Magazin für die Literatur des Auslandes

BP373.1

Harvard College Library

FROM THE BEQUEST OF

JOHN AMORY LOWELL,

(Class of 1815).

This fund is $30,000, and of its income three quarters shall be spent for books and one quarter be added to the principal.

19 Jan. 1901 - 6 Jan. 1902.

Digitized by Google

Digitized by Google

Das Magazin

für

Litteratur.

Siebzigster Jahrgang.

Herausgeber:

Johannes Gaulke und Franz Philips.

Berlin.
Verlag Siegfried Cronbach.
1901.

Digitized by Google

TX 76 BP 372.1
Lowell fund

Inhalt.

Die Zahlen bedeuten die Nummern der Spalten.

Litterarische Aufsätze.

Achelis, Prof. Dr. Th.: Annette von Droste 561.
— Leo Tolstoi 873, 895.
Adam, Georg: Ein Jahrhundert kleinrussischer Litteratur 81.
Brieger, Lothar: Napoleon I. im deutschen Drama 513.
— Jakob Wassermann 753.
Brandstetter, Renward: Die neuere skandinavische Litteraturgeschichte seit 1871. — 1089, 1098.
Brömse, Dr. Heinrich: Otto Ernst's Drama: Die größte Sünde 1128.
Campe, von der: Eine neue Casanova-Biographie 572.
— Neue Romane und Novellen 768.
Diederich, Dr. Benno: Alexander Puschkin 943, 973.
Eberhard, Karl: Eduard Bernstein über Geschichte und Theorie des Sozialismus 225.
Elster, Dr. Rudolf: Ein philosophischer Roman 919.
Emerg, Hanns H.: Zwei deutsche Zeitschriften des Auslandes 489.
Fischer, Hans W.: Frank Wedekind 417.
Gaultier, Ernest: La Capponcina, ein Dichterwinkel 826.
Gaulke, Joh.: Oskar Wilde 8.
— John Ruskin 60.
— Das Jüngste Deutschland 158.
— Gottsched der Deutsche 249.
— Das sexuelle Problem in der Litteratur und im Leben 852.
— Robert Reitzel und seine Weltanschauung 565.
— Fragmente aus Oskar Wildes Dorian Gray 879.
— Clara Müllers Sturmlieder vom Meer 1072.
Gleichrecht, Franz: Eine Festschrift über die deutschen Siedlungen in Südbrasilien 801.
Hoffmann, Max: Montpassant als Bersländerist 1185.
Holm, Kurt: Stendhal 681.
— Maxim Gorki 1015.
Horowitz, S.: Jung Polen 118.
Kirchhein, Max: Herbert Hauptmann 609.
— Der rote Hahn 1188.
Kohn, Dr. Maximilian: La belle Cordière 537.
Landsberg, H.: Hermann Sudermann 273.
Kraft, Hans: Ein Paar Alte 129.
M.: Ein englisches Urteil über die deutsche dramatische Literatur 809.
Melcher, Berthold: Sighjörn Obstelbers Tagebuch eines Geistlichen 1068.
Mauer, Ed. v.: Die Sixtinische Kapelle 1212.
Mauriac, Eugène: Anatole France, Deutsch von Anna Zitleisen 855.
Oppeln-Bronikowski, Fr. von: Der Dichter des Weihnachtsriums 849.
Phillips, Franz: Gerhard Hauptmanns Michael Kramer 43.
— Johann Heinrich Voß 177.
— Neue Lyrik 327.
— Zum Versständnis Daudets 590.
— Die Kommenden 633.
— Robert Schumann 664.
Reitzel, Eugen: Shakespeare und Bruno 138, 159.
Schubert, Dr. Joh.: Goethes Italienische Reise als Selbstbekenntnis 657.
— Eine neue Kulturgeschichte 991.
Steiner, Dr. Rudolf: Hermann Grimm 648
Straßburger, Egon H.: Ein neues Kinderbuch 1238.
Tirlo, A. R. T.: Dezember Fingebuße 229.
Veit, Ludwig: Ueber die Entwickelung des deutschen Dramas 158.
— William Shakespeare (nach Sidney Lee) 232.
Die französische Lyrik im 19. Jahrhundert 465.

Gedichte.

Auerbach, Berthold: Abschied 518.
Baldauf, Grete: Meinacht 878.
— Lust träumen mich und schweigen 878.
— Allerseelen 978.
Below, Eva von: Traumlönig 1168.
— Erwartung 1168.
Berthold, Luise: Neid 899.
— Nach Sonnenuntergang 899.
— Zwei Lose bis Du 899.
Beuth, Edda: Lieder einer Verlorenen 8.
— Vor'm Sterben 424.
Brönsie, Heinrich: Heimkehr 428.
— Sommernacht 428.
— Die Virdigt 784.
— Weiht Du 948.
— Lustige Deichwanderung 948.
— Zwei Tempel 1230.
Buchholz, Hermann: Glück 1044.
Dolorosa: Elevation 498
Ed. Miriam: Letzte Blumen 12.
— Meerlied 13
Erhard, Emile: Ich predier's 591.
Ernst, Wilhelm Eberhard: Ja eine Wunde ist es 687.
— Der Strom des Alltags 688.
Ebel, Theodor: Unterwegs 111.
— Genesung 111.
— Dämmerlied 428.
— Vergessen 781.
Ewers, Hanns Heinz: Des Rabbis Kind 182.
— Weiße Heckenrosen 804
— Sprungen 548.
Fessel, Karl: Die Gefrönte 564.
— Dank 564.
— Die Stimmung 564.
— Trupleb 564.
Gnade, Kurt: Stille Stunde 374.
Goebler, Dorothee: Traum 492.
— Phatalleen 1093.
Harlon, Walter: Der arme Tommi 60
— Der junge Franz 60.
Hoeflin, Julius Rosst von: Liebe und Tod 42.
— Leiden und Schatten 972.
Hoffmann, Max: Frau Venus 757.
— Die Sterne 757.
— Spätny 757.
— Lust 1187.
Holm, Kurt: Weihnachten 1207.
Kaufmann, Hans: Sturm 258.
Kraft, Hans: Idull 374.
Miegel, Agnes: Letzte 1167.
Molnar, Koloman Bogefried 1044.
Mühlefeld, Prof. Dr.: Französische Gedichte in deutscher Uebertragung 618.
— Englische Gedichte in deutscher Uebertragung 679.
Müller, Clara: Morgenandacht 399.
— Aus Wüstennot 668.
— Neue Gedichte 1075.
Rast, S.: Der verlorene Sohn 698.
Ohquist, Johannes: Legende vom Rosenzweig 278.
— Nacht 278.
Phillips, Franz: Drei Gedichte 1024.
— Verweht 1222.
— Blick vorwärts 1222
— Vision 1222.
Ronzano, Cléon: Der Reichtum des Armen (Aus dem Neugriechischen von Fanny Brandt) 41.
Schandorf, Josef: Unaufhaltsam 42.
Schaukal, Richard: Drei Gedichte 708.
— An Kolombine 997.
— Vorrühlung 997.
Schneider, Maria: Sonne an das Leben 91.
— Der Strebende 398.
— Herbst 1122.
Schneider, Otto Albert: Zu spät 204.
— Nachtlicht 205.
Stach, Alfr.: Vier Gedichte 350.
Stahl, Franz: Vier Trinklieder 1141.
Straßburger, Egon H.: Blütentage 1115.
Straßburger, Egon H.: Alexia 1116.
— Ueber die Steppen 1116.
Streit, Adolf: Die Rabenrider 447.
Carmen-Teja: Unterlicht 620
Tiele, A. v. L.: Der Weg des Todes 470
— Comtesse 925.
Wertheimer, Paul: Wunsch 138.
— Letzte Stunde 138.
Wunsch, Erich: Nocturno 541.
— Narrenlied 541
— Proletenlied 541.
— Schlummerlied 542.
Zweig, Stefan: Nocturno 158.
— Mittagsträumerei 159

Novellen und Skizzen.

a) Originale.

Bangels, Marie Louise von: Der Erbe 1215
Beling, Hugo A.: Der Anarchist 881.
Beuth, Edda: Sommersonnenglut 782.
— Mädelologie 1187.
Ernest, Paul: Gespenster 881.
Ernst, Paul: Die Bäuterin 1231.
Ewers, Hanns Heinz: Wie John Jack Briesender ein Künstler wurde 66.
— Der getreuzigte Tonnhäuser 424.
Fischer, Julius Karl: Einsame Gedanken 72.
— Sonnenglut 486.
— Der Lumpensammler 1025.
Gaulke, Joh.: Und den Menschen ein Wohlgefallen 1285.
Gerdes, Marie: Ich mag nicht mehr 1171.
Gleichrecht, Franz: Die Stewardeß 542.
— Der heilige Hain 785.
Grad, Max: Schlimmer Abdbat 1128.
Grottewitz, Kurt: Unglückliche Liebe 809.
Hartwig, Käthe: Dämmerung 810.
Heilmann, Karl Friedrich: Das Bächeln 141.
Hoeflin, Julius Rosst von: Begegnung 888.
— Schöpfungstag 651, 1155, 1228.
Hoffmann, Max: Der Erfinder 167.
— Der steile Grog 432.
— Der Knalleffekt 926.
Knopf, Julius: Widerwärtige Umstände 711.
— Der Dieb 849.
Kraft, Friedr.: Meister Ehrlam 1148.
K., V.: Unser vorjähriges Weihnachtsfest 1209.
Leuk, Hans: Epistel 11.
Lux, Lia: Das Glück 900.
Mann, Franziska: Ein Gedankenleier 385.
Neumann-Hofer, Otto: Unter dem Gummischlauch 684.
Oeheren, F. W. von: Rioben 1168.
Oppeln-Bronikowski, Fr. von: Der kleine 1076, 1165.
Phillips, Franz: Jugendbegehren 9.
— Abendschwingen 1143.
Porisky, J. E., Mortuari 882.
Reitzel, Robert: Ein Sommernachtstraum 569.
Rind, Georg: Im Fieber 409.
Schweichel, Robert: Der Kampf bei Ingolstadt 668.
Semerau, Alfred: Sein letzter Brief 904.
Stöcker, Dr. Helene: Aus dem Liebesbrief einer modernen Frau 1159.
Trail Bassilmair, Anna von: Das kleine Schwein 262
— Die Mutter 645.
Vogel, Frido Erdmute: Der Rahmen 121.
Zweig, Stefan: Ein Verdammter 1094.

b) Uebersetzungen.

Aus dem Dänischen:
Andersen-Nexö, M.: Eine Weiberrevolution (Deutsch von O. Nevenklow) 407.
Baudiß, Sophus: Die Kuttendank (Deutsch von O. Nevenklow) 1050.
Hansen, Jacob: Zehn Kronen (Deutsch von O. Nevenklow) 601.
— Aus dem Englischen:
Erdwell, Bulteley: Wohl dem, der nach der Mutter hat (Deutsch von Edela Rüst) 626.

Digitized by Google

Curran, John Elitor: Joseph Peloubets Befreiung (Deutsch von Louis Ring) 190, 217, 286.
Gaunt, Mary: Der Durchbruch (Deutsch von Joh. Gaulke) 741.
Lattimer, Ralph A.: Helmgefunden (Deutsch von Franz Philipp) 480, 496.
Aus dem Französischen:
Ducoté, Edouard: Der Unterwimer (Deutsch von Franz Philipp) 692.
Mistral, Frederic: Wie ich mein Mütterchen erzamen mache (Deutsch von Dr. Marin. Rahn) 806.
de Bilieres de l'Isle Adam: Véra (Deutsch von Marie Enero) 285.
Aus dem Italienischen:
Molajo, Maria: Die Trauerfeier von Britannien (Deutsch von Paul Ernst) 17, 46.
Aus dem Bulgarischen:
Thodoroff, Petko: Nicht mehr 861.
— Winterlonne 784.
Aus dem Polnischen:
Gawaiewicz: Margarethe (Deutsch von Henun Bod Neumann) 1168.
Aus dem Russischen:
Gorki, Maxim: Der Verein (Deutsch von Stefanja Goldenring) 1029. 1058.
— Boleso (Deutsch von Stefanja Goldenring) 1174.

Romane.

Bartlenberg, Anna: Ein großer Mann. Aus dem Schwedischen übersetzt von Marie Herbes 717, 744, 767, 787, 814, 886, 861, 889, 907, 928, 955, 981, 1003.

Mastenspiel.

Fischer, Hanns W.: Pierrots Brautwerbung 500.

Märchen.

Mann, Franzyska: Warum der Purm schweigt 885.
Moormeister, Ursel: Das Märchen unserer Tage 1045.

Aphorismen.

Müller, Clara: Aphorismen 228.
Philipp, Franz: Aphorismen und Sprüche 455.
— Der Weg durchs Leben 781.

Philosophie und Naturwissenschaft.

Adelis, Prof. Dr. Th.: Zur Psychologie der Rassen 111.
Asmus, Martha: Teleologischer Mechanismus 82.
Ekema, Dirk: Etwas über menschliche und tierische Intelligenz 401, 427.
Erhard, Emile: Die Lüge 998.
Mosterlinck, Maurice: Naturstätt. Deutsch von Fr. von Oppeln-Bronikowski 640, 674
Otto, Werner: Unsere Motorleute 729.
Philipp, Franz: Weltenschmerz und Zurechnungsfähigkeit 869
Steiner, Dr. Rudolf: Der moderne Mensch 183.
— Tolstoi und Nietzsche 1068.

Bildungswesen.

Adelis, Prof. Dr. Th.: Herbart als Pädagoge 375.
Günthert, Prof. Dr. Siegmund: Der Stand des geographischen Wissens bei Beginn des 19. Jahrhunderts 1189.
Holm, Kurt: Die Mängel unserer modernen Schulerziehung 419.
Pindor, Dr. Heinrich: Pädagogische Bermächtnisse 709.
Rheinländ, Otto: Volksbildung und Volkssittlichkeit 519.
Otto, Werner: Geschichtsunterricht als Grundlage der politischen Volksbildung 1087, 1117.

Frauenfrage.

Teichmann, Heinrich: Emanzipation und Prostitution 1046.
Hartmann, A. v.: Biologie und Frauenfrage 297.
Müller, Clara: Der physiologische Schwachsinn des Weibes 16.
Sighele, Professor Scipia: Die Psychologie des Weibes. Deutsch von Wilhelm Thal 615.

Aesthetik und Kunstkritik.

Driesmans, Heinrich: Die kunftzeitige Fakultät 821, 845.
Ekema, Dirk: Monismus und Kunst 211.
Fischer, Hans W.: Formel und geistiger Wert in der modernen Kunst und Dichtung 88.
Gaulke, Joh.: Johan Rudolf Rahn 60.
— Arnold Böcklin 105.
— Aus dem Berliner Kunstleben 145.
— Zur Reinhardt-Frage des Tiergartenplatzes 806.
— Aus den Berliner Kunstsalons 815.
— Christenium, Kunst und Volkstum 441, 472, 493.
— Die große Berliner Kunstausstellung 592.
— Die Kunstausstellung der Secession 621.
— Streifzüge durch die Internationale Kunstausstellung in Dresden 758.
— Gobelsdans, J.: Die Nibelungen- und die Wallenstein-Trilogie 705.
Hilbrich, R.: Genie und Talent in der Kunst 835.
— Lart pour l'art 1049
R., E.: Ein kleiner Beitrag zur Charakteristik der Ophelia 739.
— Ueber den Naturalismus auf der Bühne 1111.
Landsberg, Hans: Von Ueberwertil 57.
Mann, Franziska: Liebe Tannani 701.
Meyer, Bruno: Die bildenden und reproduzierenden Künste im XIX. Jahrhundert 91.
Preis, Paul: Die ästhetische Bedeutung Bayreuths 852.
Pindor, Heinrich: Die Errungenschaften der Freilichtmalerei 218.
Wendlandt, Otto: Die Kunst in der Volksbildung 251.
— Die Kunst im Leben des Kindes 834.

Tagesfragen und Vermischtes.

Adelis, Prof. Dr. Th.: Die Antisklaverei des Mittelmeeres 1143.
Berg, Leo: Liebe und Kultur 18
— Die Schönheit 268.
Böttger, Ernst: Deutsches Schriftstellertheim in Jena 906.
Fischer, Hans W.: Individualistische Kultur 69.
Fleisch, Dr.: Ueber unsere Kraft 597.
Gaulke, Joh.: Das konservative Prinzip 205.
— Es ist erreicht 898.
— Landesfreuer 777.
— Die Uebertreibungssucht 976.
Gobelsdans, J.: Die Balladenkomposition und ihr Schöpfer 476.
Jacobsohn, Siegfried: Ein Vorwort zur kommenden Theatersaison 858.
Hirschfeld, Dr. Magnus: Rudolf Virchow 867.
Kann, Dr. Maximilian: Wer ist ein Philister I. 39.
M.: Aus der Theaterwelt Norwegens 1001.
Korain, Heyso: Heerwesen und Kriegführung im 19. Jahrhundert 163.
Rüh, Edela: Die russische Genius 279.
Aus der Mappe eines Nachdenklichen:
I. Abkommungsvorgang 547.
II. Erziehung 575.
III. Seele, Leib und Außenwelt 690.
IV. Der Tuismus 715.
* * * Das Recht zu lügen 857.
— Theorie und Praxis 405.

Theater.

Akademischer Verein für Kunst und Literatur; Byron: Sardanapal 435.
Berliner Theater: Björnst. Björnson: Laboremus 951.
— Johannes Schlaf: Der Bann 1059.
Deutsches Theater: Max Dreyer: Der Sieger 269.
— Rudolf Rittner: Wiederholen 841.
— Georg Reicke: Morgen 841.
— Hermann Heijermans: Die Hoffnung 1034.
Freies Theater in Friedenau; M. Gogol: Brautschau 1081.
— Anton Tschechow: Ein Heiratsantrag 1081.
— Henrik Ibsen: Rosa 1131.
Freie Volksbühne; Johannes Schlaf: Meister Oelge 171.
Freie Volksbühne; Arthur Schnitzlers Liebelei 508.
Kunst-Theater (Künstlerhaus) 197.
Lessing-Theater; Familie Wawerloh 951.
— Max Halbe: Haus Rainbagen 953.
— Oskar Blumenthal: Fee Caprice 1086.
Neues Theater; Georg Engel: Der Ausflug und Sittliche 839.
Schiller-Theater; Carlot Gottfried Reuling: Der Neffer 244.
— Georg Reicke: Die Steinzacker 888.
— Hanns Fischer und Josef Joena: Ein Rabenvater 888.
— F. W. Wildmann: Lysanders Mädchen 1180.
— Shakespeare: Komödie der Irrungen 1181.
Telephonkino; II. Kunstabend: Erotische Kunst 1082.

Oper.

Königl. Oper; Johannes Strauß: Nachenbrödel 458

Bücherschau.

Ackleitner, Arthur: Angelo 869.
Alpine Majestäten und ihr Gefolge 342. 510, 821.
Amicis, Edmondo de: Ricordi d'Infanzia e di Scuola 197.
Andreas-Salomé, Lou: Ma 702.
Antoine und Guiz: Resumés pratiques de littérature française 844.
Auernheimer, Raoul: Rosen, die wir nicht erreichen 365.
Becker-Stone, Harriet: Des Heidigers Brautwerbung 922.
Eine illustrierte Beethoven Biographie 80.
Benedori, Friedrich Karl: Hymnen an Zarathustra und andere Gedicht Reise 76.
Bentele, Dr. Rudolf: Die Welt 221.
Bleibtreu, Karl: Purano Geschichtnis 172.
Böhmer, Emma: Intorrett 1083.
Bölsche, Wilh.: Die Eroberung des Menschen 149.
— Goethe im 20. Jahrhundert 246.
— Hinter der Weltbuch 797.
Bonmann, Edwin: Lustiges Buch 77.
— Lebenskomödien 870.
Buttinger, A.: Hegelsche Logik und onthegelscher Unverstand 1240.
— Der Kathartisches Tragikomisches Ende 1240.
Bulle, Karl: Mädchen Mode 915.
Calmer, Richard: Handel und Wandel 485.
Carring, Dr. G.: Das Gewissen im Lichte der Geschichte, sozialistischer und christlicher Weltanschauung 28.
Croissant-Rust, Anna: Pimpernelle 702.
David, J. J.: Die Trotta 1178.
Davis, Richard Harding: Soldaten des Glücks 914.
Dauthendey, Elisabeth: Hunger 570.
Deußen, Dr. Paul: Erinnerungen an Friedrich Nietzsche 292.
Deutsche Literatur (Bertil Lieder) 52, 680.
Dreyse, Albert: Feste in Moll 461.
Dürrer, Dr. Eugen: Das Geschlechtsleben in England 629.
Dutmeyer: Einer für Alle 890.
— Das Bittenmeyerbuch. Neuausgabe 772.
Eck, Mirjam: Augusta Tenerinum 581
Eckenstein, M. von: Im Menschenbann 725.
Eger, Rudolf: Das deutsche Jahrhundert 292.
Eulers, Wilhelm: Graf Hortenstein 1008.
Elmer, Manfred: Herzog Ulrich I. 69.
Ernst, Otto: Asmus des Mittags 436
Ernst, Wilhelm Friedrich: Gedichte 652.
Eschelbach, Hans: Rettet das Volksbad 53.
— Sommerlänge 1007.
Eschstruth, Nataly von: Sonnenfinken 154.
Eyck und Expert: Ein Jadeband 937.
Ewers, Hanns Heinz: Der gefreizigte Tannhäuser 987.
Falk, Keltr: In memoriam 361.
Falke, Baronesse: Sie 99
Fischer, C. Th.: Erzählungen aus Rom 51.
Fischer, Hans W.: Schnee und Leben 881.
Fischer Dückelmann, Dr. Anna: Das Gesschlechtsleben des Weibes 1153.
Fulda, Ludwig: Neue Gedichte 74
— Die Zwillingsschwester 889
Gerstäcker, Robert: Die Flut Brande Nordwest-Bahn 891.

Digitized by Google

Vergl. Jenny von: Ottilie von Goethe und ihre Söhne Walther und Wolf 24a.
Lehen, Victor: Victorieuse mémoire 99.
Gericke, Kurt: Sebastian 388.
Glück, Carl: Mein Humor 77.
Gnad, Erna: Litterarische Essays 1084.
Gobineau, Graf: Alexandre le Macédonien 869.
Goethes sämtliche Werke, Herausgegeben von Ludwig Geiger 1154.
Goldschmidt, Dr. Ludwig: Kantkritik oder Kantidiotismus? 677.
Grabbe, Christian: Hannibal, Bearbeitung von C. Spielmann 1152.
Graf, Dr. Hans Gerhard: Goethe über seine Dichtungen I. 245. II. 1131.
Grillparzers Werke 1208.
Grotthuss, von: Die Halben 99.
Guhl, Alfred: Vom letzten Tage 270
Gunt her, Gernot: Heidelberger Lieder 77.
Haberlalt, Carl: Der kommende Mensch 58.
Hamerlings Werke. Volksausgabe, herausgegeben von Maria Hodenlechner 124.
Hammer, W. A.: Vogelsang. Märchen aus den Wienerwald 659.
Hanstein, Dr. Adolbert von: Minister und Künstlerbriefe von Paul Lindau 148.
Harrleben, Otto Erich: Goethe-Brevier. Goethes Leben in seinen Gedichten 959.
Hendel, Karl: Neues Leben 76.
Hirschfeld, Dr. M.: Inzucht für homosexuelle Zwischenstufen III. 1010.
E. T. A. Hoffmanns sämtliche Werke, herausgegeben von Eduard Grisebach 178
Holzaner, Wilhelm: Zapfel 848.
— Im Dorf und Drinnen 848.
Horn, Werner: Pariser Briefe eines stellungslosen Communis 100
Hügli, Emil: Gedichte 460.
Hypotinos: Die Berliner Range 891
Jacobi, B.: Studien zur vergleichenden Völkerkunde 149.
Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft 196.
Jahrbuch der Musikbibliothek Peters 725.
Kampffmeyer, Paul: Wohin kommt die ökonomische und soziale Entwickelung 510.
Kellner, A.: Hesperische Bilderbogen 51.
Kemény, Franz: Entwurf einer internationalen Gesamtakademie 668.
Kipling, Rudyard und B. Balestier: Naulahka 915.
Korvin, Louis: Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert 606.
Kreyer, Max: Die Madonna vom Grunewald 1158.
Kreyssbuch, W.: Die Quitzows 726.
Krumwiek, Lothar von: Durch Kunst zum Leben 604.
Kurowski, Ludwig: Menschenbilder 583.
Kupfer, Elisar von: Lieblingsminne und Freundesliebe in der Weltliteratur 414.
Kampf: Frühlingsdämmern 1009.
Langmann, Philipp: Roccoco! Stöhr 389.
Lenau, Nikolaus: Sämmtliche Werke in 2 Bänden. Herausgegeben von Eduard Castle 509.
Lilienthal, Erich: Tagebuch eines Siegers 805.
Lißauer, Hugo: Reise- und Momentbilder in Versen 77.
Louis, Pierre: Aphilen 365.
— Lieder der Bilitis 487
Otto Ludwigs Werke. Herausgegeben von Adolf Bartels 50.
Mann, Heinrich: Im Schlaraffenland 126
Mayer, Dr. F. Arnold: Das deutsche Theater in Oesterreich 462.
Mehring, Sigmar: Die französische Lyrik im 19. Jahrhundert 196.
— Ein Herbst auf Festung 652.
Mellin, O. S. A.: Marginalien und Register zu Kants Kritik der reinen Vernunft 677.
Mendelsohn, Henri: Boccklin 486.
Meyer, Bruno: Die bildenden und reproduzierenden Künste im 19. Jahrhundert 817.
Meyer, Dr. Heinrich: Die Sprache der Buren 892.
Minor, J.: Goethes Faust 964.
Moeller-Bruck, Arthur: Die moderne Litteratur in Gruppen- und Einzeldarstellungen. Band VII. 196
Müller-Amerbach, Wilhelm: Aus der Steinbeckerecke 77.
Münchhausen, Börries Freiherr von: Balladen 196.
— Juda 196.
Münzer, Dr. phil. Ch.: Zur Einführung in Richard Wagners „Ring der Nibelungen“ 148.
Alfred de Musset: Dichtungen 1241.
Mösing, C. (Otto Roa): Buddhismus der Liebe 557.
Nani, Enrico: Der böse Blick 197.
Neubauer, Franz: Phrasen 298.
Niemann, August: Zwei Frauen 538.
Noeggerath, Dr. Alfred: Revision des Sozialismus 486.
Nordmann, Fritz Heron: Excelsa Tomei 772.
Pfungst, Arthur: Vaskars 437.
Plantz, Ernst Edler von der: Ein Königsmärchen 101.
Pleßner, Elsa: Der gläserne Käfig 772.
Podhammer, Paul: Darren göttliche Komödie 124.
Poetzsch, J. C.: Die Studentin 459.
Postart, Ernst von: Die Separatvorstellungen zur Königin Ludwig II. 651.
Prellwitz, Gertrud: Weltvollkommigkeit und Christentum 125.
Preeber, Rudolf: Aus dem Lande der Liebe 1132.
Proesch, Robert: Kurzgefaßte Geschichte der deutschen Schauspielkunst 125.
Putlitz, von: Ein Adelsjunkerchen 101.
Reinsch, Victor von: Reichsadel 844.
Rumpe, Dr. med. Robert: Wie das Volk denkt 149.
Rudolph, John: Die sieben Leuchter der Baukunst 27.
Rüh, Theo: Die Unbüßstraße 869.
Seidl, Dr. Arthur: Moderner Geist in der deutschen Tonkunst 28.
Simson, Dr. Paul: Der Arrivehof in Danzig und seine Brüderschaften, die Banken 1150.
Stenkiewicz, Henryk: Ums liebe Brot 1011.
Stowronnel, Richard: Jür Junge 914
Spermanns Goldenes Buch der Weltlitteratur 101.
Suemann, Margarethe: Mein Land 1007.
Sudel, Heinrich von: Die Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I. 1179.
Schäfer, Wilhelm: Gottlied Mangold, der Mann in der Kieselgoke 584.
Schaukal, Richard: Verhnfiete 100.
Schlicht, Ferdinand von: Der nrrote Leutnant und andere Militärhumoresken 1011.
Schmidt, Maximilian: Die Jackenauer in Griechenland 581.
Scholl, Adolf: Goethes Briefe an Frau von Stein 1009.
Schönfelder, Bruno: Um den Schreckenstein 1008.
Schubin, Ossip: Ein gewonnten Gleis 916.
Schulte vom Brühl: Frühlings Evangelium 915.
Schulze-Naumburg: Kunst und Kunstgesetze 844.
Stongen, Eugen: Dunkelstämmen 460.
Steinemann, Dr. karl: Goethes Werke 509.
Stöber, Fritz: Dämmerstunden 581.
Steinberg, Auguste: Nach Damaskus 172.
— Gustav Adolf 868.
Theodor, Josef: Ich und Du 865.
Theurier, André: Unter Nasen 916.
Urheberrechts-Gesetze und Verträge aller Länder 814.
Vierodt, Heinrich: Freedom 51.
Vischer, Friedrich Theodor: Shakespeares Macbeth 651.
Voigt, Helene: Schleswig-Holsteiner Landsleute 412.
Wallly, H. de: Lucretes Schwur 915.
Weber-Lutkow: Die schwarze Madonna 538.
Weis-Liebersdorf, Dr. J.: Das Jubeljahr 1600 in der Augsburger Kunst I, II 866, 964.
Weiß, Albert: Herbhäuden von Rad und Fern 772.
Wellbrecht, Carl: Deutsche Litteraturgeschichte des 19. Jahrhunderts 649
Wendland, C.: Drei Novellen 1068.
Wetter, Max: Der Kurfürst 389.
Widmann, J. B.: Moderne Antiken, Lysanders Mädchen, Cenone 197.
Wille, Dr. Bruno: Materie nie ohne Geist 270
Zobeltz, Hanns von: Die Tante aus Sparta 916.
Zola, Emile: Der Siegeszug der Vahebeit 414.
— Die Tonsterne und andere Novellen 582.
Zöllner, H.: Achilleus 865.
Zweig: Stefan: Silberne Saiten 916.

Zeitschriftenschau.

Allgemeine Deutsche Universitäts-Zeitung 582, 760, 871.
Am Treibrad der Zeit 821.
Artadien 845. 938.
Der Autor 414, 938
Chimera 1156.
Euphorion des Wiener Goethe Vereins 821.
Deutsche Bühnengenossenschaft 760, 821, 845, 938.
Deutsche Juristen-Zeitung 582.
Deutsche Kunst und Dekoration 30, 606. 760, 845, 938.
Deutsche Rundschau 760. 821, 988.
Eremitage 606, 760.
Der Freidenker 760, 821, 845, 939
Das Freie Wort 438, 582, 760, 815, 989.
Die Friedenswarte 582, 845.
Die Insel 773, 845.
Jugendheim 486.
Die Kunst im Leben 30.
Das litterarische Echo 750, 845, 989.
Der Lotse 606, 654, 760, 845, 949.
Lurik 582, 773, 940.
Moderne Dichter 582, 778, 846, 940.
Monatsschrift für hygienische Aufklärung und Reform 30.
Neue Bahnen 910.
Neue Metaphysische Rundschau 778.
Neuland 606, 846, 940.
Neue franco-allemande 773.
Die Rheinlande 778, 940.
Der Scheerer 606, 778, 816, 940.
Schwelzbeutsche Rundschau 582, 778, 846, 940.
Stimmen der Gegenwart 774
Die Umschau 30, 582, 606, 654, 774, 816
Die Wage 5-6, 654, 774, 846.

Allgemeine Litterarische Notizen.

Bauernfeld-Preis 30.
Eigenbürger Mitterschaft 680.
Gottsched-Bewegung 842
Körschners Deutscher Litteratur-Kalender 588.
Opern-Preis-Ausschreiben des Herrn Prof. Dr. Walter Simon 488.
Preis-Ausschreiben des Vereins Frauenbildung — Frauenrundschau 680
Preis-Ausschreiben der Zeitschrift Bühne und Welt 318.

Kunst-Notizen.

Internationale Kunstausstellung 1901 im Kgl. Glaspalast zu München 78, 171, 822, 1156.
Die Kunst im Leben des Kindes 222.

Vereinsnachrichten.

Düsseldorfer Freie litterarische Gesellschaft 29.
Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin 78, 102, 222, 294, 798, 822, 1011, 1060, 1107, 1241.

Büchereinlauf.

29, 54, 78, 102, 126, 150, 174, 198, 222, 246, 270, 294, 318, 842, 866, 890, 414, 488, 462, 486, 510, 534, 558, 582, 606, 654, 726, 798, 870, 1108, 1132, 1156 1180, 1204.

Digitized by Google

JAN 19 1901

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57.

70. Jahrgang. Berlin, den 5. Januar 1901. Nr. 1.

Inhalt:

An unsere Leser . . . . . Sp. 1
Joh. Gaulke: Oskar Wilde . . . . . „ 3
Eddy Beuth: Lieder einer Verlorenen . . „ 8
Franz Philips: Jugendbegehren . . . . „ 9
Hans Leuß: Epistel . . . . . „ 11
Miriam Eck: Gedichte . . . . . „ 12
Leo Berg: Liebe und Kultur . . . . „ 13
Clara Müller: Der physiologische Schwachsinn des Weibes . . . . . Sp. 16
Maria Molza (übersetzt von Paul Ernst): Die Prinzessin von Britannien . . . „ 17
Bücherschau . . . . . „ 27
Chronik . . . . . „ 29

An unsere Leser!

Mit der heutigen Nummer eröffnet „Das Magazin für Litteratur" seinen 70. Jahrgang. Es ist während dieses langen Zeitraumes ein Mittelpunkt für die geistigen Bestrebungen des 19. Jahrhunderts gewesen und hat es sich stets angelegen sein lassen, den aufkeimenden litterarischen und künstlerischen Ideen den Weg anzubahnen. „Das Magazin für Litteratur" ist mit der Litteraturgeschichte des verflossenen Jahrhunderts auf das engste verwachsen. Vielen hervorragenden Persönlichkeiten der letzten Litteraturperioden hat es die erste Gelegenheit zur Betätigung ihres Talentes geboten. Und noch größer dürfte die Anzahl der einsamen Geisteskämpfer sein, die, von ihren Zeitgenossen verfolgt und verspottet, im „Magazin" ein Kampfesorgan gefunden haben.

Den Zeitbedürfnissen stets Rechnung tragend, hat das „Magazin für Litteratur", allen Richtungen gegenüber die strengste Objektivität beobachtet und nur künstlerisch wertvollen Erzeugnissen — gleichgiltig in welcher Form sie auch vorgetragen worden sind — seine Spalten geöffnet.

Der großen Tradition getreu, soll das „Magazin" auch fortan in einem von jeder Cliquenherrschaft unabhängigen Geiste geleitet werden. Daß wir aber auch imstande sind, unser Programm nach jeder Richtung hin durchzuführen, dafür bieten die Namen unserer zahlreichen, den verschiedensten Fachgebieten angehörigen Mitarbeiter die beste Garantie. Es haben unter anderen im Laufe des letzten Jahres Beiträge geliefert, resp. solche für das nächste Jahr zugesagt:

Prof. Dr. Th. Achelis, Georg Adam, Martha Asmus, Paul Barsch, Peter Baum, Leo Berg, Eddy Beuth, Carl Bleibtreu, Prof. Dr. Alfred Biese, Wilhelm Bölsche, Herrmann Driesmans, Miriam Eck, A. von Ende, Otto Ernst, Dr. Paul Ernst, Theodor Etzel, Dr. Hanns H. Ewers, Gustav Falke, Dr. Hans W. Fischer, Adolph Garbell, Johannes Gaulke, H. von Gerlach, Paul Geyer, Dr. Alfred Großjahn, Dr. Kurt Grottewitz, Dr. Heinrich Hart, Julius Hart, Otto Erich Hartleben, Dr. Carl Hauptmann, Herrmann Heiberg, Franz Heitmann, Dr. Magnus Hirschfeld, Max Hoffmann, Kurt Holm, Wolfgang Kirchbach, Dr. Walther Kriele, Prof. Dr. E. Kühnemann, Dr. Hans Landsberg, Hans Leuß, Franziska Mann, Clara Müller, Otto Neumann-Hofer, Johannes Nohauß, Dr. Franz Oppenheimer, Friedrich von Oppeln-Bronikowski, Dr. Max Osborn, Franz Philips, Eugen Reichel, Dr. Georg Reicke, Viktor Freiherr von Reisner-Lepinsky, Wilhelm Schäfer, Erich Schlaikjer, Dr. Richard Schaukal, Max Schütte, Dr. John Schikowski, Johannes Schlaf, Ed. Sokal, Dr. Wilhelm von Scholz, Dr. Rudolf Steiner, Wilhelm Spohr, P. Thodoroff, Dr. Herrmann Türk, Otto Wendtlandt, Herrmann Widmer, Dr. Bruno Wille, Ernst Freiherr von Wolzogen, Dr. Martin Zickel, u. a. m.

Wir benutzen diese Gelegenheit, um unseren geschätzten Mitarbeitern, die uns in unserem Bestreben durch wertvolle Beiträge unterstützt haben, sowie auch unseren verehrten Lesern für das rege Interesse, das sie bei den verschiedensten Gelegenheiten bekundet haben, unseren Dank auszusprechen.

Die Redaktion des „Magazin für Litteratur".

Digitized by Google

Oskar Wilde.

Von **Johannes Gaulke.**

Am 30. November v. J. ist in Paris eine der eigenartigsten Persönlichkeiten der modernen englischen Litteratur, Oskar Wilde, der einst von seiner Gesellschaft über Gebühr gefeierte, dann rücksichtslos verstoßene Dichter, dahingegangen. Dem deutschen Publikum ist er eigentlich nur durch seinen Skandalprozeß, der im Frühjahr 1895 vor dem bigotten Central Criminal Court ausgefochten worden ist, bekannt geworden, da seine Hauptwerke noch nicht ins Deutsche übersetzt sind. Er wurde damals auf Grund eines bloßen Indicienbeweises wegen eines zu intimen Verkehrs mit eigenen Geschlechtsgenossen zu einer entehrenden zweijährigen schweren Kerkerhaft verurteilt. Ueber die Größe seines Verbrechens dürften die Ansichten weit auseinander gehen. Von autoritativer Seite ist sogar eine aus einer homosexuellen Naturanlage hervorgegangene Handlung weder als ein Verbrechen noch als ein strafwürdiges Vergehen anzusehen. Es ist jedoch hier nicht der Ort das Problem des Homosexualismus eingehend zu erörtern, ich will lediglich dem Dichter und Aesthetiker Wilde Gerechtigkeit wiederfahren lassen.

Die Nachwelt wird Oskar Wilde gewiß nicht zu den klassischen Dichtern zählen, aber doch werden seine Werke höchst interessante Denkmäler jener Zeit, die man gemeinhin als das „fin de siècle“ bezeichnet, bleiben. Einen großen Einfluß auf seine Entwickelung hat der Amerikaner Emerson ausgeübt, der sein Leben nach dem Grundsatz: „Wer frei sein will, darf sich nicht anpassen“, eingerichtet hat. Auch die heitere Lebensphilosophie Goethes hat, soweit der Aesthetiker in Betracht kommt, einen tiefen Eindruck auf Wilde gemacht. Die Selbstentwickelung und das Individualitätsbewußtsein, zwei Begriffe, mit denen heute viel Unfug getrieben wird, hat Wilde im allgemeinen durchaus ernst genommen. Wenn auch durch die meisten seiner dichterischen Arbeiten ein dekadenter Zug weht, eine Weltmüdigkeit und ein böser Cynismus, so spricht aus seinen zerstreut erschienenen Essays eine starke Persönlichkeit. Einmal wirft er die Frage auf, ob unter den gegebenen Verhältnissen überhaupt die Entwickelung einer vollendeten Persönlichkeit denkbar sei. Er beschäftigt sich mit verschiedenen großen Männern der Vergangenheit und der Gegenwart und gelangt bei seinen Untersuchungen zu dem Schlusse, daß eigentlich keiner von ihnen seine geistigen Eigenschaften vollkommen entwickeln konnte, da er seine ursprüngliche Kraft im Kampf mit den rückständigen Zeitgenossen zu schnell vergeuden mußte. So wurde Byrons Persönlichkeit durch seinen Kampf gegen die Stupidität und Bigotterie der Engländer untergraben. Byron war nie in den Stand gesetzt, das von sich zu geben, was ihn beschäftigte. Shelley war besser daran. Wie jener, so verließ auch er das bigotte England. Es war ein Glück für ihn, daß er weniger bekannt war als Byron, denn „hätten die Engländer nur gewußt, welch ein großer Dichter er wirklich war, sie wären über ihn hergefallen und hätten ihm das Leben so unerträglich wie möglich gemacht.“ Wilde führt auch an anderen Beispielen aus, daß selbst die Persönlichkeit der verhältnismäßig günstig gestellten Individuen durch widrige Verhältnisse beeinträchtigt, wenn nicht vernichtet wird.

Von besonderem Interesse sind die Untersuchungen Wildes über die Wirkung des Christentums auf die Entwickelung der Persönlichkeit. „Erkenne dich selbst!“ war die Innschrift über dem Portal der alten Welt. Ueber das Portal der neuen Welt sollten die Worte: „Sei du selbst!“ gesetzt werden. Dies nennt Wilde die einfache Botschaft Jesu, den er als einen glühenden Revolutionär und einen Freund der Enterbten tief verehrt. In seinem Evangelium befindet sich nicht eine Stelle, welche der Ausbeutung anderer das Wort redet. Jesus rühmt auch die Persönlichkeit des Menschen: Entwickelt sie daher, seid ihr selbst! Nehmt nicht an, daß die Vollendung darin beruhe, äußerliche Dinge anzuhäufen und zu besitzen. Eure Vollkommenheit liegt in euch selbst. Wenn ihr nur dies beherzigen wollt, werdet ihr nie nach Reichtum verlangen. Eure Güter können von jedem Menschen gestohlen werden, wahre Güter aber nie. Eure Seele ist ein Schatzkästlein, darinnen unendlich wertvolle Dinge aufgespeichert sind, die euch niemand nehmen kann. Jesus sagt auch nicht, daß arme Leute unbedingt gut seien oder die Reichen unbedingt schlecht. Da aber den Reichen alle Bildungsstätten, die den Armen verschlossen sind, offen stehen, so sind sie als Klasse meistens besser erzogen und intelligenter. Gerade die Klasse der Nichtbesitzenden schätzt den Wert des Geldes am höchsten. Es ist der Fluch der Armut, daß sie die Persönlichkeit des Schätzen der Welt unterordnen muß. Darum ist es mit der Persönlichkeit meistens eine recht prekäre Sache. Ein Mensch mag die Gesetze respektieren und doch ehrlos sein, er mag sie nmgehen und doch als Ehrenmann gelten! Er kann andererseits auch schlecht sein, ohne jemals eine schlechte Handlung begangen zu haben, und er mag gerade durch einen Verstoß gegen die Gesellschaft als eine vollendete Persönlichkeit sich auswesen.

„Da war ein Weib, das einen Ehebruch begangen hatte. Wir kennen nicht die Geschichte ihrer Liebe, aber ihre Liebe muß unendlich groß gewesen sein, sonst hätte Jesus nicht sagen können: Dir sind deine Sünden vergeben — nicht weil du bereust, sondern weil deine Liebe so außerordentlich groß gewesen ist. Später, kurz vor seinem Tode, als er bei einem Gastmahl saß, trat dasselbe Weib herein und goß köstliche Oele in sein Haar. — Die Welt verehrt sie noch heute als eine Heilige.“ Wer immer nach Jesu Lehre handelt, ist vollständig und absolut Er selbst, mag er ein großer Dichter sein oder ein Gelehrter, ein Dramatiker wie Shakespeare oder ein Schweinehirt, ein unvergeßlicher Denker wie Spinoza oder ein einfacher Fischer — sein Beruf ändert nichts an seiner Persönlichkeit. Nur die Nachahmung der Sitten und der Lebensart anderer wird ihm zum Verhängnis. Es ist ein schöner Grundsatz: „Wer frei sein will, darf sich nicht anpassen.“ Wilde setzt aber resigniert hinzu: „Die Obrigkeit schon zerstückelt die Persönlichkeit, da sie den Menschen zwingt, sich anzupassen — eine neue Art der raffiniertesten Barbarei.“

Eine größere Selbständigkeit im Denken und Empfinden oder, was auf dasselbe hinauszielt, eine kräftigere Entwickelung der Persönlichkeit erhofft Wilde von der Socialisierung der Gesellschaft. Wie viele der besten englischen Künstler und Schriftsteller, wie Bernard Shaw, Walter Crane, William Morris und John Ruskin, so tritt auch Wilde mit Entschiedenheit für die Sache des Proletariats ein, da die Hebung des geistigen und sittlichen Niveaus die Aufbesserung der materiellen Lage der einzelnen zur Voraussetzung hat. In seinen im „Nineteenth Century“ erschienenen Essays, die be-

Digitized by Google

titelt sind: „Ueber die Entwickelung des Menschen unter dem Socialismus“, entwickelt er die Idee der Socialisierung der Gesellschaft. Er glaubt, daß der Socialismus den einzelnen von der Notwendigkeit befreie, sich von anderen ausbeuten zu lassen und dazu noch die ideellen Interessen seiner Ausbeuter zu wirken. In der bürgerlichen Gesellschaft treffen wir nur wenige hochbegabte Geister an, die sich dieses Vorzugs erfreuten, so der große Forscher Darwin, der kritische Denker Renan oder der begnadete Künstler Flaubert. Ihnen war es möglich, sich von dem geräuschvollen Getriebe der Welt und der Zudringlichkeit der Menschen fern zu halten, und nur diesem Umstande hatten sie es zu verdanken, daß sie das, was in ihnen war, zu jener unvergleichlichen Höhe entwickeln konnten, als ein unveräußerliches Erbe der Nachwelt. Dies sind leider nur Ausnahmen. Die meisten Menschen verkümmern ihre Persönlichkeit durch einen ungesunden, übertriebenen Altruismus. Denn das Mitleid der Menschen ist schneller erregt als das Denkvermögen. Es ist leichter, Sympathien für die Leidenden zu haben, als für die Denkenden. Demgemäß macht man sich mit einer bewundernswerten, obgleich irregeleiteten Umsicht sehr ernsthaft und sentimental daran, dem Uebel abzuhelfen. Aber solche Heilmittel heben die Krankheit nicht auf, sondern verlängern sie. Man versucht, das Problem der Armut zu lösen, indem man die Armen am Leben zu erhalten sucht. Dies ist durchaus zu verwerfen. Denn das Problem der Armut ist nur dadurch zu lösen, daß man die Gesellschaft auf einer anderen Basis rekonstruiert.

Bis heute hat der Mensch die wahre Sympathie nie kultiviert, da er nur für die Leidenden empfindet. Jede Sympathiebezeugung ist wol an sich eine schöne Eigenschaft, aber das Elend ist nichts weniger als schön. Jeder sollte nur mit dem ganzen Menschen sympathisieren, nicht nur dann, wenn er vom Unglück oder Krankheit heimgesucht wird, sondern mehr noch mit seiner Schönheit, Energie, Gesundheit, Kraft.

In demselben Maße macht Wilde auch die mechanische Arbeit für die Verelendung und Verflachung der Menschen verantwortlich. Er führt an, daß die gemeine Arbeit nichts Erhebendes an sich habe und daß sie auf den, der sie ausübt, immer deprimierend wirken müsse. Denn es verletzt die Moral und den gesunden Menschenverstand, etwas zu thun, daran der Mensch kein Vergnügen haben kann. Eine schmutzige Straße acht Stunden lang zu fegen, wenn der scharfe Ostwind weht, ist eine ekelhafte Beschäftigung. Wer könnte sie in stolzer Haltung und mit Würde kehren? Der Mensch ist zu etwas besserem da, als Schmutz zu karren. Jede Arbeit dieser Art sollte durch die Maschine verrichtet werden. Bis dahin ist aber der Mensch nur der Sklave der Maschine gewesen. Unsere Kultur ist noch keine menschenwürdige, daher müssen wir einen Zustand der Dinge anstreben, der die mechanische und gefährliche Arbeit der Maschine überläßt. Das ist im wesentlichen Wildes socialistisches Ideal.

Um meine Studie über Oskar Wilde einigermaßen zu vervollständigen, darf ich sein Verhältnis zum Weibe nicht unerörtert lassen. Der glänzende Stilist und der feinsinnige Schriftsteller, der in seinen Essays einen so außerordentlichen Scharfsinn an den Tag gelegt hat, gerät in ein Labyrinth von Widersprüchen, sobald er das Weib psychologisch zu ergründen sucht. Seine Mißachtung des Weibes mag aus seinem konträren Sexualempfinden resultieren. Sobald er jedoch das Weib nicht als Geschlechtswesen, sondern aus einem bestimmten gesellschaftlichen Milieu heraus, als ein Mitglied der entarteten englischen Gesellschaft, der „upper ten“ schildert, dann entwickelt er nicht selten eine außerordentliche Schärfe der Urteilskraft. Für sein Geschlechtsempfinden ist das an Paradoxen wie geistvollen Einfällen gleich reiche Buch „The picture of Dorian Gray“ namentlich bemerkenswert. Auch die ästhetische Ueberkultur, welcher die zu keiner produktiven Arbeit erzogene „high life“ Gesellschaft huldigt, ist in dem Verfasser von „Dorian Gray“ mit kräftigen Strichen gezeichnet. Es gibt wenige Werke der dekadenten Litteratur, die mich so anhaltend beschäftigt haben, wie dieses Buch. Der Verfasser läßt uns in einen tiefen Abgrund schauen, von dem man sich mit Schaudern abwenden muß, er gibt andererseits aber auch eine so wunderbare Seelenanalyse der Charaktere, daß man zugleich eine ästhetische Befriedigung über ihre Ruchlosigkeiten empfindet. Es ist geradezu erstaunlich, mit welcher Meisterschaft die geheimen Fäden, welche sich von Mensch zu Mensch spinnen, ohne daß sich der einzelne über die Grundursachen der Sympathien und Antipathien, der leidenschaftlichen Zuneigung und des Hasses klar wird, geschildert hat. „Dorian Gray“ ist andererseits aber auch ein höchst gefährliches Buch, aber nur für den, der einen philiströsen Maßstab an dasselbe legt und das Stoffgebiet der Litteratur und Kunst durch engherzige Moralvorstellungen eingeengt wissen will.

Die mysteriöse Handlung des Romans, der die Geschichte und den Untergang eines Homoseruellen behandelt, ist weniger anziehend, sie gewinnt erst durch die Art der Darstellung und die Entwickelung der Charaktere ein namentliches Interesse. Die eigenartigste Erscheinung darin ist der Lord Henry Wotton, dem, wie mir scheint, Oskar Wilde sein eigenes ästhetisches und sittliches Bekenntnis in den Mund gelegt hat. Lord Henry ist ein philosophierender Müßiggänger, der zu keinem bestimmten Beruf erzogen, seine Lebensaufgabe in der Befriedigung der sinnlichen Instinkte erblickt; er hat das Liebesleben in allen Stadien soweit durchkostet, daß er angeekelt von dem eigenen Treiben und dem Treiben der Welt, sich in sich selbst zurückzieht, um nur noch einem hochmütigen Personenkultus zu huldigen. Lord Henry ist aber kein Dummkopf, sondern im gewissen Sinne ein Vollmensch, ein seltsames Gemisch von Blasiertheit und ästhetischer Ueberkultur. Nichts ist ihm daher widerwärtiger als die produktive Arbeit. In diesem Sinne sucht er seinen Schüler Dorian Gray zu erziehen, und mit der ihm eigenen Ausdauer gelingt es ihm auch, aus dem unverdorbenen Jüngling einen Müßling zu machen. Mit Stolz konnte er schließlich von ihm sagen: „Du bist der Typus, nach dem man heute sucht, aber welchen man zu finden fürchtet. Ich bin glücklich, daß du nie etwas getan hast, weder eine Statue gemeißelt, noch ein Bild gemalt wie überhaupt nichts Aeußerliches produziert hast. Das Leben ist deine Kunst gewesen. Du hast dich in Musik umgesetzt. Deine Tage sind deine Sonette gewesen.“ Ein Aesthetiker von der Art Lord Henrys findet natürlich alles scheußlich, was unser praktisches Zeitalter hervorgebracht hat. Die Sünde allein ist für ihn das freudige Element, das unserem Zeitalter erhalten geblieben ist. Sehr bemerkenswert ist eine Aeußerung über die Künstler, die auf eine tiefe Erkenntnis der Dinge schließen läßt: „Diejenigen Künstler, welche durch

Digitized by Google

die Art ihres Auftretens andere entzücken, sind schlechte Künstler. Gute Künstler geben alles ihrer Kunst, und sind daher an sich uninteressant. Ein wirklich großer Künstler ist das unpoetischste aller Lebewesen, dagegen sind die minderwertigen Dichter durchgängig entzückend in ihren Umgangsformen. Je schlechter ihre Reime sind, um so mehr machen sie von sich her. Die bloße Tatsache, eine Sammlung schlechter Gedichte veröffentlicht zu haben, macht einen Mann geradezu unwiderstehlich. Er lebt in einer poetischen Stimmung, der er keinen Ausdruck zu geben vermag; die andern dagegen halten die Poesie fest, der sie in ihrem Privatleben nie Ausdruck verleihen dürfen."

Eine tiefe Lebensphilosophie äußert sich ferner in folgenden Sätzen: „Ich wähle zu meinen Freunden Leute von angenehmen Aeußeren, zu meinen Vertrauten solche von Charakter und zu meinen Feinden Menschen von Verstand und Wissen. Ein Mann kann nicht vorsichtig genug sein in der Wahl seiner Feinde. Ich habe keinen Feind, der ein Dummkopf ist! Und weiter: „Leute, die nur einmal im Leben lieben, sind Flachköpfe. Was sie als Zuneigung und Treue bezeichnen, nenne ich geistige Unbeweglichkeit und Mangel an Einbildungskraft."

Die seltsame Mischung eines hyperästhetischen Empfindens einer Welt- und Menschenverachtung, einer sinnlichen Ueberreiztheit und einer moralischen Haltlosigkeit, aus welchen Elementen Oskar Wilde seinen Lord Henry zusammensetzt, gelangt am unmittelbarsten in seinen Aeußerungen über das Weib zum Ausdruck. Die Weiber sind nach ihm jeder Romantik bar, da sie stets den Versuch machen, eine Liebschaft zu verewigen. Die Ehe ist aus diesem Grunde durchaus zu verwerfen. „Die Männer heiraten, weil sie erschlafft sind, die Weiber aus Neugierde, aber beide Teile sind nachher enttäuscht." Der einzige Reiz, den man der Ehe vielleicht abgewinnen könnte, ist der, daß sie beiden Teilen ein Leben voller Enttäuschungen bereitet. Die eheliche Treue verschafft uns allenfalls die stillen Freuden der Liebe, aber die große tolle Leidenschaft kann nur der Treulose empfinden. „Was die Leute doch für ein Geschrei von der Treue machen! Und nach allem hat sie doch nur ein psychologisches Interesse. Mit unserem Willen hat sie jedenfalls nichts zu tun; entweder beruht sie auf reinen Zufälligkeiten oder sie ist eine Aeußerung des Temperaments. Junge Leute möchten gern treu sein, aber sie sind es nicht. Alte Leute wollen treulos sein und können es nicht." Den Höhepunkt erreicht der Cynismus aber in dem Satz: „Nur heilige Dinge sind wert, berührt zu werden!"

Das sind die Mittel, mit denen Lord Henry seinem Schüler Dorian Gray mit einer bemerkenswerten Gründlichkeit alle besseren Regungen, namentlich die Achtung vor dem Weibe austreibt. Die Weiber sind nach ihm ein dekoratives Geschlecht. „Sie repräsentieren den Triumpf der Materie über den Verstand, während wir Männer den Triumpf des Verstandes über die Moral repräsentieren. Es gibt nur zwei Arten von Weibern, die einfachen und die temperamentvollen. Die einfachen sind durchaus nützlich. Wenn du in einen respektablen Ruf kommen willst, gehe mit einer von ihnen zum Souper. Die anderen Weiber sind in ihrer Art bezaubernd. Sie begehen aber einen Fehler, indem sie sich schminken, um gut auszusehen. Unsere Großmütter gaben sich einen anderen Anstrich, sie bemühten sich nämlich, in der Unterhaltung zu glänzen. Schminke und Esprit sollten immer zusammengehen. Damit ist es aber heute aus. Solange eine Frau zehn Jahre jünger aussieht als ihre Tochter, ist sie vollkommen zufrieden gestellt. Was die Unterhaltung anbelangt, so gibt es in London eigentlich nur fünf Weiber, mit denen zu sprechen es sich lohnt, und mit zweien von ihnen kann man sich nicht einmal in guter Gesellschaft sehen lassen."

Nicht minder interessant ist die Aeußerung der Heldin der Komödie: „A woman of no importance", die zugleich ein interessantes Streiflicht auf die in ihrem Gefühlsleben korrumpierte „gute" Gesellschaft wirft: „Als Ernst und ich verlobt waren, schwor er mir auf den Knien, daß er nie eine andere geliebt habe. Ich war noch sehr jung, daher glaubte ich es ihm nicht. Auch machte ich mir weiter keinerlei Vorstellungen darüber, bis ich vier oder fünf Monate nach unserer Hochzeit die Entdeckung machte, daß alles, was er mir damals gesagt hatte, wahr sei. Und dies ist es, was das Leben so uninteressant macht." —

Zu diesen Paradoxen konnte nur ein Mann gelangen, dessen Geschlechtsempfinden sich nicht in normalen Bahnen bewegte und der einer Gesellschaft angehörte, der jedes naive Empfinden abhanden gekommen und die ihren Lebenszweck allein in der Befriedigung sinnlicher Instinkte sucht. Aus diesem Milieu betrachtet, werden uns Wildes Charaktere verständlicher, nur hätte er sich hüten müssen, ihre Eigenarten, namentlich die des perverse empfindenden Weibes, zu verallgemeinern. In den psychologischen Problemen, jener uns oft unerklärlichen Vorgänge im Gefühlsleben der Menschen, hat er hingegen eine ungewöhnliche Meisterschaft erlangt. Aus diesem Grunde dürften seine Werke ein litterarhistorisches und vielleicht in noch höherem Grade ein kulturhistorisches Interesse behalten.

Lieder einer Verlorenen.

I.

Und weißt du, wer ich bin, die bublend küßt?
O, frag' mich sacht, daß ich die Antwort finde.
Fühlst du, wie zitternd dich mein Arm umschließt?
Ich bin das qualgeborne Kind der Sünde.

Einst war ich keusch und rein wie ein Gebet.
Einst glich auch ich dem Frühlingssonnenkinde.
Ich kann nicht mehr zurück — es ist zu spät.
Ich bin das qualgeborne Kind der Sünde.

Nun küß' ich in den Nächten, fieberheiß,
Daß die Erinnrung aus der Seele schwinde.
Einst war ich keusch und rein — — ich weiß, —
— — ich weiß,
— — Ich bin das qualgeborne Kind der Sünde.

II.

Komm' laß dich umfangen, fest, so fest,
Daß sehnend mein Herz das deine fühlt.
Ist's dir nicht als wenn der Sommerwind
In spielender Glut in dem Haar dir wühlt.

Digitized by Google

Du bist meiner wilden Sehnsucht Ziel,
Daß du mich begehrest, glühend und heiß
Nur einmal, du Stolzer, einmal nur.
O du — und wie süß ich zu küssen weiß.

Meine Lieb' ist gestorben. Sie schläft, sie schläft
Beim toten Geliebten. Doch ist entfacht
Meine Sehnsucht nach sinnbethörendem Glück,
Geschenkt in berauschender Sommernacht.

In einer Nacht, da du zitternd flehst
Auf den Knien vor mir, um den höchsten Preis.
Dann schenk' ich dir hin, was dich selig macht.
O du — — und wie süß ich zu küssen weiß.

III.

Weißt du, ich hab' an den andern gedacht,
Als ich bei dir ruhte heut' Nacht, heute Nacht,
Verzweifelt war schier mein Sehnen.
Und als du mich dann so wild geküßt,
Da war's mir, als ob ich ertrinken müßt',
Ertrinken in meinen Thränen.

Und als du mich fest und fester umfaßt,
Da hab' ich dich abgrundtief gehaßt,
Mir graute vor deinen Küssen.
Es schrie in mir auf in unendlicher Qual.
Laß einmal mich denken, ein einziges Mal,
Mein Haupt sank müd' in die Kissen.

Und ich träumte von ihm, der mein junges Sein
Lockt in den Abgrund der Sünde hinein,
Und ich wähnte, er sei mir zur Seite
Wie damals, als ich so bleich wie der Tod,
Ein zitterndes Kind, meine Jugend ihm bot!
O Gott — und ich lieb' ihn noch heute.

IV.

Ich bin zu siech, um jemals zu gesunden.
Mit letztem Wunsch und letztem Nachtgebet.
Naht nun die kummervollste aller Stunden,
Da meine müde Seele schlafen geht.

Viel Liebe hab' ich lächelnd hingegeben.
Ein spielend Kind, das durch die Liebe fiel.
Sie gaben Gold mir für mein junges Leben,
Ich war des flücht'gen Rausches launisch Spiel.

Nicht einer blieb und sieht mein letztes Ringen.
Ich falte meine Hände zum Gebet.
Zum erstenmal will ich den Dämon zwingen,
Da meine müde Seele schlafen geht.

Eddy Beuth.

Jugendbegehren.

Von **Franz Philips.**

Karl hatte den ganzen Tag am Schreibtisch gesessen; eine größere Arbeit nahm ihn völlig gefangen. Erst am Abend war er aus der Bude gegangen, eigentlich nur um seinen Hund spazieren zu führen. Er war mit dem Tier in den Wald gelaufen, zuerst ohne Zweck und Ziel. Dann hatte er unwillkürlich seine Schritte nach Westen gelenkt; wo die volle Sommersonne in tiefem Glanze am Horizont verschwand, dort zog es ihn hin. Wie ein Auflodern von Feuer und Leidenschaft leuchtete es ihm aus dem goldnen Ball entgegen. So war er dahin gewandert quer über die Wiesen, die im Abendrot purpurn überstrahlt lagen, dem leuchtenden Feuer, der Glut nach, ohne zu wissen warum. Erst am Waldesrand machte er Halt und besann sich, daß er umkehren müsse.

Langsam, fast traurig schlug er die der Sonne abgekehrte Richtung ein. Immer wieder blickte er zurück und es war als zöge ein mächtiges Verlangen ihn fort von den Schatten der Glut entgegen.

Langsam war er ins Dorf zurückgeschritten. Jetzt saß er in der einfachen Schenke vor seinem Glase und träumte. So in Glut leben, immer in Leidenschaft, niemals die Enttäuschung des lendemain empfinden — wer das könnte! Alte Jugendträume erwachten wieder, Bilder wilddurchtobter Nächte tauchten wieder empor. Er sah sich wie er einst im wilden Zechertkreis inmitten schöner Weiber den sektgefüllten Krystall plötzlich bacchantisch an die Wand schmetterte und jubelnd ausrief ἕρος ἀνίκατε μαχᾶν! Und mit einemmale verdichtete sich ihm seine Stimmung; aus den Unterbewußtsein stieg es wieder empor das Bild jenes Weibes, das ihm einst, eine Verkörperung stolzester Sinnlichkeit, erschienen war. Das ganze wilde, heiße Geschöpf war ihm mit einemmale wieder lebendig. Die ganze Gestalt sah er plötzlich vor sich, ganz nackt, so wie sie ihre wilde Freude damals genoß. Das schwarze wollige Haar geteilt, die eine Hälfte über den Rücken, die andere über die rechte Brust geworfen. Und diese Brüste! Wie Jugendbegehren prallten sie aus dem schlanken Körper hervor. Und dann der ganze junge Leib; er sah ihn wieder beben in Kraftgefühl und Lustverlangen, wie damals als schönheitstrunkene Brunst ihn ihr übergewaltig in die Arme geworfen. Jubelnd hatten sie sich einander hingegeben, ohne Fragen, ohne Gedanken, ganz Leidenschaft. All der Firlefanz von Scham und Moral war ihm vor dem Stolz ihrer blendenden Sinnlichkeit zerstoben wie Frühnebel vor der heißen Julisonne. Dies selbstherrliche Genießen, dies gedankenbefreite Ergreifen des beglückenden Augenblicks, das war's, was jenem Weibe solche Gewalt verliehen!

Jetzt wurde sie ihm auch seelisch klar; früher hatte das warme Sinnenbild ihn gehindert sie ganz zu verstehen. Aber jetzt nach all den Jahren, jetzt verstand er sie und ihre Macht. Es war das schrankenlos Ehrliche in ihr, was alles Angequälte in ihm überwältigt hatte.

Mit Schaudern hatte er früher zuweilen an diesen Sinnentaumel zurückgedacht. Aber heute überkam ihn ein Gefühl heißer Demut von ihr. Und wieder sah er sie, wie sie sinnenmatt in seinen starken Armen lag und alle Fragen abschnitt mit dem stolzen Wort: Warum ich mich dir sogleich gab? Thörichter Junge! weil ich dich wollte, dich mit deiner ganzen Kraft wollte mit all meiner Jugend. Und sie hatte ihn an sich gepreßt, daß ihm fast der Atem verging.

Nie mehr hatte er sie wieder gesehen. Wie er heute verstand, wie wahr, wie ehrlich sie gewesen, als sie damals ein Wiedersehen abgeschlagen. Wie er ihr heute dankte! Ihr Bild war ihm ungetrübt geblieben von

Digitized by Google

dem erinnerungsbefleckten Versuch, die naturgewollte Feuerglut noch einmal in bewußtem Wollen aufflackern zu lassen.

Groß, ganz Glut wie der Sonnenball, dem er vorhin nachgeeilt, war sie durch sein Leben gegangen; in unnahbarer und unzerstörbarer Pracht hatte sie ihr Bild in seiner Seele zurückgelassen.

Epistel.

Geliebtes Weib!

Hoch und höher steigt meine Wanderung. Brandung ist in mir, sie will mich bethören zur Tiefe hin. Ich aber weiß wo du wohnst, wo deine Heimat ist. Hoch und höher meine Wanderung! Und die Brandung wird unsere Magd.

Wenn die Liebe auf ihre Berge steigt, wird sie furchtbar. Ich sehe nun keine Wiesen mehr, keine farbigen Matten, nur kahle Felsen, zackigen Grat, Eisgefilde und Sonnenglühen darauf. Der Weltgeist enthüllt seine furchtgebietenden Züge, ich aber fürchte mich nicht, ich liebe. Ich sehe in das steinerne Antlitz: „Was willst du von mir? Ich habe diesen Weg gefunden allein mit ihr, deinem Meisterwerk! Meinst du, daß wir reif sind? Willst du uns zurücktreiben? Ich fürchte dich nicht, ich fürchte mich nimmer!"

Immer zackiger der Grat, immer eisiger der Gletscher! Da überfällt mich die Nacht. Finsternis steigt aus dem Meere herauf. Und nur der Gipfel leuchtet von seiner eigenen Weiße.

Aber Furcht ist nicht in mir, sondern Liebe.

Und ich singe einen Psalm.

„Ist dies von dir, du alleiu Großer? Warum empfängt mich nicht ein feuriger Wagen, daß ich zur Sonne fahre mit dem Weibe, vor dem die Erde errötend bekennt, daß sie nicht wert sei von diesem Dufte berührt zu werden? Warum sendest du nicht einen Stern, uns durch Ewigkeiten zu tragen, weit genug mein Herz zu fassen und zu bergen?

Ist es aber nicht von dir, ist dies mein, bin ich durch mich so groß, wie dieses Fühlen, ist dieser Ocean ohne Ufer durch mich selbst — was magst du mich mit Raunblicken furchtfordernd anzusehen? Bin ich nicht deinem Odem ebenbürtig? Gieb einen Stuhl zu deiner Linken! Laß die Heerscharen jubeln, die Gestirne laß kreisen, die Morgensterne laß jauchzen und die Söhne der Götter um diesen Tag, an dem mein Gefühl deine Berge erstürmt und deinen Welten befiehlt! Siehe, hier bin ich, und ich liebe!"

Und die Felsen erheben, und erloschene Sonnen kommen und drohen und donnern; ich aber lache viel lauter, als ihr Donnern, denn ich liebe! Ich fürchte mich nicht, sie aber zittern!

Und die Furcht selber erscheint, ein Gebilde aus Feuer und Eis. Sie ist stumm, dennoch brüllt sie lauter, als das Weltall vermag. Ich aber liebe und fürchte nicht, ich lache, wie ein Trunkener, und, siehe da, die Furcht wird bleich und schrumpft ein und schämt sich zum Gespenste.

Und noch einmal lacht meine Liebe, laut und lauter, bis erstorbene Sonnen zur Glut zurückkehren und es wird Licht.

Und der Weltgeist hebt an zu reden.

„Du hast mich bezwungen, deine Liebe ist größer, als daß sie die Erde vergeben könnte. Komm, laß mich das Weib sehen, das die Mutter dieser Liebe ist!"

Und ich sehe mich um und rufe dich. Willst du kommen zu den Stätten, wo die erhabene Furcht wohnte, ehe sie vor meinem Lachen zum Gespenst erblich? Willst du die Geheimnisse sehen? Soll ich kommen, dich zu überschatten mit dem Schöpferarm meines Odems, mit der begattenden Luft meines Herzens?

Komm, du, höre! Der Felsen, die Welten, die Ewigkeiten reden von deinem Triumphe, von den Schwangerschaften deines Vermögens! Höre sie jauchzen von der Liebe, die du erzeugt hast! Amen!

* * *

Meine Welt.

Wandr' ich hin durch Wald und Flur,
Such' ich nichts als deine Spur,
Bis von deinem Angesicht
Alles um mich heimlich spricht;
Bis dein Kosen meinem Traum
Flüstert jeder Föhrenbaum;
Bis des Waldes Schweigen raunt,
Bis der Sonnenstrahl posaunt:
Alles Wesen und Ereignis
Werde dir von ihr ein Gleichnis!

Hans Leuß.

Gedichte.

Letzte Blumen.

Ihr sprecht: „Wenn wir gestorben werden sein,
So schont der armen Blumen, spart die Kränze.
Laßt leer und ungeschmückt den letzten Schrein."

Ich aber bitt' euch: „Setzet keine Grenze
Den holden Spenden, gebt mir, gebt mir Blüten.
Schmückt mir den Abschied gleich dem Fest im Lenze.

Kein Lächeln kann euch freilich mehr vergüten,
Und ihnen sagen, wie sie glücklich machen,
Wie wol sie tun der Schläferin, der müden.

Sie schläft zu fest, hier wird sie nicht erwachen.
Ich weiß es wol — sie werden auch vergehen.
Es ist das Los der Kreatur, der schwachen.

Ob früher wir, ob länger fortbestehen,
Gilt nicht so viel als Glück und Liebe spenden,
Mit reichem Herzen, innigem Verstehen.

Ihr, teuren Blumen, werdet Düfte senden.
Unendlich sanfte, liebliche und holde,
Ihr werdet grüßend eure Köpfchen wenden,

Digitized by Google

Mir öffnend eure Kelche warm von Golde.
Ihr fühlt es ja, wie sehr ich euch geliebt,
In jeder Form, in Knospe, Blüte, Dolde —

Und lächelnd sterbt ihr — voll des Glücks, das gibt."

* * *

Meerlied.

Bist du nicht endlose Male hinabgestiegen,
Mit fiebernden Pulsen und bebend —?
Hinab, wo in seltsam grünlich schillerndem Wiegen
Sich müde, erlöste Seelen
Dem Tod in die stillbarmherzigen Arme schmiegen?
Wo kostbar und schwer zu erringen
In heimlich schützender Muschel die Perlen liegen?

Und hat dich nicht zu tausend und tausend Malen
Ein Lächeln wieder gelockt?
Nach oben — herauf — wo die goldenen Sonnenstrahlen
Tanzen, schwingen und beben?
Und erzählen von friedlich heiteren Erdentagen,
Von buntem, wechselndem Glück,
Bei herrlich berauschenden Liebes- und Freudenmahlen?

Ach! nur in seiner Tiefe, gibt es sich ganz —
Das Meer. —
Spielst du auf seinen Wellen und haschst
Nach der Sonne,
Die Hände bleiben dir leer.

Miriam Eck.

Liebe und Kultur.*)

Von **Leo Berg.**

Eines Tages merkt der Mensch, daß der Gegenstand seiner Liebe bei seiner Liebe gar nicht mehr das Wesentliche, nicht einmal das Wichtigste ist. Der Gegenstand ist nur Mittel, Anregung, Instrument. Es kommt viel, aber nicht alles darauf an, auf welchem Instrument der Geiger spielt. Ein Meister kann und ist wol oft, aber er muß nicht auf sein Instrument allein angewiesen sein.

Zwar ist es seine eigene Geige, der er seine edelsten Weisen entlockt und es gibt solche, die nur noch auf der eigenen spielen können, wie es Geigen gibt, auf denen nur Einer spielen kann, sie werden ein Stück Persönlichkeit, Klang der individuellen Seele); die meisten jedoch können auf jeder spielen, wenn auch weniger gut. Die Virtuosität des Meisters wird erkauft durch die Uebung auf fremden Geigen, er wird nur Meister erst auf der eigenen. Gelernt und geübt hat er jedenfalls einst auf der Schüler-Geige und dem stummen Instrument. Und diesen Dienst leistet dem Erotiker zuweilen das kleine Mädchen und die Dirne. Des Instrumentes Stolz ist, sich dem Stümper zu versagen, seine Rache und Selbsthilfe, ihm in die Ohren zu schrillen; und seine Verzweiflung rettet es manchmal, wie in der Musik, so in der Liebe, die ja überhaupt Verwandte sind.

Und so wie die Kunst des Meisters, wenn auch nicht auf jedes, zuweilen aber auch auf jedes Instrument übertragbar ist, so ist auch die Liebe übertragbar. Und das wird ihre Freiheit aus den Fesseln des Objekts. Sie ist ein Fonds von Gefühl, von angestauter Kraft, Ueberfluß, Abhängigkeitssinn, Betätigungslust, dem das Objekt die Richtung weist. Dies ist also das Zufällige oder doch Sekundäre. Die Richtung kann auch geändert werden. Bei den meisten, den Durchschnittsmenschen und Entwickelungsarmen, indem sie sich immer wieder, gewöhnlich sogar, in einen gleichartigen Gegenstand verlieben, in denselben Typus Mann oder Weib, oft sogar mit sklavischer Abhängigkeit an denselben oder einen ähnlichen Liebesumsang, denselben Gesichtstypus, Menschen desselben Standes, gleichartige Charaktere u. s. w., und indem sie jedesmal glauben, der oder die letzte, das wäre das wahre, das endlich gefundene, nun für alle Ewigkeit beglückende Gegenstück ihrer Natur. Erste Liebe ist weiter nichts als das Gefühl in seiner Frische, totale Verwechslung vom Gefühlserreger und dem Gefühle selbst; man liebt scheinbar noch um der Person, die ein Held oder ein Engel ist, nicht um der Liebe willen.

Größer veranlagte und edlere Naturen jedoch emanzipieren sich von dem Gegenstande; oder, wenn er ihnen davonläuft, sie nicht erhört, untreu wird, dem Gesichtskreise entschwindet, dann übertragen sie die Liebe schließlich auf höhere, bezw. allgemeinere Gegenstände, wie die Kunst, das Vaterland, die Menschheit. Für verheiratete Frauen sind bekanntlich die Kinder die besten Ableiter der Liebe, sogar wenn sie sich vordem auf deren Vater bezog. Mutterliebe ist fortgesetzte, variierte, gesänftige Geschlechtsliebe. In der Mutterliebe wird die Geschlechtsliebe der Frau aktiv. Ein großer Teil der Kunst, namentlich alle Liebespoesie, was ist sie anders als verspätete Liebeserklärung? Und nun erst wirklich Erklärung! Das Liebesgestammel des jungen Lyrikers wird eines Tages ein Gedicht, oft, wenn er den Gegenstand der ersten Liebe schon längst vergessen hat. Ist sich der Lyriker dieses Uebergreifens und Hinausgehens seiner Liebe über den Gegenstand der Liebe selbst bewußt, dann ruft er erstaunt: „Wenn ich dich liebe, was geht's dich an?" Die Kunst aber ist immer ein Zeugnis irgend einer Liebe. Oeffentliche Tätigkeit, sofern sie aus dem Herzen kommt, ist nichts als eine erweiterte Liebesbetätigung. Ein zurückgehaltener Liebesdrang bricht sich Bahn in freiere Ebene. Es ist nicht zufällig, daß unglückliche Liebe so oft das Motiv der Mädchen wird, sich dem öffentlichen Liebesdienste, als Krankenpflege u. dergl., zu widmen.

Ein reiches Herz erschöpft sich nicht so leicht in einem einzelnen Gegenstande. Es sei denn, daß es mit seiner Liebe nicht haus zu halten verstand; oder es ist so schwerfällig, daß es über den ersten Anlaß der Liebeserregung nicht hinwegkommt. Am gebrochenen Herzen stirbt man nicht oder geht man nicht zu Grunde infolge seiner Liebe, sondern nur infolge seines Temperaments und allgemeiner seelischer Depression (Melancholiker, Kranke, Unglückliche); wer sich aus Liebesgram erschießt, tut es aus Mangel an erotischer Phantasie und Produktivität. Immer aber sind es die ärmeren, kleineren, unfreien, beschränkten, bedauernswerten Naturen, die von den in der Liebe produktiven

*) Aus dem in nächster Zeit erscheinenden Werk „Das sexuelle Problem in Kunst und Leben". Verlag Herrmann Walther, Berlin.

Digitized by Google

Männern und Frauen, den Art- und Familienbildern, denen, die ihre Liebe geschlechtlich oder im großen Stile öffentlich betätigen müssen, verachtet werden. Sie haben sich durch die Liebe vielleicht in eine gewisse Sonnenhöhe des Lebens zu schwingen gehofft und sehen sich nun trostlos wieder in die Nacht zurückgeschleudert; oder sie finden in der Liebe, zumal diese ohnedies einen Geschlechts-, Individualitäts- oder Kulturkampf darstellt, ihre Niederlage. —

Wer dagegen mit seinem Gefühle überhaupt nicht an eine einzelne Person gebunden ist, der verpflanzt seine Liebe eines Tages auch auf andere, größere Gegenstände, hebt sie in höhere Sphären, wird Philanthrop, Künstler, Schwester (das starke geheime Motiv aller Frauenbestrebungen, auch der modernen auf die Emanzipation gerichteten). Die Religionsstifter sind große, pantheistisch angelegte Liebhaber. Wenn die Liebe „ganz frei wird und sich von allen Objekten losgemacht hat, ist man ein Heiliger. Don Juan war der „Virtuos, Jesus aber das Genie der Liebe. Sie wird „weltenweit und umspannt die ganze Menschheit, auch die neugeborenen Geschlechter, in Buddha sogar noch die stumme Kreatur. Das ist das Geheimnis, wie man aus Liebe Asket werden kann. In jeder Gemeindebildung und Jüngerschaft spielt sich viel Erotik ab. Alle Sektenbildner sind verliebte Naturen, und wenn sie Philosophen sind, wissen sie es, und sprechen sehr geistreich bei Gastmählern davon, was man dann nicht verstanden zu haben braucht und platonische Liebe nennt. Und oft wird man Philisoph oder Religiosus rein aus Ekel vor den Gegenständen der Jünglings-Liebe. Und wenn man das physisch-erotische Ereignis wieder nicht versteht, nennt man das „Zolltorische Lehre". Alle Heiligen litten am Weibe Schiffbruch oder überwanden das Weib. Es war ihrem Liebesgefühl oft nur ein Hebel in höhere Sphären, der Damm, über den der Strom erst mußte, um sich in die weite Ebene zu ergießen. Aus Dankbarkeit verachteten sie nachher das Weib und erfannen für sich, ihre Ordensbrüder, ihre Gemeinde oder die ganze Menschheit fürchterliche Ehe- und Liebesgesetze, die oft gar keinen anderen Zweck verfolgen, als die ganze Menschheit zu vernichten. Sie hatten sie tatsächlich „zum Fressen lieb".

Unglückliche Liebe, wenn sie Größe zur Voraussetzung hat, nicht zur Versimplung führt oder das Gefäß sprengt, wird so ein Kulturfaktor. Man kann beinahe sagen: keine große Kunst, keine edle Tat, kein schöpferisches Werk ohne unglückliche Liebe. Wer in seiner Liebe nicht den ersten großen Schmerz erlebt hat, kommt über den Stumpfsinn des persönlichen Daseins nie hinaus. Glückliche Liebe ist der Pfad zur Heerstraße der Menschheit. Alle großen Naturen haben zum andern Geschlecht ein merkwürdiges Verhältnis gehabt. Wenn uns die Dichter so viel mit ihrer Liebe langweilen, so muß man ihnen zu gute halten, daß es die Liebe war, welche ihre Kunst wie die ganze Kultur wachgeküßt oder wachgepeitscht hat. Es sind nicht umsonst meist die bedakenten, die verzweifelten und resignierten Naturen, die die Menschheit oder ihr Geschlecht über sich hinaus führen. Die Resignation nämlich ist das große Energie-Reservoir des Lebens, das nach Mißlingen in einer Hauptform in Nebenformen ausströmt. Lebens-Resignation z. B. kommt als Kunst und Weisheit, Kunst-Resignation als Kritik heraus. —

Die Kultur der Alten ging hervor aus einem starken Vater- und Autoritätsgefühl, das Staaten bildend wirkt; die der neueren Zeiten aus einem starken Liebhaber- und Anbetungsgefühl, das Religionen stiftend wirkt; die der Zukunft vermutlich, die unter dem Zeichen des großen Pantoffels stehen wird, aus einem erweiterten Mutter- und Fürsorglichkeitsgefühl, das Gesellschaft erhaltend wirkt. Nur, daß jedes Geschlecht und jedes Zeitalter, ja jeder einzelne Mensch seine Antike, sein Christentum und seine Reaktion in kleineren Zwischensätzen wieder hat, wie nach Haeckel das Individium im Mutterleibe einen Abriß der ganzen Entwickelungsleiter darstellt, wie die Jugendzeit des Menschen die Epoche der Menschheit in der Abkürzung noch einmal erlebt: die Stufe der Wilden, das Zeitalter des Heroismus (im Stadium der Indianerlektüre und Kriegsabenteurerlust), die Periode der Ritterlichkeit (bei anbrechender Pubertät). Die Art aber der Liebe ist für jede Epoche das feinste Charakteristikum, ist jedes Menschen besonderes Kriterium.

Der physiologische Schwachsinn des Weibes.

Ueber dieses Thema verbreitet sich in der von Dr. Konrad Alt herausgegebenen Sammlung zwangloser Abhandlungen aus dem Gebiet der Nerven- und Geisteskrankheiten im III. Band, Heft 3 ein Dr. P. J. Möbius, wenn ich nicht irre, ein Neurologe aus Leipzig. Die Broschüre, welche bereits in zweiter Auflage vorliegt, ist mit aufrichtiger Genugthuung zu begrüßen. Denn sie predigt offen die Brutalität und reißt denjenigen Gegnern der Frauenbewegung, die sich bisher noch mit allerlei bunten Lappen, wie mit der Phrase von der „idealen Weiblichkeit" zu drapieren beliebten, den Theaterplunder rücksichtslos vom Leibe. Auf diese Schrift hin muß auch der Blinde sehend werden, und die Welt hat also alle Veranlassung, dem Herrn Dr. Möbius für seine heroische Tat dankbar zu sein. Sie hat im übrigen ihre Dankbarkeit auch bereits gezeigt; das beweist das baldige Vergriffensein der ersten Auflage.

Der Verfasser steht auf dem Standpunkte, daß das Weib, im Verhältnis zu der geistigen Begabung des Mannes, nicht nur schwachsinnig sei, sondern daß es auch im Interesse der Unterhaltung und zur Erzielung eines gesunden Geschlechts durchaus geboten sei, das Weib in diesem Schwachsinn zu erhalten. Die Inferiorität des weiblichen Geschlechts sei von der Natur gewollt, sei nützlich und notwendig, da bei gebildeten Frauen (Gehirndamen, wie der Verfasser sich ausdrückt) die Qualität der Kinder zu wünschen übrig lasse und auch nicht genügend Muttermilch vorhanden sei. Man könnte hier leicht in die Versuchung geraten, einen bitterbösen Witz zu machen; ich unterdrücke aber die Lust dazu, weil ich der Mutter des Leipziger Gelehrten nicht alles Verdienst an der tiefgründigen Weisheit ihres Sohnes zuschreiben möchte. Aber nicht nur an Kraft und Verstand, sondern auch an Geschicklichkeit und Ausdauer steht, nach Herrn Möbius, das Weib tief unter dem Manne; Zanksucht, Schwatzhaftigkeit, Verleumdung, Ungerechtigkeit und Lügenhaftigkeit sind für ihn angeborene weibliche Charaktereigentümlichkeiten. Zur Vervollkommnung mache einen wesentlichen Teil

Digitized by Google

der weiblichen „Bildung“ aus. Herr Möbius scheint hier die durch verkehrte Moralbegriffe künstlich geschaffene Stellung der Frau, die ihre aufgedrängte Rolle innerhalb einer heuchlerischen Gesellschaft mit ihrer natürlichen Stellung dem Manne gegenüber zu verwechseln. Abgesehen von diesem Irrtum geht der Herr aber logisch vor und beweist überdem das Vorhandensein einer gewissen Gutmütigkeit: er erklärt nicht nur die Klatschsucht und Lügenhaftigkeit des Weibes für etwas ganz Natürliches, er möchte sogar dem Weibe (Herr Möbius accomodiert sich mit ganz besonderem Nachdruck dem brutalen, spezifisch deutschen Sprachgebrauch, der das Weib einfach als Sache bewertet) die Verantwortlichkeit für seine Taten und Auslagen, namentlich vor Gericht, abgenommen wissen. Ich wiederhole es: die Welt hat alle Veranlassung zur Dankbarkeit gegen den schneidigen Herrn, der sogar Lombroso den Krieg erklärt, weil dieser gesagt hat: „Sicherlich wird eine ausgedehntere Anteilnahme am socialen Leben die Intelligenz des Weibes allmählich heben, und in der Tat zeigen sich bei manchen höher entwickelten Rassen schon die erfreulichen Folgen hiervon.“ Dies „erfreulich“ erscheint Herrn Möbius als eine „bittere Ironie“ oder als eine „greuliche Inkonsequenz“; ich glaube sogar, er befürchtet stark das letztere. Und wahrlich: dies Wort Lombrosos kann einem Manne, der dem „naturentfremdeten Kulturmenschen“ — wohlgemerkt: Mensch bedeutet dem Herrn immer nur: Mann — „das natürliche, also schwachsinnige, schwatzhafte, verlogene Weib als Gegenpart empfiehlt, um das Geschlecht nicht degenerieren und die Familie nicht auf den Aussterbeetat kommen zu lassen“, sehr wenig in den Kram passen. Eines wenigstens gesteht Herr Möbius dem weiblichen „Schwachsinn“, wenn auch anklagend, zu: „Die Klügsten (nämlich Weiber) werden ehescheu.“ Bei einer derartigen Bewertung seitens der Männer gehört tatsächlich eine noch größere Portion Dummheit, als sie selbst Herr Möbius für nützlich und notwendig hält, dazu, um nicht ehescheu zu werden. — Ich empfehle die kleine Schrift als amüsante Lektüre in Mußestunden und mache gleichzeitig, in konsequenter Verfolgung der darin verfochtenen Theorien, den Vorschlag, zur Auffrischung des Blutes und zur Veredlung der Art einige Tausend Affenweibchen importieren zu lassen. Dann könnten Herr Möbius und seine Gesinnungsgenossen über die Zukunft unseres Vaterlandes vollständig beruhigt sein.

Clara Müller.

Die Prinzessin von Britannien.*)

Novelle von **M. Fran. Maria Molza.** Aus dem Italienischen des XVI. Jahrhunderts von **Paul Ernst.**

König Odoardo von Britannien hatte, wie die alten Geschichtsbücher der Burgunden melden, als Gemahlin die schönste Dame, welche es damals auf der ganzen Welt gab; gelehrt und weise war sie über die Maßen, und was sie auch tat oder sagte, war selsamer und lieblicher, als bei irgend einer andern Frau; derart, daß ihr ganzes Gebahen unbegrenztes Lob und Auszeichnung fand, welche früher nicht erhört waren. Deshalb müßt ihr wissen, daß er hierüber zufriedener lebte, als über alles andere, Länder und Schätze und ungemessene Reichtümer, welche er besaß; und daß er, wo er bei ihr war, Scepter und Krone und Königsmantel und alle Ehrenzeichen für Nichts achtete; und er würde ganz glücklich gewesen sein, wenn das Glück ihm einen Erben beschert hätte, welcher nach ihm in der väterlichen Herrschaft folgte, und den Thron einnahm, welcher durch viele Geschlechter von seinen Vorfahren auf ihn gekommen war. Denn nicht lange, nachdem er seine Gemahlin heimgeführt hatte, bekam er von ihr ein Töchterchen, welches in den Linien des Gesichtes und im übrigen ihres ganzen Körpers sich als geringer erwies wie ihre über die Maßen schöne Mutter.

Nun kam es, nachdem er mit dieser schönen Gemahlin einige Jahre im höchsten Glück verharrt hatte und immer in beständiger Eintracht mit ihr gelebt (wie wir denn sehen, daß alle menschlichen Dinge, ob von Natur unbeständig und schwach, nicht lange währen können), daß sie sehr krank wurde; worüber Odoardo sich unmäßig betrübte; und da man durch kein Mittel oder keinen Arzt ihr Uebel heilen oder erkennen konnte, wurde es von Tag zu Tag schlimmer; am Ende, als sie schon dem Tod nahe und durch ihm gewissermaßen allen Lebensgeist aus ihrem Körper entstehen fühlte, ließ sie Odoardo rufen und sprach zu ihm folgendermaßen: Herr, da es Gott gefallen hat, daß ich die so kurze Zeit meines Lebens bei Eurer Hoheit verweile und es mir gewissermaßen scheint, als ob ich keinen eigenen Willen habe, so muß, was ich will, Eure Genehmigung erhalten. Zwar würde ich ohne Trost abscheiden, wenn ich von Euch nicht eine Gnade erhalte, um die ich Euch bitten will. Der König tröstete sie zärtlich, so gut er konnte, mit trockenem Gesicht, indem er die Thränen zurückhielt und sprach zu ihr, sie solle gutes Muts sein. Dann versicherte er sie, sie solle bitten, was sie wolle, da er bereit sei, alles um sie zu tun, so schwierig es auch sein möchte. Darauf antwortete die Königin: Ich bin gesonnen, meine Bitte nicht eher auszusprechen, bis Ihr Euch mit einem schweren Eid verbindet, sie unweigerlich zu erfüllen. Sofort schwur Odoardo bei seiner Krone. Darauf begann sie folgendermaßen: Die Gnade, welche ich mir von Euch erbitte, ist, daß Ihr nach meinem Tod keine Frau nehmt, welche mir nicht gleich ist an Schönheit oder mich übertrifft. Dieses versprach ihr der König nochmals, indem er sie vielfältig bat, sich zu beruhigen; aber nicht lange währte es, da übermannte sie der ewige Schlaf des Todes, und so schied sie zum größten Schmerz des Königs und seiner Edlen aus diesem Leben, und in diesen schönen Augen, wo sonst nur die Grazien und Amoretten in Gemeinschaft lebten, ließ sich ewige und dunkle Nacht nieder.

Es wurde ihre Bestattung mit der größten Pracht gefeiert, und viele Jahre lang flossen die Thränen des

*) Die Novelle, welche nach dem Abdruck von Romagnoli (Salta dicuriosità litterarie inedite, disposta LXXXV: Tre novelle rarissime del secolo XVI, Bologna 1867) übersetzt ist, hat ein in der mittelalterlichen und Märchenlitteratur oft behandeltes Motiv; einige Nachweisungen im Vorwort von Al. Wesselowsky zu seiner Ausgabe der Novella della figlia del re di Dacia, Pisa 1866; Grimms Kinder- und Hausmärchen Bd. III zu Nr. 65 „Allerleirauh“, wobei die merkwürdige Uebereinstimmung des Anfangs der beiden Erzählungen auffällt, deren deutsche Fassung $2^1/_2$ Jahrhundert später aus dem Volksmund aufgezeichnet ist; v. d. Hagen, Gesamtabenteuer Bd. 2 S. 595 ff. und Bemerkungen dazu Bd. III S. CLIV ff. „Den tochter des Küneges von Reuzen“; Dünlop-Liebrecht, Gesch. der Prosadichtung zu der Giovanni N. 1. Die Nachweisungen ließen sich mit leichter Mühe vermehren, und es wäre recht interessant und belehrend, die Entwickelung und Umbildung des Stoffes bei den verschiedenen Völkern, Gesellschaftsklassen (ritterlichen Dichtern wie Enenkel, bürgerlichen Novellisten wie Molza oder Prapurio, Märchenschriftstellern wie Basile, Volksmärchen, Volksbüchern) und in den auseinanderliegenden Zeiten zu erfolgen.

Digitized by Google

Odoardo. Schließlich milderte die Zeit mit ihrer Macht, welche sie über alle Dinge hat, diesen schweren Kummer, und dazu trug sehr viel bei, diese Traurigkeit aus seinem Herzen zu heben, das Töchterchen, welches wie eine schlanke Pflanze, die im Frühjahr himmelwärts wächst und täglich größer wird, von Tag zu Tag an Schönheit und Sitten zunahm. Als dies nun seine Edlen sahen, und da es ihnen übel schien, daß ein solches Reich wie dieses, das mit Menschen und Gütern so wohlgefüllt war, ohne rechtmäßigen Nachfolger bleiben solle, gingen sie zu ihm und baten ihn vielfältig mit der größten Dringlichkeit, daß es ihm gefallen möge, sich nochmals zu verheiraten, da er sonst ohne Erben und sie ohne Herren bleiben würden. Nachdem er ihnen schon einigemale diese Bitte abgeschlagen hatte, sagte er ihnen eines Tages, um sie von seinen Ohren zu entfernen: Edelleute und Freunde, Ihr müht Euch auf verschiedene Weise mich zu bestimmen, daß ich wieder ein Weib nehme und beweist damit, daß ihr nicht wißt welcher Art die war, welche mich verlassen hat; bei meiner Krone habe ich ihr geschworen, mich nur dann zum zweitenmale zu verheiraten, wenn ich eine Frau finde, die eben so schön war wie sie oder noch schöner; deshalb sage ich Euch, wenn Ihr mir zeigt, daß Ihr eine solche findet, die so schön ist wie die Königin war, wenn sie noch lebt, daß ich sie zur Gemahlin nehmen werde; und wenn Euch Euer Herz sagt, daß ihr das nicht könnt, so belästigt mich nicht mehr mit solchen Reden, weil ich meinen Eid nicht brechen will; lieber will ich ohne Erben und Gemahlin leben, als ein wortbrüchiger König genannt werden.

Es schien allen, daß Odoardo ihnen eine sehr harte und fast unmögliche Bedingung genannt habe und daß sie nur eine höfliche Weigerung bedeute, weil er sich fest vorgenommen habe, das nicht zu tun, was sie gesagt hatten; indessen antworteten sie, daß sie alle Mühe anwenden würden, eine Frau zu finden, die ihm gefiele, und die er für würdig halte, dem glorreichen Andenken seiner verstorbenen königlichen Gemahlin zu folgen. Und so gingen viele in verschiedene Länder, aber da sie niemanden fanden, der nicht weit geringer gewesen wäre als jene Schönheit, wegen deren sie in so ferne Gegenden gegangen waren, so kehrten sie nach Hause zurück und redeten dem Könige nicht weiter zu in dieser Angelegenheit.

Es war die Tochter Odoardos ungefähr zwölf Jahr alt, schön über alle Maßen, und erweckte solche Hoffnungen, daß man im ganzen Königreiche über nichts anderes sprach; und wie eine herrliche Rose, welche eben aufblüht und einen Teil ihrer Schönheit entdeckt und mit wunderbarem Duft den Garten erfüllt, schmuck und lachend, so verbreitete sich der Ruf ihrer unberührten und reizenden Sitten, und alle, welche sie kannten, versicherten ohne Bedenken, daß sie ihre Mutter weit übertreffe. Dessen war der Vater recht zufrieden, der nirgend wo anders Erholung suchte von seinem langen Kummer und seine Gedanken nicht anderswohin wendete; und so genau erkannte er die Mutter in der Tochter, daß er häufig sprach: So waren ihre Augen, so waren ihre Hände, so war ihr Gesicht! So sprach sie, so lachte sie! Und während er bei sich ihre Schönheit sorgsam betrachtete, ließ er sich unvermutens gegen die Bande der Natur und entgegen den Gründen der Blutverwandtschaft, dazu verführen, sie in unehrbarer Weise zu lieben; und dermaßen gab er sich in die Herrschaft dieses unlauteren Gedankens, daß er gedachte, sie ohne Widerstreben zu seinen Wünschen zu verführen; und durch angenehme und liebevolle Handlungen bemühte er sich lange, in der zarten Brust dieselbe

Begier zu entfachen; welche aber nichts bemerkte, da sie unbefangener war als jede andere und nicht glauben konnte, daß es einen so verbrecherischen Vater in der Welt gebe, welcher zu einer solchen Bösartigkeit kam, einen derartigen tierischen Willen zu äußern.

Deshalb sprach er, angestachelt durch seine verwerfliche Begier, eines Tages folgendermaßen zu ihr: „Schönste Jungfrau, alle Gesetze und Sitten, unter denen in den verschiedensten Ländern die Menschen in verschiedener Weise leben, sind nichts anderes, als ebensoviele Meinungen der Menschen; denn es geschieht, daß an dem einen Ort höchlichst gelobt und geschätzt wird, was am andern als verwerflich gilt. Bei uns wird Rauben und Räuberwesen auf das schärfste verurteilt, während bei anderen Völkern solche, die derartiges Handwerk üben, im höchsten Ansehen sind. Die Piraterie und das unterschiedslose Plündern auf dem Meere hat die, welche es betrieben, in manchen Gegenden so geachtet gemacht, daß man sie aus freien Stücken wie die größten Fürsten hielt und ehrte, und viele sind durch solche Beteiligung ruhmreich zur Königswürde aufgestiegen; unter denen das größte Lob ernteten die alten Griechen, wie man in ihren Geschichtsbüchern liest; und so geht es mit vielen anderen Dingen, die aufzuzählen zu lang wären. Ja, wurde nicht die Keuschheit, welche heute so geschätzt und, ich möchte sagen närrisch gelobt wird, von den alten weisen Censoren in Rom gering geschätzt, getadelt und gestraft und fast vertrieben? Es war dort keine Schande, die Frauen gegenseitig zu tauschen und, wenn man wollte, wiederzunehmen. Man kann also aus diesen und anderen Gründen, welche ich nicht aufzählen will, behaupten, daß keine Sitte, Einrichtung, Gesetz, ja keine Ueberzeugung so fest und unumstößlich ist, daß man sie nicht mit irgend welchen Gründen widerlegen und umstoßen kann. Alles also, was wir uns denken, ist nur Traum und Schatten, und ein Thor ist in Wahrheit derjenige, der auf diesem räumigen und weiten Felde der indirekten Dinge sich durch die Meinungen anderer in einen so engen und beschränkten Kreis einschließen läßt, daß er außerhalb desselben nicht den Fuß zu rühren wagt. Zwar die unerfahrene und unkluge größere Masse muß ihnen gehorchen, denn für deren Vermessenheit war es nötig, ihnen durch die Gesetze die Macht zu nehmen, überall hin zu dringen, wohin ihr leichtfertiges Begehren sie treibt; und wer zweifelt, daß es einem vornehmen, gesitteten und durch den Adel seines Geistes über die anderen erhabenen Manne besser steht, irgend welche gesetzliche Einrichtungen zu durchbrechen, wie einem gemeinen und thörichten? Wenn das einem Edelmann gut steht, wie viel besser muß ein solches Erkühnen dann einem Könige stehen? Dessen Größe ist gänzlich von den Gesetzen gelöst und befreit; ja, das Gesetz hat nur soviel Zwang, als wir ihm zuerteilen; deshalb geben die Fürsten und Kaiser die Gesetze und sind ihnen nicht untergeben. Wenn es nun so ist, wie wir nicht leugnen können, so muß ich die Macht mit Recht anwenden können, und, indem ich sie uns gestatte, verehrte Jungfrau, die ich mehr liebe, wie mein eigenes Leben, kann uns kein Vorwurf treffen. Was ich von Euch verlange ist, daß Ihr uns Eurer Liebe würdigt und daß Ihr einverstanden seid, da Ihr allein an Schönheit unserer Königin gleicht, daß ich Euer Gatte werde. Wenn Euch nichts anderes bestimmt, so muß Euch unsere jahrelange Einsamkeit bewegen, und daß unser Reich notwendig in die Hand eines Fremden kommen muß, was unzweifelhaft ein großes Unglück wäre, schlimmer, als wenn wir allen Gesetzen und Sitten der Welt zuwider

Digitized by Google

handeln; welche, wie gesagt, lediglich auf Macht und Urteil der Menschen gegründet sind und zudem allgemein befolgt werden; wozu Ihr aber nur soweit verbunden seid, als es Euch gefällt. Ihr werdet bald Herrscherin und Spenderin sein, und es fehlen Euch nicht aus dem Altertum und der Heiligen Schrift Beispiele, nach deren Ihr zu meinem und meines Landes Heile handeln könnt, ich lege es ganz in Eure Hand und bitte Euch, nehmet die Sorge dafür auf Euch, errettet mich aus einer großen Bekümmernis und versetzt Euch in den erhabendsten Stand und die ruhmreichste Hoheit."

Es errötete der reine Schnee des Antlitzes der edlen Jungfrau bei den schändlichen und verbrecherischen Worten Odoardos, und Tropfen glänzenden Krystalls benetzten es leise, wie himmlischer Tau auf lieblichen Blumen liegt, welche sich der aufgehenden Sonne öffnen und so purpurfarben erglänzen, daß der Beschauer zweifelhaft ist, ob ihren Wangen die Morgenröte in täuschendem Schein die Farbe leiht oder ob sie selbst verborgen sie der Morgenröte entnehme. Nachdem das Antlitz der zarten Jungfrau derart erglüht war, gedachte sie der glühenden Begierde ihres Vaters entgegenzuwirken, und vom heiligen Geist unterstützt, der ihr gewiß die Worte auf ihre Zunge legte, antwortete sie ihm folgendermaßen: „Verehrter Vater, wiewol das abscheuliche Vorhaben, durch welches Ihr mir über die Maßen die Ohren verletzt habt, durch seine Unwürdigkeit Euch solchen Namens beraubt, nenne ich Euch doch Vater, und werde Euch immer so nach meiner Pflicht nennen; nie werde ich mit einem anderen Namen zu Euch reden; denn je mehr Güte und Liebe es bedeutet, desto mehr sollt Ihr Euren verkehrten und tierischen Trieb bereuen und einsehen, was es bedeutet, den heiligen väterlichen Namen zu verlieren. Ich sage also, teurer und geliebter Vater, daß es Gesetze gibt, die von der Natur selbst so tief in unser Herz eingegraben sind, daß wir sie notwendig beobachten und ohne Sträuben ihnen folgen müssen, wenn wir nicht zu den Tieren herabsinken und unser Wesen verlieren wollen. Und da sie von einem größeren Fürsten herrühren, wie ihr sei oder ein anderer, der jetzt oder irgend wann früher lebte, so kömen sie auf keine Weise, weder durch die Frage der Zeit, noch durch den Befehl der Obrigkeit abgeschafft werden. Hier gibt es keine Ausnahmen und keinerlei Einwendung ist möglich. Es sind von derselben Beständigkeit, Dauer und Festigkeit die Gebote des Christentums, deren ehrfurchtgebietende Macht sich nie vermindert oder fällt. Dann erst kommen jene andern Vorschriften, von denen Ihr gesprochen habt, welche, da sie menschliche Erfindungen sind, Gültigkeit haben können oder nicht, je nachdem es den Obrigkeiten gefällt, sie aufzulegen oder zu bestätigen. Einer Verlangen ist offenbar allen drei Arten von Gesetzen oder Vorschriften entgegen und zuwider; wenn ich ihm nachgäbe, so beginge ich ein Verbrechen und verdiente verbrannt zu werden. Und gesetzt, ich ließe mich zu solcher Schändlichkeit verführen, und vermöge Eures königlichen Willens gestattete es das dritte Gesetz, wer könnte mich gegen den Zorn der beiden andern halten, mich von ihrer Kraft befreien und ihr entziehen, der einem so unerhörten Verbrechen sogleich folgen würde? Wer würde mir das Bewußtsein nehmen, gegen alle Ordnung und zum ewigen Entsetzen der Natur meinen Vater in unehrbarer Weise zu lieben? Und nachdem ich so aus einem Mädchen eine ruchlose Dirne und meine Mutter gleichermaßen eine unverschämte Beischläferin geworden wäre, sollte ich dann nicht vor Scham vergehen, dieses Beu durch unerlaubte und verabscheuenswerte Umarmungen zu beflecken, welches sie zusammen mit dir auf heilige Art gehabt hat, und dann würde ich vielleicht durch eine sündhafte Geburt in derselben Zeit dir einen Sohn und Enkel geben! O Rede, die eines solchen und so großen Fürsten unwürdig ist! O verbrecherisches, einem Vater so übel stehendes Verlangen! Hätte ich Worte, dich völlig zu verurteilen und zu tadeln, meine Zunge sollte nie müde werden. Möge Gott dieses Verbrechen von unserem berühmten Blut fernhalten; und durch schleunigen Tod von grausamen Tücken oder einem andern, noch grausameren Volk und von diesen Feinden, wenn du welche hast, dich verderben oder für künftig dir einen gesunderen Geist einflößen, daß du wieder zu dir selbst kommst und dir nicht aus dem Sinn geht, wie du bisher ein gerechter und wohlgesitteter König gewesen bist. Ich will nicht auf diese andern Gründe oder Beispiele antworten, welche du zur Bekräftigung deines Verlangens vorgebracht hast; nur soviel will ich sagen, wenn du einem so rohen und bösartigen Gedanken nicht den Rücken wendest, ich Willens bin, lieber zu sterben, als durch solches verdammenswerte Beispiel Gott und Menschen zu beleidigen."

Hier schwieg die ehrbare Jungfrau, und durch fünfzehn oder zwanzig leuchtende Thränen, welche ihr aus den Augen fielen und über die blassen Wangen flossen, schmückte sie weit mehr, als wenn diese rein und trocken gewesen wären, ihre Worte derart, und gab ihnen solche Kraft, daß der Vater, welcher die Absicht gehabt hatte, durch Gewalt seinen Willen zu erreichen, seine Begier sofort zurückwendete und sich über die Maßen ob der Seelengröße seiner Tochter wunderte, und so verging die Zeit von einigen Tagen. Endlich siegte die Wut dieser zügellosen Absicht, welche jede pflichtgemäße Erkenntnis in ihm unterdrückt hielt, und reizte ihn von neuem. Da die Jungfrau das sah und fürchtete, daß er nach den gütlichen Versuchen ihr Gewalt antun werde, beschloß sie, von dem Vater zu fliehen und durch die Flucht ihre Ehre zu retten. Deshalb sagte sie eines Tages zu ihm, als er sie hart peinigte: „Lieber Vater, weil es Euch denn in den Sinn gekommen ist, daß ich Euch Weib und Tochter zugleich sei, bin ich einverstanden, Euren Willen zu erfüllen, aber unter der Bedingung, daß es mit der Erlaubnis des Papstes geschehe, damit uns beiden weniger Tadel treffe für dieses böse und arge Beispiel." Odoardo hielt die Worte seiner Tochter für wahr, und wurde von plötzlicher Freudigkeit so erfüllt, daß er ihr versprach, daß er es in wenigen Tagen erreichen werde, daß sie sich mit dem Segen des Papstes rechtlich und ohne Beleidigung der göttlichen Gesetze vereinigen könnten; dann bestellte er seine Botschafter und schickte sie nach Rom und gab ihnen auf, daß sie, um den Dispens zu erhalten, durch gefälschte Briefe und Breves, die aussahen, als ob sie vom Papst kämen, zeigten, daß sie ihn erlangt hätten.

Unter dieser Zeit schrieb die Jungfrau an Johann, den damaligen Herzog von Lancaster und Bruder der verstorbenen Königin, ihrer Mutter, und bat ihn inbrünstig, an einen Ort zu kommen, wo sie um eine Sache, welche ihrer beider Heil betreffe, mit ihm reden könne, und daß er das so geheim betreibe, daß niemand etwas davon bemerke; und gab ihm auch den Ort an außerhalb der Stadt, wo sie ihn erwarten werde, an den sie zu ihrer Belustigung oft zu gehen pflegte und einige Tage blieb und sich erholte. Deshalb kam der Herzog, sobald er die Muße hatte, auf das beste verkleidet und mit Gefolge dorthin, und die Jungfrau eröffnete ihm in Kürze den ganzen Plan des Königs und zeigte ihm das schwere Unrecht, das er in wenigen Tagen begehen wollte; und

Digitized by Google

dann sagte sie, daß er keinen besseren Rat wisse, als daß sie mit ihm komme und heimlich und unbekannt bei ihm lebe, bis Gott das Herz des Königs wende oder ihr andere Hilfe gebe.

Der Plan der Nichte gefiel dem Herzog, und sie beschlossen, ihn die nächste Nacht auszuführen. Sie machte sich also nachts mit dem Herzog auf den Weg und zeigte so dem Feinde ihrer Ehre, daß sie nicht weniger an sich und ihre Ehre dachte, wie er strebte, sie zu verderben.

Nun war die Unruhe groß und der Lärm arg, und es wurde nach der frommen Jungfrau überall und im ganzen Reiche auf das fleißigste gesucht, und da sich nirgends eine Spur oder ein Zeichen von ihr fand, so wurde der unglückliche Vater über die Maßen bekümmert, der gerade die Vermählung so nahe erwartete; schon waren die Botschafter zurückgekehrt mit gefälschten Briefen und nachgemachten Breves, da sie vom Papst nicht erlangt hatten, was sie verlangten, wie es ihnen befohlen war, was seine Bekümmernis noch außerordentlich vermehrte.

Während er sich derart in Wut und Schmerz abquälte, wurde ihm berichtet, ich weiß nicht wieso, daß an dem Tage vor dem Entweichen seiner Tochter einige Pferde des Herzogs von Lancaster in der Umgebung gesehen seien, was ihn plötzlich auf den Gedanken brachte, sie habe sich mit dem Onkel entfernt und verweile heimlich bei ihm; und sofort beklagte er sich in einem Brief schwer bei dem Herzog, indem er sich sehr verwundert zeigte, daß er seine Tochter ihm nicht sogleich zurückgesendet habe. Daß er sie behalten habe, solle aus verwandtschaftlichen Rücksichten seiner Frömmigkeit und Liebenswürdigkeit zugeschrieben werden, wenn er aber beabsichtige, sie noch weiter zu beherbergen, so würde er das als eine Handlung einzigartiger und tödlicher Feindschaft betrachten, über die er im höchsten Maße entrüstet sein würde; was er ihm zu seinem großen Schaden zeigen werde.

Nachdem der Herzog den Brief des Königs gelesen hatte, tat er, als ob er sich sehr wundere und erklärte, er wisse von nichts. Dann aber, obwol er ein sehr großer Herr auf der Insel war und eine weitläufige Herrschaft besaß, wurde er doch kleinmütig und fürchtete für sich und ging mit dem Brief in der Hand zu seiner Nichte; die las, was ihr Vater schrieb und indem sie die Gedanken und das Herz des Oheims erriet und alle weibische Furcht aus sich verbannte, sprach sie folgendermaßen zu ihm: „Die hartnäckige Flamme, welche in dem schamlosen Herzen meines Vaters brennt, ist derart, daß sie nur durch meine Flucht in weite Ferne gelöscht werden kann; und wenn die Entfernung mir nichts hülfe und, wie ich hoffe, vorteilhaft wäre, so würde ich lieber suchen zu sterben und aus diesem Leben voller Kümmernisse zu scheiden, als je wieder in seine Hand zurückzukehren, aus deren Begehrlichkeit ich glücklich sein muß, einmal durch Euch und meinen glücklichen Einfall unversehrt und rein gerettet zu sein; und sicherlich, wenn wir der Hilfe Gottes undankbar wären, wo ich doch gewiß bin, daß anderswoher uns keine kommt, so wäre das ein schlimmes Vergehen für uns beide, und wenn er unsere weiteren Handlungen nicht mehr begünstigte, so könnten wir nicht mit Recht uns darüber beklagen; damit das nicht geschehe, legt er selbst mir den einen Ratschluß in die Seele, daß Ihr mich mit einer Gesellschaft wie Ihr wollt, unbekannt und verkleidet nach Vienne im Königreich Frankreich reisen laßt, wo in einem Kloster fromme und in jener ganzen Gegend berühmte Nonnen leben sollen. Dort, jedermann unbekannt, schwöre ich Euch zu, daß ich so leben werde, daß

weder zu ihm, noch in dieses Land überhaupt eine Nachricht von mir dringt, und so können wir gleichzeitig Gott gefallen und Eurem Staat Ruhe schaffen; dann schreibet an den König und zeiget Euch verwundert über die Meinung, die er von Euch habe und verspricht ihm, wenn Ihr mich findet, daß Ihr mich sofort zurücksenden werdet, und ähnliches, wie es Euch passend erscheint."

Befiegt von den Worten seiner Nichte und der Schönheit der Thränen, welche zu den Worten kamen, beschloß der Herzog, in allem ihrem Rat zu folgen und schrieb in der geschilderten Art dem König und beruhigte ihn, so gut er es verstand, und ließ die Jungfrau heimlich nach Vienne bringen, mit nicht geringem Schmerz, daß sie von ihm fort mußte. Nachdem sie dort in Sicherheit gekommen war und im Kloster wie sie gesagt hatte, von den Frauen freundlich aufgenommen war, übertraf sie in bewunderungswürdiger Weise nach kurzer Zeit durch das vortreffliche Beispiel ihres Wandels und ihrer reinen Unschuld und durch andere gute Werke nicht nur ihresgleichen, sondern auch alle anderen Frauen (deren viele und gute dort gewesen waren) ließ sie weit hinter sich und brachte sie in kurzem zu einer solchen Bewunderung ihrer selbst, daß sie fast kein größeres Vergnügen kannten, als über sie zu sprechen und auf das höchste zu loben; und wiewol sie vorgab, von niederer Herkunft zu sein und so sehr sie konnte ihren Adel verbarg, so zeigte doch ihr Antlitz den Stempel königlicher Hoheit, welches jeder bewunderte, und flößte allen die ehrbarste Liebe und Hochachtung ein. Hierüber verwunderten sich die Nonnen, und, da sie nicht wußten, was diese süße Glut in ihren Seelen anfache, stammten sie sie an und liebten sie gleich einer wahrhaft vom Himmel Gekommenen für sie zur Prüfung. Und man muß nicht glauben, daß das Gebetbuch und die schwarze Kutte ihr irgend etwas von ihrer so wunderbaren Schönheit geraubt habe, vielmehr war sie mehr als verhundertfacht, derart, daß eines Tages ein Bruder der Aebtissin, ein vornehmer und dem Dauphin vertrauter Jüngling, sie nach dem Gottesdienst sah, wie sie mit den anderen in ihre Zelle zurückkehrte, er sich heftig in sie verliebte; und da ihm weder Briefe, noch Botschaften, noch Versprechungen nutzten, so war er zuletzt genötigt, seine letzte Hoffnung zu versuchen, nämlich ob er, wenn er sie durch Hilfe der Aebtissin, die seine Schwester war, sähe, ihre Härte erweichen könne; diese, welche merkte, daß das Heil ihres Bruders von ihr abhing, obwol es ihr schien, als begehe sie einen schweren und unsichtlichen Irrtum, dachte durch Worte den Geist der Jungfrau zu bestimmen und sprach endlich eines Tages zu ihr: „Fräulein, bei Gott, es scheint mir eine große Sünde, daß Ihr in diesen Mauern eingeschlossen lebt, und daß von etwas so Schönem, wie Ihr seid, keine Frucht zurückbleiben soll; ich kenne Euch, daß Ihr nicht nur sehr liebevoll sein würdet, sondern es würde Euch auch einer gern zum Weibe und als Herrin nehmen, der ein großer Edelmann ist, vornehm wie nur irgend einer, und von großem Ansehen." Hierauf antwortete die Jungfrau errötend: „Herrin, wenn Ihr das sagt, um meine Ehrbarkeit zu versuchen, so hütet Euch, mit allzuschweren Angriffen den Geist der einfachen Fräulein auf die Probe zu stellen, die Euch anvertraut sind; wenn Ihr aber im Auftrage sprecht, so weiß ich nicht, wodurch ich Euch so schwer beleidigt habe, daß Euch meine Gesellschaft widerwärtig geworden ist." Darauf erwiderte die Aebtissin: „Wie, liebe Jungfrau, wenn derjenige, von dem ich spreche, und der ein gesitteter, tapferer und schöner Jüngling ist und Eure Liebe auf Grund seiner Tugenden erstrebt, sie nicht erlangen könnte

Digitized by Google

und darüber stürbe, würdet Ihr Euch dann noch weigern?“ Hierauf erwiderte das Fräulein: „Nicht durch den Tod eines anderen, sondern durch meinen eigenen will ich meinen festen Entschluß beglaubigen und meinen gerechten Vorsatz, wenn es nötig ist.“ Die Aebtissin, welche begriff, was ihr Sinn sei, rühmte sie innerlich und ließ ihren Bruder die Härte der Jungfrau wissen; dieser, welcher alle Hoffnung verloren hatte und darüber in große Schwermut verfallen war, verzehrte sich, ehe viele Tage vergingen, und schied aus diesem Leben.

Der Dauphin, den der Tod des geliebten Jünglings sehr bekümmerte, und der die Ursache desselben erfahren hatte, wollte wissen, ob die Jungfrau so schön sei, wie man sagte, und trat an das Gitter zu der Zeit, wo gewöhnlich nach der Messe und den Gebeten am Hauptaltar alle Nonnen in ihre Zellen zurückgingen, und sah die schöne Jungfrau, welche mit ihrer Schönheit und Tugend wie eine lebende und helle Sonne zwischen den geringen Gestirnen der anderen Damen wunderbarlich hervorschien. Und derart sah er sie, daß er von Liebe zu ihr — wie es Gott gefiel, welcher von Ewigkeit her beschlossen hatte, daß solche Tugend vereint mit so sonderbarer und einziger Schönheit wie auf einer großen Schaubühne vor der ganzen Welt sich kundgebe, so daß die spätern trauern sollten, sie nicht mehr gesehen zu haben — nicht weniger entbrannte, wie der unglückliche Jüngling, und fortging und gedachte, für sich sein Glück zu versuchen. Und indem er seine Zuflucht zu dem nahm, was die Gewohnheit aller Liebenden ist, bemerkte er in kurzer Zeit, daß er sich vergeblich abquälte, und da er sich von Tag zu Tag schwächer sah gegenüber seinem Wunsche, so ließ er sie wissen, daß er bereit sei, wenn es ihr gefalle, sie zum Weibe zu nehmen und ihr Gatte zu werden.

Als die Jungfrau das gehört hatte, so bedachte sie, wiewol sie seit ehelichlosen gewesen war, im Dienste Christi zu bleiben, wie sie begonnen hatte, die Würde und Macht des Dauphins und fürchtete, es möchte ihm in den Sinn kommen, Gewalt anzuwenden, wenn sie sich weigere, und antwortete, sie sei zufrieden, aber er möge bedenken, daß er ein armes Fräulein nehme, welches von Hause vertrieben sei. Der Dauphin, getrieben, wie man glauben muß, durch göttlichen Ratschluß, ohne weite Rücksicht auf seine Hoheit und ihren armen Stand, vermählte sich mit der schönen Jungfrau vor dem Bischof von Vienne, wie sie's wollte, einem Mann von heiligem Wandel, ehrwürdig durch große Gelehrsamkeit und achtungswert durch vieles andere, da er sah, daß sie außer ihrer Schönheit, mit königlichen Sitten ausgerüstet war; indem er nicht wußte, wer sie war, hielt er doch für gewiß, daß sie eine sehr vornehme Dame sei, und verdoppelte daraus seine Liebe nur, während von Tag zu Tag ihre Schönheit immer mehr erblühte, bis es schien, als ob ganz Frankreich sich von nichts anderem werde zu erzählen haben.

Sie ließ dann den König und die Königin in der Ordnung noch wissen, wie alles gekommen war und bat dann um ihren Segen. Der König zeigte sich zufrieden, weil er es nicht rückgängig machen konnte, die Königin aber war durch solche Heirat recht in Aufregung gesetzt, und tadelte mit Worten und Handlungen die geringe Umsicht ihres Sohnes, der sich so übereilt hatte, von der Jungfrau einnehmen lassen. Und da sie das auf keinen Fall ertragen mochte, und sie es nicht anders erreichen konnte, dachte sie durch den Tod der Unschuldigen ihren so wenig vernünftig geschöpften Haß zu befriedigen.

Unterdessen beendete der König, welcher schon sehr alt war, seine Laufbahn, und der Dauphin mußte nach der Gewohnheit ihrer Gebräuche nach Paris kommen und die Herrschaft übernehmen, die auf ihn fiel; deshalb ließ er unter der Bewachung einiger Edelleute, auf die er großes Vertrauen setzte, seine teuere Gattin und ging dorthin, wo er unter großen Fürstlichkeiten zum König gekrönt wurde, und die Feste dauerten eine geraume Weile. Diese allgemeine Freudigkeit bestimmte die Mutter des jungen Königs, die Ruhe der edlen Tochter zu stören, aber durch die Wachsamkeit derer, denen sie vom Könige anvertraut war, gelang es ihr nicht. Da sie deshalb ihren Haß nicht befriedigen konnte, den sie so ungerechterweise gegen die Jungfrau trug, schrieb sie heimlich an ihre Leute, welche sie als Diener einer solchen Ruchlosigkeit auserwählt hatte, da sie mit Gift ihren Willen hatte nicht erfüllen können, sie sollten Briefe an ihren Sohn schreiben, als wenn sie von denen kommen, denen er sie zur Bewachung gegeben hatte, in denen sie ihm mitteilten, daß die Dame, welche er in ihren Schutz gelassen habe, mit einem gewissen Mann in Ehebruch gefunden sei, und daß sie außerdem durch sichere Zeichen erfahren hätten, sie sei in Wahrheit der gewöhnlichsten Herkunft und stamme von Landstreichern ab, und mehr derartiges; was alles die verbrecherischen und fündhaften Diener dem Könige schrieben, welcher jede andere Neuigkeit erwartete als diese.

Es ist nicht zu fragen, ob er darüber bekümmert war; auf der einen Seite stand die große Liebe, welche er zu der unschuldigen Jungfrau hatte, auf der andern ließ ihn nicht die gerechte Verachtung über solchen Wahnwitz. Endlich schrieb er zurück, sie sollten bis zu seiner Rückkunft dieselbe Sorge für sie haben wie bisher, weil er selbst das ungeheuerliche Verbrechen untersuchen wolle, und wenn er es für wahr befinde, sie so hart bestrafen, wie es entsprechend sei.

Der Brief des Königs wurde von der Mutter, die Tag und Nacht ohne Aufhören ihm nachstellte, aufgefangen und statt seiner ein anderer geschrieben, in welchem im Namen des Königs befohlen war, gleich nach Empfang des Briefes die unglückliche Jungfrau ohne Mitleid zu ermorden, weil, wenn das nicht geschehe, ein großer Schaden für die Krone entstehen werde. Als die Ritter diesen grausamen Brief gelesen hatten, erschraken sie über jede Vorstellung hinaus, und konnten sich nicht denken, weshalb das sein sollte, und indem sie untereinander eifrig die herrlichen Sitten besprachen und das fromme Vorbild, das sie an ihr hatten, versicherten alle einstimmig, man könne weder lobenswürdigere Sitten, noch ein rechtschaffeneres Leben finden; und es war keiner, der einen so grausamen Befehl hätte vollziehen mögen. Zwar zeigten sie ihr nicht mehr dieses freundliche Gesicht, noch erwiesen sie ihr die liebenswürdigen Höflichkeiten, die sie gewohnt waren. Als dies die Jungfrau öfter merkte, welche offenen Sinnes war, beunruhigte sie sich, und da sie sah, daß sie in dieser Art fortfuhren, rief sie sie zu sich und sprach freundlich zu ihnen folgendermaßen: „Ich glaube klar aus Zeichen zu verstehen, daß Ihr Eure Meinung über mich geändert habt; sollte ich, ohne es zu wissen in irgend etwas den König, meinen Herrn gekränkt haben oder sein Mißfallen erweckt? Habet Mitleid mit meinem zarten Alter und zeiget mir den Weg, den ich einhalten muß, und ich werde mich zwingen, Euch nicht fürderhin zu beleidigen.“ Die Ritter zeigten ihr mit Thränen im Augen den Brief des Königs und sahen sie an, mit ihnen einen Weg zu finden, wie sie sich nicht mit ihrem keuschen und gerechten Blut die Hände zu besudeln brauchten und vor dem Zorn des Königs sicher wären.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Bücherschau.

John Ruskin. Ausgewählte Werke in vollständiger Uebersetzung. Band I. Die sieben Leuchter der Baukunst. Aus dem Englischen von Wilhelm Schoelermann. Verlegt bei Eugen Diederichs, Leipzig 1900.

Das vorliegende Werk zählt zweifellos zu den wichtigsten Darbietungen des englischen Aesthetikers, da aus ihm am unmittelbarsten der allen transscendenten Einflüssen leicht zugängliche Geist John Ruskins spricht. Die Verdeutschung des Buchtitels „Seven lamps of architecture" ist nicht glücklich, „Die Architektur in siebenfacher Beleuchtung" oder „Sieben Episteln über Architektur" wäre als Titel zutreffender gewesen und hätte uns zugleich auch besser mit dem Ideengang des Verfassers bekannt gemacht. Doch das nebenher. Die „Seven lamps" bieten neben vielem ungereimten Zeug manchen köstlichen Gedankenblitz und zeugen von einem gewissenhaften Studium der romanisch-gotischen Architektur.

John Ruskin war mehr Metaphysiker als Aesthetiker, letzteres wurde er erst durch die fortgesetzte Spekulation mit religiösen und metaphysischen Ideen. Seinem System haftet überall die Reflexion an, er ist eine grüblerisch veranlagte Natur, die keine neuen Werte schafft, sondern nur die alten in eine neue Gewandung zu kleiden sucht. Es ist darum wenig Aussicht vorhanden, daß seine ästhetischen Ideen jemals ins Volk dringen werden, das er als Gefühlssocialist so sehr geliebt hat; namentlich wird es dem Nichtbriten schwer fallen, sich in seine abstrakte Welt hineinzuleben. Ruskin wurzelte tief in seinem Volk, so daß auch die künstlerischen Traditionen Englands, die an der Gotik anknüpfen, Ausgangspunkt seiner Untersuchungen werden. Trotz mancher glücklichen Auseinandersetzung mit jenen Strömungen, die wir unter dem Begriff „Moderne" zusammenfassen, bleibt sein Gesichtskreis ein begrenzter. Die antike Kultur ist ihm ein Rätsel geblieben und folgerichtig auch die Renaissance, die er mit sehr wenig respektvollen Epitheta belegt, so spricht er von dem „faulen Sturzbach der Renaissance" und ihrer „entnervten Sinnlichkeit" — Gemeinplätze, die bald ausgesprochen aber weniger schnell bewiesen sind.

In dem „Leuchter der Aufersteh ung" hat Ruskin einen sehr beherzenswerten Lehrspruch aufgestellt: „Alle Baukunst bezweckt eine Einwirkung auf den Geist, nicht nur einen Schutz für den Körper." Auf eine so gesunde Anschauung der Dinge folgt dann eine langatmige Erörterung der nach seiner Ansicht höchst brennenden Frage, ob die Gottesverehrung an einen Ort zu beschränken sei, oder ob sie aller künstlerischen Elemente zu entkleiden sei. Schließlich hält er aber ein äußeres Zeichen der Gottesverehrung, nach dem Vorbild Gottes, der ja selbst als Zeichen seiner Gnade mit den Menschen den Regenbogen erfunden hat, für durchaus notwendig und nützlich.

Eine größere praktische Bedeutung hat der „Leuchter der Wahrheit", in dem er die Scheinarchitektur und dem unedlen Material scharf zu Leibe geht. Aehnliche Tendenzen entwickelt er auch in dem „Leuchter der Kraft". Namentlich wendet er sich hier gegen die Gewalttätigkeit, die man vielfach dem Material in der Baukunst antut, Granitblöcke sollen in ihrem ursprünglichen Charakter verwendet werden und nicht mit einer glatt polierten Oberfläche. Solches ist Menschenwerk. In dem „Leuchter der Schönheit" zeigt sich uns der Meister der Abstraktion, der es nie unterlassen kann, der Antike kräftige Seitenhiebe zu erteilen, in seiner ganzen Größe. Aber auch hier, wie in den folgenden „Leuchtern", finden wir beherzenswerte Aufzeichnungen über ein allgemein interessierendes Thema vor. Ich will nur an den Lehrspruch von der Wertschätzung der Handarbeit und die sehr glückliche Streitschrift gegen die Renovierungsmanie erinnern. Jede Restaurierung eines alten Bauwerkes kommt einer Zerstörung desselben gleich und untergräbt nur den Sinn für das Historische.

—e.

Dr. Arthur Seidl. Moderner Geist in der deutschen Tonkunst. „Harmonie" Verlagsgesellschaft für Litteratur und Kunst.

Die vier Vorträge: Was ist modern? — Moderner Geist in der dramatischen und instrumentalen Tonkunst. — Also sang Zarathustra. — Moderne musikalische Lyrik, — die Seidl unter obigem Gesamttitel herausgegeben hat, charakterisieren ihn als einen Schriftsteller, der seine Zeit wol verstanden hat und vielleicht mehr noch die Bedürfnisse derselben. Als Anhänger Wagners und Nietzsches ist sein Blick auf die Totalität der Erscheinungen gerichtet. „Das Kunstwerk der Zukunft," das nach Wagner alle jetzt isoliert dastehenden Künste zu einem einheitlichen Gebilde vereinigen soll, ist der Faden, der sich durch seine Vorträge spinnt. „Das sind vor allem die Fälle, wo es sich nicht mehr um die, oder jene Sonderart allein, sondern um eine neue Spielart im ganzen handelt, wo weder ein reiner Musiker, noch ein reiner Poet, weder Tonkünstler noch Darsteller, Denker noch Dichter, ebensowenig Mystiker als Realist, sondern beides zusammen, Forscher und Träumer, vor uns steht und ein volles Menschentum mit ungeteilter Einheit in ersten Dingen wieder anstrebt." Das Ziel ist ein weitgestecktes und ein erstrebenswertes, aber die Wege dorthin noch ungebnete. In der Oper und dem Melodrama könnte man vielleicht die Wurzeln des Gesamtkunstwerkes suchen. Sehen wir jedoch von der Zukunftsmusik, die schwächer oder stärker in den Aufführungen Seidls hindurchklingt, ab, so bietet sein Buch doch eine Fülle von nützlichen Anregungen. Von einem wahrhaft modernen Geist sind seine Ausführungen über den Schönheitsbegriff — es gibt nichts Objektiv-Schönes! — getragen. Ferner weist er verschiedentlich auf den Selbstzweck der Kunst hin, bloße Gehaltsästhetik sei ein anachronistischer Unfug. Eine moralische Wirkung wird bei echten Kunstwerken nicht ausbleiben, aber sie ist nicht Zweck und Ziel künstlerischer Wiedergabe des Erschauten. — Im letzten Teil weist Seidl noch einmal auf die Wechselwirkung zwischen neuerer Musik und moderner Litteratur hin und führt zu dem Zweck eine stattliche Anzahl von älteren und modernen Dichtern und ihren Komponisten an — eine Statistik, die in ihrer Art einzig darstehen dürfte.

—e.

Dr. H. Carring. Das Gewissen im Lichte der Geschichte, socialistischer und christlicher Weltanschauung. Berlin-Bern Akademischer Verlag für sociale Wissenschaften 1901.

Die Frage der Herkunft des Gewissens — ob dieses nur ein Hirngespinst sei oder eine im Laufe der Kultur

Digitized by Google

anerworbene geistige Tätigkeit resp. Eigenart — hat den Verfasser zu seiner historischen Untersuchung veranlaßt. Sehr eingehend schildert er im 1. Teil, wie nur allmählich der Gedanke, daß etwas Sittliches zum Wohle der Allgemeinheit vorhanden sein müsse, festen Fuß gefaßt habe. Er gelangt zu dem Endresultat, daß das Gewissen auf einer ursprünglichen Anlage im Menschen beruhe; der Mensch sei eben so veranlagt, daß er das Gute leicht vom Schlechten herausfühlen kann. Die Umwertung, in der diese Begriffe fortwährend begriffen sind, berücksichtigt er jedoch nicht. Wie aus verschiedenen Ausführungen ersichtlich, geht er vielfach von sogenannten positiven Wahrheiten aus. Man kann mit größerem Recht die Behauptung aufstellen, daß die Anlage im Menschen — natürlich als Gattung — nicht ursprünglich vorhanden, sondern auch nur anerworben und dann weiter vererbt sei. — Im 2. Teil hebe ich den Standpunkt des Verfassers gegenüber der materialistischen Weltanschauung, die der Persönlichkeit zu wenig Gerechtigkeit wiederfahren läßt, besonders hervor. Carring, der ein Anhänger des Socialismus ist, hat sich wie viele der jüngeren Socialisten vom starren Marxismus emancipiert und sucht die socialistische Weltanschauung mit der christlichen zu vereinbaren (3. Teil). Meines Erachtens scheint er den sittlichen Wert des Christentums stark zu überschätzen. Ob es gerade das Gewissen der Menschen besonders geschärft hat, sei dahin gestellt. —e.

Chronik.

Aus dem Vereinsleben.

Die Düsseldorfer „Freie litterarische Vereinigung" hatte zu ihrem III. Vortragsabend am 14. Dezember Wilhelm Hegeler aus Berlin eingeladen, der hier durch seinen zum großen Teil in Düsseldorf spielenden Roman „Ingenieur Horstmann" besonderes Interesse erweckt hat. Hegeler hat lange Jahre hier gelebt und deutet in seinem freilich etwas übergeschärften Roman eine seiner Zeit viel Aufsehen erregende lokale Skandalgeschichte aus. Es wird sogar an einzelnen Stellen Düsseldorfer Platt geredet. Ein Kapitel dieses Romans las Hegeler mit recht gutem Ausdruck vor; es verfehlte nicht seine Wirkung auf die, wie immer, recht zahlreiche Zuhörerschaft. Außerdem gab Hegeler zwei seiner Novellen zum besten. Er hatte „Dietrich der Herzensbrecher" und „Die Leiden des kleinen Jakob" ausgewählt; die erstere, die Geschichte eines Münchener Malers, der in einer kleinen Stadt draußen im Lande zwei wirkliche Bräute sein eigen nannte, ist mit einem drastischen Humor gewürzt, der angenehm über die Unwahrscheinlichkeiten in der Handlung hinweg täuscht; der „kleine Jakob" bot dem Autor Gelegenheit zu manchen intimen Beobachtungen aus dem Seelenleben eines jungen Burschen, der sich infolge eines ihm in seinem Gärtnerlehrlingsdasein unterlaufenen geschäftlichen Versehens so schwer mit Schuld beladen fühlt, daß er sich in die Spree stürzen will, und diesen Plan auch, glücklicherweise ohne schlimmen Erfolg, ausführt. Hegeler erntete für seine Vorlesungen lebhaften Beifall. y.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

J. Minor. Goethes Faust. Entstehungsgeschichte und Erklärung. Erster Band: Der Urfaust und das Fragment. Zweiter Band: Der erste Teil. Stuttgart 1901. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger.

Josef Schandert. Wurzeln. Eine Jugend in Gedichten. Verlag von Schulter & Loeffler. Berlin, Leipzig.

Herrmann Stoß. Sehnsucht. Tagebuchverse aus der Jugendzeit. Wilhelm Möller. Berlin 1900.

Friederike Rohrdeck. Durchs Herz. Gedichte. Zürich. Verlag von Caesar Schmidt 1901.

Gallus Walz. Früh am Morgen. Studien. Leipzig. Verlag von Robert Baum.

Werner Horn. Pariser Briefe eines stellungslosen Kommis. E. Pierſons Verlag, Dresden 1900.

Heinrich von Schullern. Neues Skizzenbuch. Linz, Wien, Leipzig 1900. Oesterreichische Verlagsanstalt.

Dantes Göttliche Komödie. In deutschen Stanzen frei bearbeitet von Paul Pochhammer, Leipzig. Druck und Verlag von B. G. Teubner.

Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft. Herausgegeben von Carl Glossy. Zehnter Jahrgang. Wien. Verlag von Karl Konegen. 1900.

Spemanns Goldenes Buch der Weltlitteratur. Eine Hausbibliothek für jedermann. Berlin und Stuttgart. Verlag von W. Spemann. 1901.

Festgabe zur Enthüllung der Wiener Goethe-Denkmals Mitstrebenden und Freunden dargebracht vom Wiener Goethe-Verein. Wien 1900.

Zeitschriften.

Die Kunst im Leben. 1. Jahrgang, Heft 1. Organ der kunstwissenschaftlichen Abteilung der Berliner Finkenschaft. Druck und Verlag: Gustav Schmidt Sohn.

Deutsche Kunst und Dekoration. Würtemberg, Sonderheft. Dezember 1900. Verlag Alexander Koch. Darmstadt.

Monatsschrift für hygienische Aufklärung und Reform. Herausgegeben von Sanitätsrat Dr. Carl Gerster. A. Zimmers Verlag. Stuttgart.

Die Umschau. Uebersicht über die Fortschritte und Bewegungen auf dem Gesamtgebiete der Wissenschaft, Technik, Litteratur und Kunst. Herausgegeben von Dr. J. H. Bechhold. Am 1. Januar beginnt die „Umschau" (Frankfurt a./M. Verlag von H. Bechhold) ihren 5. Jahrgang. Der Herausgeber wußte die bekanntesten Fachmänner heranzuziehen und sie zu allgemeinverständlichen Darstellungen aus ihrem Gebiet zu veranlassen: wir finden Namen wie Soen Hedin, Mommsen, den verstorbenen Max Müller, Geh. R. Entenburg und viele andere unter ihren Mitarbeitern. Wöchentliche Fachberichte teilen die neuesten Forschungen stets in allgemeinverständlicher Weise mit, die durch sachliche Abbildungen erweitert werden. Wir dürfen die „Umschau" wohl als ein vorzügliches Blatt für den bezeichnen, der in seiner Fachtätigkeit nicht den Blick für das, was außer der Politik um ihn vorgeht, verlieren will.

* * *

Bauernfeld-Preis. Das umfangst in der Sammlung Dichter und Darsteller als Band V erschienene Werk von Dr. E. Horner über Eduard von Bauernfeld, den österreichischen Lustspieldichter, ist kürzlich mit dem Bauernfeld-Preise ausgezeichnet worden. (Verlag von E. A. Seemann in Leipzig und der Gesellschaft für graphische Industrie in Wien. Mk. 3.—, geb. Mk. 4.—)

Eine illustrierte Beethoven-Biographie mit Bildern von Max Klinger, Franz Stuck, Sascha Schneider u. And. (ca. 60 Illustrationen, Faksimile- und Kunstbeilagen, Porträts 2c.) aus der Feder des durch seine „Beethoveniana" in musikalischen Kreisen bekannten Wiener Galleriedirektors Dr. Theodor von Frimmel ist soeben bei der Verlagsgesellschaft Harmonie in Berlin W., als neuester Band der Prof. Dr. Heinrich Reimann'schen Monographien-Sammlung „Berühmte Musiker" erschienen. Das Werk wird außer in dem bekannten eleganten, weißen Einbande der genannten Sammlung, auch als Separat-Ausgabe in künstlerischem Liebhaberbande von Professor Otto Eckmann zu haben sein. (Preis des Bandes 4 Mark.)

Zur Beachtung!

Alle Schriftstücke (Manuskripte, Zuschriften, Briefe 2c.) bitten wir zu richten:

An die Redaktion des „Magazin für Litteratur",
Berlin W., Alvensslebenstr. 17.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft.

Freitag, den 11. Januar 1901
im großen Saale des Architektenhauses
abends 8 Uhr:

Vortrag des Herrn Dr. Paul Ernst.
Aus alten italienischen Novellen.

Nach dem Vortrage geselliges Beisammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

*

Freitag, den 15. Februar 1901.
Vortrag des Herrn Wilh. Bölsche.
Die monistische Weltanschauung in ihrer Bedeutung für die Kunst.

Ueber die Vorträge der Herren Prof. Dr. Haeckel, Otto Erich Hartleben, Karl Hauptmann und Kgl. Hofschauspieler Adalbert Matkowski wird Näheres rechtzeitig bekannt gegeben werden.

Alle Anfragen bitten wir zu richten an den zweiten Vorsitzenden Herrn Franz Philips in Friedrichshagen.

Der erste Vorsitzende.
Otto Erich Hartleben.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Am Ende des Jahrhunderts

Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwickelung

Ein Sammelwerk in Bänden von 10—12 Bogen

Einzelpreis: Jeder Band brosch. M. 2,50, elegant gebunden M. 3,—

Wie der Kaufmann am Schlusse eines jeden Jahres seine Bilanz zieht, wie er von Zeit zu Zeit einen grösseren Zeitpunkt seines Wirkens übersichtlich zusammenstellt, wägt und prüft, um zu erfahren, ob und welche Fortschritte er während dieser Zeit gemacht hat, so soll dieses Unternehmen dem grossen Publikum in gemeinfasslicher Form und in grossen Zügen vor Augen führen, was jedes Gebiet menschlichen Wirkens während des neunzehnten Jahrhunderts für das Ganze geleistet hat.

Nicht gelehrte Abhandlungen soll und darf es bieten, sondern eine bei aller Gründlichkeit fesselnde Lektüre; dem vorgeschrittenen Alter zur Erinnerung an längst vergangene Momente seiner früheren Mitarbeit, seiner Miterlebnisse, der jungen Generation ein Bild der Thätigkeit seiner Väter, teils zur Nachachtung, teils wohl auch zur Vermeidung.

Band I. **Gebhardt, Dr. Bruno, Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert.** Erster Teil (s. Bd. IX).
„ II. **Caner, Minna, Die Frau im 19. Jahrhundert.**
„ III. **Berefeld, Dr. S., Juden und Judentum im 19. Jahrhundert.**
„ IV. **Steinhausen, Dr. G., Häusliches und gesellschaftliches Leben im 19. Jahrhundert.**
„ V. **Graf, Dr. Max, Deutsche Musik im 19. Jahrhundert.**
„ VI. **Rosner, Karl, Die dekorative Kunst im 19. Jahrhundert.**
„ VII. **Philippson, F. C., Handel und Verkehr im 19. Jahrhundert.**
„ VIII. **Löwenthal, Dr. Eduard, Die deutschen Einheitsbestrebungen und ihre Verwirklichung im 19. Jahrhundert.**
„ IX. **Gebhardt, Dr. Bruno, Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert.** Zweiter (Schluss-)Teil.
„ X. **Kern, Dr. G., Die Medizin im 19. Jahrhundert.** Erster Teil: Volksgesundheitspflege und Irrenwesen
„ XI. **Kern, Dr. G., Die Medizin im 19. Jahrhundert.** Zweiter Teil: Die Heilkunde.

Alle Zwanzig
20
Bände
zusammen
40 Mark
elegant geb.
50 Mark

Band XII. **Lublinski, S., Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.** Erster Teil: Die Frühzeit der Romantik.
„ XIII. **Lublinski, S., Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.** Zweiter Teil: Romantik und Historismus.
„ XIV. **Steiner, Dr. Rudolf, Welt- und Lebensanschauungen im 19. Jahrh.** Erster Teil: Von Kant b. Hilmer. (s. Bd. XIX).
„ XV. **Löwenthal, Dr. Edvard, Die religiöse Bewegung im 19. Jahrhundert.**
„ XVI. **Lublinski, S., Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.** Dritter Teil: Das junge Deutschland.
„ XVII. **Lublinski, S., Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrhund.** Viert (schl.)-Teil: Blüte, Epigonentum u. Wiedergeburt.
„ XVIII. **Rosenmaier, Dr. R., Die Arbeiter im 19. Jahrhundert.**
„ XIX. **Steiner, Dr. Rudolf, Welt- und Lebensanschauungen im 19. Jahrhundert.** Zweiter (Schluss-)Teil: Von Feuerbach bis Haeckel.
„ XX. **Meyer, Prof. Dr., Die reproduzierend. Künste i. 19. Jahrhund.**

Ausführliche Verzeichnisse nebst Beurteilungen der einzelnen Bände dieser von der gesamten massgebenden Presse warm empfohlenen Encyclopädie durch jede Buchhandlung sowie direkt, gratis und franko von der

Berlin W., Steinmetzstrasse 78. **Verlagsbuchhandlung Siegfried Cronbach.**

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins".

Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57.

70. Jahrgang. Berlin, den 12. Januar 1901. Nr. 2.

Inhalt:

Hans W. Fischer: Formel und geistiger Wert in der modernen Kunst und Dichtung . Sp. 33

Cléon Rangabe, Josef Schanderl, J. Konstantin von Hoeßlin: Gedichte „ 41

Fr. Philips: Hauptmanns Michael Kramer „ 43

Maria Molza (übersetzt von Paul Ernst): Die Prinzessin von Britannien (Schluß). „ 46

Bücherschau . . . . . „ 50

Chronik. . . . . „ 54

Formel und geistiger Wert in der modernen Kunst und Dichtung.

Von **Hans W. Fischer.**

I.

Es gibt zwei Arten von Kunst. Die eine läßt uns die Dinge als reine Bilder schauen: es ist die epische (apollinische). Wir bleiben bei dem Genuß ihrer Werke die Herren und sind uns unserer Empfindungen bewußt. Die andere Art läßt uns plötzliche Einblicke in weite Gedanken- und Gefühlsreihen tun, löst Stimmungen von den zartesten bis zu den gewaltsamsten aus, verwirrt, blendet, beunruhigt, beglückt uns in der tiefsten Seele, mit einem Wort: unterjocht uns. Das ist die lyrisch-dramatische (dionysische) Kunst. Hierher gehört fast die gesamte Moderne. Die erste Art der Kunst zeigt uns das Leben, die zweite ist für uns selbst ein Erleben. Es handelt sich um keine ganz reinliche Scheidung; ganz des dionysischen Elements entraten kann keine Kunst. Aber es herrscht jetzt in starkem Maße vor.

Unsere Zeit verlangt nach Sensationen. Daher kommt das Aufblühen der Lyrik und des „intimen" Dramas, daher kommt es auch, daß im Roman die Stimmung immer mehr die äußere Handlung zurückdrängt. Hier wurzelt die Kunst sowol Torops und Munchs, wie Lechters und Vogelers. Wagner und die ganze Vorliebe unserer Zeit für Musik findet dadurch ihre Erklärung.

Es ist eine richtige Erkenntnis, daß die tiefste Wirkung erreicht wird durch Einfachheit. Schiller sucht uns durch den Glanz und die Fülle seiner Perioden zu überwältigen; wir schütteln die Wirkung ab. Der konsequente Naturalismus, zu dem Zola nicht gehört, sucht uns die Wahrheit aufzudrängen durch Häufung der Symptome; wir fühlen uns gelangweilt. Die eine Richtung hat ein Zuviel in der Form, die andere im Inhalt.

Die Mittel der Vereinfachung sind: Konzentration, Symbol, Mythus.

Gedanken- und Gefühlswerte sollen in möglichst zusammengepreßter Form gegeben werden. Was sich von selbst versteht, braucht nicht hervorgehoben zu werden. Dagegen verlangen wir, was zu sehen Persönlichkeit erfordert: die Nüance. Mit vielem Recht ist die Regel ausgesprochen worden, daß ein lyrisches Gedicht, um gut zu sein, nicht lang sein dürfe; denn weder unsere noch des Dichters Stimmung hält mehrere Seiten hindurch vor. Dehmel, ein Meister der Konzentration, versagt zumeist in langen Gedichten. Meist geht er von einem Bilde oder einem Gedanken aus. Wie wunderbar er sehen kann, zeigt dieses kurze Gedicht:

Der Abend graut; Herbstfeuer brennen.
Ueber den Stoppeln geht der Rauch entzwei.
Kaum ist mein Weg mehr zu erkennen.
Bald kommt die Nacht; ich muß mich trennen.
Ein Käfer surrt an meinem Ohr vorbei.
Vorbei.

Der ganze Vers wird getragen von der zweiten Zeile; so etwas kann man nicht machen. Liegt dem Gedichte ein Gedanke zu Grunde, so steht dieser zuweilen am Schluß mit einer Klarheit, die das ganze Kunstwerk rückwärts erleuchtet. Ich führe nur die letzte Zeile von „Auf einem Dorfweg" an: „Da liegt Jesus von Nazareth."

Da ich nicht an berühmten Namen klebe, sondern nur die Sache im Auge habe, möge hier auch ein Gedicht von Oskar Wiener angeführt sein, das ich vor

Digitized by Google

einigen Jahren in der Gesellschaft las und das sich meinem Gedächtnis ganz von selbst eingeprägt hat:

Der kupferrote Vollmond hing
In sterntoter Weite,
Und durch die dunklen Felder ging
Verschränkt ein Paar zur Freite.

Sie war so jung, so knospenschlank,
Und hatte heiße Wangen.
Um ihren Leib die Arme schlang
In glühendem Verlangen
Der Tod —
und sang:

Es irrt ein Lachen durch die Welt
Ein sorglos freches Höhnen;
Es zieht ein Weinen durch die Welt,
Ein Schluchzen und ein Stöhnen;

Es steigt empor und schrillt zusamm'
In wilden Dissonanzen —
Wir aber wollen, schönes Kind,
Ein Menuettchen tanzen —
Ein Menuettchen tanzen.

In diesem Gedicht ist alles Wesentliche: das Außerordentliche in der Beleuchtung, die Jugendlichkeit des Mädchens fest und kurz gezeichnet; die Erwähnung des Todes kommt plötzlich, erschreckend; seine Auffassung als Liebhaber ist tief: er zerstört, was er liebt. Die „Dissonanzen" geben die wirksame Unterlage für den Schluß mit seiner grausigen Zierlichkeit. Es ist nichts überflüssig; darum packt uns das Gedicht.

Dem starken Drange zur Konzentration entspringt die von Arno Holz aufgestellte Theorie der neuen lyrischen Form. Er hat in diesem Sinne Gedichte geschaffen, über denen wir jegliche Theorie vergessen.

Ob es richtig ist, die ihm adäquate Form zur allein gültigen zu erheben, ist eine andere Frage. Die Leidenschaft, mit der er sein Schmerzenskind verteidigt, erinnert an die Zähigkeit, mit der Goethe an seine Farbenlehre und Friedrich der Große an die Vorzüglichkeit seiner litterarischen Leistungen glaubte; sie beweist eigentlich schon allein, daß er sich irrt. Aber seine Theorie ist auch gänzlich überflüssig, da die modernen Lyriker von Können sich tatsächlich neue Formen geschaffen haben. Reim und Rhythmus werden zur Hervorbringung stärkerer Eindrücke frei gehandhabt, zuweilen ganz unterbrochen. Die Neigung zur Tändelei, die in allzuhäufiger Anwendung hüpfenden Maße liegt, ist abgestorben, und die meisten lyrischen Schöpfungen erhalten durch Verwendung trochäischer und jambischer Maße etwas Festes, Abgeschlossenes. Ich behaupte, daß sich die lyrischen Gedichte unserer Zeit schon durch die äußere Form — worunter ich weder die Anordnung um die Mittelachse, noch die Einführung kleiner Buchstaben zu Anfang der Verszeilen verstanden wissen möchte — von denen jeder früheren Zeit (ausgenommen einige kleine Goethesche Dichtungen) unterscheiden. Die Form ist von großer Eindringlichkeit.

Das Drama hat den Kampf um moralische Werte fast ganz aufgegeben. Es geht auch nicht mehr daraus aus, uns zu zeigen, wie Menschen auf Grund einer herrschenden Leidenschaft um ihre Ziele ringen. Vielmehr stehen die Personen unter dem Druck ihrer Leidenschaften und werden getrieben. Auf die Schilderung dieses langsamen, ungewollten Vorwärtsdrängens ist die Darstellung konzentriert. Damit fallen die Rechtfertigungen, die sonst lange Disputationen oder Monologe erforderten. Die Menschen teilen sich nur mehr einander mit, und ihre Triebe haben ihre Berechtigung auf Grund ihrer Existenz. Dieses Aufgraben der innersten Instinkte verbreitet über die Darstellung eine seltsame, einheitliche, oft quälende Stimmung. In Schlaf's „Die Feindlichen" sagt die kleine Helene, die selbst nur Zuschauerin ist: „Ach, es war so eine eigenümliche Stimmung." Die Naturen sind so kompliziert, daß sie einander zuweilen gar nicht verstehen; aber in ihrer Reichheit haben sie oft eine gemeinsame Saite, die plötzlich erklingt. Und so fällt auch in unsere Seele, die den Gestalten fremd gegenübersteht, plötzlich ein Wort, das eine verwandte Saite in uns berührt; damit wachsen wir, fast ohne es zu merken, in das Verständnis jener hinein.

Der Wille zur Konzentration schiebt die Novellen- und Skizzenlitteratur gegenüber den Romanen in den Vordergrund. Maupassant hat Stücke, die von lyrischer Stimmung ganz durchtränkt sind. Die Skizzen übermitteln uns meistens nur eine Stimmung; zuweilen bringen sie am Ende den Schlüssel, der uns das Thor vom Endlichen zu den großen Menschheitsproblemen öffnet. Sie führen uns so plötzlich vor eine Tiefe, die wir nicht gesehen hatten.

Die bildende Kunst zeigt im Ornament mit Vorliebe die einfache, graziöse Linie; sie verschmäht das Ueberwuchern des Details. Der Plattendruck der illustrierten Zeitschriften und Plakate wirkt einheitlich, während das äußliche Austuschen, das früher üblich war, verwirrte. Im Gemälde herrscht die Tendenz, mit weniger Linien auszukommen. Der Wunsch, die Dinge zu geben, wie sie sind, ist dem Bestreben gewichen, sie zu geben, wie wir sie sehen. Unser Auge setzt die Bilder der Impressionisten erst zusammen; wir erleben das Bild selbst. Das Durcheinanderspielen von Licht- und Schattenwirkungen ist vielfach einer einfachen, großen Lichtwirkung gewichen. Wir haben also einfache Linien, einfache Licht- und Farbenwirkungen, Andeutungen, die uns mitzuwirken zwingen, mit einem Wort: Stimmung. Auch in der Musik wird eine erhöhte Konzentration und einheitliche Färbung angestrebt durch das Unterstreichen der Leitmotive.

Die moralische Grundanschauung läßt sich leicht in einen Satz zusammenfassen, wie z. B. Schillers: „der Uebel größtes aber ist die Schuld". Dieses Verfahren läßt die Schilderung von Trieben nicht zu; sie bedient sich des Bildes. Somit ist das Symbol notwendig, und wir sehen es auch im Drama eine große Rolle spielen. Ibsen, Schlaf, Maeterlinck wenden es in Fülle an, und selbst Hauptmann und Sudermann, die schon in der Vergangenheit wurzeln, konnten es nicht umgehen. Es ist zur Erläuterung und Zusammenfassung von Seelenvorgängen ein ebenso vorzügliches Hilfsmittel wie Traum und Vision, die in der neueren Kunst auch meist symbolisch auslingen.

In Werken der bildenden Kunst einzelne Symbole anzubringen, ist eine falsche Anwendung des für die Dichtung gewonnenen Prinzips. Das Kunstwerk muß, wenn es symbolisch wirken soll, eben selbst Symbol sein; eine Häufung von Attributen macht es zur kalten Allegorie. In Gemälden wird eine symbolische Wirkung namentlich durch die Farbe ausgedrückt; so erreicht Böcklin eine

Digitized by Google

mächtige Ausdrucksfähigkeit in der „Toteninsel“ durch das tiefe Violett, in der „Meeresbrandung“ durch den metallenen Ton der Gewandung.

Am konzentriertesten finden sich die Betätigungen der Instinkte im Mythus. Deshalb griff Wagner auf ihn zurück, und Nietzsche wollte seine suggestive Wirkung noch steigern, indem er eine Handlung ohne Worte, nur von Musik getragen, als Gipfel der Kunst dachte. Hamjun, unser größter noch tätiger Künstler in Stimmungen, hat einen Mythus gedichtet, in dem alle Lust der Welt zittert: den von Diderik und Iselin. Jacobowski hat den Mythus von Loki mit monumentaler Kraft neu gestaltet. Melchior Lechler gibt uns in einem Fensterbild Tristan und Isolde ganz aufgelöst in Verlangen. Böcklin hat die alte Sagenwelt wieder auferstehen lassen; auf seinen Bildern tummeln sich Paniscen, Centauren und Nymphen — lauter Verkörperungen ungebundener Naturtriebe. Die Liebe, die zwingt, in all ihren mythischen Gestalten schauen wir auf Klingers Titelblatt zu seinem Cyklus: „Eine Liebe“.

Zum Mythus gehört das Märchen. Hauptmann hat mit noch weniger Glück als Sudermann die Märchenstimmung festzuhalten gesucht: er zerstört sie durch die Häufung der Motive. Maeterlincks „Pelleas und Melisande“ atmet dagegen den Duft des Märchens. Die entzückende Scene, in der Melisande ihr Haar aus dem Fenster hängen läßt, erinnert an Rapunzel mit dem goldenen Haar; und doch bin ich überzeugt, daß die Aehnlichkeit ungewollt ist. Der einzige moderne Märchenmaler, den ich kenne, ist Vogeler. Es ist ein weiter Schritt von Ludwig Richters frischen, robusten Gestalten bis zu seinen schlanken, sehnsüchtigen Prinzessinnen, die zwischen flimmernden Birkenstämmen auf irgend ein Wunderbares warten.

II.

Da wir den geistigen Wert im Zusammenhange mit der Formel betrachten, müssen wir sehen, wie weit und in welcher Art’sie’chon in der modernen Kunst eingedrungen ist. Ich wähle zur Erläuterung meiner Darlegungen vorwiegend Lyrik, da bei ihr die Verhältnisse am einfachsten liegen, möchte aber besonders betonen, daß ich die Gesamtpersönlichkeiten der angezogenen Dichter in keiner Weise beurteilen, am wenigsten abiprechend beurteilen will. Ich habe lediglich die Sache im Auge.

Zuweilen geben sich alte Gedanken in alter Form als modern. Ich stelle als Beispiel ein Gedicht Falkes hierher: „Scheiden“.

Eine Rose gepflückt
Im dunklen Thal,
Und ans Herz dich gedrückt
In Abschiedsqual.
Bist du fern, bist du fern,
Was soll mir die Welt?
Hinter Wolken ein Stern,
Der alles erhellt.
O Glück, o Traum,
Wie ein Wetter verloht.
Schlug der Blitz in den Baum,
Und die Blüten sind tot.

Das Gedicht wirkt allein durch den Rhythmus. Im übrigen wimmelt es von verbrauchten Symbolen und Wendungen: Die Rose, die beim Abschied gepflückt wird, Ferne der Geliebten, der Stern hinter Wolken, das Glück ein Traum, der Baum vom Blitze getroffen. Dafür kann weder die hübsche letzte Zeile noch der Rhythmus entschädigen. Denn wenn wir auch glauben, daß manches meisterhafte Gedicht aus einer Zeile entstanden ist, so genügt doch eine Zeile nicht allein, ein Gedicht zu machen.

Naturgemäß muß sich aber unser Hauptaugenmerk auf Formeln richten, die der Moderne selbst ihren Ursprung verdanken. Wir werden also ein Gedicht anführen, in dem der Drang nach absoluter Originalität zur Verstiegenheit führt. Ich wähle eine Schöpfung Alfred Mombert’s, die im „Neuen Parnaß“ inmitten eines stilistisch und inhaltlich zerfahrenen, lobtriefenden Artikels „Alfred Mombert und die lyrische Form“, von Max Bruns, abgedruckt ist.

Steh auf, zünde Licht!
Denn es entstand ein glühendes Gedicht.
In meiner Seele stürmen noch die Meere
der Nacht,
Es leuchten noch die Speere
der Schlacht.
Und an mein Lager, liebes Weib.
Nun will ich dein gedenken,
In deinen dunklen Leib
All meinen Glanz versenken.

Dazu bemerkt der trunkene Interpret: „Ich will hier nicht auf den idealen Gedanken des traumergriffenen Mannes eingehen, daß die Stunde der höchsten Schönheit die rechte Stunde sei für die heilige Weihe der Zeugung; aber darauf will ich freudig aufmerksam machen, daß die Form des Gedichtes da an sichlichter erhabener Schönheit gewinnt, wo der Dichter von geistigem Schauen zu menschlichem Tun sich wenden, wo er psychische Kraft physisch ausströmen lassen will!“ Bemerke das Ausrufungszeichen, teurer Leser, und du wirst überzeugt sein, daß sich der Schreiber bei der „Stunde der höchsten Schönheit“ etwas dachte und wirst nicht neugierig fragen: wessen Schönheit? Die vorgebrachten Gedanken erledigen sich bei näherer Prüfung des Gedichtes von selbst.

Es ist immer mißlich, wenn uns von dem Entstehen eines Gedichtes gesprochen wird, ohne daß wir es hören. Aber gut, wir sehen das „glühende Gedicht“ als entstanden an und nehmen die beiden nicht leicht zu vereinigenden Bilder als den Doppelausdruck derselben Grundstimmung ohne Kritteln hin. Aber nun setzt ein Gedanke ein, wo wir nicht mehr mitkönnen. Wir begreifen die geschlechtliche Vereinigung als den „frohen Diebstahl der Natur“, den übermütigen Drang, alles wegzugeben und zu nehmen, oder den dunklen, übermächtigen Zwang, der uns treibt, unsere Sehnsucht zu zerstören. Aber mit bewußter Feierlichkeit zu dieser Handlung zu schreiten — ich habe zwar bei Michelet und Mantegazza ähnliches gelesen —, das hat für unser Empfinden einfach etwas Groteskes: Es ist für mich ein ähnliches Bild, als wenn ich mir einen wahrhaft frommen Mann, etwa einen den fleischlichen Lüsten abholden Pastor, in derselben Situation denke. Man geht doch nicht an alles mit feierlicher Ueberlegung. Warum endlich ist der Leib des Weibes „dunkel“? Ich ahne von fern eine Bedeutung, wenn ich denke an Nietzsches:

Digitized by Google

„Die Hochzeit kam von Licht und Finsternis."
Aber Mombert bleibt unklar.

Hatte Mombert einen unausgegorenen Gedanken in eine immerhin unwillkürlich gewordene Form gegossen, so zeigt das nachstehende Gedicht: „Mein Sonntag" von Max Bruns, wie man Trivialität in scheinbar originelle Form preßt.

Und nun hab ich dich gefunden,
Schwester, Freund und Weib zugleich,
Und du machst mich gut und weich,
Schenkst in diesen Winterstunden
Mir ein blaues Frühlingsreich.
War ein rauher Mann, voll Schuld und Fehle,
Kindesrein machst du mir Herz und Leib,
Stiller Sonntag meiner Seele,
Du mein Weib!

Sie macht ihn „gut und weich", „kindesrein" — übrigens, wieso den Leib? —, während er vorher ein „rauher Mann" (bitte vorstellen!) „voll Schuld und Fehle" war. Da ist Julius Wolff! Ich wittere den Vaganten mit den angeblich vollen Leidenschaften und der angeblich bewegten Vergangenheit, der in das Leben des zugehörigen reinen Mädchens eintritt. Aber ist es mit „Schuld und Fehler" wirklich so schlimm? Hat sie ihn nicht bereichert? Kann man denn überhaupt seiner Vergangenheit nicht — dankbar sein? Wer könnte sie denn wegwünschen, ohne sich selbst aufzugeben? Diese gespreizte Rückständigkeit macht uns das ganze Gedicht verdächtig. Das „und" am Anfang überzeugt uns nicht mehr, daß das Gedicht das Schlußglied einer langen Gefühlskette sei; „Schwester, Weib und Freund" erscheint uns pleonastisch, da wir im übertragenen Sinne „Schwester" eben als weiblichen Freund fassen; „du mein Weib" scheint uns nicht mehr Ausdruck des tiefsten Gefühls, das auf die einfachste Formulierung zurückgreift; wir bemühen uns nicht, das Frühlingsreich „blau" zu sehen, welche Farbe ja überhaupt beliebt ist, um Stimmung zu machen, wo keine ist. Bleibt der „stille Sonntag meiner Seele", der offenbar das Ganze verschuldet hat.

III.

Wir sehen noch rasch einige typische Züge durch, die in der modernen Kunst Geltung erlangt haben.

Vielbeliebt zum Verdecken innerer Leere ist das feierliche Pathos. Fontane wußte, warum er ein Feind der Feierlichkeit war. Sehr stark tritt die Abneigung gegen hohles Pathos bei Goethe hervor, so stark, daß es manchem der heutigen Menschen unbegreiflich ist. Ein in der Goethephilologie sehr bewanderter Herr beklagte sich in meiner Gegenwart darüber, daß in die Weimarer Goethe-Ausgabe manche evidente Konjekturen nicht aufgenommen seien. Er führte die Stelle aus dem Schlusse von Faust II an:

Schenk auch dieser guten Seele,
Die nur einmal sich vergessen,
Die nicht ahnte, daß sie fehle,
Dein Verzeihen angemessen.

Ja, was soll „angemessen"? fragte er. Das Wort fällt ab. Es muß heißen: „ungemessen". Und bei dem großen Wort tun sich vor seinem Blick die Thore der Unendlichkeit auf. Dennoch kehrt ein Blick auf die vorhergehenden Strophen, daß das „angemessen" die Vergleichung Gretchens mit den „großen Sünderinnen" nochmals hervorhebt: Dir, der du großen Sünderinnen deine Nähe nicht verweigerst, ist es angemessen, Gretchen zu verzeihen. Die Beispiele dafür, daß Goethe das passende Wort stets dem hochklingenden, aber vom festen Begriff abgehenden vorzog, ließen sich häufen. Mir ist stets die Stelle in dem Gedicht „Auf Miedings Tod" angenehm aufgefallen, wo es inmitten der begeisterten Schilderung Coronas heißt:

Anständig führt die leichterbohne Hand
Den schönsten Kranz, umknüpft vom Trauerband.

Wie oft gebraucht Goethe die Worte „artig" und, „bedeutend" an Stellen, wo heut jeder Gymnasiast andere, „schönere" Epitheta einsetzen würde! Goethe war ein Gott. Die Menschen des hohlen Pathos fühlen sich als „Priester", und sie haben mit ihnen die Verlogenheit gemein. Sie gehören in eine Klasse mit den „Propheten", die mit ernster Miene Selbstverständlichkeiten oder Unklarheiten verkünden. Das Ernsthafte an ihnen ist nur die Miene; was dahinter steckt, ist windig genug. Weshalb hüten sie ihre Heiligtümer in einem verhängten Allerheiligsten? Sollte am Ende gar nichts drin sein?

Sehr oft ist mir aufgefallen, wie häufig in der modernen Litteratur vom „Kinde" die Rede ist. Ich meine nicht die Schilderung kindlichen Fühlens und Denkens, sondern das Bemühen, aus dem Kinde einen vagen, mystischen Begriff zu machen. Etwas davon hat Nietzsche verschuldet. Der unklare Max Bruns versteigt sich zu dem Satze: „Das ist das Zeichen des Künstlers: sein Kindestum." Nichts kann unrichtiger sein als diese Behauptung: denn dem Kinde fehlt gerade das, was den Künstler macht: Die Fähigkeit, eigene Form zu finden. Die Kindheit ist die Periode, in der sich die Seele unausgesetzt mit Fremdem füllt, so daß zu einer Klärung gar keine Zeit bleibt. Deshalb ist sie die Zeit der unklaren Gefühle, der Unfähigkeit, bewußt zu genießen, des Schwankens der Stimmungen, dessen Gründe meist ganz unbewußt bleiben, und des phantastischen Versunkenseins in fremde Persönlichkeiten und Situationen. Man ist niemals weniger man selbst denn als Kind. Erst sacht rühren sich die Instinkte, die das spätere Leben beherrschen. Dieses Schwanken ist es, was dem Zurückschauenden die Kindheit in jenen silbernen, leisen Glanz taucht, an den wir so gern glauben. Aber doch erinnern wir uns in späteren Zeiten nur an die Begebenheiten, die uns Unbewußtheit, Peinlichkeiten und Schmerzen gebracht haben. Wirklich sein Glück zu fühlen fordert eine viel größere Reife, als sie ein Kind besitzt, und die Ereignisse, die leuchtend in unserm Gedächtnis stehen bleiben, gehören fast ausnahmslos Zeiten an, die hinter unsrer eigentlichen Kindheit liegen. Denn dann erst haben wir die Fähigkeit, unser Glück so in Anschauung zu fassen, daß uns sein Bild nicht mehr verloren gehen kann.

Die Abgebrochenheit der Diktion, die Folge einer aufs äußerste gesteigerten Konzentration sein kann, hat den „nervösen" Stil gezeitigt. Wenn Personen sprechend eingeführt werden, kann er durchaus natürlich wirken. Schreiben muß man aber nicht, wie man spricht, wobei oft in der Eile ein Tasten, Abspringen und Abbrechen unterläuft, sondern wie man denkt, wenn man sich die Dinge zurechtgelegt hat. In Erschütterung zu setzen

Digitized by Google

vermag uns ein zappelnder Stil keineswegs; nervöse Stimmungen durch „nervöse“ Schreibart geben und hervorrufen zu wollen, erinnert bedenklich an den Rat, den Heine dem „teutschen“ Dichter auf dem Blocksberg gab: die Sümpfe und Knüppeldämme des wilden Germaniens durch wässerige und holperige Verse auszudrücken. Es ist unerträglich, Seiten lesen zu müssen, die aus abrupten Sätzen bestehen und mit Punkten, Ausrufungszeichen und Gedankenstrichen voll gestopft sind. Sogar Kritiker markieren in Bücherbesprechungen den „Hingerissenen“. Es entsteht so eine Art Monolog des Schreibers über das Kunstwerk, und es fehlt nur noch, daß ein anderer die hinreißende Wirkung der Kritik weder in einem Monologe schilderte, was sich ja dann ad infinitum fortsetzen ließe. Etwas anderes ist es, wenn die Worte bei der Schilderung eines Kunstwerkes, das einer anderen Haltung angehört, einen höheren Flug nehmen.

Immer noch spukt — und zwar an allen Ecken — in der modernen Litteratur der „Titan“. Wer an Titanen glaubt, glaubt an Götter. Goethes Prometheus empört sich gegen Zeus, und Heines Atlas seufzt unter einer Last, die ihm ein mächtiger, bewußter Wille aufgelegt hat. Aber wo ist bei uns „die höhere Hand“? Wir sehen ein Ringen nach hohen Zielen; aber was abwärts reißt, ist die eigene Schwere; das Bekämpfte liegt in uns selbst: unsere Ohnmacht. Der ganze Vergleich ist also schief. Nicht der von den Göttern in den Abgrund geschleuderte Titan ist das passende Bild, sondern etwa Sisyphus, der immer wieder seinen Stein nach zur Tiefe muß. Der Titan hat die Gedankenwelt, in der er allein denkbar ist, überdauert.

Zum Schluß möge hier noch das burschikose Kraftmenschentum seine Stelle finden. Bei Liliencron ist es echt, bei Bierbaum schon nicht. Manche seiner diesbezüglichen Gedichte wirken direkt peinlich. Sehr nach dieser Seite hin neigt zuweilen auch M. G. Conrad, dessen Verdienste im übrigen gewiß nicht hoch genug geschätzt werden können. Aber ist Vollblütigkeit, Kraftfülle, innere Abgeschlossenheit an sich das Höchste? Dann könnte ich mit vollem Recht den Zuchtbullen preisen.

Gedichte.

Der Reichtum des Armen.

Von **Gleon Raugabe**.

Mündchen, dem Röschen gleich,
Lächelst so sonnig,
Ach, und so wonnig
Schimmert dein Arm.
Habe nur dich allein,
Liebchen so minnig;
Ach, und doch bin ich
Glücklich und reich

Mit deiner Locken Gold
Spiel' ich so gerne,
Und deine Sterne
Lieb ich so sehr.
Sie sind mein Himmelreich,
Nach dem ich strebe,
Für das ich lebe
Einzig allein.

Nichts sind Saphire mir;
Perlen und Schimmer
Gönn' ich Euch immer,
Frag' nicht danach.
Preis' ich doch selig mich,
Juble voll Freude,
Bleibet wie heute
Liebchen mir hold.

(Aus dem Neugriechischen übertragen von Fanny Birndt.)

Anzuhaltsam.

Dreht sich ein Rad wie blind
Knirschend im Kreise;
Die drauf geflochten sind,
Stöhnen nur leise. —

Ließ dich den Tageslauf
Sonnenwärts fegen,
Will noch zur Nacht hinauf —
Darfst dich nicht regen!

Bist ja nicht schwach und klein!
Tritt es doch nieder,
Greif in die Speichen ein.
Stemm dich dawieder —

Drückt es dich stumm entzwei
Bang noch ein stumpfer,
Röchelnder Sklavenschrei . . .
Dann knirscht es dumpfer!

Josef Schauderl.

Liebe und Tod.

Auch du, dem Untergang geweiht,
Reich mir die Hand, wir wollen wandern,
Hindämmernd in die Ewigkeit
Mit ernstbedachten Schritten durch die Not.

Auch du, geweiht durch Schicksalsmacht dem Tod,
Komm' folge mir den steten Gang der Andern;
Was kümmert's uns — — sie schrein nach Glück und Brot.
Komm, Liebste mein, wir wollen wandern!

* * *

O, schlage noch einmal den weichen Akkord
Auf die elfenbeinernen Tasten.
Dann schwebt wie ein Ton deine Seele empor,
Wie ein silberner Ton noch den Sternen.
Und am Weiher säuselt das klagende Rohr . . . .
O, schlage noch einmal den weichen Akkord.

Julius Konstantin von Hoeßlin.

Digitized by Google

Gerhard Hauptmanns Michael Kramer.

Von **Franz Philipp.**

Ich habe absichtlich nicht gleich beim Erscheinen des Buches oder nach der ersten Aufführung über Michael Kramer geschrieben. Nicht, daß ich mir über Wert oder Unwert des Stückes auch nur einen Augenblick unklar gewesen; ich hatte vielmehr dem Autor gegenüber den Wunsch, über diese seine Arbeit mit Stillschweigen hinwegzugehen. Diesen Wunsch mußte ich mir versagen. Die Art und Weise, wie im allgemeinen die Kritik die Schwäche des Stückes zu bemänteln gesucht hat, wie man selbst dort, wo man Michael Kramer als Theaterstück fallen ließ, ihn litterarisch zu retten suchte, indem man alles Mögliche und Unmögliche hineingeheimnißte, die künstliche Stimmungsmacherei im Theater — dies alles machte es mir als Mitherausgeber eines der leitenden litterarkritischen Blätter zur Pflicht, mit meiner Ansicht hervorzutreten. Eine ira et studio dieser Pflicht zu genügen, habe ich mich in meinen folgenden Ausführungen bemüht.

Hauptmann hat als Bühnendichter zahlreiche Erfolge aufzuweisen; manche von ihnen sind uns heute nur noch aus der jeweiligen litterarischen Strömung erklärlich, so „Vor Sonnenaufgang", „Das Friedensfest" und „Einsame Menschen" — sie sagen uns heute wenig mehr. Auf diesen Erfolgen fußend bot uns dann Hauptmann eine bunte Reihe von Theaterstücken, von denen mehrere eben nur deshalb Beifall fanden, weil sie eben von Hauptmann waren. Aber der Verfasser des Kollegen Crampton, des Biberpelzes und der Weber durfte auch nach Schluck und Jau noch auf das allgemeinste Interesse für seine weiteren Schöpfungen rechnen. Und so haben denn auch weite Kreise verlangend, einige Wenige wol auch mit einer neugierigen Erwartung, die von Angstgefühl nicht ganz frei war, nach dem Tage ausgespäht, wo der schon lange angekündigte „neue Hauptmann" in die Oeffentlichkeit treten würde. Die Gläubigen — die Glaubensfanatiker nehme ich natürlich aus — haben eine große Enttäuschung erlebt, die Zweifler eine Bestätigung von der Richtigkeit ihres Angstgefühls erhalten, deren Deutlichkeit selbst sie verblüfft haben muß. Stände der Name Hauptmann nicht auf dem Titel, der Michael Kramer würde ganz unbeachtet bleiben. Die Bezeichnung Drama, die Inanspruchnahme der Bühnenmittel, um uns die Familie Kramer vor Augen zu führen, ist eine künstlerische Ungeheuerlichkeit. In „Michael Kramer" steckt nicht das mindeste Dramatische, in den Personen des Buches nicht das mindeste Interessante.

Der Stoff ist folgender. Der Maler Michael Kramer hat eine Frau, die ihn nicht versteht, eine Tochter Michaline, die, ihm aufrichtig zugetan, mit einem bescheidenen Talent eine fleißige Malerin geworden ist und einen sehr talentvollen Sohn Arnold, der, Vater, Mutter und Schwester feindlich gegenüberstehend, völlig versumpft ist. Dieser verlorene Sohn verliebt sich in eine zweifelhafte Gastwirtstochter Liese Bänsch, die nichts von ihm wissen will, treibt sich den ganzen Tag und die Nacht, so lange als es eben angeht, in der Bänschschen Kneipe herum und schmachtet die Liese am Büffet an, was ihm den etwas allzuderben Spott des Liebhabers des Mädchens und der andern Stammgäste einträgt. Bei einer dieser Verspottungen zieht der gereizte Arnold einen Revolver, der ihm abgenommen wird, ehe er Unheil anrichtet, die Stammgäste wollen den jungen Mann der Polizei überliefern, er aber entflieht und macht seinem Leben ein Ende. An der Totenbahre des Sohnes wird dann vieles über die große Versöhnung des Todes gesprochen.

Diese langweilige Geschichte ist in vier Akte gerlegt. Wenn man bei diesem Stücke, in dem eigentlich gar nichts von Bedeutung vorgeht — denn daß ein total verbummelter Bengel seinem Leben ein Ende macht, halte ich für etwas ganz Unbedeutendes — von einer Exposition reden darf, so muß man sagen, daß sie im ersten Akt vollständig gegeben ist. Wir erfahren, daß die Mutter den Vater und die Tochter nicht versteht und daß der Sohn verbummelt ist, einmal des Vaters Unterschrift gefälscht hat und von allen dreien nichts wissen will, ferner daß der Vater Maler ist und die Tochter Materin und daß diese den Vater verehrt. Auf einen Konflikt zwischen Vater und Sohn sind wir also vorbereitet, aber weiter wissen wir auch nichts; die Personen sind durch die erste Scene des ersten Akts — der das Genannte enthält — eben nur skizziert, nicht charakterisiert. Das mag Hauptmann veranlaßt haben, in der zweiten Scene einen früheren Schüler Kramers, den Maler Lachmann und seine Frau noch auftreten zu lassen. Das Ehepaar Lachmann paßt in das Kramersche Milieu — sie versteht ihn garnicht; sie ist überhaupt eine Gans von mehr als Lebensgröße; diese Eigenschaft der biederen Frau Lachmann bietet den Anlaß, daß das Ehepaar sich in einer Weise unterhält, die zwischen Bierulk- und Hausknechtston die Mitte wahrt. Daß es schwer sei, den Lachmann zu verstehen, wird uns dadurch schwer gemacht zu glauben; er ist im Grunde nicht viel weniger albern als seine verständnislose Gattin, die bald von der Scene verschwindet. Durch Lachmann erfahren wir dann noch, daß Arnold viel Talent hat und von Michaline, daß er sein Talent verbummelt. Wie verbummelt er ist, wird uns, nachdem Lachmann und Michaline im Gespräch noch den Vater Kramer als einen ernsten, verschlossenen aber eindrucksvollen Künstler dargestellt haben, in der letzten Scene zwischen Arnold und seiner Mutter wiederholt; die Mutter spricht die Vermutung aus, daß auf Arnold irgend etwas laste, daß er etwas zu verheimlichen habe, etwas mit einem Mädel, wonach er erklärt, daß er die Aufpasserei und die Maltretagen satt habe und daß vielleicht was passiere, wenn die Familie es ihm zu bunt mache.

Der zweite Akt gibt uns eine Unterredung zwischen Kramer und Lachmann, wobei Kramer sich weigert sein Bild zu zeigen; er kann das nicht, es ist ihm zu sehr ernst um seine Arbeit, er würde sie dadurch profanieren Dann hören wir von Kramer die Bestätigung, daß sein Sohn so talentvoll sei. Michaline kommt hinzu und es wird sehr viel über Kunst geredet. Diese belehrende Unterhaltung wird unterbrochen durch Liese Bänsch, die Kramer bitten kommt, seinem Sohn doch mal gründlich den Kopf zu waschen, da er sie mit seiner Liebe verfolge, sich vor ihren Eltern und den Stammgästen lächerlich mache und von den Gästen der Marabu genannt werde. Nachdem wir auf diese etwas gewaltsame Weise Liese kennen gelernt haben, geht sie ab und Arnold kommt. Die nun folgende Scene zwischen Vater und Sohn ist die wirkungs- und gehaltvollste des Stückes; der Charakter des alten Kramer ist deutlich und rein herausgearbeitet, die liebevolle eindringliche Strenge des Vaters, sein Bedürfnis, dem irrenden Sohne Freund und Helfer zu werden, sind trefflich zum

Digitized by Google

Ausdruck gelangt. Hier zeigt Hauptmann seine bewährte Befähigung glänzendster Charakteristik; auch der Sohn ist gut charakterisiert, wenn auch nicht so scharf als der Vater.

Diese Scene, die damit endet, daß Michael Kramer seinen Sohn, an ihm verzweifelnd, von sich fort weist, ist der Höhepunkt des Stückes. Das ist echter, alter Gerhard Hauptmann. Aber was nun in dem dritten Akt folgt, ist einfach fürchterlich. Wir finden Arnold in der Kneipe von Bänsch, die Liese mit Renommisterein von seinem Mut und seiner geistigen und künstlerischen Bedeutung ödend. Sie wird durch das Erscheinen der Stammgäste aus ihrer unangenehmen Situation befreit, denn Arnold setzt sich nun ins Nebenzimmer, um die sich ebenfalls dorthin begebenden Stammgäste besser in Karrikatur aufs Papier bringen zu können. Das Gastzimmer, also die Bühne, ist frei für Michaline, die sich zufällig mit Lachmann und seiner Frau in das Restaurant von Bänsch verabredet hat. Sie kommt zufällig etwas zu früh; so bekommt Liese Gelegenheit, der Michaline von sich, ihrem Bräutigam und den anderen Stammgästen zu erzählen. Als nun Lachmann kommt, geraten er und Michaline in ein Gespräch, das lang genug ist, um den Stammgästen Zeit zu lassen, sich zu betrinken. Angeheitert erscheinen zwei von ihnen wieder auf der Bühne, völlige Karrikaturen ohne eine Spur von Lebenswahrscheinlichkeit. Als sie wieder ins Nebenzimmer verschwunden sind, wo irgend ein Ulk vor sich gehen soll, nach der Andeutung des einen, bemerkt Lachmann mit Recht zu Michaline: „Diese Typen finde ich mangelhaft". Diese Typen lassen bei Michaline den Wunsch entstehen, das ungemütliche Lokal zu verlassen, aber das geht nicht, da Frau Lachmann zufällig auf sich warten läßt. So müssen sie also noch sitzen bleiben, was hier Liese die Gelegenheit bietet, weiteres von den Stammgästen und einem sonderbaren Gast zu erzählen, der, wie wir wissen, Arnold ist. Aus Lieses Erzählungen lernen wir ihn als einen vollendeten Trottel kennen. So dauert denn die Unterhaltung glücklicherweise gerade lange genug, bis im Nebenzimmer der Krach losgeht. Aber der Sturm legt sich noch einmal, damit Liese noch näheres von dem sonderbaren Gast mitteilen kann. Kaum ist sie aber damit fertig, dann geht's wirklich los. Wir hören aus dem Stimmengewirr im Nebenzimmer, daß der eigenartige Gast seinen Revolver zieht, und gewaltsam entwaffnet wird. Dann stürzt er, um sich vor den Stammgästen, die ihn der Polizei überliefern wollen, zu retten durchs Gastzimmer auf die Straße, an Lachmann und Michaline vorbei, die wie betäubt ausruft: „Arnold! War das nicht Arnold?" Noch einige Worte zwischen Liese, ihrem Bräutigam, dem Kellner, Lachmann und Michaline und dann ist der Akt wirklich zu Ende.

Der letzte Akt spielt im Atelier des alten Kramer; er ist mit dem Diener mit den Vorbereitungen zur Aufbahrung von Arnolds Leiche beschäftigt; aus den Reden des Dieners erfahren wir Einiges über Arnolds Selbstmord. Lachmann und Michaline kommen und in dem Gespräch, welches die beiden mit Michael Kramer führen, ist vieles Schöne. Gestört wird das Gespräch nur unwesentlich durch Liese Bänsch, die einen Kranz bringt. Aber all das Schöne, was Michael Kramer sagt und uns ihn als die Hauptperson des Stückes zeigt, ändern nichts daran, daß der Akt dramatisch ganz verfehlt ist.

Neben all den genannten, mehr oder weniger äußeren Fehlern weist das Stück aber noch einen schweren inneren auf. Lautete der Titel nicht Michael Kramer, so würden wir bis zum Schluß geneigt sein, anzunehmen, daß Arnold die Hauptperson des Stückes sei. All seine Gestaltungskraft hat Hauptmann in die Schaffung des alten Kramer gelegt, leider ohne ihn lebensvoll zu gestalten. Der alte Kramer reicht an früher von Hauptmann geschaffene Personen nicht heran. Die anderen Personen des Stückes treten hinter den alten Kramer ganz in den Hintergrund; sie alle sind schwach charakterisiert; und zudem könnte man sie außer Arnold und Michaline ganz aus dem Stücke fortlassen, ohne es zu schwächen; selbst der viel auftretende Lachmann ist überflüssig. Die anderen Figuren des Stückes sind völlig episodenhaft und schemenhaft.

Alles in allem ist das Stück eine sehr bedenkliche Leistung; eine Charakterskizze Michael Kramer würde gewiß wertvoll geworden sein; als Drama ist es gänzlich verfehlt, es fehlt an jeder inneren Handlung; diesem Mangel wird durch die kolportage-romanhafte äußere Handlung wahrlich nicht abgeholfen.

Die Prinzessin von Britannien.

Novelle von **M. Fran. Maria Motzu.** Aus dem Italienischen des XVI. Jahrhunderts von **Paul Ernst.**

(Schluß.)

Die sanfte und keusche Jungfrau, welche von den ersten Jahren an gelernt hatte, den unbeständigen Wechsel des Glücks zu ertragen, beschloß mit starkem Mut, auch dieses Unrecht zu besiegen, welches gegen sie anrückte, und mit festem und fröhlichem Antlitz, ohne alle weibliche Aengstlichkeit, sagte sie: „Teuerste Freunde, wenn ich Euch als Zeugen meiner Ehre zurücklasse, so freue ich mich sehr, da jede weitere Kränkung des Schicksals mir leicht wird bei dieser Hilfe; wenn es Euch genehm ist, so will ich mich schützen und von der Gefahr erretten, indem ich mich irgendwie verkleide und mich so weit aus diesem Lande entferne, daß man nichts mehr von mir hören wird und Ihr sagen könnt, Ihr habet mich getötet; und ich schwöre Euch, bei dieser Rettung, für welche ich Euch immer dankbar sein werde, mich so zu entfernen und an solchen Ort zu gehen, daß Ihr gleichermaßen sicher sein könnt vor dem Zorne Gottes und dem Zorne unseres und meines Herrn; wenn Ihr aber anders über mich beschließen wollt, so sträube ich mich nicht, mein Leben nach den Willen meines Herrn zu enden; denn wenn ich auch elend sterbe, so werde ich doch viele Ehre ernten, wenn ich ihm gehorche."

Auf die letzten Worte hielten alle, welche anwesend waren, nicht die Thränen zurück, und beschlossen gleich, daß so geschehe, wie sie zuerst gesagt hatte, indem sie es für gut hielten, daß einer von ihnen sie begleite bis Marseille, wo sie sich einzuschiffen beschlossen hatte; und so ging die unglückliche Jungfrau die nächste Nacht fort und gab der Welt ihrer grausamen Schwiegermutter Raum, nicht für lange Zeit indessen, wie Ihr gleich hören werdet.

Wie, verehrte Damen, müssen die verschiedenen Veränderungen des Glücks gefürchtet werden, welches, während wir bei seinen Liebkosungen glauben, uns beruhigen zu

Digitized by Google

können, mit unvermuteten Anfällen gegen uns andringt und uns keine Erholung läßt! Daraus könnt Ihr leicht entnehmen, wie die Jungfrau, je weniger sie seine Täuschungen gefürchtet, und erwartet hatte, die größte und reichste Königin in der Christenheit zu werden und der größten Pracht mit ihrem Gemahl zu leben, in den tiefsten Grund des Elends hinabstürzte und genötigt war, wie eine Verbrecherin und Elende, ohne ihren königlichen Schmuck, sich in dürftige Kleider zu hüllen und unerkannt durch die Welt zu irren, wobei sie sich noch guter Hoffnung und nahe der Entbindung befand; was in keiner soviel geringer war, wie ihre früheren Unglücksschläge. Aber der gerechte Gott, welcher die Werke des Menschen beobachtet, versetzte sie wieder in noch größere Hoheit, und nicht lange nach ihrer unwürdigen Flucht ließ er die Böswilligkeit ihrer Schwiegermutter nicht länger ungestraft. Denn der König, nachdem die Krönungsfeierlichkeiten beendet waren, kehrte sofort nach Vienne zurück, begierig, zu finden, daß die schlimmen Nachrichten, die er über sie empfangen hatte, welche er mehr liebte als sein Leben, unrichtig, und wie es ja auch war, böswillig erfunden seien. Da er sie nun nicht fand und hörte, daß sie auf seinen Befehl getötet sei, entzündete er sich zu solcher Wut, wie sich noch nie ein Mensch entzündet hatte; und indem er sich dachte, daß das durch seine Mutter geschehen sei, zog er gegen sie zu Felde, die sich in einen festen Ort aus Furcht verschanzt hatte, obwol alle seine Edlen durch Bitten ihm davon abzubringen suchten, nahm endlich die Festung, und nachdem er die Stadt hatte in Flammen aufgehen lassen, ließ er sie ohne Erbarmen elendig umkommen. Aber durch alles das bekam er seine Gattin nicht wieder, sondern lebte lange in derselben Bitterkeit und über die Maßen bekümmert; und in nicht geringerem Jammer beweinte auf der andern Seite die ehrbare Jungfrau ihr hartes Geschick, welche, nachdem sie sich von Marseille nach Rom unter großen Gefahren und argen Beschwerden ihrer Person begeben hatte, sich in ein Kloster frommer Nonnen zurückzog. Kurze Zeit darauf kam die Stunde ihrer Entbindung, und von den Nonnen zart unterstützt, gebar sie einen schönen Sohn, welcher dem Vater außerordentlich ähnlich war, worüber sie sehr zufrieden blieb, da es ihr schien, daß sie nun in ihrem Elend eine treue und süße Gesellschaft gefunden habe, und mit solchen Gedanken begann sie ihn auf das eifrigste zu nähren; und obwohl sie immer ärmlich als eine Pilgerin lebte, hatte sie doch nicht ihre königliche Hoheit im Unglück verloren noch ihre frommen Sitten vergessen; deren Ruf blieb nicht innerhalb dieser engen Mauern, sondern verbreitete sich in ganz Rom, und vor allen berührte er mit wunderlicher Kraft das Ohr des Weibes des Kaisers Heinrich, welche in diesen Tagen gerade einen wunderschönen Sohn geboren hatte; diese verlangte derartig nach ihr, daß die keusche Pilgerin genötigt war, gegen ihren Willen aus dem Kloster zu gehen und im Hause des Kaisers zu wohnen, um auch dieses andere Kind noch zu pflegen. Es wuchsen unter der Leitung der weisen Erzieherin beide Söhne in Sitten und Tugend so übereinstimmend, daß sie von demselben Leibe geboren schienen, was die Liebe Heinrichs und der Kaiserin zu der vornehmen Amme über die Maßen vermehrte, so, daß sie sie nicht als Amme, sondern als eine Schwester hielten und sie zärtlich liebten.

Da nun die Stunde nahte, wo ihr Unglück enden sollte, so legte Gott dem König von Frankreich ins Herz, daß er selbst nach Rom komme, um sich vom Papst wegen dessen absolvieren zu lassen, was er gegen seine Mutter getan hatte, denn er fühlte sein Gewissen beschwert und wurde wie ein neuer Orestes durch die Erinnerung an ein so großes Verbrechen heftig gequält; deshalb machte er sich mit schöner und ehrbarer Gesellschaft auf den Weg und kam nach Rom, wo er prächtig aufgenommen wurde, und erhielt vom Papst völlige Indulgenz und gänzlichen Erlaß seiner Sünden, deren er sich erinnerte und nicht erinnerte; und da er schon beschlossen hatte, nach Frankreich zurückzukehren, lud ihn Heinrich, wie es die Größe beider erforderte, zu einer Festlichkeit ein. Dort wurde der König von den beiden Knaben, welche zusammen genährt und aufgewachsen waren, wie der Kaiser gewollt hatte, in allem auf das wunderbarste bedient, und konnte nicht satt werden, sie beständig zu betrachten und ihr Wesen zu loben; und aus irgend einem dunkeln Drange betrachtete er bei sich die Sitten seines Sohnes, von dem er gehört hatte, es sei der Sohn der Amme, den sie mit den des Kaisers aufgezogen habe, mit mehr Fleiß und genauer, und er geriet ihm so sehr, daß er, obwol es ihm übel getan schien, die Beiden zu trennen, ihn doch sich vom Kaiser erbat, indem er ihm versprach, einen großen Herrn aus ihm zu machen und ihn immer bei sich in großer und ehrenvoller Stellung zu behalten. Hierauf erwiderte der Kaiser, daß ihm das sehr genehm sei, aber daß er nicht wage, das ohne die Beistimmung der Mutter des Knaben zu tun, mit der er sprechen werde und sie nötigen, daß sie damit zufrieden sei, daß er ihn mitnehme. Nachdem das Gastmahl derart beendet war, ließ er die Amme in ein Zimmer rufen und sprach so zu ihr: „Liebe, dem König von Frankreich hat das Betragen und die Sitten Eures Knaben derart gefallen, daß er ihn durch Unsere Vermittelung von Euch leichtlich zu bekommen denkt. Ich für mich würde glauben, daß das nur auf rechtlichem Wege geschehen könne, denn es ist zu hoffen, daß von einem so großen Könige für Euern Sohn ein großes Glück daraus erfolgen kann, welches er auch versprochen hat."

Noch nie rührte ein größerer Schmerz das Herz der verehrenswürdigen Frau; deshalb antwortete sie, indem sie die Thränen nicht zurückhalten konnte: „Herr, ich kann dem König von Frankreich nicht verweigern, was er will, man müßte denn einem rechtmäßigen Eigentümer seinen Besitz verweigern; das Kind, welches er wünscht, braucht ihm nicht von mir gegeben zu werden, denn es gehört ihm bereits, es ist in Wahrheit sein Sohn und von mir geboren, und ich bin seine, wiewol unwürdige Dienerin." Hierauf sprach der Kaiser mit großer Verwunderung: „Wir hatten gedacht, daß Ihr es von einem Mann hattet, mit dem Ihr verheiratet gewesen seid; so habt Ihr es also dem König von Frankreich als seine Liebhaberin geboren?" „Nicht als Liebhaberin," antwortete die Frau, sondern als Eheweib:" und dann erzählte sie weinend, was ihr geschehen war, von dem Tage an, wo sie nach Vienne kam bis zu dem Zeitpunkte, wo sie erzählte. Hierüber bedauerte sie der Kaiser voller Mitleiden, und da er schon heimlich etwas davon gehört hatte, so glaubte er, was sie sagte, und tadelte sie, daß sie sich ihnen nie zu erkennen gegeben hatte und bat sie, sie möchte es zufrieden sein, daß er sie samt dem Sohne dem Könige übergebe, und mit der Kaiserin zusammen richtete er die Art, wie das geschehen solle.

Heinrich ließ also den König von neuem zu einer großen Festlichkeit laden, wo die beiden Pagen in der geschilderten Art bei Tische aufmarteten. Und nachdem das Mahl schon lange gewährt hatte, schien es dem Kaiser an der Zeit, den König eines so großen Leidens

Digitized by Google

zu trösten, was er weniger erwartete, wie alles andere. Deshalb erhob er sich von der Tafel und ging in die Kammer, wo die Frau harrte, mit den Kleidern angetan, in denen sie aus Frankreich geflohen war, und die sie immer sorgfältig gehütet hatte, und dann wendete sich Heinrich zum Könige und sprach zu ihm: „Herr, es ist jetzt Zeit, daß mein Versprechen erfüllt wird, und noch viel mehr, als ich versprochen habe: Ihr batet nur um den Sohn, wir aber geben Euch auch die Mutter," obgleich der Mann, von dem ich diese Novelle habe, erwiderte, der Kaiser, der nicht der Gelehrteste war, habe gesagt: „wir geben Euch die Kuh und das Kalb," worüber der König von Frankreich sehr erzürnt gewesen wäre; aber das ist auf keinen Fall zu glauben. Der Kaiser fuhr fort: „dieser ist Euer Sohn, der von Euch gezeugt ist, und dieses ist Euer Weib, das Ihr lange tot geglaubt habt."

Der König, welcher erst die einen, dann die anderen anstaunte und sich das Bild seines Weibes ins Gedächtnis zurückrief, wäre beinahe vor Freude gestorben; und indem er sie zärtlich umarmte, blieb er vor großer Verwunderung lange sprachlos. Die Frau verlor vor Uebermaß von Freude die Besinnung, so daß der Kaiser (dem das ganze Erlebnis sehr nahe gegangen war) die verirrte Seele durch kaltes Wasser wieder in den Körper zurückrief. Nachdem sie wieder zu sich gekommen war, küßten sie sich von neuem und freuten sich, indem sie einander ihre Erlebnisse erzählten. Dann ließ der König die Dame reiche Kleider anziehen und sich mit schönen und kostbaren Edelsteinen schmücken, so daß sie, außer ihrer natürlichen Schönheit, allen ganz wundervoll erschien und sie sie für eine große Dame mit Recht achteten. In kurzem wurde die Geschichte in der ganzen Stadt bekannt und von den Dichtern jener Zeit (obwol unter ihnen kein Vida oder Sanga oder Flaminius war) gefeiert, so gut sie es verstanden. Der König machte sich nach einigen Tagen mit der Königin und seinem Söhnchen auf den Weg nach Frankreich und war über die Maßen fröhlich über seine Erwerbung; aber bevor sie noch ihre Reise beendeten, verschaffte ihnen das Glück noch eine unerwartete Freude.

Denn als sie sich in Marseille einschiffen und noch nicht weit aus dem Hafen waren, trafen sie den Herzog von Lancaster, der auf einer Fregatte dieselben Wogen mit Schnelligkeit durchfurchte; auf Befehl des Königs erzählte er, daß der König von England aus dem Leben geschieden sei und das Reich an seine einzige Tochter falle, welche er in einem Nonnenkloster zu finden hoffe; deshalb habe er sich auf den Weg gemacht, um zu suchen, was aus ihr geworden sei, und er sagte, er wolle sie so lange suchen, bis er etwas von ihr erfahre. Nach den Worten des Herzogs stieß die Königin einen tiefen Seufzer aus, erhob sich und sprach: „Ich Unglückliche! Jetzt sind es zwölf Jahre, daß ich durch die Welt geirrt bin, nichts weiteres erwartend als dieses! Jetzt kann ich offenbaren, wer ich bin, und daß ich nicht von niedrigen Eltern abstamme, ich bin, o Herzog, die unglückliche Tochter des Odoardo, des Königs von England und deine Nichte; und dieses ist der König von Frankreich, dein Schwäher und mein Gemahl, den ich schon vor zehn Jahren diesen Sohn geboren habe, nachdem ich rechtmäßig mit ihm verheiratet war." Die Freude des Herzogs, seine Nichte so unvermutet, so hoch verheiratet und mit einem so reizenden Knaben zu finden, die des Königs, zu erfahren, daß sein Weib von königlichem Blut sei, und das Glück der Königin, den Herzog wiederzusehen, welcher ihr so treu in ihrem ersten Unglück zur Seite gestanden hatte und den sie seit lange tot glaubte, läßt sich nicht mit Worten beschreiben. Nachdem sie endlich die schuldige Begrüßung wiederholt gemacht hatten, setzten sie glücklich ihre Reise fort; und gemeinsam, ohne einen Widerspruch, nahmen sie von ganz England Besitz und lebten lange glücklich mit einander bis in hohes Greisenalter. Der König bekam von seiner Gemahlin noch einen zweiten Sohn, dem er England hinterließ, und den ersten machte er zum König von Frankreich, und legte den Engländern auf, jedes Jahr zu Weihnachten bei dem König von Frankreich das Mundschenkenamt zu versehen; welcher Gebrauch lange Jahre geübt wurde. Dann aber schien er denen, welche in diesem Reiche nachfolgten, eine Kränkung ihrer Würde, und sie ließen ihn abkommen. Darüber entstand bei beiden Völkern ein bitterer Haß, der noch andauert. So häufte das Glück, nachdem es rasch begonnen hatte, alle seine Freuden auf sie, als sie es am wenigsten hofften; wir aber wollen zu Gott beten, daß uns das nämliche geschehe.

Bücherschau.

Otto Ludwigs Werke. Herausgegeben von Adolf Bartels. Verlag Max Hesse. Leipzig.

Den bisher erschienenen Bänden der Neuen Leipziger Klassiker-Ausgaben dieses Verlages schließt sich Otto Ludwig würdig an. Was diese Ausgaben neben ihrem wolfeilen Preise so wertvoll macht, ist ihre Vollständigkeit und absolute Zuverlässigkeit. So findet man hier die überaus gewichtigen Shakespeare-Studien Ludwigs — eine Fundgrube für jeden Dramatiker — die feinsinnigen, epischen Studien und die für das tiefere Verständnis Ludwigs unbedingt notwendigen Selbstbekenntnisse „Zum eigenen Schaffen", die leider in der bisher am meisten verbreiteten Reklamschen Ludwig-Ausgabe gänzlich fehlen. Ebenso ist die Aufnahme des erst jüngst von der Deutschen Volksbühne zu Berlin mit großem Erfolg aufgeführten Trauerspiels: „Die Pfarrrose", das mit Unrecht so völlig in Vergessenheit geraten und vielen Verehrern Ludwigs kaum dem Namen nach bekannt ist, mit Freude zu begrüßen. Auch dieses Stück sucht man in den bisherigen Ludwig-Ausgaben vergeblich. Die Biographie von Adolf Bartels bringt manches Neue und Interessante und gibt zugleich eine liebevolle Charakteristik der einzelnen Schöpfungen des großen Dichters, speziell der Erzählungen. Seine Einschätzung Ludwigs als Dramatiker dürfte jedoch von vielen Seiten Widerspruch erfahren. Indem er Ludwig mit Hebbel vergleicht, kommt er zu dem Schluß, daß beide das Bestreben haben, über das rhetorische und breitmalende Drama Schillers hinauszugelangen; während es nun Hebbel wirklich gelingt, sein Drama zu schaffen, käme jedoch Ludwig über das Experiment im Grunde nicht hinaus. Aus dieser Grundansicht heraus ist es erklärlich, daß er sogar an Ludwigs „Makkabäer" die herbste Kritik legt. Die Ausgabe umfaßt 6 Bände und ist in zwei handliche Bände gebunden. Ein treffliches Bild des Dichters, sowie seines Denkmals in Meiningen, ferner das Faksimile eines Gedichts bilden den künstlerischen Schmuck. Der billige Preis von 4 Mk. wird hoffentlich dazu beitragen, den Werken Ludwigs mit der Zeit eine weitere Verbreitung zu geben.

Kurt Holm.

Digitized by Google

Hesperische Bilderbogen. Von **A. Kellner.** Leipzig. Druck und Verlag von C. G. Naumann.

Die von Julius A. Haarhaus für die Freunde Italiens herausgegebene Sammlung „Kennst Du das Land?“ wird im vorliegenden Werke fortgesetzt, und diesmal Neapel und seine Umgegend geschildert. Schon vor zwei Jahren ist das Werk entstanden um erst jetzt vor die Oeffentlichkeit zu treten. Wie der Verfasser im Nachwort bemerkt, hat sich seitdem manches zum Vorteile Italiens geändert. In sehr lebhaften und farbenreichen Tönen schildert er Land und Leute. Manchmal dehnt er die Darstellung etwas zu sehr aus, so bei Totenbestattung und Theater, im ganzen aber wirken seine Berichte fesselnd. Interessante Kapitel sind u. a. „Italienische Auswanderer“ und „Zur fließenden Lava“, ganz besonders aber die in den „Seitenpfaden“ enthaltenen Schilderungen von Orten der Umgegend, welche die des eigentlichen Neapel im Reiz noch weit übertreffen. Nicht verhehlen wollen wir, daß wir den Eindruck gewonnen haben, als betrachte der Verfasser bei seiner sichtbaren Begeisterung für Italien alles etwas sehr optimistisch, sprechen doch die neueren dortigen Vorkommnisse nicht gerade für allzu erfreuliche Zustände.

Max Schütte.

Erzählungen aus Rom. Von **C. W. Th. Fischer.** Verlag von C. G. Naumann. Leipzig.

Diese neueste (XVIII.) Lieferung der Sammlung „Kennst Du das Land?“ unterscheidet sich merklich von der vorigen, welche uns nach Neapel und seiner Umgebung versetzte. Während damals die Schilderung von Land und Leuten überwog, spielt sie diesmal nur eine ganz nebensächliche Rolle. Die vier novellistisch gehaltenen Erzählungen tragen sich zwar in Rom zu, könnten es aber ebensogut in Paris, London oder New-York tun, denn der römische Hintergrund ist nur ganz oberflächlich aufgetragen, und die gezeichneten Charaktere sind keine Römer. Dazu sind die Erzählungen schleppend und ohne Pointe, und mancher Leser wird sich kaum durch alle vier hindurchwinden. Wir wollen hoffen, daß die nächste Fortsetzung sich besser gestaltet, sonst dürften die Freunde Italiens wol bald den Geschmack an der ihnen gewidmeten Sammlung verlieren.

Max Schütte.

Heinrich Vierordt. Fresken. Neue Dichtungen. Heidelberg, Universitätsbuchhandlung.

Alle zwei Jahre etwa pflegt der badische Poet Heinrich Vierordt uns um die Weihnachtszeit mit einem Bändchen voll neuer Gedichte zu beschenken; auch das erste Weihnachtsfest des neuen Jahrhunderts hat er uns auf diese Weise verschönt durch die Veröffentlichung seiner „Fresken“. Es sind hier gegen 40 kleine romanzenartige Dichtungen zu einem Kranze verbunden, der eines Lorbeerkranzes nicht unwert erscheint. Vierordts dichterische Entwicklung hat in gewisser Beziehung schnell abgeschlossen. Im großen und ganzen ist er heute genau derselbe, der er vor etwa 20 Jahren war; nur daß dieser, im Wesen sich gleich Gebliebene von Jahr zu Jahr ein Reiferer geworden ist. Heute darf man ihn wol für einen Vollendeten halten. Man braucht sein Talent nicht zu überschätzen; man kann es, wenn man will, sogar unterschätzen; aber man wird doch immer zugeben müssen, daß dieses Talent sein charakteristisches Profil hat. Ein Hauptreiz der Art Vierordts besteht nach wie vor in dem Kunstmittel des Gegensatzes. Er kontrastiert zumal gern die Weltlust mit der Askese und weiß dadurch stets fesselnde Wirkungen zu erzielen. Zu den schönsten Stücken der neuen Sammlung gehört wol die episch-lyrische Trilogie „Das Lied vom einsamen König“, welches uns das tragische Geschick des Bayernkönigs Ludwig vor die Seele führt. Hier steht für mein Gefühl Vierordt auch als Poet am höchsten. Hier finden sich Strophen wie etwa diese:

Der Sommer sank zur Erde hin
Und hat in Brautnachtstunden
Den Kranz von blühendem Jasmin
Um ihre Stirn gewunden.

Hier wird der Frühling sehr glücklich „der Belauber“ genannt, während es mir allerdings weniger glücklich und vor allem weniger poetisch erscheint, wenn der silberweiße Schwan, der den Kahn des Königs zieht, als „ein seltener Flutdurchfreicher“ bezeichnet wird. Aber ich will hier nicht auf die Schwächen der Muse Vierordts hinweisen, die leider auch in jedem neuen Buche des begabten Dichters wiederkehren. Man muß Vierordt nehmen wie er ist und versuchen, ihn lieb zu gewinnen. So habe auch ich gelernt, ihn mit seinen Mängeln und Schwächen zu lieben — und ich möchte den Leser bitten, es mir nachzutun.

Eugen Reichel.

Deutsche Chansons (Brettl-Lieder). Im Verlage von Schuster & Loeffler. Berlin und Leipzig. Weihnachten 1900.

Das Büchlein ist gerade zur rechten Zeit erschienen, um auch den bisher Uneingeweihten einen Einblick in die Gebiete zu gewähren, welche das Ueberbrettl in seinen Wirkungskreis einbeziehen will. Und diese Gebiete sind groß und mannigfaltig. Wir finden denn auch Lieder von Bierbaum, Dehmel, Falk, Holz, Liliencron und Wolzogen; von jüngern Künstlern haben Finch, Heymer, Schröder und Wedekind mit beigesteuert. Eine gefällige Vorrede, in Form eines Briefes an eine Dame, von Julius Bierbaum leitet die Sammlung ein. Aus manchem der Lieder spricht eine köstliche Lustigkeit, zuweilen treffen wir Ernstes in leichtem Gewande und diese letzteren scheinen mir das Bedeutendste. Ich denke da namentlich an Wolzogens drei Beiträge „A fescher Domino“, „Das Lausmädel“ und „Madame Adele“, das in meisterhafter Weise Tiefernstes und Schönes unter leichter und frivoler Form gibt; man glaubt die Adele und ihre Lebensgeschichte vor sich zu sehen, wenn man die eleganten Verse liest. Auch Frank Wedekinds „Der Thaler“ gehört zu dem Besten der Sammlung; sein Brigitte B. muß zu einer schaurig schön gemalten Mordgeschichte im Leierkastenton vorgetragen köstlich wirken. Von den Liliencronschen Gedichten scheinen mir „Kurz ist der Frühling“ und „Bruder Liederlich“ besonders glücklich gewählt. Es wäre noch manches aus dem Büchlein zu erwähnen; nicht will ich aber schließen ohne Gustav Falkes „Zwanzig Mark“ vollständig anzuführen.

Zwanzig Mark.

Herr Wirt, heut' hab' ich zwei Zehner im Sack,
Dafür kann ich den König nicht kaufen,
Und könnt' ich ihn kaufen, zwei Zehner im Sack,
Den König mit Krone und Orden und Frack,
Ich lachte und ließ ihn laufen.
Zwei goldene Zehner macht zwanzig Mark,

Digitized by Google

Ja zwanzig Mark,
Und die, die will ich versaufen!
Und hier auf dem Tisch, heraus aus dem Sack,
Wie köstlich das klimpert und klappert!
Zwei goldene Zehner heraus aus dem Sack,
Zwei silberne Flaschen, herunter den Lack,
Kein Tröpfchen werde verlappert.
Zwei goldene Zehner macht zwanzig Mark,
Ja zwanzig Mark,
Doch vor allem, Herr Wirt, nicht geplappert.

Denn hört es ein Dritter, zwei Zehner im Sack,
Die Stadt gleich wird es durchlaufen,
Der Schneider, der Schuster, zwei Zehner im Sack
Die Wirtin, die Waschfrau, o Weiberschnack,
Sie kommen und zetern in Haufen:
Zwei goldene Zehner macht zwanzig Mark,
Ja, zwanzig Mark,
Und die, die will er versaufen!

Und darum, Herr Wirt, zwei Zehner im Sack,
Was rund ist, was rund ist, muß laufen,
So lauf denn, mein Freund, zwei Zehner im Sack,
Ja, tummel dich, hurtig! zwei Zehner im Sack,
Zwei „Wittwen" will ich mir kaufen.
Zwei goldene Zehner macht zwanzig Mark,
Ja zwanzig Mark,
Und die, die will ich versaufen!

Man bekommt ordentlich Lust seinen Gläubigern, das schon beiseite gelegte Geld wegzukneipen; ich glaube, man muß schon ein eingefleischter Antialkoholist sein, um bei der Lektüre dieses prächtigen Zecherliedes nicht einen Mordsdurst zu spüren. —s.

Hans Eschelbach. Rettet das Volkslied! Berlin 1901.

In einer Zeit, wo die Trivialität stetig an Boden gewinnt und die echte Gefühlstiefe von der Liebessentimentalität oder gar der Lästerneheit abgelöst wird, kommt diese Schrift recht gelegen. Der Verfasser ist ein echter Natur- und Volksfreund und sein Bestreben ist daher auf eine Gesundung der Volksseele gerichtet, er will die Zote verbannen und die Freude am Gesange wecken. Mit scharfen Worten tadelt er auch das Soldatenlied, das an Schamlosigkeit des Inhalts wie Roheit des Ausdrucks und des Vortrags so ziemlich das schlimmste leistet. Es ist eine ernste Sache, mit der Eschelbach sich beschäftigt. Hoffen wir, daß der Erfolg nicht ausbleibt. —e.

Der kommende Mensch. Neue Ausblicke auf die Zukunft des Menschen. Von **Carl Haberkalt.** Leipzig, Ernst Günthers Verlag.

Der Verfasser beschäftigt sich in der vorliegenden Schrift mit den Problemen, die, wie er im Vorwort sagt, dem ersten Anscheine nach einer exakten, methodischen Forschung unzugänglich sind; bei einer näheren Betrachtung zeigt sich aber, daß Ansätze zu einer Lösung heute bereits vorhanden und nur in dem betreffenden Sinne noch nicht verwertet sind. In 14 Abschnitten gelangt er, von den Organen und ihren technischen Gegenbildern ausgehend, zu der Erkenntnis der Zukunft. Einen breiten Raum nehmen auch die sog. okkulten Fähigkeiten des Menschen ein, die er auf natürlichem Wege zu erklären sucht. Eine sehr wesentliche Handhabe dazu bietet ihm die Tatsache der sog. Organprojektion, welche darin besteht, daß der Mensch unbewußt Form, Tätigkeitsweise und Normalverhältnis seiner Organe auf die Gebilde seiner Hand überträgt und sich oft erst hinterher der Beziehung des Geschaffenen zu seinem Organismus, der ihm als Muster gedient hat, bewußt wird. Die primitivsten Aeußerungen der Organprojektion sind die Werkzeuge, welche die äußeren Organe des Menschen, die Hand (projizierte Form: der Spaten), das Gebiß (die Säge) u. s. f. nachahmen. Eine höhere Entwickelungsphase nehmen jene Apparate, in welchen die einzelnen inneren Organe unbewußt nachgebildet, nach außen projiziert sind; so das Auge in dem photographischen Apparat, das Nervensystem im Telegraphen, das Gehirn im Phonographen u. s. f. Es gibt aber weiter Organprojektionen, die uns Kraftwirkungen der Natur erkennen lassen, welche wir mittelst der äußeren Organe nicht vernehmen würden. Hierhin gehört das Spektroskop, die Kathoden- und Röntgenstrahlen. Die höchsten Formen der Organprojektion bringt der Verfasser in eine interessante Parallele mit dem sog. „Hellsinn", der nach ihm die wurzelhaften Verlängerungen der vorhandenen fünf Sinne umfaßt. So fand die Telegraphie ohne Draht ihr Analogon in dem Gedankenlesen und der Gedankenübertragung. Auch die Gedankenarbeit vieler Generationen, die sich in der Voraussündigung der Zukunft wie sie in der Astronomie, Meteorologie, Medizin u. s. f. geübt wird, hat ein organisches Analogon in der Fähigkeit der Prophezeiung gefunden.

Auf dieser Basis baut Haberkalt seinen kommenden Menschen, der zu uns vielleicht in demselben Verhältnisse stehen mag wie wir zu dem menschenähnlichen Affen, auf. Dieser wird auf Grund seines weit größeren Wahrnehmungsgebietes einen wesentlich tieferen Einblick in die ursächliche Verknüpfung der Vorgänge haben.

Haberkalt ist kein Dichter oder Utopist, da uns in glühenden Farben die Zukunft des Menschengeschlechts schildert, sondern ein kühler Denker, der aus feststehenden Voraussetzungen und wissenschaftlichen Erkenntnissen seine Folgerungen zieht. Man mag seinen Hypothesen, soweit sie sich auf die sog. okkulten Fähigkeiten beziehen, skeptisch gegenüberstehen, man kann jedoch auch in diesem Fall nicht umhin, seiner streng wissenschaftlichen Methode, die alle begrifflichen und metaphysischen Spekulationen ausschließt, anzuerkennen. „Der kommende Mensch" ist eine Arbeit, die der Aufklärung auf vielen noch dunkeln Gebieten dient und der daher eine weite Verbreitung zu wünschen ist. —e.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Baronesse Folke. „Sie". Roman. Dresden und Leipzig. Verlag von Heinrich Minden.

Jenny von Gerstenbergk. Otilie von Goethe und ihre Söhne Walther und Wolf. Stuttgart 1901. J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger.

Goethe: Old Verses. New Versions. Printed for private circulation. Manchester. Palmer, Howe & Co.

Raffaello Barbiera. Il salotto della Contessa Maffei e Camillo Cavour. Milano Casa editrice Baldini, Castoldi & Co.

Digitized by Google

Dem Vaterlande, nicht der Partei!

Morgen- und Abendausgabe.

Beilagen: Unterhaltungsblatt für die Gebildeten aller Stände — Volkswirtschaftliche Beilage — Frauenarbeit.

Bezugspreis: Bei den Postanstalten des Deutschen Reichs und Österreich-Ungarns vierteljährlich 5 Mk., zweimonatlich 3 Mk. 34 Pf., dritter Monat im Vierteljahr 1 Mk. 67 Pf.

Mit direkter Postversendung nach dem Ausland kostet die „Tägliche Rundschau" einschl. Porto vierteljährlich 15 Mark — nach den deutschen Schutzgebieten 10 Mark.

In den einundzwanzig Jahren ihres Bestandes ist die „Tägliche Rundschau" das Lieblingsblatt der gebildeten nationalen Kreise Deutschlands geworden, und an die geistig hochstehenden Leser mit eigenem unbefangenen Urteil wendet sich unser Blatt, nicht an die führerbedürftige Masse. Der „Täglichen Rundschau" ist daher auch in immer steigendem Maße der Lohn geworden, daß die Gebildeten unserer Nation sie als ihr Blatt anerkennen und aus ihren Reihen das Wort von der Rundschaugemeinde hervorgegangen ist.

Probenummern werden sofort nach Bestellung umsonst und postfrei 7 Tage hintereinander gesandt von der Geschäftsstelle der „Täglichen Rundschau" in Berlin SW. 12, Zimmerstraße 7.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschien:

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten

von

Johannes Gaulke.

★

Preis 2 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Thatsachen dem Weiträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ich's Wahrheit.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Der Verfasser sagt in der Vorrede:

Der Dichter, dessen Verdienste dies anspruchslose Büchlein zu ehren sucht, ist nicht mehr: vor zwei Tagen schied er unerwartet auf der Höhe seines Schaffens von der „heil'gen Erde Reich", das er, der Lebensphilosoph, so sehr „liebte". Und so war es mir nicht vergönnt, dem ideal gesinnten Vorkämpfer einer volkserzieherischen und volkstümlichen Poesie den schuldigen Tribut reiner Verehrung in die Hände zu legen.

Ave, pia anima! . . . . . .

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57.

70. Jahrgang. Berlin, den 19. Januar 1901. Nr. 3.

Inhalt:

Hans Landsberg: Vom Ueberbrettl . . . Sp. 57
Walter Harlan: Zwei Gedichte . . . . „ 60
Joh. Gaulke: John Ruskin. . . . . „ 60
Hanns H. Ewers: Wie John Jack Yries-länder ein „Künstler" wurde . . . . „ 66
Hans W. Fischer: Individuelle Kultur . . Sp. 69
Karl Fischer: Einsame Gedanken . . . . „ 72
Bücherschau . . . . . „ 74
Chronik: Aus dem Vereins- und Kunstleben. Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 78

Vom Ueberbrettl.

Von **Karl Landsberg.**

Die moderne Kunst greift tiefer in das Leben als irgend eine frühere. Sie sucht die Gegenwart auf und will dem Augenblick Dauer verleihen. Sie fühlt, daß die Tage vorüber sind, da sie sich in einen heiligen Bezirk, der profanen Blicken und Tritten verschlossen war, zurückziehen konnte oder daß dieses alte Vorrecht der Dichter und Bildner heute nur noch den ganz Großen eingeräumt wird, denen, die Kraft genug besitzen, sich ein eigenes Reich zu schaffen und, um fremde Meinungen und Wünsche unbekümmert, hier als alleinige Herrscher zu thronen.

Die Kunst schafft Zwischenstufen. Etwa das Kunstgewerbe. Wenn es sonst ihr Vorrecht war, nutzlos zu sein, so stellt sie sich jetzt in den Dienst eines praktischen Zwecks. Sie wirkt damit ungeheuer kulturfördernd. Wie man Kindern spielend die Anfangsgründe des Unterrichts beibringt, so spielt das Kunstgewerbe auch denen, die aller Kunstübung bisher fremd und teilnahmlos gegenüberstanden und nur das Effektvolle, Theatralische mit großen Augen anstarrten, künstlerisches Verständnis gleichsam in die Hände. Natürlich ist dieses Ziel erst zu erreichen, wenn kunstgewerbliche Gegenstände auch dem kleinen Manne zugänglich gemacht werden, wenn auch das billige Buch und der billige Stuhl ihr brutal grobes Gesicht verlieren und sich in gefälligere Formen zu kleiden wissen.

Die Kunst schafft Zwischenstufen. Sie sieht das Theater seinem weihevollen Berufe entfremdet. Sie sieht wie das Publikum trotz weichmütiger Konzessionen, die man ihm allenthalben macht, die vornehme Bildungsstätte verläßt und sich der leichtgeschürzten Muse des Tingeltangels ergibt. Alle Versuche, die breiten Massen wieder zur Kunst zurückzuführen, sind, wenn nicht gescheitert, so doch ohne entscheidenden Erfolg geblieben. Angesichts dieser Sachlage wird sich der Künstler fragen, ob er seiner Würde etwas vergibt, wenn er in die niedere Sphäre des Variétés hinabsteigt und hier veredelnd zu wirken strebt.

Wir blicken hinüber nach Paris, wo das Künstler-Variété in den Cabarets seit langen Jahren blüht und gedeiht. In diesen Bierstuben, die größtenteils im Faubourg-Montmartre angesiedelt sind, geht es sehr einfach und anständig zu. Nicht die Grisette, sondern das „Verhältnis" gibt hier den Ton an. Auf dem Podium werden Kouplets mit Klavierbegleitung gesungen. Lieder, die recht frei, stellenweise auch zotig sind, wechseln mit patriotischen Stücken und mit rührseligen Sentimentalitäten socialer Färbung ab. Bei erhöhter Stimmung tritt wol auch einer aus dem Publikum hervor und gibt ein Lied zum Besten. Alles in allem ein behaglich harmloses Vergnügen.

Diese Art des Variétés hat Künstler und Dichtungen ersten Ranges ausgebildet. Ich denke an Yvette Guilbert, die niemand mit dem Namen einer Chansonette zu belegen wagt, und an ihr Programm. Sie wirkte als großartige schauspielerische Persönlichkeit, die vollendetste Synthese moderner Dekadence, sie bleibt jedem, der sie gehört und gesehen hat, unvergeßlich. Ferner finden wir in Frankreich die sogenannten Cantomimes. Zu einem pantomimischen Vorgang auf der Bühne wird ein begleitend-erklärender Text von einer Person vorgetragen. Oder der Dichter singt und begleitet selbst seinen geistreichen Unsinn.

Diese Kunst wurzelt tief im französischen Volkscharakter, in seiner angeborenen Gaulloiserie. Maupassant bezeichnet einmal den sprudelnden Witz als die Münze, in der ein Franzose seinen Geist ausgibt. Dieser sei das Reizvollste und Bezeichnendste an seinem nationalen

Digitized by Google

Charakter. Den französischen Esprit finden wir in der tragikomischen, ergreifend-lustigen Figur des Pierrot wieder, wir finden ihn ebenso im chanson. Der Deutsche hat dafür seinen Hanswurst, er hat das Lied.

Wir blicken auf das Wiener Brettl.

Auch hier haben wir eine jahrhundertalte Kultur und Tradition des Variétés. Auf das Brettl weist die stereotype Figur des Wiener Staberl hin. Brettlkunst entfaltet sich in den Parodieen und Travestieen, die in der Blütezeit des Burgtheaters alle erfolgreichen Erscheinungen dieser Bühne begleiteten, heute einen falschen Hebbel und morgen eine falsche Catalani produzierten. Der Standort dieser Dichtung war das Josephstädter Theater, in dem die Burgschauspieler mit Vorliebe ihre freien Abende verbrachten, um sich etwa an der genialen Komik ihres Kollegen Raimund zu erlustigen.

Die lebensfrische, temperamentvolle, nicht gerade tiefgründige Art des Wieners kommt dem Brettl entgegen. Selbst München, das ein originelles Künstler-Kabaret besitzt, ist als süddeutsche Kunst-Metropole, als Hauptstadt des Biers und Humors ein fruchtbarer Boden für die neue Kunstgattung. Wie aber kann sich ein Brettl in Berlin entfalten?

Tatsächlich werden wir binnen kurzem in Berlin zwei künstlerische Variétés haben. Das eine, der Leitung Wolzogens unterstellt, tritt am 18. Januar mit einem viel versprechenden Programm in die Oeffentlichkeit. Das andere, welches litterarische und artistische Liebhaber hervorriefen, hat unlängst vor einem geladenen Publikum schon verheißende Proben der neuen Kunst gegeben. Freilich war hier der rechte Stil noch nicht gefunden. Es fehlte am geeigneten Material, und man nahm seine Zuflucht teils zu den ernsten Dichtungen eines Liliencron und Hartleben, teils stieg man in die niedere Sphäre des Tingeltangels hinab, das man ja gerade „überwinden" will.

Und hier liegt des Pudels Kern. Publikum und Darsteller werden sich finden, vorläufig aber fehlt es an den geeigneten Dichtungen. Man wird, besonders für die Mimodramen, Cantomimen u. dgl. vorerst auf französische Muster zurückgreifen müssen. Das Couplet, das bisher nur im Rahmen langweiliger Possen erschien, muß zu einer selbständigen Gattung erstarken und sich in den Dienst der politischen Satire stellen, notabene wenn es die Polizei erlaubt. Gestattet sie es nicht, so werden Dichter und Darsteller, wenn sie Witz genug besitzen, gerade aus dem Verbotenen und nicht Gesagten ihre stärksten Wirkungen holen können. Aehnlich ist Aussicht vorhanden für eine Fortentwickelung der tragikomischen Ballade, die ja schon früher in dem unsterblichen Schartenmeyer Friedrich Vischers oder in den lustigen Gedichten Eichrodts treffliche Früchte gezeitigt hat. Hier lohnt es sich wahrlich, Ausgrabungen zu machen. Ebenso dürfte man unter den alten deutschen Volksliedern manches Stücklein finden, das in neuer Weise vom Brettl herab starke Wirkung erzielt, etwa das frische Liedlein vom armen Schwartenhals, des Strauchritters, der mit wehmütiger Miene von seinem leeren Magen und leeren Beutel erzählt.

Das eigentliche Repertoire aber werden unsere modernen Dichter zu schaffen haben. Glücklicherweise fehlt es gerade in der Lyrik nicht an Begabungen, die für den chanson sehr geeignet sind: Ich denke an Frank Wedekind, an Wolzogen, Dehmel, Bierbaum, Scheerbart u. a. Vielleicht schlägt der lustige Karnevalsgeist, der sich bisher an die nüchterne Atmosphäre Berlins nicht gewöhnen konnte, nun mit dem Ueberbrettl dauernd unter uns seinen Wohnsitz auf. Vielleicht lernt das ernste, sorgenschwere Berlin herzlich lachen. Dann wollen wir den Unsinn willkommen heißen, wofern er nur aus dem Sinn geboren ist, und nicht von der Entweihung der Kunst reden.

Zwei Gedichte.

Von **Walter Harlan.**

Der arme Tomi.

Achtung! Hast du nichts gerochen?
Schäm' dich, Tomi! Durch die Thüre
Kommt was aus dem Garten gekrochen!
Pfui Teufel! Hat es nicht hundert Geschwüre?
Und ist am ganzen Leibe naß?
Und gräßlich fett? Faß, Tomi, faß!

Mit einem Satze — bravo, Kleiner! —
Steht Tomi vor dem Ungeziefer.
Und fletscht die Zähne. Das kann er wie keiner.
Da aber läuft ihm aus dem Kiefer
Des Ekels Wasser, bebend wittern
Die Nasenflügel, die Beine zittern,
Und unter's Hinterteil die Rute
Kneift er, — ein Hund vom besten Blute!

Siehst du, Tomi, da hast du's mal:
Ein Häufchen Dreck, nicht wert, daß man bellt,
Und ist dir über! Und ist dir fatal!
Siehst du, Tomi, da hast du's mal:
Solche Leute gibt's auf der Welt.

* * *

Der ewige Bronn.

Immer neue Lieder
Sprudelt mir ein ewiger Bronn.
Gestern lief sie mir davon,
Heute kam sie wieder.

Windet Kranz und Ranken
Um der Stunden Einerlei.
Denkt sich weiter nichts dabei,
Aber sie strahlt Gedanken.

Immer neu entbrennen
Liebe mir und Liebesweh.
Die ich alle Tage seh',
Werd' ich niemals kennen.

John Ruskin.

Gestorben den 20. Januar 1900.

Von **Johannes Gaulke.**

Zu den eigenartigsten Charakteren der an Originalen reichen angelsächsischen Rasse gehört der vor Jahresfrist

Digitized by Google

verstorbene Kunsthistoriker und Aesthetiker John Ruskin, in dessen Schriften sich hochfeudale mittelalterliche Anschauungen mit radikal modernen fortwährend kreuzen. Er haßte die europäische Civilisation, war aber zugleich auch ein glühender Verfechter des socialen Fortschritts — soweit er nämlich den Fortschritt mit seinem puritanischen Christentum vereinbaren konnte. England ist nicht arm an Männern, denen die extremsten Anschauungen auf politischem, religiösem, ethischem oder ästhetischem Gebiet innewohnen, die einerseits mit der Entschiedenheit des enragiertesten Socialisten oder Anarchisten die kapitalistische Gesellschaftsordnung und das Ausbeutungssystem bekämpfen, andererseits aber auch mit demselben Eifer für überlieferte Gebräuche, Anschauungen und Vorurteile eintreten. Diese innerlichen Gegensätze, die dem Kontinentalen unbegreiflich sind, erklären sich aus der Eigenart der englischen Verhältnisse. England ist in Wirklichkeit das einzige Land, das den Feudalstaat mit seinen zahlreichen unfreien Institutionen überwunden hat, ein Neuerer wird daher in England mit geringeren Schwierigkeiten zu kämpfen haben und ihm wird mit geringerem Mißtrauen begegnet werden, als es in den meisten Staaten des Kontinents der Fall ist, wo man allerhand altes Gerümpel, geistigen Ballast aller Art, sorgfältig konserviert. Ueber Männer von so extremen Anschauungen wie der englische Maler und Schriftsteller Walter Crane, der verstorbene Dichter, Künstler und Handwerker William Morris und endlich John Ruskin würde bei uns bald der gesellschaftliche Boykott verhängt werden. In England dagegen bekleiden Männer, die sich im offenbaren Widerspruch mit den staatlich anerkannten Grundsätzen befinden, das Amt eines akademischen Lehrers. John Ruskin war es und Walter Crane, ein socialdemokratischer Parteigänger, ist es noch heute. Man ist jenseits des Kanals weniger nervös als bei uns und man scheint auch das rote Gespenst dort weniger zu fürchten. —

Wie alle Menschen mehr oder weniger, so ist auch John Ruskin das Produkt seiner Umgebung und Erziehung. Er wurde am 18. Februar 1819 als der Sohn eines wohlhabenden Weinhändlers puritanischer Geistesrichtung geboren. Seine Mutter, die eine hochbegabte Frau war, leitete seine Erziehung bis er die Universität Oxford bezog, wo er sich dem Wunsche seiner frommen Eltern gemäß dem Studium der Gottesgelahrtheit widmete, und er wäre vielleicht ein Großwürdenträger der Kirche geworden, hätte nicht eine Reise nach Italien, die er zur Stärkung seiner Gesundheit unternahm, seine Gedankenrichtung in andere Bahnen gelenkt. Die italienische Landschaft und die Kunstschätze Italiens übten einen so tiefen Eindruck auf ihn aus, daß er sich entschloß, das Studium der Gottesgelahrtheit mit dem der schönen Künste zu vertauschen. Bis zum Jahre 1870 lebte er als Privatmann seinen kunsthistorischen und ästhetischen Forschungen, dann nahm er die Professur der Kunstgeschichte an der Universität Oxford an.

Seine puritanische Grundstimmung und der tiefe religiöse Sinn, der sein ganzes Wesen beherrschte, wurde der ausschlaggebende Faktor für seine ästhetische Anschauung. Die Kunst war ihm eine religiöse Angelegenheit, darum forderte er ihre Veralgemeinerung, er wollte jeden Arbeiter in den Stand gesetzt sehen, sich künstlerische Genüsse zu verschaffen, ja, in der Ausübung seiner Arbeit sollte er schon eine künstlerische Befriedigung empfinden, während er sie heute meistens nur als eine Last betrachtet. John Ruskin wollte die Arbeit adeln, sie soll so beschaffen sein, daß sie den Menschen nicht niederdrückt, sondern erhebt. Das war eins seiner wirtschaftlichen Ideale, um dessen Verwirklichung er sich vergeblich bemüht hat und das wol auch in der besten Gesellschaftsordnung nicht erreicht werden dürfte. Dessen ungeachtet soll man dieses Ideal nicht als die Ausgeburt eines unpraktischen Kopfes verwerfen, sondern es jederzeit hochhalten, denn es wird stets eine erhebende Wirkung auf seine Gläubigen ausüben.

In seiner Schrift „Unto this last“ (Bis auf den letzten) und „Fors clavigera“ (Die schlüsseltragende Kraft) entwickelt er seine socialpolitischen Ideen, die, das sei vorweggenommen, trotz ihres Radikalismus wenig mit den Glaubenssätzen des Marxistischen Socialismus zu schaffen haben. Ruskin war überhaupt mehr Gefühlssocialist als prinzipienfester Socialdemokrat, in politischen Dingen wird er sogar manchem als ein wütender Reaktionär erscheinen, er sagte selbst einmal, daß er und Carlyle allein noch ernsthaft für die Königin kämpfen. Seine konservativen Neigungen hielten ihn aber dennoch nicht ab, jederzeit für die sociale Hebung des Arbeiterstandes einzutreten. Die unterwertige Löhnung der Arbeit ist für ihn die merkantile Form des Diebstahls, und die Kunst, sich durch den Handel zu bereichern, hat für ihn etwas Verächtliches, da einer dabei immer übers Ohr gehauen wird. Aus diesem Grunde verwirft er mit Entschiedenheit das in der Nationalökonomie geltende Prinzip: Kaufe auf dem billigsten Markt und verkaufe auf dem teuersten.

Ruskins socialpolitische und ökonomische Ideen haben, da sie nur der Ausfluß des Gefühls und nicht der wissenschaftlichen Spekulation sind, keinen bleibenden Wert; es ist im ganzen eine geistvolle Spielerei mit imaginären Werten. Aus demselben Gefühl heraus resultiert auch sein Haß gegen die maschinelle Produktion und die mechanischen Verkehrsmittel. Namentlich sind ihm die Eisenbahnen ein Greuel, weil sie ein Fahren im vorgeschriebenen Geleise bedingen. Seine Abneigung gegen die mechanische Produktionsmethode geht sogar so weit, daß er die Vervielfältigung von Bildern mittelst des Lichtdruckverfahrens verwirft. Später ist er jedoch wenigstens in diesem Punkt zu einer anderen Anschauung gekommen. Seine archaistischen Neigungen teilte er mit William Morris, der die Vervielfältigung seiner litterarischen Arbeiten selbst auf einer von ihm erbauten Handpresse besorgte, gemeinsam.

Von entschieden größerer Bedeutung ist für uns der Aesthetiker John Ruskin; auf diesem Gebiet hat er sich allein schon ein unsterbliches Verdienst durch seine „Modern Painters“ (5 Bände, entstanden in den Jahren 1843—1860) erworben. Zu diesen bedeutenden Werke ist er durch seine erste litterarische Arbeit, eine warme Verteidigung Turners, angeregt worden. Turner, der erste große Impressionist, der Bahnbrecher einer neuen Kunstanschauung, war bis dahin aus dem einfachen Grunde verkannt und vernachlässigt worden, weil das Publikum nur „komponierte“ Landschaften zu würdigen verstand. Ruskin war der erste, der auf die Reichhaltigkeit der Turnerschen Motive und seine scharfe Naturbeobachtung, die sich in der trefflichen Wiedergabe der Licht- und Luftstimmungen kennzeichnete, hinwies. John Ruskin war noch ein junger Mann, als er die Broschüre zur Rehabilitierung Turners schrieb, aber sein Urteil war in jeder Hinsicht ein gereiftes, da er nicht allein theoretische Studien getrieben hatte, sondern auch

Digitized by Google

die künstlerische Technik erlernt hatte. Er verstand nicht allein Pinsel und Stift, sondern auch die Maurerkelle zu führen, und er hatte sogar den Besen und Spaten in die Hand genommen und auf der Chaussee Steine geklopft, um auch die manuelle Arbeit in ihrem Wesen kennen und schätzen zu lernen. Es liegt nahe, daß ein so vielseitig gebildeter Mann wie Ruskin ein sachlicheres Urteil zu fällen vermag, als der bloße Theoretiker. Zu vielen seiner Schriften hatte er selbst Illustrationen gezeichnet. Jeder Kunstschriftsteller sollte sich nach Ruskins Beispiel auch praktisch betätigen, das würde ihm wie dem ausführenden Künstler, den er kritisiert, nur zum Vorteil gereichen und die phrasenhafte Vielschreiberei bedeutend einschränken. Ruskin war, weil er viel verstand, ein milder Kritiker, er bekannte selbst in seinen „Lectures on art", daß der Hauptfehler seiner jüngeren Tage nicht in der Ueberschätzung, sondern in der nicht genügenden Anerkennung der großen Meister bestanden habe.

Sehr wesentliche Aufschlüsse über Ruskins ästhetische Anschauungen geben uns die eben genannten „Lectures on art" (London, 1892). In der einleitenden Vorlesung stellt er den Satz auf: „Die Kunst eines Landes ist der Exponent seiner socialen und politischen Tugenden." Wir würden diesen Satz heute dahin modifizieren: „Die Kunst eines Landes ist der Gradmesser seiner socialen, politischen und sittlichen Erkenntnis. Ruskin weist auch in einem anderen Zusammenhang auf die Wechselbeziehung der Kunst und Kultur zu den allgemeinen ökonomischen Verhältnissen hin: „Englands Macht ist in Gefahr, weil die Unbeschäftigten sich täglich herausfordernder gebärden." Er tadelt auch den Mittelstand, der aus bloßer Eitelkeit weit über sein Einkommen lebt und nach außen mehr erscheinen will, als er ist. Durch die Ueberschätzung der leiblichen Bedürfnisse werden die ästhetischen vernachlässigt, wodurch die Gefahr einer allgemeinen Verwilderung heraufbeschworen wird. Ruskin weist im Zusammenhang hiermit auch auf die verderbliche Seite des von den Engländern über alles geschätzten Sports hin. — Als sein pädagogisches Programm dürfte folgende Aeußerung wol angesehen werden: „Ich hoffe die englische Jugend dadurch zu veredeln, daß ich sie lehre, einen Vogel zu betrachten, statt nach ihm zu schießen und in ihr das Bedürfnis zu erwecken, wilde Kreaturen zu zähmen, statt friedliche Geschöpfe zu verwildern." Dann sagt er weiter: „Nur der civilisierte Mensch kann sich an der Landschaft erfreuen; und nur durch die Musik, Litteratur und Malerei kann eine Civilisation geschaffen werden."

Weniger kritiklos dürfte man Ruskins Aeußerungen über die Beziehungen der Kunst zur Religion und Ethik hinnehmen. Seine Vorlesungen sind von einem uns unverständlichen bigotten Geist getragen, man empfängt oft den Eindruck, einen Kanzelredner zu hören statt einen Aesthetiker. Die Bigotterie scheint wie das Boxen eine unausrottbare Nationaleigenschaft der Engländer zu sein. Selbst ein so gewaltiger Forscher wie Darwin, der dem lieben Gott das Leben herzlich sauer gemacht hat durch seine Descendenztheorie, läßt ihn im übrigen unangetastet. Das läßt sich von Ruskin nicht sagen, er verquickt alle möglichen Dinge mit der Religion und dem Gottesglauben. Nach ihm haben die Künste drei Zwecke zu erfüllen: 1. den Leuten die Religion einzuschärfen, 2. ihren Sittenzustand zu verbessern, 3. ihnen materiellen Nutzen zu bringen. Das ist etwas viel verlangt. Die Streitfrage: „Hat die Kunst eine erzieherische, religiöse, ethische oder sonstige Aufgabe zu erfüllen oder nicht?" ist uralt und oft aufgeworfen, sowie von den denkbar verschiedensten Gesichtspunkten aus erörtert, aber nie in einem befriedigenden Sinne beantwortet worden bis die Franzosen eines Tages das kecke Feldgeschrei: „L'art pour l'art" ausgaben. Die Kunst ist Selbstzweck, wie es auch die menschliche Gesellschaft und die Kultur ist. Mit demselben Recht könnte man fragen: „Wozu eine Kultur, da sie im Grunde genommen keinen dauernden Zweck erfüllt? Denn mit dem Erkalten unseres Planeten und dem Ansterben der Menschheit wird sie einst, ohne irgend welche Spuren im All zu hinterlassen, verschwinden. Und weshalb muß denn jede Sache einen Zweck erfüllen? Kann man sich auch nicht einmal des Lebens ohne Hintergedanken erfreuen! Kehren wir zur Kunst zurück. Das erzieherische Moment der Kunst mag für Leute, die alle Erscheinungen des Lebens und der Kultur lediglich nach ihrem praktischen Nutzen bewerten, etwas Bestechendes haben. Ruskin ist der Anwalt dieser Anschauung. Er verteidigt die Kunst als Erziehungsfaktor teilweise mit sehr schönen Worten: „Ein Mädchen kann von ihrer verlorenen Liebe singen, ein Lump kann aber nicht von seinem verlorenen Gelde singen. Und ich folgere daher mit absoluter Bestimmtheit vom höchsten zum niedrigsten, daß die Schönheit jeder erdenklichen Kunst ein Index der sittlichen Reinheit und der Majestät des Ausdrucks ist, den sie verkörpert." Diese schönrednerische Wendung, die ich möglichst wortgetreu übersetzt habe, um zu zeigen, in welche Ekstase Ruskin geraten konnte, wenn er von der von ihm vergötterten Kunst sprach, kann man dahin reduzieren: Ein Kunstwerk ist nur dann schön, wenn ihm ein schöner Gedanke zu Grunde gelegt ist. Aber auch diese Auffassung ist anfechtbar. Denn auch der unscheinbarste, häßlichste Gegenstand kann durch die Kunst veredelt werden. Außerdem kann man wie vorher die Frage der Zweckmäßigkeit, so jetzt die Frage der Schönheit aufwerfen: Muß ein Kunstwerk durchaus schön sein? Und was ist Schönheit? — Ruskin setzt als echter Kunstenthusiast diesen Begriff als feststehend und unfehbar voraus — eine Spekulation mit dem „Ding an sich."

Aus seinen Schriften erfahren wir, daß er sein Schönheitsideal wie Burne Jones von den Quattrocentisten abgeleitet hat, die reife Kunst der Cinquecento roch ihm schon etwas nach Dekadenz. Darum ist ihm der christliche Vorwurf in der Kunst und der gotische Stil in der Architektur am sympathischsten, „die Gotik oder die farbige Schule hat stets etwas heiteres (cheerful) an sich, dagegen ist die griechische stets mit dem Schatten des Todes behaftet." Ruskin ist kein besonderer Freund der Antike und er eifert gegen die Verschulung des Geschmackes durch die alten Vorbilder. Er hat jedoch nur dann recht, wenn der Lehrer nach einer falschen Methode unterrichtet, indem er einen abgezogenen Schönheitscodex aufstellt. Ruskin dichtet der Antike auch einen schauerlichen Zug an, ihr Vorwurf verursacht ihm Pein, in der Dichtung wie in der bildenden Kunst ist den unerfreulichsten Gestalten die Hauptrolle zugewiesen und die unerquicklichsten Geschehnisse finden nur zu oft ihre Lobsänger. Die Erinnyen sind eine specifisch griechische Erfindung. Gestalten wie Tantalus, Pelops, Oreſt, Bellerophon, Hippolyt, Dädalus u. a. hat auch nur die griechische Phantasie ersinnen können, und den Lieblingsgestalten der griechischen Sage und Dichtung, den Gotteslästerern, Vatermördern und

Digitized by Google

sonstigen Bösewichten reihen sich würdig die Figuren der bildenden Kunst an. Man denke an die gottlose Gigantomachie, die Niobiden- und Laokoongruppe! — John Ruskin, der bibelfeste Christ, verkennt vollkommen die erhabene Tragik der Antike und läßt der heiteren griechischen Muse noch weniger Gerechtigkeit widerfahren.

Schönheit um jeden Preis! Nur das dem Menschen Angenehme soll dargestellt, das Häßliche und Unangenehme aber ausgeschieden werden. Daraus erhellt, daß Ruskin ein entschiedener Gegner des Naturalismus sein muß. Ja, er geht in seiner Schönheitstrunkenheit sogar soweit, daß er das Studium der Anatomie für überflüssig, wenn nicht gar hinderlich erklärt. Michelangelo soll sich dadurch heillos verrannt haben. Diese paradoxe Anschauung deckt sich vollkommen mit seiner Verachtung der modernen Technik und Wissenschaft. „Denn es ist das ganze System und die Hoffnung des modernen Lebens begründet auf die Substituierung des Mechanismus für die manuelle Geschicklichkeit, der Photographie für die Malerei, des Eisengusses für die Steinskulptur. Dies ist der Glaube oder richtiger der Irrtum des neunzehnten Jahrhunderts.“ Ruskin ist jedoch nicht allein auf die „Substituierung“, sondern auch auf die Verwendung neuer Materialien schlecht gestimmt. Gußeiserne Ornamente findet er barbarisch. „Die schmiedeeiserne Arbeit des Mittelalters war ebenso einfach wie solide, das Blattwerk konnte der Arbeiter ganz nach seinem Geschmack anordnen. Dagegen ist kein Ornament so kalt, ungeschickt, gemein und hart wie das gegossene, das gleichzeitig auch keine schöne Linie oder eine markante Schattenwirkung aufzuweisen hat.“ Ruskin fordert sogar, die Verwendung des Eisens auf das äußerste einzuschränken, nur solche Artikel mögen aus Eisen hergestellt werden, wo ein anderes Material, wie Holz oder Stein, nicht ausreicht. Desgleichen sollen nur diejenigen Gegenstände durch Dampf fortgeschafft werden, denen gegenüber die tierische Kraft als Bewegungsmittel versagt. Man sieht, daß Ruskin aus Haß gegen das Neue zu ganz anachronistischen Anschauungen kommt.

In den „Seven lamps of architecture“, wo er den letzten Gedanken entwickelt, verteidigt er im übrigen auch sein barockes ästhetisches Glaubensbekenntnis. Dieses Buch, dessen Titel sinngemäß zu übersetzen wäre: „Sieben Episteln über Architektur“, mutet uns an wie ein theologisches Merkbüchlein, neben vielen herrlichen Gedankenperlen finden wir darin das unwissenschaftlichste Zeug. So erörtert er in der „Lamp of sacrifice“ (Lampe des Glaubens); die anderen heißen: Wahrheit, Macht, Schönheit, Leben, Gedächtnis, Gehorsam) durchaus ernsthaft die Frage, welche Form des Gebets dem lieben Gott am meisten Freude bereite! —

Trotz seiner vielen Verschrobenheiten ist Ruskin aber eine eigenartige Persönlichkeit und einzelne seiner Schriften werden daher einen bleibenden Wert behalten. Seine Größe liegt in seiner Charakterfestigkeit, er ist nie wider bessere Erkenntnis von seinem Wege abgewichen, noch hat er den Großen Konzessionen gemacht oder der Masse geschmeichelt; ihm standen alle Menschen gleich nahe. Wo thatte er den Materialismus unserer Zeit in seiner ganzen Schamlosigkeit richtig bewertet, aber sein einseitiger Puritanismus verwickelte ihn in fortwährende Widersprüche, sobald er an die Lösung eines socialen oder ethischen Problems herantrat. Er wußte wol, daß die alten Werte ins Wanken geraten sind und er sah den Zusammenbruch herannahen, darum predigte er die Rückkehr zur Vergangenheit, die er durch eine romantische Brille ansah. Sie erschien ihm als das glücklichste Zeitalter, weil sie keine ihm so verhaßten Schienenstränge aufzuweisen hatte, noch Lokomotiven, die den stillen Frieden der Natur stören, noch Fabrikschlote, die ihn fortwährend an die unkünstlerische moderne Sklavenarbeit erinnern. Sein Irrtum lag darin, daß er die Vollkommenheit und das Glück in der Vergangenheit suchte und nicht von der Zukunft erwartete. Er verkannte gänzlich die Bedeutung der neuen Produktivkräfte und die moderne wissenschaftliche Naturerkenntnis, sein Streben war aber ein gutes und uneigennütziges. Ich schließe darum mit seinen schönen Worten: „In dem Maße, wie ihr die erschaffene Welt mehr und mehr kennen lernen werdet, werdet ihr herausfinden, daß es der Wille des Schöpfers ist, daß seine Geschöpfe glücklich leben.“

Wie er ein „Künstler“ wurde.

Von **Hanns H. Ewers.**

John Jack Brieslander, Kunstmaler, begeisterter Anhänger Korinscher Kalemonos und altjapanischer Schwertscheiden, Bewunderer Jan Toorops und George du Feurs, blutiger Verächter Eckmanns und der Berliner, Linienwunster und Kannverstelier, hatte den ganzen Nachmittag hindurch in Orchideen geschwelgt. Er arbeitete an dem Bildschmucke zu dem Buche des Neuromantikers Hans Bergfeldt „Blumen brach ich,“ und war gerade bei dem Gedichte „Orchideen“ angelangt. Dieses Gedicht! — Der alte Teufel ward ein Weib, frisierte sich à la Botticelli, trug viele bunte Ringe und las Huysmanns und Bourget und Maeterlinck und d'Annunzio. Dann lachte sie: da sprang ihr eine kleine Schlange aus dem Mund. Als sie die schlug, zischte die Schlange, zischte, zischte und spritzte Geifer. Lilith aber fing den Geifer in einer Kupfervase auf und strente feuchte Erde darauf. Dann sang sie einen Maeterlinckschen Kinderreim — das war ihr Fluch. Mit dem Fluche und mit ihren müden Küssen lockte sie und schmeichelte sie: So krochen aus der Kupfervase

„— — Teufelsblumen,
die die feuchte Erde,
die durch Lilith Fluch mit Schlangengeifer
sich vermählt, zum Lichte hat geboren —
Orchideen —
Teufelsblumen!“

John Jack Brieslander hatte in Orchideen geschwelgt. Zwei Ranken standen vor ihm auf den Tisch: aus denen hatte er die Ursünde getrunken. Die müde Reinheit der Ursünde. Aber die Teufelin Lilith und die Klangworte des Gedichtes und seine eigene zitternde Sucht, das alles in fingenden Federstrichen im Raume zu verteilen, wühlten unter der klaren Decke der sündigen Linie, wühlten und drohten sein Gehirn schier zu zersprengen. Er hielt ans, die Notenbewegung seiner Tuschfeder stand klar vor ihm, Strich um Strich, Zug um Zug arbeitete er weiter, während in ihm und um ihn der Maelstrom aller dieser unterfinnlichen Erscheinungen immer engere Gurgelkreise zog.

Digitized by Google

Mitten darin schwebte seine Seele. Sie wäre längst in diesem taumelnden Chaos untergegangen, wenn sie sich nicht so fest an der Planke gehalten hätte, die ihm sein Dichter gezimmert hatte.

„Sie müssen sich distancieren, lieber Vrieslander," hatte der ihm gesagt. „Sie müssen sich herausheben über die Empfindungen, das ist das ganze Geheimnis des Künstlers. Lassen Sie Ihre Seele schwingen, wie eine Aeolsharfe, aber hören Sie das an, wie ein fremder Kenner: nur so verstehen Sie die Musik dieser Seele."

Eine Harfe ist meine Seele —
mit tausend Saiten
raha — wie sie aufjauchzt,
wenn der Sturm sie heulend durchschauert!
Eine Harfe ist meine Seele — —
— Singt in zitternden Schmelzaccorden
wenn der Liebsten Locke sie fächelt:
kaum hörst du den lieben Klang!
Weich schwingend wie rohe Seide
mag der Iriduft sie bewegen,
streifen mag sie mit Glutenküssen
die scheidende Abendsonne — —
kommet zu spielen, Farben und Klänge,
Blumen und Blüten, Früchte und Beeren —
klaget, weinet, jauchzet und lacht:
eine Harfe ist meine Seele! —

So ungefähr, lieber Vrieslander, — verstehen Sie? Alle diese Empfindungen und Erscheinungen, alle diese Stimmungen draußen und drinnen dürfen Ihr Künstler-Ich nicht berühren — das muß rein sein, unschuldig, unberührt! — Sie müssen sich herausheben aus alle dem: il faut se réfaire une virginité! Secieren Sie, suchen Sie Symbole und dann arbeiten Sie. Verstehen Sie? — Sie müssen sich distancieren!" —

Der Maler verstand ihn recht gut. Und er tat auch so, er versuchte sich mehr und mehr zu distancieren. Das war die Planke, an die er sich klammerte, die ihn noch immer über die gurgelnden Wogen trug, welche jäh über ihn zusammenbrechen wollten.

Aber plötzlich verlor er die Planke. Er suchte — griff danach —

„Was soll ich tun? Mich — mich —?"

Er hatte es vergessen. Und jämmerlich ging er unter in den phantastisch stilisierten Wellen seiner Linienmusik, in den rotgrünen Klangfarben all dieser Duftströme.

Da sprang er auf.

„Ich kann nicht — kann nicht!"

Eine erdrückende Verzweiflung überkam ihn. Nie würde er ein Künstler werden!

Einen einzigen Gedanken hatte er: Harakiri! Harakiri, wie es die alten Japaner machten. Sich ausziehen und mit untergeschlagenen Beinen auf das Fell setzen, auf das mächtige Bärenfell, das ihm sein Dichter aus Kamschatka mitgebracht hatte. Und dann das spitze, haarscharfe Ainomesser in den Bauch. Nicht tief zustoßen, nur durch Haut und Fleisch. Dann langsam durchziehen das Messer, in die Höhe, bis an die Brust, daß alle seine Eingeweide unversehrt herausquollen. Und sitzen und bluten ans der klaffenden Wunde und auf seine Eingeweide schauen. Immer auf die Eingeweide — —

Bis ihm von hinten Jemand den Kopf herumschlug. Harakiri! Der Ehrentod der Japaner!

— Ja — sie verstanden es, sich zu — zu distancieren!

Ah — da hatte er es wieder — — nun wieder zurück — an den Tisch — zu den Orchideen!

— Aber — nein! Das war es nicht. Das war nur körperlich — aber seelisch? Seelisch? — Wie meinte es nur der Dichter?

Er sprang aus dem Hause heraus, auf die Straße. Er mußte seinen Dichter finden.

— Es hatte ein wenig geregnet, die feuchtkühle Luft des Sommerabends legte sich wolltuend auf seine Stirne. Er überlegte sich das — und seine Verzweiflung wuchs. Wie entsetzlich trivial! — Die kühle Luft tat ihm wol! — Wieder ein direktes Empfinden! War es ihm denn unmöglich, darüber wegzukommen. Würde er denn immer stecken bleiben in diesen banausenhaften Stimmungen — sich nie darüber hinausheben können — distancieren?

Er wollte nicht mehr zu dem Dichter — dem „Künstler!" Er hätte ihn nicht in die Augen sehen können!

Er fühlte, wie er immer mehr zurückglitt. Schon gar kein Versuch mehr, sich zu halten — ein qualvolles Ertrinken in der subjektiven Stimmung.

— So schlenderte er durch die Straßen, durch den englischen Garten. Kein Gefühl mehr, das er klar sah — ein wirrer Rausch wilder Erscheinungen. Orchideen — Lilith — kleine Schlangen — Harakiri — Schwertscheiden — Teufelsblumen — Orchideen — — — —

Es hüllte sich, schob sich zusammen, glühte ineinander. Und in dem Wirrwarr der duftenden Linien sah er es, deutlicher und immer deutlicher: Giftmohn, überall Giftmohn, überall roter Giftmohn.

— Ladenmädel gingen vorbei und Kommis, Unteroffiziere und Soldaten. — Zum Musikpavillon. Und Cocotten, vollbrüstige, widerliche Weiber.

„Zahl'st an Kaffee, Kleiner?"

Ein Kleiderrauschen und Schwatzen und Pfeifen und Lachen.

Giftmohn — roter Giftmohn!

Da stand eine Schlanke vor ihm:

„Zahl'st an Kaffee?"

Aber nervös, mechanisch, gewohnheitsmäßig. So — — nur mit den Lippen gesprochen.

Er sah sie an — hm — wie alle Damen der Kaufungerstraße! Derselbe hohe Hut — die kurze Schleppe — das Täschchen —

Nur das Gesicht und der Blick — gleichgültig wie — wie eine Lilie.

Müde, beinahe — ja — beinahe distanciert.

„Komm also mit!"

Sie gingen ins Konzert, er ließ sie abendessen. Aber sie sprachen kein Wort zusammen.

Er studierte sie. So schlank — — so gleichgültig. — Eine Straßendirne. Und der müde Blick einer Lilie! Unschuldig. Rein. Unberührt. Ja, sie hat sich darüber hinausgehoben: elle s'a réfait une virginité.

— Sich distanciert.

Der Giftmohn entblätterte sich. —

„Komm mit."

Sie gingen nach Hause. Er riß die Fenster auf, ließ die Nachtluft des Gartens hereinfluten.

„Setz dich. Ans Fenster. Zieh die Taille aus — Korsett — Hemd. — Nein, nicht die Röcke! Stütz den Arm auf den Tisch. — Da — starr die Orchideen an!"

Weiß — und siebzehnjährige Kinderbrüste. Reine Linien, reine Linien der Sünde.

Digitized by Google

„Die Seelenunschuld des Weibes — das ist die Ursünde," hatte sein Dichter gesagt.

Er verstand ihr so gut — gerade jetzt.

Das schwarze Haar wellte sich über die kleinen Ohren. Allerweltsfrisur — — ja — Botticellis Nattern.

So mußte es sein — so —

„Rühr dich nicht — rühr dich nicht!"

Jetzt kommt es, dachte er, jetzt kommt es.

Durch den Garten her klang eine Frauenstimme.

Die Tristanstudie: ‚Träume, wunderbare Träume, halten meinen Sinn umfangen — —'

Die Schlanke sammte die letzten Worte mit:

„— — daß sie wachsen, daß sie blühen,
träumend spenden ihren Duft —
sanft an deiner Brust verglühen
und dann —
und dann
sinken — in — die — Gruft!"

Sie zitterte.

„Bist du kalt," frug er die Lilie.

„Ich glühe." — — —

— — — „Und dann —
— — sinken — in — die Gruft!" —

klang es durch die Gartennacht. Diese Tonwellen zitterten im Mondlicht, tanzten, vermählten sich in seltsamen Linien mit den Farbendüften der Orchideen. Wie durch einen Nebel sah er alles. Müde Priester unter Marmorsäulen und johlende, tanzende Lustweiber. — Fackeln schwangen sie, gelbe Fackeln, die in den Mond lohten.

Er fühlte die Harfe seiner Seele spielen. Er lauschte den Klängen — — lauschte scharf — wie zu einem fremden Instrumente.

Er wußte: nun hob er sich heraus — distancierte sich. Jeden Ton schlürfte er ein, wie alten Wein. Teufelsblumen — Orchideen — todmüde Lustweiber und tanzende Priester, die Fackeln tragen! Und die Lilie dazwischen, die reine Blume der heiligen, unsündigen Linie! —

Er stand auf und streckte die Arme aus.

Da erhob sich die Schlanke, trat auf ihn zu und neigte sich.

Die Priester schwangen bachantisch die Hochzeitsfackeln und die Weiber beteten. Alles neigte sich ihm. Der Mond aber sang und aus den Orchideen duftete Lilith das Tristanmotiv. — Seine Seele löste sich von ihm — hoch darüber schwang sich sein jubelndes Ich, — — die Geburt — die Geburt!

— Das war die Nacht, in der er ein „Künstler" wurde.

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Individualistische Kultur*)

Von **Hans W. Fischer.**

Wir streben nach einer geistigen Kultur, deren Emporkommen durch die kapitalistische Gesellschaftsordnung verhindert wird.

*) Schluß von „Formel und geistiger Besitz". Vergleiche hierzu die Artikel in No. 40, 41, 48 Jahrgang 69 und No. 2 dieses Jahrganges.

Man sagt: Geniale Naturen setzen sich auch den widrigsten Umständen zum Trotz durch. Daran ist etwas Richtiges. Aber diese überragenden Geister müssen am Publikum eine Stütze finden. Meist kann der Künstler nicht darauf warten, bis er sich ein Publikum erzogen hat. Freilich wird er immerhin sein Bestes geben: es ist keine Rolle undankbarer als die des „Verkannten". Aber wie, wenn sein Können unter den fortwährenden materiellen Sorgen litte oder gar zu Grunde ginge? Es handelt sich darum, ein Publikum zu schaffen, das dem Produzierenden sichere Existenz, dem Genießenden geistigen Austausch ermöglicht.

Die hemmende kapitalistische Ordnung schlechtweg zu beseitigen geht nicht an; denn die Menschen verzeihen es, um mit Machiavelli zu reden, eher, wenn man ihnen den Vater tötet als wenn man ihr Vermögen antastet. Es kann sich also nur darum handeln, einen Weg ausfindig zu machen, auf dem eine langsame aber gründliche Erneuerung der „höheren" oder „gebildeten" Klassen herbeigeführt wird.

Zunächst muß, da die besseren bürgerlichen Klassen das erforderliche Material offenbar nicht mehr liefern können, der Zugang zu geistiger Bildung prinzipiell allen geöffnet werden. Deshalb ist zu fordern: die höheren Schulen stehen jedem Befähigten unentgeltlich offen; der Staat hat die Lehrmittel und ausreichende Beihilfe zum Leben zu gewähren. Da er den Nutzen davon hat, wenn brauchbare Kräfte herangezogen werden, so mag er dementsprechend bezahlen. Nun sind aber schon heute die höheren Schulen überfüllt. Noch mehr als jetzt wird also im Rahmen unserer Vorschläge eine scharfe Auswahl nötig sein. Die große Zahl der Zugelassenen ermöglicht eine peinliche Durchsiebung von Klasse zu Klasse, so daß am Schluß nur die Tauglichsten übrig bleiben. Auf diese Weise wird sich das Niveau des Gymnasiums wieder heben; die Schreie ob einer „Ueberbürdung", die nur in der Erbärmlichkeit des Schülermaterials begründet ist, werden verstummen; der Abiturient und Studierendewird wieder geistige Interessen haben und die gänzlich unbrauchbaren Stümper werden in der Volksschule resp. den untersten Klassen der höheren Schulen zurückbleiben.

Den Schülern des Gymnasiums darf ihre Ausbildung nicht leicht gemacht werden. Deshalb sind wir dafür, einen gewissen Ballast mitzuführen, und stimmen sogar für die Beibehaltung des Religionsunterrichtes. Wer sich nicht nach und nach selbst befreit, ist für die Freiheit nicht geschaffen. Beginnt aber ein Mensch, der wirklich zum Glauben erzogen ist, zu zweifeln und zu kämpfen, so hat er einen unbegrenzten Stoff zur Uebung seiner geistigen Kräfte; er erlebt im Gewissenskampf Sensationen, wie sie ihm sonst kaum zu teil werden, und lernt zum erstenmale vor einer Erkenntnistiefe schaudern. Ja, er beginnt sogar mit geistigen Schmerzen zu kokettieren, wodurch er leicht hinter die Verlogenheit unseres Gefühlslebens kommt. Ein Knabe, der im Glauben an die Darwinsche Theorie erzogen wird, kann nicht zweifeln, er kann ja nicht einmal prüfen. Der Verstand gewinnt Stärke und Geschmeidigkeit am besten im Kampf gegen das Abstraktum. Das glänzendste Resultat in diesem Sinne wäre, wenn bei sorgfältigstem, als unbezweifelbar vorgetragenen Religionsunterricht alle Abiturienten überzeugte Heiden wären. Die besten Erkenntnisse sind stets die, die man mittelbar erlernt. Es ist nie erstrebenswert, daß dem Schüler lauter Dinge beigebracht werden, die er später „gut gebrauchen" kann. Dadurch wird

Digitized by Google

dem Hauptargumente, das gegen die Erlernung der klassischen Sprachen immer wieder ins Feld geführt wird, die Beweiskraft entzogen.

Die zunächstliegende Aufgabe der Schule wird es stets sein, Kenntnisse einzuprägen. Pädagogische Weisheit will den Stoff beschränken und immer nur ins „Verständnis" einführen. Das geht natürlich nur, indem der Lehrer dem Schüler die allgemeinen Sätze a priori an die Hand gibt. So entsteht die „immer verheerender um sich fressende allgemeine Bildung", wie sie Rohde nennt. Die Zusammenhänge selbst zu finden ist eben Sache des Schülers und muß Bedingung seines Verrückens sein. Wir wollen keine „Fragekinder" erziehen, die zwar ein Problem zu sehen vermögen, aber zu denkfaul oder zu feige sind, sich selbst an eine Lösung — mag sie falsch sein! — zu machen.

Durch die angegebene Methode wird zweierlei erreicht. Einmal wird ein Publikum herangezogen, das seine Stellung nur auf Grund seines geistigen Wertes inne hat und infolgedessen über die Anerkennung dieses Wertes wachen wird. Andererseits wird eine gründlichere geistige Vorbildung auch dem Künstler, namentlich dem Schriftsteller, zu gute kommen. Wir sehnen uns darnach, in unserer Kunst den Menschen dargestellt zu sehen, an dessen Ueberlegenheit wir glauben. Aber es sind wenige unter unsern Litteraten, die Gedanken zu verschwenden haben; die meisten halten ihre Pfennige mit ängstlicher Sparsamkeit zusammen.

Unsere Ausführungen gehen, das sei abermals betont, nicht dahin, den Klassenstaat abzuschaffen. Notwendigerweise müssen Leute da sein, die sich für andere plagen; ohne Sklaven keine Kultur. Die Aufgabe ist nur, die Intelligenzen zu vereinigen. Dadurch, daß man die Fähigkeiten aufsteigen läßt, werden die oberen Klassen stetig verjüngt. Gleichzeitig aber werden den Massen die brauchbaren Köpfe entzogen. In der heutigen Arbeiterbewegung ist zu viel unterdrückte Intelligenz tätig; man wird und kann ihrer nie Herr werden können, wenn sich das nicht ändert. Unter Hundert sind 2 oder 3, die das Ganze machen; sie verdienen eine bessere Stellung — also geht sie ihnen! Die übrigen vermögen ohne sie nichts. Die Kunst und Wissenschaft muß zunächst mit der Arbeiterbewegung zusammen gehen; die Welle muß sie emportragen, dann mag sie wieder zurücksinken. Durch die Konsequenzen der vorgeschlagenen Auslesemethode wird eine völlige Nivellierung von selbst ausgeschlossen.

Man muß Erfolg haben bei der Menge. Erfolg hat der Leithammel, dem die Herde nachblökt; aber — ist er nicht selbst ein Schaf? Erfolg hat auch der Wolf, der die Herde schreckt: aber sie läuft vor ihm davon. Den eigentlichen Erfolg hat der Wolf, der im Schafspelze kommt; er triumphiert, ohne die persönliche Ueberlegenheit aufzugeben. Der Masse aus Drang nach „Licht" Gedanken nahe zu bringen, deren Gründe sie nicht begreifen kann, ist unnütz und thöricht. Es ist aber auch so leicht, Gedanken zu popularisieren! Wissenschaftliche Werke sollten schon durch ihre Haltung immer nur wenigen zugänglich sein. Nur wer für sich selbst agitiert, verrät Geist. Er formt seine Prinzipien dann nach seinem eigenen Wesen, wie es die meisten Erfinder neuer Systeme gemacht haben. Man muß den Massen Formeln in den Mund legen, die den eigenen Wünschen entsprechen. Ihnen geschieht damit nicht zu nahe, denn sie sind ja in der Formel glücklich. Sich aber für seine Ideen bis zum Martyrium zu engagieren, hat bei aller Großartigkeit etwas Lächerliches. Für seine Gedanken soll man stehen, wie Rabelais, bis zum Tode — exklusive. Denn mit dem Leben ist — für mich — auch die Idee vernichtet. Schließlich schaffe ich die Welt doch selbst; wenn ich sterbe, geht sie mit unter. Ueber meine selbstgeschaffene Welt aber schalte ich als freier Gebieter; alle ihre Winkel durchsuche ich nach verborgenen Genüssen, alle ihre Höhen und Tiefen messe ich aus; denn meine Welt ist nie höher oder tiefer, als mein Geist zu steigen vermag.

Einsame Gedanken.

Von **Karl Fischer.**

Aus Berlin hatte ihn plötzlich ein Brief des Vaters abberufen, daß die Mutter gestorben und beerdigt sei! — —

Und er hatte sich ausgemacht und war durch den Nebel, der nasse Spuren auf dem Asphalt und auf dem Trottoir zurückließ, nach dem Bahnhof gewankt.

Und überall diese Nebelstimmung — — —

In ihm, um ihn, überall diese Nebelmassen, um die Häuser, um die Menschen; überall diese Nebelwellen, aus denen es naß heraussickert. — — —

Selbst das Poltern und Krachen der Züge über das eiserne Rückgrat der Stadtbahnbögen, und das scharfe, gellende Klingeln der Pferdebahnglocken scheint der dicke, dichte, zähe Nebel zu dämpfen. —

Allein war er gewandert, Jahre lang, ohne die Krücken väterlicher Hilfe.

Auf dem breiten, ausgefahrenen und holprigen Wege, auf dem sie alle wandeln, auf dem sie alle dahinkriechen, müde Lastiere, auf dem sie alle dahinschleichen, alle die Dutzendmenschen, die an moralischer Rückenmarksschwindsucht leiden, war er gestolpert und ausgeglitten und in trotziger Selbstherrlichkeit seinen eigenen Weg gegangen, auf dem ihm der Vater nicht folgen konnte und wollte.

Und so war das Band zwischen ihm und dem Vater jäh zerrissen worden, rücksichtslos und brutal!

Nur der Mutter Sohn war er geblieben. Die hatte ihn noch nicht verloren gegeben. Aber man hielt ihn fern von der Mutter, seine Briefe an die Mutter öffnete man und warf sie ins Feuer!

Er wußte es und es war auch vielleicht gut so! Denn die Mutter mit den lieben, einschmeichelnden Worten hätte ihn vielleicht doch noch zurückgelockt auf die breite, ausgetretene Straße.

So wanderte er immer weiter und weiter. Finster ist der Weg! — — —

Kein Himmelskörper beleuchtet ihn; spärlich nur und weit zerstreut brennen qualmige Petroleumlaternen mit dunstigem Schein und schwarzgrauen Ringen.

Aber in den finsteren Wolken liegt es wie eine ahnungsvolle Strahlenpracht.

Der Wanderer ahnt es, daß hinter den finstern Ungeheuern am Himmel die Sonne steht, die große, glänzende, glühende Sonne, welche die Schönheit ist und das Glück.

Und durch die Nacht hört er's leise rinnen und

Digitized by Google

raunen, wie ferne Quellen der Verjüngung. Der Wind flüstert ihm ins Ohr vom Rauschen des Waldes, wo der Friede wohnt, und er lauscht und träumt vom Glück und von der Schönheit und von dem meerestiefen Waldfrieden, und er eilt weiter — allein — einsam! —

Hinter sich Finsternis und Schweigen — vor sich Finsternis und Schweigen! — — —

Jetzt hatte ihn der Tod und das Grab der Mutter in der fernen Heimat herausgerissen aus seiner einsamen Bahn.

Er wollte erst nicht hin, es war ja eigentlich lächerliche Sentimentalität.

Er konnte ja das Grab der Mutter in seinem Herzen mit sich tragen auf der einsamen Pilgerfahrt.

Die Tote konnte ihm vielleicht noch gefährlich werden, ihr Grab und der Kirchhof, und ihn zurückzerren, an den Haaren zurückschleppen auf die breite Straße. — —

Aber dennoch fuhr er! —

Die Nacht ist bereits hereingebrochen, als er in dem stillen Heimatsneste anlangt.

Das Thor des Friedhofes ist nicht geschlossen.

Er tritt ein.

Er begibt sich nach dem Erbbegräbnis der Familie und fällt vor dem Grab der Mutter nieder in die Knie.

Ein schweres Nebeltuch hängt vom Himmel auf die Erde hinab.

In der Ferne der dunkelrote Mond, wie ein Blutfleck im Leichenhemde.

Dann erhebt sich ein Wind, und der Nebel ballt sich zusammen zu tollen Spukgestalten, die über die weißen Grabsteine huschen; er schlingt sich um die Grabkränze, welche wie schwarze Totenköpfe aus dem Leichentuch hervorsehen. — —

Und wie er so daliegt auf den Knieen, schleicht die Erinnerung herbei, tückisch und hinterlistig, wie ein Meuchelmörder!

Die Erinnerung an die Kindheit und die Schule und die Kirche; wie die Mutter ihn „Gottes Wort" gelehrt, und wie es ihr sehnlichster Wunsch gewesen, daß er Theologie studiere. — — — — — — — —

Es quillt in ihm auf so warm und weich und weichlich. — — — — — — — — — —

In seinem Hirn wirbeln die Gedanken durcheinander, und aus diesem Chaos lösen sich wieder die Gedanken los — unbewußt. Er betet! — — — —

Endlich steht er auf!

Ihn friert!

Der Erdboden haucht giftige Dünste aus.

Der Nebel hat sich verzogen. — —

Als er aus dem Dunkel des Kirchhofes heraustritt, aus seiner herzbeklemmenden Luft, aus seinem penetranten Dunstkreise, und das Mondlicht ihn grell bescheint, da zuckt es in ihm, sein Herz krampft sich zusammen in Schmerz, als hätte er soeben ein großes Unrecht an sich selbst begangen! Eine Todsünde! — — —

Das Mondlicht blendet ihn. Er senkt die Augen, schämt sich der betenden Gedanken!

Und doch mußte er so handeln.

Er wußte selbst nicht, wie es gekommen war, aber er mußte beten!

Und nun schämt er sich seiner Schwäche.

Dann aber richtet er sich auf. — — — —

Stolz und frei schaut er der großen, bleichen Himmelsleuchte ins Antlitz.

Und er schüttelt sich, als wolle er den Rest seiner Gedanken abschütteln. —

„Der Versuchung hätte ich glücklich widerstanden," murmelt er vor sich hin.

Dann eilt er nach dem Bahnhofe.

Und er ist wieder allein. — —

Allein mit seinen Gedanken! — — — —

Bücherschau.

Neue Lyrik.

Ein Postpaket voll gedruckter lyrischer Dichtungen! Ich hatte die Empfindung, als führe ich durch ein hochflutendes, uferloses Meer, — und so oft ich auch mein Senkblei auswarf, selten nur wollte es mir gelingen, einen sichern Grund zu finden.

Wer will die Tiefen ermessen! Und zumal die Tiefen deutscher Lyrik! —

Ich beginne mit denen, die einen „Namen" haben. Da ist zunächst der Allerbekannteste: der große Verskünstler Ludwig Fulda.

Im Cottaschen Verlag in Stuttgart sind seine „Neuen Gedichte" erschienen. Sie haben ein Recht dazu. Die Form ist immer wie flüssiges Gold, der Gedanke mitunter wie ein leuchtender Blitz. Dem, der in Thränen steht, dem, dessen Geist einen Höhenflug ersehnt, hat Ludwig Fulda nichts zu bieten. Aber im Getriebe des Tags, in der lauten, geschäftigen, witzigen Welt, in der Welt der Pointen, der Prologe und Epiloge ist er am Platze: dort ist die Heimstatt seiner Muse. Ich will ihm nicht unrecht tun. Er findet auch warme, liebe, subjektive Töne, wie in einigen Liedern des „Herzensfrühlings" oder in den Klängen des „Melancholischen Liederbuchs". Da steht ein Lied: neun kurze reimlose Zeilen nur, — und doch wird es ewig unvergessen bleiben für jeden, der einmal den „Spuk" der Mitternacht empfunden hat:

„Was rauscht so durch die Stille der Nacht,
Beklemmt den Atem,
Erschreckt das Ohr?
Das sind die unerfüllten Wünsche
Der Schlafenden.
In unübersehbaren Schwärmen
Allnächtlich versammelt,
Schweben sie, wandern sie
Und stöhnen stumm . . . ."

Mit einem solchen Gedicht macht er hundert andere gut; um ein solches Lied übersieht man in einem ernsthaften Buch sogar den „Rad-Dithyrambus", der besser in die „Fliegenden Blätter" gehörte, oder auch die „Botschaft", welche auf dem Geburtstagstische einer jungen Dame an erster Stelle paradieren könnte:

„Ihr trauten Blüten, wandert hin
Zu aller Blumen Königin
Und flüstert neiderfüllt ihr zu:
Ach wären wir so hold wie du!"

Fulda ist ein anerkannter Künstler. Er wäre ein größerer, wenn er die Kunst verstände, eine Auswahl

Digitized by Google

unter seinen Liedern zu treffen, um nur die echten und bleibenden der Nachwelt zu überliefern.

Die Kraft, die ich an Fulda schmerzlich vermisse, quillt um so reichlicher und aus tiefem Born in den Henckell'schen Dichtungen: „Neues Leben". (Verlag von Karl Henckell & Co., Zürich und Leipzig.) Der Stürmer und Dränger von ehemals ist in ruhigere Bahnen eingelenkt: Gründeutschland will reif werden. Zwar zittert noch der alte Groll des Verbannten, schluchzt noch die ruhelose Sehnsucht nach der Heimat aus den Stanzen seines Liederbuchs, — und dennoch blüht aus versunkenen Welten ein neues Leben reich und strahlend empor. Der Dichter bespricht sich mit seiner Seele:

„Und mit der eignen Seele will ich plaudern,
Daß sie ihr Sein und Werden mir vertraut,
Besiegen ihr zurückgezogenes Zaudern,
Bis sie sich ganz mir gibt als nackte Braut.
Ihr scheu verborgenes Zusammenschaudern
Soll sie mir beichten — — —"

oder er besingt sein „musisches Weib", seine „treueste Herzenskameradin", in Tönen, die einen klingenden Widerhall in jedem warmen Menschenherzen erwecken müssen. In der Form erinnert Henckell diesmal an Liliencron (so in den Parenthesen, wie z. B.: „Der Reim bleibt stehn, just für der Merker Wut!), inhaltlich aber stellt das Buch den ganzen Henckell dar in all' seiner gedrungenen Kraft, seinem wuchtigen Trotz, nur reiner geworden und geklärter. Im zweiten Teil: „Intermezzo", „Flut und Wind", „Zwei Bilder" und „Opfer" (darunter Uebertragungen von Whitmann, Baudelaire und Verlaine) tritt der Revolutionär Henckell zurück, und der Lyriker allein führt das Wort, der es versteht, abgrundige Gedanken an das Licht zu locken und wunderbare Stimmungen auszulösen. . . .

Der Bildschmuck von Fidus ist dem Inhalt des Buches, seinen Gedanken und Stimmungen, meisterhaft angepaßt.

In dem „Neuen Leben" hat mein Senkblei Grund gefunden.

Und nun ein Erstlingswerk: Hymnen an Zarathustra und andere Gedicht-Kreise. Von Friedrich Kurt Benndorf. (Verlag von C. G. Naumann in Leipzig.)

Friedrich Nietzsche ist tot. Wol ihm! Seine Nachbeter und Nachdichter wären ihm, wenn er sie gehört hätte, wahrlich die „Vielzuvielen" geworden!

Benndorf ist nicht talentlos. Aber er steckt in einem tollen Phrasennwust, er will durchaus Neutöner sein und nie gehörte Ausdrucksformen schaffen. Das ist ein Vorrecht der Größesten. Und auch diese haben es in weisester Selbstbeschränkung nur selten angewandt, nur dann, wenn sie in sich die Schöpferkraft verspürten, ein neues Wort prägen zu können, das, ungeahnt und doch ersehnt, vielleicht schon Jahrhunderte lang in der Seele des Volkes geschlafen hatte. . . .

Benndorf zeht sehr rasch damit zu Werke: er schöpft wahrhaftig aus dem Vollen. Eine kleine Blütenlese seiner Neubildungen möchte ich hier bringen, so aus Geratenol hin — wie ich gerade die Blätter wende: „Ehes Ahnen" (S. 42, soll heißen: einstiges, ehemaliges), Dunkelgoldglücklich, „Schon gleißen und klebern viel siegreiche Blüten (S. 98, was denkt sich der Autor eigentlich darunter?), aufgrundmächtige Töne, aprilfräuliche Erde, frohwallende Seele, sehnleidendes Herz (an den Sehnen etwa?); ein Vogel, der vor sich hinliedelt, eine Erde, die feuchtet ꝛc. ꝛc. Auch verunglückter, ja geradezu komischer Bilder weist das Buch eine Legion auf —, so Seite 34:

„Glocken-Lungen in nahen und fernen
Kirchspielen atmen ein und aus . . . ."

oder Seite 54:

„Du liegst im tiefen Grab.
Warum denn mußt' es sein,
daß du geschieden?!
Der Leib schmerzt dich so sehr
Du fühlst es nun nicht mehr . . . ."

oder Seite 77:

Die mondlicht-umnistete Silberpappel . . . .

ferner Seite 96:

„Ich aber hefte dir,
Mürrisch feuchter Nachwinter,
Ein Loblied
In deine graue, faltige Wolkenschleppe —"

All diese schiefen und gesuchten Bilder verdanken ihr Dasein lediglich einer unglücklichen Originalitätssucht und Effekthascherei, die in dem ganzen Buche störend wirkt und ein reines Empfinden nirgends aufkommen läßt. So sind überall zwischen den Zeilen Noten und Melodien verstreut (um die Stimmung dadurch zu erweitern, wie der Autor sagt), so sind ganze Gedichte als Kompositionen behandelt und in „musikalischer Kunstform" ins Leben gernfen worden, so sind manchen an sich guten Schöpfungen Fußnoten angehängt, die den empfangenen günstigen Eindruck mit einem Schlage wieder verwischen, wie z. B. unter dem Gedichte „Telepathie" (S. 62) die petit gedruckte Notiz:

Unbekannter Leser, locke deine scheuesten Erinnerungen heraus und lies noch einmal! —

Wol.: — ich habe noch einmal gelesen und diesmal mit grausamer Klarheit Mängel entdeckt, welche die erste, durch eine schöne Klangmalerei hervorgerufene Stimmung unbarmherzig verscheuchten.

Auch die Beobachtung der Wirklichkeit läßt bei dem Autor zu wünschen übrig. So schreibt er in der Skizze: „Sterben" auf S. 35:

„Das Zimmer ist von der Abenddämmerung eines trüben Regentages erfüllt. Die Gegenstände werfen energische Schatten In scharfen Umrissen sehe ich die Gestalt des Kranken auf seinem Lager."

Dichter schauen die Wirklichkeit zwar immer mit eigenen Augen an; ich glaube es aber trotzdem nicht, daß es jemals einem von ihnen gelungen ist, in der Abenddämmerung eines Regentages die Gegenstände energische Schatten werfen zu sehen.

Die „Hymnen an Zarathustra" sind Benndorfs Erstlingswerk Aus diesem Grunde bin ich so ausführlich gewesen. Ich hoffe, daß dem Talent, welches in der Seele dieses Zarathustra-Jüngers schlummert, die Befreiung aus beengenden Fesseln gelingen, daß der Most

Digitized by Google

Mein werden und Benndorfs zweites Buch uns reifere Früchte bieten wird. Als Versöhnungsgruß möchte ich dem jungen Dichter sein eigenes Wort ins Stammbuch schreiben:

„Könnt' ich, was mein Herz wonnig schlagen läßt,
So schlicht und innig wie die Amsel sagen! —"

Das Leben, das tiefe, eigene Erleben, das immer Beschränkung und Einfachheit lehrt, wird auch hier der beste Lehrmeister sein.

Die „Heidelberger Lieder" von Gernot Gunt-hert (Stuttgart, Metzlerscher Verlag) sind zweifellos aus einer vaterlandsgetreuen und kriegstüchtigen Gesinnung hervorgegangen. Das ist aber auch ihr ganzes Verdienst. Irgend eine Spur von Talent ist in ihnen nicht zu finden.

Auch über die „Reise- und Momentbilder in Versen" von Hugo Lissauer (Verlag von Emil Goldschmidt, Berlin W.) vermag ich nichts Lobendes zu sagen. Der Verfasser dürfte durch ein gefälliges Formtalent verführt worden sein, seine Reiseeindrücke „poetisch" zu verwerten. Seine Freunde werden bei der Lektüre seines Buches den Genuß mit ihm teilen.

Den Beschluß für heute sollen drei Schöpfungen der heiteren Muse machen.

Da ist zunächst ein alter, lieber Bekannter, der sächsische Dialektdichter Edwin Bormann. Er hat ein „Lustiges Buch" geschrieben, ein Buch voll leichtflüssiger witziger und doch harmloser Verse, die nirgends und niemandem wehe tun, oft dagegen ein heiteres Lächeln auf die Lippen zaubern können, — Dialekt und Schriftdeutsch in bunter Abwechselung — und hat diesem Kinde seiner Muse ein prächtiges purpurrotseidenes Gewand angezogen. Jedes einzelne Blatt ist von Zierleisten umrahmt, die die Embleme des Narrenums: — Rose und Rebe, Guitarre und Schellenkappe — in geschmackvoller Ausführung tragen. Bormanns Buch ist dazu geschaffen, auf den Geburtstagstischen von guten Freunden des Humors als Prachtstück zu glänzen, und ich bin überzeugt, daß es in vielen Familien ein gern gesehener Hausfreund werden wird.

Das zweite Werk heißt „Aus der Schelmenecke" und hat zum Verfasser Wilhelm Müller-Amorbach. Verlag von Gebrüder Knauer, Frankfurt a. M. Die Schwänke, welche es enthält, sind gut erfunden und gut erzählt. Mitunter berühren sie sogar das Gebiet der Poesie, so ist namentlich das erste Gedicht: „Der Sperber" von einem poetischen Duft umweht. Der Verfasser ist talentiert in seinem Fach, und seine „Schwänke" werden sicher so manchem Leser eine vergnügte Stunde bereiten.

Mein Humor, harmlos peitschenfidele Dichtungen von Carl Glück (Leipzig, Selbstverlag) stehen mit den „Heidelberger Liedern" und den Lissauerschen „Reisebildern" ungefähr auf einer Stufe. Der Titel läßt gewissermaßen auf einen humoristischen Inhalt schließen. Ich habe in dem Büchlein keinen Humor gefunden und auch sonst nichts, was der Erwähnung wert wäre.

Clara Müller.

Chronik.

Aus dem Vereinsleben.

Die Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin hielt am 11. dieses Monats ihren vierten Vortragsabend in dieser Saison ab. Für den in Aussicht genommenen Vortragenden Herrn Dr. Paul Ernst, den die Influenza ans Haus fesselte, hatte der Vorstand Ersatz geschafft, indem es ihm gelungen war, Herrn Schauspieler Gregori vom Schillertheater zur Vorlesung der von Paul Ernst übersetzten alten italienischen Novellen zu gewinnen, wozu die Direktion des Schillertheaters in liebenswürdigster Weise bereitwilligst ihre Zustimmung erteilte. Herr Gregori entledigte sich seiner schwierigen Aufgabe, die alten Novellen, bei deren Uebersetzung sich Paul Ernst möglichst eng an das Original anschließt, lebendig zur Wirkung zu bringen, aufs beste, was ihm die Zuhörer durch reichen Beifall lohnten. Die Vorlesung leitete Herr Franz Philips durch eine Conférence ein, in welcher er die italienische Novellenlitteratur Boccaccios und seiner Zeitgenossen und Nachahmer in kurzen Strichen charakterisierte.

* * *

Die VIII. Internationale Kunstausstellung 1901 im k. Glaspalast zu München ist die zweite der mit Unterstützung der Kgl. Bayr. Staatsregierung von der Münchener Künstler-Genossenschaft und der Münchener Secession in Intervallen von vier Jahren gemeinsam veranstalteten Unternehmungen. Das Central-Komitee für diese Ausstellung — bereits seit dem Herbst in Tätigkeit — ist nunmehr vollzählig, soweit Delegationen von Münchener Künstlern in Betracht kommen und besteht aus folgenden Herren: Dr. Anton von Werner, k. Wirklicher Geheimer Rat, Vertreter der k. Staatsregierung; Fritz von Uhde, k. Professor, Maler, 1. Präsident; H. Präsident z. Z. vakant; Hans Petersen, k. Professor, Maler, 1. Schriftführer; Benno Becker, Maler, II. Schriftführer; Franz Schmidt Bernienbach, Maler, Kassier; Franz von Defregger, k. Akademieprofessor, Maler; August Dieffenbacher, Maler; Eugen Drollinger, k. Hofbaurat, Architekt; Syrius Eberle, k. Akademieprofessor, Bildhauer; Richert Groß, Maler; Hugo Freiherr von Habermann, k. Professor, Maler; Otto Hierl-Deronco, Maler; Albert von Keller, k. Professor, Maler; Josef von Kramer, k. Professor, Bildhauer; Heinrich Kreft, Architekt; Ludwig von Löffz, k. Akademieprofessor, Maler; Karl Marr, k. Akademieprofessor, Maler; Ferdinand von Miller, k. Akademiedirektor, Bildhauer; Emanuel Seidl, k. Professor, Architekt; Franz Simm, k. Professor, Maler; Franz Stuck, k. Akademieprofessor, Maler. Verschiedene auswärtige Staaten haben bereits offizielle Beteiligung und die Entsendung eines Delegierten zugesagt. Aus den jetzt schon von allen Seiten zahlreich einlaufenden Anfragen läßt sich ersehen, daß die Beteiligung an der kommenden Internationalen Ausstellung eine sehr starke sein und dieselbe sich würdig den vorhergehenden anreihen wird.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Albert Dreyfus. Freie in Moll. Verlag der deutsch-französischen Rundschau. München 1901.

Wilhelm Bölsche. Die Eroberung des Menschen. Eine Sylvesterpredigt zum neuen Jahrhundert. Akademischer Verlag für soziale Wissenschaften. Berlin-Bonn 1901.

Arthur Moeller-Bruck. Die moderne Literatur in Gruppen- und Einzeldarstellungen. Band VII. Unser aller Heimat. Schuster u. Löffler. Berlin u. Leipzig 1900.

Zur Beachtung!

Unsere Redaktion befindet sich jetzt:

Berlin W., Culmstr. 37, III.,

an welche Adresse wir alle Korrespondenz zu richten bitten.

Nicht verlangten Manuskripten ist das Rückporto beizufügen.

Die Redaktion des „Magazin für Litteratur".

Digitized by Google

Arbeit

der neue Roman von

Emile Zola

erscheint in „Aus fremden Zungen“ 1901

Halbmonatsschrift für die moderne Roman- und Novellenlitteratur des Auslands.

Monatlich erscheinen 2 Hefte à 50 Pfg.

Abonnements in allen Buchhandlungen und Postanstalten.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben vollständig!

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt“ urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Thatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ich's Wahrheit.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

B. Jaeckel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Hamburger Fremdenblatt“ vom 3. Januar 1901 urteilt:

. . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Thatsachen Licht auf einige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verläßlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mitteilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, es erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Der Verfasser sagt in der Vorrede:

Der Dichter, dessen Verdienste dies anspruchslose Büchlein zu ehren sucht, ist nicht mehr: vor zwei Tagen schied er unerwartet auf der Höhe seines Schaffens von der „heil'gen Erde Reich“, das er, der Lebensphilosoph, so sehr „liebte“. Und so war es mir nicht vergönnt, dem ideal gesinnten Vorkämpfer einer volkserzieherischen und volkstümlichen Poesie den schuldigen Tribut reiner Verehrung in die Hände zu legen.

Ave, pia anima! . . . . . .

Freie Litterarische Gesellschaft

zu Berlin.

Wir bitten alle Zusendungen hinfort zu adressiren an **Franz Philips, Berlin W.,** Culmstraße 37.

Der Vorstand.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von **Joseph Lehmann** im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philips.**

Verlag **Siegfried Cronbach** in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Culmstraße 37.

70. Jahrgang. **Berlin, den 26. Januar 1901.** **Nr. 4.**

Inhalt:

Georg Adam: Ein Jahrhundert kleinrussischer Litteratur . . . . . Sp. 81

Maria Schneider: Hymne an das Leben . „ 91

Bruno Meyer: Die bildenden und reproducierenden Künste im XIX. Jahrhundert . „ 91

Martha Asmus: Teleologischer Mechanismus . . . . . Sp. 93

Bücherschau . . . . . „ 98

Chronik: Freie Litterarische Gesellschaft. Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 102

Ein Jahrhundert kleinrussischer Litteratur.

Von **Georg Adam.**

Das kleinrussische Volk, welches die Hauptmasse der Bevölkerung in der russischen Ukraine, dem östlichen Teile Galiziens, der Bukowina und den angrenzenden Gebieten Ungarns bildet, ist eines der Stiefkinder der Geschichte. Früh schon wurde es der staatlichen Selbstständigkeit beraubt, es unterlag den beiden mächtigen stammesverwandten Nachbarn, den Polen und Russen. Politisch zerrissen und unterdrückt brütete das Volk dahin in dumpfer Ergebenheit und seiner selbst unbewußt, während die höheren Schichten sich bald bemühten, ihren Herren, den Polen und Russen, sich zu assimilieren. So schien es Jahrhunderte lang, als sei jede litterarische Bewegung, abgesehen von der reichen alten Volkspoesie, der Kosakenduma, welche im Munde des Volkes fortlebt, bei den Kleinrussen erstorben; ja die Sprache selbst, die ja nur noch die Sprache der ungebildeten Bauern geblieben, schien in ihrer Existenz in Frage gestellt. Als im Jahre 1818 die erste Grammatik der kleinrussischen Volkssprache herausgegeben wurde, fügte der Verfasser erklärend hinzu, daß dies aus rein historischem Interesse geschehe, denn die kleinrussische Sprache sei im Aussterben begriffen, eine nicht lebendige und nicht tote Sprache. Doch als diese Worte geschrieben wurden, da waren die ersten Schritte zur Wiedererweckung der kleinrussischen Litteratur bereits getan.

Das erste Werk, welches in kleinrussischer Sprache erschien und dabei Anspruch auf litterarischen Wert machen konnte, war die Travestie der Vergilschen Aeneis von Iwan Kotlarewski. Das war im Jahre 1798 — und im Jahre 1898 da wurde allerorten, wo Kleinrussen wohnen, in Kiew, Odessa, Lemberg, Czernowitz u. v. a., das Andenken jenes ersten kleinrussischen Dichters und der hundertste Geburtstag der kleinrussischen Litteratur als hoher Festtag begangen.

Sehen wir, was diese Litteratur in ihrem ersten Jahrhundert geschaffen hat.

Zunächst jene Aeneis, deren erste Auflagen in Petersburg erschienen. Das war wirklich ein eigenartiger, verheißungsvoller Anfang. Nicht nur, daß hier zum erstenmale die Sprache des kleinrussischen Volkes in die Litteratur eingeführt wurde, während man sich bisher einer Sprache bedient hatte, welche aus polnischen, großrussischen und vorwiegend altkirchenslawischen Bestandteilen zusammengeflickt war, auch das Volk selbst tritt hier treu und lebendig auf die Bühne. Denn die ganze Geschichte von den trojanischen Helden, den bunten antiken Götterhimmel benutzt Kotlarewski nur, um unter ihrer Maske seine eigenen Volksgenossen zu schildern. So sind die Götter mit Zeus an der Spitze nichts anderes als die kleinrussischen, polnischen und russischen Adligen und Beamten, die sorglosen Herren des arbeitenden Volkes, die in Saus und Braus dahinleben und keine höheren Ideale kennen als Essen und Trinken, und Trinken vor allem, während Aeneas und seine Gefährten echte fahrende Kosaken sind, welche in ihren Schiffen die Lieder der alten Saporoger singen von der Herrlichkeit ihres Sicz. Wol haben manche Kritiker Kotlarewski einen strengen Vorwurf daraus gemacht, daß er das kleinrussische Leben nur spöttisch von der lächerlichen Seite behandle, doch ganz zu Unrecht; denn mit dem, was er in diesem heiteren Gewande erzielen will, ist es dem Dichter heiliger Ernst, und überall leuchtet herzliche Humanität und wahre Liebe zum Volke hervor. Kotlarewski, welcher im Jahre 1769 in Poltawa als Sohn eines kleinen Beamten geboren, im Jahre 1838 als Major und Leiter einer Erziehungsanstalt in seiner Heimat starb, ist auch der Schöpfer des nationalen Dramas geworden.

Digitized by Google

Dies letztere stand damals in Kleinrußland noch ganz im Banne des Kirchentums, etwa auf der Stufe der mittelalterlichen Mysterien. Auch hier trat Kotlarewski als bahnbrechender Neuerer auf, indem er mit mächtigem Griff sein kleinrussisches Volk und kleinrussisches Leben auf die Bühne stellte. Und noch heute wird seiner „Natalka Poltarka“ und dem „Moskauer Zauberer“ in kleinrussischen Theatern zugejubelt.

So wird Kotlarewski nicht nur als Begründer der Litteratur, sondern auch als Erwecker des nationalen Bewußtseins in seinem Volke gefeiert. Ja, es lassen sich in seinem Werke im Keime bereits jene Züge erblicken, welche die gesamte kleinrussische Litteratur fernerhin charakterisieren: die scharfe Betonung des Nationalen, die schwärmerische Kosakenromantik, die streng demokratische Volkstümlichkeit. Dieser demokratische Zug, welcher sich in allen slavischen Litteraturen bemerkbar macht, liegt bei den Kleinrussen besonders fest begründet in den äußeren Verhältnissen. Denn da die wenigen Vertreter der höheren Schichten, der Intelligenz dem eigentlichen Volke in Sitte und Sprache fast völlig entfremdet waren, so mußte die nationale Litteratur sich vornehmlich an die Bauern als alleinige Stütze wenden, und eine große Zahl ukrainischer und galizisch-ruthenischer Dichter ist auch selbst aus dem Bauernstande hervorgegangen.

Jahre vergingen, ehe die Arbeit Kotlarewkis recht ihre Wirkung tat und Nachfolger zu zeugen vermochte. Und als diese sich fanden, da bestand, wie das ja so zu kommen pflegt, die Nachfolgerschaft nur in täppischer, oberflächlicher Nachahmung, welche nicht die Kraft besaß, sich in Geist und Herz des Meisters hineinzuleben.

Zu eigener Bedeutung erhob sich aus der Schule Kotlarewskis Petro Artemowski-Hulalx, der Sohn eines Geistlichen aus dem Gouvernement Kiew, welcher von 1790 bis 1866 lebte und in seinen Fabeln und Satiren die kleinrussische Litteratur durch seine künstlerische Gebilde bereichert hat. Besonders zu erwähnen ist seine Geschichte „Der Herr und der Hund“, in welcher der Hund, der für alle seine Treue nur gequält und geschlagen wird, der Repräsentant des kleinrussischen Volkes ist. Ganz im Geiste Kotlarewskis bewegt sich ferner Konstantin Dumitraschko (1814 bis 1886), welcher eine Travestie der griechischen Batrachomyomachie schrieb; diese benutzt er zu einer Darstellung des Kampfes seines Volkes gegen die polnische und russische Herrschaft. Zu hoher Entfaltung brachte die satirische Fabel in den dreißiger Jahren Eugen Hrebinka (1812 bis 1848).

Alle Zeitgenossen überragte jedoch Gregor Kwitka-Osnowjanenko (1778 bis 1843), welcher, aus einer Charkower adligen Gutsbesitzerfamilie stammend, sich schließlich, nachdem er sich im Militär- wie Civildienst versucht hatte, sodann einige Jahre im Kloster zugebracht, von allem anderen unbefriedigt der Litteratur zuwandte. Er verließ die bis dahin vorherrschende Form der Humoreske und Satire und schuf in seinen Erzählungen, welche von warmem Hauche tiefen Gefühls durchweht sind, das allerdings zuweilen als Sentimentalität erscheint, Bilder aus dem Leben des Volkes voll packender Natürlichkeit und Wahrheit. Auch einige volkstümliche Theaterstücke von Kwitka gelangten zu großer Popularität. Vor allem aber durch seine Erzählungen, welche überall gerade wegen ihrer Lebenswahrheit offene Herzen fanden, übte er einen außerordentlichen Einfluß auf sein Volk aus, welches seine Werke zu den Perlen heimischer Litteratur zählt.

Neue Stoffe, die nationale Geschichte und Tradition des kleinrussischen Volkstums, kamen gegen Ende der dreißiger Jahre zur Geltung, und zwar im Zusammenhang mit dem allgemein europäischen Entwickelungsgange der Litteratur. Das Zeitalter der Romantik brachte in der polnischen und russischen Litteratur eine schwärmerische Begeisterung für die Ukraine und das alte Kosakentum. In Polen bildete sich eine ganze ukrainische Schule. Deren glänzendste Vertreter sind Anton Malczewski mit seiner tragischen Erzählung aus der Ukraine „Maria“, Sewerin Goszczynski, welcher in seiner erschütternden Dichtung „Das Schloß von Kaniow“ (Zamekkaniowski), das grause Bild eines kleinrussischen Bauernaufstandes im 18. Jahrhundert schildert, und der seine, zartlyrische Bohdan Zaleski, geboren im Jahre 1802 in Bohateska bei Kiew, welcher seine zauberhafte Dichtung „Der Geist der Steppe“ (Duch od stepu) mit den Worten voll glühender Heimatbegeisterung beginnt:

Mich auch Mutter Ukraine,
Mich auch hat sie, ihren Sohn,
Mit dem Lied genährt am Busen . . .
Zauberin, im Morgendämmer
Ahnend mein ätherisch Leben
In der Zukunft fernem Reich,
Sprach sie mild und zärtlich weich:

„Warte du mein Kind, Rusalka!
Milch der Lieder, Mark der Blumen
Nähr' zum Flug den schwachen Leib;
Meines Ruhmes Sonnenzeiten
Leih als Bilder seinen Träumen!
Daß in Gold und Azur ihm,
Regenbogengleich erblühen
Alle Sagen meines Volkes.“ . . .

Doch auch andere, nicht eigentliche „Ukrainer“, wie der phantasiegewaltige polnische Romantiker Julius Stowacki mit seiner von Byronschem Geiste erfüllten poetischen Erzählung von dem Kosakenhetman Zmija und der große russische Romantiker Puschkin, sodann Nikolai Gogol, der im Gouvernement Poltawa geboren wurde und dessen Vater, Wassili Afanasjewitsch Gogol, sich selbst in der kleinrussischen Litteratur durch einige Komödien betätigt hat, konnten sich dem Zauber der Ukraine nicht entziehen. Und wirklich, kein anderes Land bietet ein reicheres Feld der Romantik als jene Ukraine mit ihren weiten ewigen Steppen, die bis zum blauen Meer sich dehnen, „wo Hügel sich an Hügel reiht, und jeder Hügel ist ein Grab“, ein Grab und zugleich ein Denkmal der wilden, ruhmreichen Vergangenheit, da die Kosaken unter ihren tapfren Atamanen gegen Polen, Russen und Tataren fochten, die Saporoger in ihren leichten flinken Booten bis vor die Kaiserstadt Konstantinopel fuhren und den Feind der Christenheit in seinem goldenen Palast erbeben machten, da die Dschumaken frei das Land durchzogen und der stolze Kosak keinen Herrn über sich erkannte.

Natürlich konnte diese Romantik gerade auf die eigentlichen Nachkommen jener alten Kosaken, das kleinrussische Volk, ihre Wirkung nicht verfehlen, und im Munde der neuen kleinrussischen Dichter erwachten

Digitized by Google

die Lieder und der Geist der Sänger, der Gusla- und Teorbaspieler der Vorzeit zu neuem, frischem Leben. Zu diesen kleinrussischen Romantikern gehört zunächst Ambrosius Metlinski (1814 bis 1870), dessen melodische Lieder wehmütig über den Ruinen der Vergangenheit klagen und schwärmerisch vom Ruhme des alten Kosakentums singen. In derselben Richtung bewegen sich einige Werke von Artemowski-Hulak und die Baladen von Borowikowski.

Zur höchsten Blüte entfaltete sich die kleinrussische Romantik, die kleinrussische Poesie überhaupt, in Taras Schewtschenko. Taras Schewtschenko wurde am 9. März (25. Februar) 1814 als Sohn eines Leibeigenen des Kiewer Gutsbesitzers Engelhardt geboren. Nach einer außerordentlich traurigen Kindheit — schon im Alter von 8 bis 9 Jahren wurde er Waise — wurde er im Jahre 1832 von seinem Herrn bei einem Petersburger Maler in die Lehre gegeben. Hier lenkte er die Aufmerksamkeit von Petersburger Künstlern auf sich, welche, unterstützt von dem berühmten Dichter Shukowski, im Jahre 1838 seinen Loskauf ermöglichten. Nun besuchte Schewtschenko die Akademie und wurde einer der Lieblingsschüler des Geschichtsmalers Brylow (Brüllow). Seine Tätigkeit teilte sich jedoch zwischen Malerei und Poesie. Im Jahre 1840 gab er seine erste Gedichtsammlung heraus unter dem Titel „Kobzar" (Der Spielmann), welche ihm sofort den ersten Rang in der kleinrussischen Litteratur erwarb. Nachdem er 1844 als freier Künstler in die Heimat zurückgekehrt war, ereilte ihn dort im Jahre 1847 ein trauriges Geschick, er wurde als Mitglied eines kleinrussisch-patriotischen Geheimbundes, welcher die Aufhebung der Leibeigenschaft, eine freie Verbrüderung aller Slawen u. a. als Ziel verfolgte, verhaftet, unter das Militär gesteckt und als gemeiner Soldat nach dem Orenburger Gouvernement, fern an die Grenze Asiens geschickt. Dabei war ihm streng verboten, zu schreiben! Nach zehn Jahren des Elends wurde er endlich auf Fürsprache von Petersburger Freunden freigegeben, doch seine physische Kraft war gebrochen, nachdem er abermals, im Jahre 1859 seine Heimat aufgesucht, starb er am 10. März (26. Februar) 1861. Bei Kaniew am Dnjepr wurden seine Gebeine beigesetzt, mitten in der weiten Steppe seiner Ukraine, wie er es gewünscht, ein neuer Grabhügel, der sich an die vielen andern des ukrainischen Landes reiht, in denen die ruhmreichen Söhne des kleinrussischen Volkes schlummern. Und zu ihnen gehört Schewtschenko wie kein andrer. Für sein Volk ist er der Sänger, der Genosse seiner Leiden, der Tröster und Führer; für die Weltlitteratur ist er eine der eigenartigsten und anziehendsten Dichtergestalten.

In Schewtschenkos Liedern liegt die Seele des kleinrussischen Landes und des kleinrussischen Volkes. Und diese Seele spricht in ihnen frei und ungekünstelt, in der schlichten herzlichen Sprache des Naturkindes, und doch voll tiefster, zartester Empfindung und Poesie, voll der melancholisch süßen Innigkeit des slawischen Volksliedes. Ja, Schewtschenkos Poesie ist echte Volkspoesie. Und das ist das Große und Seltene an Schewtschenko. Seine Dumki sind nicht Gedichte, welche der Dichter in kluger Erkenntnis des Volkes dessen Verständnis angepaßt hat, es sind Lieder, die aus dem Herzen des Volkes geflossen mit urkräftiger Gewalt wieder zum Herzen des Volkes gehen. „Die Poesie Schewtschenkos", so sagt sein Freund und Gesinnte Kostomarow, „ist die Poesie des ganzen Volkes, doch

nicht nur die, welche schon das Volk selbst in seinen namenlosen Schöpfungen, den Volksliedern und Dumen, gesungen hat, es ist die Poesie, welche das Volk selbst würde anstimmen müssen, wenn es mit selbständiger Schöpferkraft ununterbrochen nach seinen ersten Liedern fortfahren wollte zu singen; oder vielmehr, es war die Poesie, welche das Volk wirklich angestimmt hat durch den Mund seines Auserwählten, seiner wahrhaft leitenden Persönlichkeit". Wol sang auch Schewtschenko wie die anderen ukrainischen Romantiker von dem Ruhme der Vorzeit, den Kämpfen der freien Kosaken, den blutigen Bauernaufständen der Haidamaken, wol träumte auch er über den Grabhügeln der Ahnen und lauschte dem Winde, der bald sanft, bald in wildem Brausen sein düsteres Lied durch die Steppe singt, doch über dem Versenken in die Vergangenheit, verlor er nicht den Blick für das Leben der Gegenwart, und das traurige Geschick der Volksgenossen um ihn wirkte nicht minder auf seinen Geist und auf sein Gemüt als die Erinnerung der glanzvollen, in verschönendem Lichte gesehenen Tage der alten Kosakenherrlichkeit. Und dem Volke, mit dem er verwachsen bis in die innersten Fasern seines Wesens, dem allein er angehören wollte, ihm hat er sein ganzes Lebenswerk gewidmet, ihm hat er sein Glück, ihm hat er das höchste der Güter, die Freiheit zum Opfer gebracht. Sein Ideal war ein freies kleinrussisches Volk, edel an Herz und Geist. Die Verwirklichung dieses Ideals erhoffte er von der Durchführung des panslawistischen Gedankens, doch, wol verstanden, nicht jenes Panslawismus, den russische Regierungskreise zum willkommenen Vorwand einer Raub- und Eroberungspolitik auszubeuten sich bemühen, nein, frei und brüderlich sollen alle Slawen sich vereinen, „Söhne der Sonne Gerechtigkeit".

Diese Ideen waren es, welche auch jener Verein ukrainischer Patrioten, die „Brüderschaft des heiligen Kirill und Method", verfolgte, deren hervorragendste Mitglieder neben Schewtschenko Kostomarow und Kulisch waren. Auch sie fielen im Jahre 1847 der Verfolgung der russischen Regierung zum Opfer und erlitten eine mehrjährige Unterbrechung ihrer Tätigkeit, so daß durch jene Gewaltmaßregel die kleinrussische Litteratur etwa ein Jahrzehnt lang lahm gelegt war. Kostomarow (1817 bis 1885) hat sich, außer einigen Dramen und Gedichten, hauptsächlich durch seine Arbeiten auf dem Gebiete der Geschichte und Ethnologie, mit denen er eingehende Studien der Volkspoesie verband, um die kleinrussische Litteratur und die nationale Sache hervorragende Verdienste erworben. Ein großer Teil seiner historischen Werke ist zwar in russischer Sprache erschienen, aber die überwiegende Mehrzahl behandelt doch rein kleinrussische Stoffe.

Ein buntes, wechselvolles Bild bietet die Tätigkeit Panko Kulischs. Im Jahre 1819 geboren, lebte er bis 1897 und in seinem langen Leben hat er sich auf allen Gebieten der Litteratur versucht, und immer mit reichem Erfolge. Doch seine Vielseitigkeit hat auch eine starke Schattenseite: sie erstreckte sich auch auf seine Anschauungen und Ueberzeugungen. Ursprünglich als Freund Schewtschenkos und Kostomarows zum Kreise der Brüderschaft Kirill und Method gehörig verließ er, der Nachkomme eines alten Kosakengeschlechtes, später die kleinrussische Sache und wurde ein Anhänger und Verteidiger der Moskowiter. Von seinen Werken sind besonders zu nennen die „Erzählung vom ukrainischen Volke", welche ihm einige Monate Gefängnis

Digitized by Google

und drei Jahre Verbannung in Tula mit dem Verbot des Schreibens einbrachte, der historische Roman aus dem 17. Jahrhundert „Der schwarze Rat", sodann kleinere Erzählungen, Dramen, lyrische und epische Dichtungen, philologische Studien u. a. m.

Nachdem die Verfolgung der Mitglieder der Brüderschaft Kirill und Methodi nachgelassen, trat ein neuer Aufschwung der kleinrussischen Bewegung ein, man gründete Sonntagsschulen und gab Volksbücher heraus, woran sich auch Schewtschenko in seinen letzten Jahren noch beteiligen konnte. Großen Eindruck machten durch die Tiefe des Gefühls und Lebendigkeit der Darstellung die Erzählungen aus dem Volksleben von Marko Wowtschok (Maria Markowitsch), welche vorkehmlich das leidenvolle Dasein der leibeigenen Bauern schilderten. Einige von diesen Erzählungen übersetzte Turgenjew in die großrussische Sprache. Des weiteren traten in dieser Zeit hervor der Fabeldichter Hlibow, die Erzähler Danilo Mordowetz (geboren 1830), Hanna Barwinok, die Gattin Panko Kulischs, und Alexander Storoshenko, dessen Werke sich durch seine Psychologie und fröhlichen volkstümlichen Humor auszeichnen.

Die ungehemmte Entwickelung der kleinrussischen Litteratur sollte jedoch nur ein kurzer Sonnenblick bleiben, denn gerade als die Aufhebung der Leibeigenschaft neue Hoffnungen erweckte und als die neuen Verhältnisse viel eifrige und ungestörte Arbeit erforderlich machten, damit diese liberale Tat auch wirklich dem Volke Nutzen bringe, da huben von neuem die Verfolgungen wie der Polen so auch der Kleinrussen an, welche von Jahr zu Jahr immer schärfer wurden. 1863 wurden die Kiewer Sonntagsschulen aufgehoben, der Gebrauch der kleinrussischen Sprache in den Volksschulen wurde verboten, und im Jahre 1876 wurde durch kaiserlichen Ukas kurz und bündig verkündet: „im ganzen Reiche ist der Druck von Werken in kleinrussischer Sprache, seien es vollständige oder übersetzte, verboten"! Die wenigen Ausnahmen, welche zugelassen werden sollten, sind völlig belanglos. So wurde die kleinrussische Litteratur in der Heimat, der Ukraine, völlig obdachlos gemacht. Sie flüchtete sich nun hinüber nach dem österreichischen Galizien und der Bukowina, wo, wie wir weiter unten sehen werden, auch schon unter den Ruthenen und Huzulen im Anschluß an die ukrainische Bewegung eine junge kleinrussische Litteratur sich heranbildete. Natürlich konnte von einem über Aeußerlichkeiten hinausgehenden Erfolge jener harten Maßregel keine Rede sein, und in den achtziger Jahren griff denn auch in der russischen Regierung eine mildere Stimmung Platz, so daß wenigstens kleinrussische Theater geduldet wurden. Aber die eigentliche litterarische Bewegung concentriert sich noch heutzutage in den österreichischen Gebietsteilen der kleinrussischen Nation.

Die führenden Geister der ukrainischen Litteratur in den siebziger und achtziger Jahren sind Lewitzki-Netschuj, Konicki, Miraij und Schtschoholow. Iwan Lewitzki-Netschuj, geboren 1838, ist einer der beliebtesten Erzähler der kleinrussischen Litteratur. Er führt in alle Schichten der Gesellschaft, läßt die verschiedensten Typen seines Volkes ihr Wesen zeigen; wir sehen den Bauern in seiner armseligen Hütte, den Arbeiter in der Fabrik, wir lernen die Kreise der Gebildeten kennen, die Ideen, welche sie bewegen. Bald sind es Bilder voll tiefer Tragik, bald leicht und fröhlich hingeworfene Skizzen. Und auch der Tradition brachte Lewitzki seinen Tribut, indem er in seinen „Saporogern" wieder die alten romantischen Zeiten erstehen ließ. In derselben Richtung bewegt sich auch Alexander Konicki, geboren 1836, nur daß seine Werke häufig darunter leiden, daß eine gewisse anticuropäische Tendenz allzu sehr in den Vordergrund gestellt wird. Eine schärfere Betonung der socialen Momente, kraftvollen Protest gegen alle Bedrücker des Volkes finden wir in den Erzählungen von Panas Mirnij, welcher mit Vorliebe das in Mühsal und Not sich dahinschleppende Bauernvolk mit seinen wilden, ohnmächtigen Grimm gegen die Herren sich zum Gegenstand seiner psychologisch scharfen und treuen Schilderung wählt. Dazwischen tönen die Lieder Jakob Schtschoholews, welcher zunächst noch ganz nach seinen Jugendeindrücken und im Sinne der älteren romantischen Schule dichtete. Im Jahre 1824 geboren, lernte er während seiner Studentenzeit in Charkow noch Männer wie Artemowski-Hulak, Metlinski, Kostomarow kennen; er widmete sich nach Beendigung seiner Studien dem juristischen Dienste, welcher ihm zwar viel mit dem Volke in enge Berührung brachte, aber auch viele Jahre hindurch seine ganze Zeit und Kraft in Anspruch nahm. Nach einigen jugendlichen Anfängen beginnt seine dichterische Tätigkeit wieder nach langem Schweigen gegen Ende der siebziger Jahre und setzt sich bis in dieses Jahrzehnt fort. In seinen späteren Dichtungen wendet er, dem Geiste der Zeit folgend, seinen Blick dem Leben und den Bedürfnissen des Volkes in der Gegenwart zu und verleiht ihnen ein mehr sociales Gepräge. Noch kurz vor seinem Tode, zu Beginn des vorigen Jahres, gab Schtschoholow seine letzte Gedichtsammlung heraus.

Höher als bei anderen slawischen Völkern hat sich bei den Kleinrussen das Drama entwickelt, gehört doch schon zu den ersten Aeußerungen des kleinrussischen litterarischen Lebens das gefeierte Drama Kotlarewskis „Natalka Poltawka" und ist doch das Theater das einzig erlaubte Mittel für den ukrainischen Dichter, zu seinem Volke zu sprechen. Mit besonderem Erfolge betätigt sich auf diesem Gebiete Iwan Tobilewitsch (Karpenko-Karij, geboren 1845), welcher in seinen Dramen, zuweilen mit volkstümlichen Humor treffliche realistische Bilder der socialen Zustände seiner Heimat entwirft. Nach ihm sind ferner zu nennen M. Kropiwnitzki, Starizki, Miraij.

Wie bereits kurz angedeutet, blieb die in der Ukraine beginnende rege litterarische Bewegung der kleinrussischen Nation nicht auf das russische Gebiet beschränkt, sie riß auch die unter etwas anderen Verhältnissen lebenden Stammesgenossen in Galizien und der Bukowina mit sich fort. Den ersten Anstoß zu einer nationalen kleinrussischen Litteratur gab hier im Verein mit einigen Freunden der Geistliche Markian Schaschkewitsch, welcher, im Jahre 1811 geboren, seine Tätigkeit gegen Ende der dreißiger Jahre begann, wo er einen kleinrussischen Almanach, „die Russalka vom Dniestr", herausgab, welcher im Jahre 1837 noch in Budapest gedruckt werden mußte. Jedoch starb Schaschkewitsch schon 1843 und viele seiner ehemaligen Mitkämpfer, wie A. Mohilnitzki, N. Ustianowitsch, Jakob Holowazki, verließen später wieder die Sache ihrer Jugend. Auf die endlosen und unerquicklichen Kämpfe zwischen den verschiedenen Parteien, welche teils den Anschluß an Polen, teils das Aufgehen der kleinrussischen Nation in der gesamtrussischen verlangten, während die kleinrussisch nationale Partei, die Ukrainophilen, meinten, zu-

Digitized by Google

sammen mit den ukrainischen Kleinrussen eine eigene Nation und Litteratur bilden zu können, unabhängig von den Polen und unabhängig von den Russen, auf diese Kämpfe, welche auf litterarischem Gebiet mit dem Streit um das Alphabet begannen, will ich hier nicht näher eingehen, denn endlich, in den sechziger Jahren, nach einer traurigen Zeit völliger Dürre auf dem Felde der Litteratur erhob sich die nationale Poesie von neuem, indem sie frische Kräfte sog aus den Werken Schewtschenkos und der anderen ukrainischen Dichter. Gewiß giebt es noch heute eine russische Partei in Galizien, aber trotz kräftigster Unterstützung von russischer Seite kam sie doch neben der nationalen und demokratischen kleinrussischen Volkspartei, welche schon außerordentlich viel zur Hebung und Erweckung der Bauern, wie auch zur Förderung der Litteratur getan hat, nicht aufkommen. Im Jahre 1868 wurde der Verein „Proswita“ (Aufklärung) gegründet und 1873 die „Gesellschaft im Namen Schewtschenkos“, welche seit dem vorigen Jahre eine trefflich geleitete Monatsschrift „Literaturno-naukowij Wistnik“ (Litterarisch-wissenschaftlicher Bote) in Lemberg herausgibt.

Ihren Führer und Meister fand die neuerstehende kleinrussische Litteratur in den österreichischen Gebietsteilen in Jurij Kossowan-Fedkowitsch. Im Jahre 1834 in der Bukowina als Sohn einer huzulischen Bauernfamilie geboren trat Fedkowitsch 1852 in den Militärdienst, den er im Jahre 1863 als Offizier wieder verließ. Frühzeitig mit der deutschen Sprache und Poesie bekannt geworden, schrieb er seine ersten lyrischen Gedichte in deutscher Sprache, bis ihm ein kleinrussischer Schriftsteller veranlaßte, sich der Sprache des eigenen Volkes zu bedienen. So trat Fedkowitsch in die kleinrussische litterarische Bewegung ein, unter deren hervorragendste Vertreter er sich reihen sollte. Seine Gedichte und Erzählungen zeichnen sich durch unverfälschte Natürlichkeit, tiefes, mitfühlendes Verständnis des Wesens seines huzulischen Volkes und eine klingende, von Poesie durchglühte Sprache aus. Ihm schließen sich an: der Erzähler Barwinski, K. Ustianowitsch und G. Cehlinski, welche sich besonders auf dem Gebiete des Dramas hervortaten. Isidir Worobkewitsch (Canilo Mlaka), gleichfalls aus der Bukowina stammend, welcher sich durch zahlreiche Gedichte und Erzählungen große Beliebtheit erworben hat.

Einen weitgehenden Einfluß auf die Entwickelung der kleinrussischen Litteratur übte in den letzten Jahrzehnten durch seine wissenschaftliche Tätigkeit, ähnlich wie früher Kostomarow, Michael Dragomanow aus. Ein geborener Ukrainer, verließ er, als in den siebziger Jahren die Verfolgungen der kleinrussischen Schriftsteller in der russischen Ukraine immer unerträglicher wurden, die Heimat, wo er eine Professur an der Kiewer Universität bekleidete, und verlegte seinen Wirkungskreis nach Galizien, später nach Bulgarien, wo er im Jahre 1895 als Professor an der Sofianer Hochschule starb. Dragomanow hat durchaus in modernem Geiste auf seine Landsleute gewirkt, hat sie in unermüdlicher, hingebender Arbeit mit allen modernen Geistesströmungen Europas bekannt gemacht.

Der Hauptvertreter und Vorkämpfer dieser von Dragomanow vorbereiteten, in modernen Bahnen vorwärts schreitenden Litteratur ist der Galizier Iwan Franko, welcher, im Jahre 1856 geboren, im Jahre 1898 sein fünfundzwanzigjähriges Schriftstellerjubiläum feierte. Auch Franko ist der Sohn eines Bauern, und wie die besten unter seinen Vorgängern hält er mit Stolz und mit ganzer Seele zum Bauernvolke. In allen Zweigen der Litteratur ist er in erstaunlicher Vielseitigkeit hervorgetreten und mit zäher Bauernenergie kämpft und arbeitet er unermüdlich für sein Ideal: die Befreiung seines kleinrussischen Volkes aus jeder Art der Unterdrückung und Unfreiheit. Kaum je aber tritt in seinen künstlerischen Werken das Wirken für dieses Ideal in störender, predigthafter Weise hervor, durch die realistische Kraft der Darstellung erreicht er meisterhaft sein Ziel, er ist ein Tendenzdichter im guten Sinne des Wortes. In seinen Erzählungen bringt er Typen aus allen Klassen der Gesellschaft zur Darstellung, immer in dem Streben, seine Menschenbrüder „zu bessern und zu bekehren“, und als er am Ende des Jahres 1898 auf eine fünfundzwanzigjährige litterarische Tätigkeit zurückblickte, da wurde ihm von Vertretern aller Stände aufrichtiger Dank als schönste Gabe dargebracht. Doch ist Franko nicht blindlings auf die realistische Schule eingeschworen, und viele seiner zarten, empfindungstiefen Gedichte, sowie manche romantisch plantastische Erzählung zeugen von seinem eigenartigen, schulfreien Wesen.

Neben Franko, welcher seine ganze Kraft der Sache des leidenden und gedrückten Bauernvolkes widmet, stellt sich Olga Kobilanska, in welcher die Sache der Frauen eine begeisterte Verteidigerin und Kämpferin findet; sie will ihre Leidensgefährtinnen befreit sehen von allen Fesseln, mit denen die Satzungen der heutigen Kulturgesellschaft sie hindern, voll sich auszuleben. Olga Kobilanska, welche, im Jahre 1865 in der Bukowina geboren, eine fast ausschließlich deutsche Erziehung erhalten hatte, wurde erst die Bekanntschaft mit der angesehenen kleinrussischen Schriftstellerin Natalie Kobrinska und mit Sophie Okuniewska in die kleinrussische litterarische Bewegung hinübergezogen. Ihre meisten Erzählungen lassen uns in psychologisch scharfen Darstellungen Anteil nehmen an den schmerzvollen Kämpfen der nach Freiheit ringenden, der übermacht der Verhältnisse erliegenden Frau. Eine zweite Seite ihrer hohen Begabung liegt in der wundervar poetischen Schilderung der Natur voll tiefer, das Unsäglichste belebender Empfindung.

Unter der beträchtlichen Schar der jüngeren Mitstreiter und Nacheiferer Frankos haben sich geachtete Namen erworben: die Dichterin Julie Schneider, die Erzähler Olip Makowy, Andrij Tschaikowski, der junge Geistliche Timotej Bordukat, welcher, auch wieder ein Bauernsohn, in schlichter Wahrhaftigkeit lebensvolle Bilder aus der kleinen engen Welt des galizischen Dorfes bietet, u. v. a.

Wir haben jetzt ein Jahrhundert litterarischer Arbeit an uns vorüberziehen lassen, eine Arbeit, welche in ununterbrochenem Kampfe gegen widrige äußere Verhältnisse von einem Volke geleistet wurde, das sich erst von neuem zu eigenem Leben emporringen muß, und wir haben gesehen, daß die Entwickelung aus bescheidenen Anfängen vorwärts gegangen ist, die in jenen enthaltenen Keime zu Blüten entfaltend, welche ihre Lebenssäfte aus dem ewigfrischen Boden des Volksgeistes ziehen. Und das ist die Eigenart der kleinrussischen Litteratur, sie ist vielleicht diejenige, welche sich am wenigsten von dem Ideenkreise der großen Masse des einfachen Volkes entfernt hat, welche am urwüchsigsten die Gedanken und Gefühle, welche dieses Volk von Bauern bewegen, zum Ausdruck bringt, doch nicht etwa im kindlichen Stammeln des Naturmenschen, sondern mit vollem künstlerischem

Digitized by Google

Werte. Kwitka, Schewtschenko und eine ganze Reihe anderer bis in den Kreis der Jüngsten hinein sind Gestalten, welche einer jeden Litteratur Ehre machen würden, und welche der kleinrussischen durch ihre eigenartigen, selbstsicheren Schöpfungen das volle Recht einer litterarischen Nation erworben haben, das Recht, als selbständiges Glied in der großen Gemeinde der Weltlitteratur betrachtet zu werden.

Hymne an das Leben.

Von **Maria Schneider**.

Durch meine Adern braust es jugendstark,
Das heil'ge Leben!
Ich fühle seine Wonnen bis ins Mark
Mit heißem Beben.

Da ist nicht eine Schranke meinem Glück,
Und ohne Maßen
Treibt mich die Freude mit dem Siegesblick
Durch alle Straßen.

Ich weiß es, grenzenlos ist dies Gefühl,
Getaucht in Gluten,
Und alle Kräfte steigen im Gewühl,
Die wartend ruhten.

O Leben, Leben, grenzenlose Lust,
Dich ganz zu fassen!
Ein kühnes Hoffen, Glauben in der Brust,
Ein Glühn und Hassen!

Du heil'ges Leben, niemals hab' ich dich,
Wie jetzt umschlungen,
Nie bin ich so, Gewaltiges, in dich
Hineingedrungen.

O Jugendkraft, o Sehnen einer Welt,
Das mich durchwettert,
Von Lärm und Schrei und Großstadtluft umgellt,
Umtost, umschmettert!

So grenzenlos das Ziel und doch so nah. —
Dir, freies Leben,
Bring' ich mein überströmend Herze da
Voll Glut und Streben.

Du weckst in mir die ahnungsvolle Kraft,
Die leise bebte,
Und was ich wirke, hast mir du geschafft,
Da ich dich lebte!

Die bildenden und reproduzierenden Künste im XIX. Jahrhundert.*)

Von **Bruno Meyer**.

Ereignisreicher und epochemachender ist das XIX. Jahrhundert für keinen Zweig der Kunst verlaufen, als für die reproduzierenden oder vervielfältigenden oder graphischen Künste. Der eingetretene Aufschwung und Umschwung erinnert an ihr glänzendes Auftreten um die Wende des XV. und XVI. Jahrhunderts; und thatsächlich haben die äußeren Umstände auch an beiden Stellen eine gewisse Aehnlichkeit. Wie damals die Erweiterung des Blickes durch die Entdeckungen und die Erleichterung des Gedankenverkehres durch die Erfindung der Buchdruckerkunst eine gewaltige geistige Bewegung teils schuf, teils förderte, so sind auch in unserem Jahrhundert Umstände eingetreten, welche auf die vervielfältigenden Künste einen ähnlichen Einfluß ausüben mußten. Den großen Entdeckungen der damaligen Zeit können wir etwa jene gewaltigen Befreiertaten auf dem Gebiete des Gedankens zur Seite stellen, welche von den erleuchtetesten Geistern des XVIII. Jahrhunderts in dichter Folge in die Welt geworfen wurden, um schließlich in dem Ausbruche der französischen Revolution sich mit Gewaltsamkeit in die Wirklichkeit einzuführen. Tatsächlich bedeutet dieses Ergebnis des Aufklärungszeitalters für die gesamte Menschheit eine ähnliche Erweiterung des Blickes, wie sie der Renaissancezeit durch die Erschließung bis dahin unbekannter Teile der Erdoberfläche zu teil wurde. Und der epochemachenden Erfindung der damaligen Zeit, die als solche bald anerkannt worden ist, hat die moderne eine Reihe ähnlicher an die Seite zu setzen, welche in ungestümer Schnelligkeit eher und mehr, als man gedacht hat, die ganze äußere Gestalt des modernen Lebens umgebildet haben. Will man auch hier alles auf eine einzelne Grunderfindung zurückführen, so kann man als diese bewegende Kraft des modernen Lebens die Maschinentechnik einsetzen; denn auf eine Steigerung der menschlichen Kraft durch Benutzung der Naturkräfte zur Ablohnung vieler Leistungen von den Schultern des Menschen auf Werkzeuge, und auf die Erweiterung des Thätigkeitsgebietes durch Stärkung und Verfeinerung der dafür verfügbaren Kräfte kommen im wesentlichen alle auch äußerlich anders gearteten Erfindungen unseres Jahrhunderts zurück, welche zur Neugestaltung der materiellen Welt geführt haben.

Für die überkommenen reproduzierenden Künste war — wie für alle Kunst — der erste stürmische Eintritt des Jahrhunderts so ungünstig wie möglich. Der Kupferstich mit seiner langsamen Technik und seinem teuren Druckverfahren war unfähig, der Schnelligkeit in der Entwickelung des Lebens und den daraus sich ergebenden Anforderungen zu folgen; und was an dem Holzschnitt überhaupt noch Brauchbares vorhanden war, ging vollends unter der Hast und Roheit der damaligen, so zu nennenden Tageskunst verloren. Aber mittelbar zogen auch sie je länger, je mehr aus dem veränderten Grundzuge des modernen Lebens eine gesteigerte Kraft, die, mit Zuhilfenahme zweier Erfindungen von ungeahnter Tragweite, ihnen im Laufe von hundert Jahren zu einer Höhe der technischen Entwickelung und zu einer Bedeutung in der Förderung der geistigen Bewegungen und im geschäftlichen Leben verholfen hat, von der frühere Zeiten sich keine entfernte Vorstellung machen konnten. Die Befreiung der Geister von dem Drucke des bis dahin unangefochten herrschenden politischen Systems erweckte das Bedürfnis einer durchgreifenden und schnellen Veröffentlichung aller die Menschen in weiterem Kreise betreffenden Ereignisse, und so nahm das Druckwesen in jeder möglichen Form einen Aufschwung, der schließlich dabei angelangt ist,

*) Aus dem soeben erschienenen XX. Band „Am Ende des Jahrhunderts". Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwickelung. Berlin. Verlag Siegfried Cronbach.

Digitized by Google

eine wahre Ueberschwemmung mit Erzeugnissen der verschiedenen Druckarten herbeigeführt und am Ende des Jahrhunderts den Segen der vervielfältigenden Techniken beinahe in einen Fluch verkehrt zu haben. Indessen der Mißbrauch und namentlich der Uebergebrauch führt sein Korrektiv in der Regel mit sich; und besser ist es, ein sehr wirksames Werkzeug für den Verkehr der Menschen untereinander wird in einer fast belästigenden Weise benutzt, als es müßte entbehrt werden.

In den allgemeinen Grundzügen haudelt es sich bei der Entwickelung der reproduzierenden Künste in dem abgelaufenen Jahrhundert um folgendes:

Der Kupferstich, bemüht, einer vielseitigen und anregenden künstlerischen Produktion möglichst auf den Fersen zu bleiben, eignet sich schnell fördernde Manieren der Darstellung an, welche die Fülle der Produktionen erheblich zu steigern imstande sind, während der Linienstich in seiner höchsten Entwickelung zu einer Feinheit und einem Glanze der Technik ausgebildet wird, daß er nur allenfalls an Kraft hinter irgend welchen früheren Erzeugnissen zurücksteht, in malerischer Beziehung aber das Höchste leistet, was nur zu erreichen ist; und schließlich gewinnt wieder die lange fast vergessene Radierung sowol für die Reproduktion wie auch in Künstlerkreisen für die Festlegung eigener Studien und Entwürfe die ihrer Natur nach ihr zukommende Bedeutung zurück.

Bevor noch der Holzschnitt aus seinem langen Schlafe erweckt wird, tritt — ganz im Anfange des uns beschäftigenden Zeitabschnittes — zu den bis dahin bekannten beiden künstlerisch verwertbaren Druckverfahren ein völlig neues, der Steindruck, auf dem Prinzipe beruhend, daß eine auf poröser Unterlage hergestellte fettige Zeichnung, wenn das Ganze angefeuchtet wird, eine fettige Farbe nur an denjenigen Stellen annehmen, also auch an ein hinterher aufgepreßtes Blatt Papier abgeben kann, wo sich auf der Druckplatte die Zeichnung befindet. Die schnell fördernde Technik erweckt eine wahre Begeisterung. Hervorragende Künstler bedienen sich der Lithographie, wie man sich früher der Radierung bedient hatte, und die kühnsten Träume scheinen verwirklicht zu sein, als man sehr bald schon gar dazu gelangt, durch Uebereinanderdrucken mehrerer Farben einen erstaunlichen Reichtum und eine überraschende Schönheit auch der Farbenwiedergabe zu erreichen.

Aber diese beiden reproduzierenden Techniken vermögen dem Bedürfnisse bei weitem nicht zu genügen, als die Maschinentechnik auch in das Druckgewerbe hereinbricht, und die Erfindung der Buchdruck-Schnellpresse eine ungeahnt schnelle Herstellung von Druckschen ermöglicht, dadurch dem Buchgewerbe einen gewaltigen Anstoß gibt, vor allem aber die Tagesblätter zu einer Bedeutung sich entfalten läßt, an die nicht gedacht werden konnte, so lange man nicht über ein so prompteś Vervielfältigungsmittel verfügte. Nun aber muß mit der schnellen Herstellung des Textes auch die von Abbildungen gleichen Schritt halten; und da erinnert man sich wiederum des lange vergessenen und in Verachtung und Verrohung geratenen Holzschnittes, der seiner Natur nach, wie er den Ursprung der gesamten Buchdrucktechnik darstellt, auch die natürliche künstlerische Ergänzung zum Letterndruck bildet Von genialen Künstlern gefördert, erreicht die Technik bald nicht nur die frühere Höhe, sondern ermöglicht durch Zuhilfenahme anderer Verfahren eine Verfeinerung in der Wiedergabe, welche das Erzeugnis der Schnellpresse selbst für die besten illustrativen Bedürfnisse ausreichend macht. Vergebens versucht der Steindruck durch Anwendung des Prinzipes der Schnellpresse auch auf seine Technik den Vorsprung des Holzschnittes nach dieser Richtung einzuholen. Er bleibt auf die Erzeugung einzelner selbständiger Blätter eingeschränkt, wobei er es aber versteht, dem gesteigerten Verlangen der Industrie nach schnell herstellbaren eindrucksvollen Veröffentlichungen entgegenzukommen.

Aber selbst die Erfindung eines dritten Druckverfahrens würde den reproduzierenden Künsten nicht annähernd zu derjenigen reichen Entfaltung verholfen haben, auf die sie heute schon blicken können, wenn ihnen nicht gegen die Mitte des Jahrhunderts die Verwirklichung eines ältesten Menschheitstraumes, die Kunst, das Spiegelbild zu fixieren, zu Hilfe gekommen wäre. Die 1839 zuerst zu praktisch verwertbaren Ergebnissen gelangte Photographie lehrt erst die Möglichkeit und den Wert einer wirklich treuen, nicht durch Auffassungen und technische Unzulänglichkeiten beeinflußten Wiedergabe der Natur oder irgend eines künstlerischen Vorbildes kennen und schätzen, und legt damit den reproduzierenden Künsten den unentrinnbaren Zwang auf, es der neuen so zu sagen Stiefschwester — denn als Kunst konnte und kann ja die Photographie nicht anerkannt werden — in dieser Hinsicht gleich zu thun. Dann aber bemächtigt sich die Photographie nach einander des Gebietes sämtlicher reproduzierenden Künste, indem sie es ermöglicht, die für dieselben notwendigen Druckplatten unabhängig von der Bearbeitung durch die langsame und leicht verändernde, ja verfälschende Menschenhand herzustellen. Nach einander wird die Strichzeichnung im Steindruck, dann im Kupferstich photographisch hergestellt, hier bald auch in den zartesten, früher durch keine der Kupferstichmanieren in annähernd gleichem Grade erreichbaren Halbtönen gearbeitet. Nicht lange, da folgt die Wiedergabe auch der Halbtöne durch eine selbständige photographische, dem Steindruck jedoch ähnliche Technik, den Lichtdruck; und darauf liefert die Photographie in der — dem meist verwendeten Materiale zufolge — sogenannten Ätzung auch für die Bedürfnisse des Buchdruckes zuerst die Strichzeichnung und endlich in der Autotypie sogar die Halbtöne. Inzwischen hatte sie in dem Reliefdruck oder der nach dem Erfinder benannten Woodburygraphie sich sogar eine eigene, mit keiner der bis dahin bekannten identische Druckart mit Hilfe selbst hergestellter Platten erfunden.

Durch dieses Eingreifen der Photographie sehen sich die sämtlichen reproduzierenden Künste beinahe gänzlich von dem Gebiete der mehr gewerblichen Anwendungen verdrängt und mehr und mehr auf die höchsten ihnen erreichbaren künstlerischen Wirkungen eingeschränkt; während die Schnelligkeit und Leichtigkeit, mit welcher die sogenannten „photomechanischen“ Druckverfahren die mannigfaltigsten Druckplatten gut und billig zur Verfügung stellen, der Illustration Möglichkeiten eröffnet, an die ohne sie niemals zu denken gewesen wäre.

Es geht schon aus diesem Umriß hervor, daß die Geschichte der Reproduktion im XIX. Jahrhundert wesentlich eine Geschichte äußerer Entfaltung und technischer Fortschritte ist, während die geistige Produktion innerhalb derselben als bestimmendes Element außerordentlich zurücktritt.

Aeußerlich gliedert sich die Entwickelung ziemlich deutlich in drei annähernd gleich lange, doch nicht gleich inhaltreiche Zeitabschnitte, von denen der erste durch die Erfindung, Ausbildung und Vorherrschaft der Lithographie charakterisiert wird, der zweite die Erneuerung

Digitized by Google

der Holzschnitt-Technik nebst den Werdestadien der Photographie umfaßt, der dritte seine Signatur von der Ausbildung und dem stetig wachsenden Einflusse der photomechanischen Druckverfahren empfängt.

Der Kupferstich, der ja über keine epochemachende Neuerung verfügt — kaum daß er jetzt eben anfängt, auch seinerseits es mit der Schnellpresse zu versuchen —, geht mit seiner äußeren und inneren Entwickelung einflußlos neben der gegliederten der anderen reproduzierenden Künste einher.

Teleologischer Mechanismus.

Von **Martha Kosmos.**

Der Mensch hat eher nicht
Vollkommne Seligkeit,
Bis daß die Einheit hat
Verschlucht die Anderheit
(Angelus Silesius.)

Wenn wir einen Menschen treffen, der uns anzieht, so haben wir das angenehme Bewußtsein, daß wir mehr und mehr in seine Seele eindringen werden, je öfter wir mit ihm in Berührung kommen. So steht der Monist der ganzen Natur gegenüber. Er findet die innigsten Berührungspunkte mit ihr, und doch weiß er, er kennt sie noch nicht bis in ihre letzten Regungen. Nicht als ob er sich zu ihr stellte, wie zu dem alten Kantischen „Ding an sich". Kant hatte uns der Natur entfremdet. Was wir an den Dingen empfanden, sollte ihnen nicht zugehören, weil unsere Subjektivität nicht imstande wäre, in die Objekte einzudringen. Das, was nur als Denkform möglich ist, stellte Kant als zwei getrennte Dinge nebeneinander und außereinander hin und zog eine Scheidewand zwischen sie. Nun machte er aber einen wunderlichen Schnitzer, durch den er diesen Vorgang einfach verleugnete. Er untersuchte seine eigene Subjektivität auf ihr Erkenntnisvermögen hin. Sein Objekt: Subjektivität hätte ihm, nach seinem Begriffe von Subjekt und Objekt, aber ebenso verschlossen bleiben müssen wie alle andern Objekte, deren Erkenntnis er dem Subjekte absprach. Es war eine praktische Selbstwiderlegung, die er damit unbewußt vollzog. Und in der Tat ist ein Subjekt, das sich nicht fortwährend objektiviert, ein Unding.

Der Monist vermutet in der Natur nichts Unfaßbares. Die Möglichkeit, sie besser zu begreifen, ist immer da und schreitet vor mit der Eigen-Entwickelung. Ihre Erkenntnis ist in der Tat nichts anderes als die Eigen-Erkenntnis. Ein Geist ist das All, eine Materie ist das All, einschließlich unserer Erkenntnis-Organe. Alles ist Beziehung zu einander, ohne Rest, es ist eine innige Verbindung zwischen unserm Denkbegriff: Zeit und der progressiven Entwickelung der Natur. Zwischen unserer Subjekt-Objektivität und der ganzen Geist-Materie. Hegels Verdienst ist es, den verlorenen Sohn seiner Mutter wieder zugeführt zu haben, unser Denken, das von den Objekten abirrte und in der Fremde leben zu können meinte, dem Sein wieder vermählt zu haben. Denn nichts ist im Subjekt, was das Objekt ausschlösse, und nichts gibt es im Objekt als das Subjekt. Subjekt und Objekt sind Denkformen, die sich, indem sie sich sprachlich zum Ausdruck bringen, sozusagen personifizieren. Aehnliche Personifikationen haben wir in unsern religiösen Dogmen. Mit den Begriffen vom lieben Gott und dem Teufel haben wir uns rechtlich auseinandergesetzt. Soll der alte Spuk vom Subjekt und Objekt noch im 20. Jahrhundert rumoren, trotz Hegel?

Die Einheit hat verschluckt die Anderheit. Ich und die Natur sind nichts ohne einander. Zu diesem Verständnis hat uns Hegel geführt.

Und das Werk von Darwin-Haeckel ist es, die Einheit in der progressiven Entwickelung der Allformen unserm kongruenten Denkprozesse dargetan zu haben. Denn derselbe Mechanismus ist in der Natur wie in unserm Denken.

Es ist oft bekämpft worden, die Natur als einen Mechanismus aufzufassen. Ich möchte dies als ein Verkennen des Mechanismus bezeichnen. Mechanismus ist nicht als etwas geistloses zu nehmen, sondern als stetig rücksichtslose Fortbewegung, die unserer persönlichen Geisttätigkeit ebenso eignet wie allem übrigen in der Natur. Der Darwinsche Teleologische Mechanismus deckt den Begriff des Werdeprozesses völlig und stellt sich dem alten theologischen Zweckbegriffe in siegbafter Klarheit gegenüber. Der Mechanismus der Vererbung und Anpassung bevorzugt im Werdegang die Organismen, die für den Daseinszweck am besten ausgestattet sind. Der Zweck liegt in den Allformen selbst, nicht außer ihnen. Der Mechanismus drängt zum Leben und läßt das Unterliegende im Daseinskampf in neuer Lebensform erstehn. Jede Form trägt das Erbe ihrer Vorgängerin in sich und ändert dies Erbe im Gewimmel anderer Allformen, die es abstößt, und denen es nachgibt. Da herrscht kein Schöpfer, der in unsachlicher Willkür die Wesen seinen fremden Zwecken gemäß bildet. Ebenso schließt dieser Mechanismus jeden Zufall aus. Nichts ist außer Verbindung mit dem all, alles ist Wechselwirkung. Die Verteidiger des Zufalls sagen: Weil alles in der Natur im Kampf ist, weil die Wesen sich unter einander vernichten, ist das All kein Organismus, sondern ein Chaos von Einzelheiten, die in buntem, unvernünftigem Spiel durcheinander geworfen werden. Sie sehen nicht, daß der Geist des Einzelnen der Geist des Kosmus ist, daß Vernunft auch Mechanismus ist. Daß gerade der Streit das Leben ist, daß der Kampf ums Dasein Daseinsbedingung ist. Die mathematischen Messungen und Zahlen, die sie als geistloses Schema hinstellen, sind nichts Totes, sondern sie sind die Begriffe der Ordnung aller Organismen, vom Protisten bis zum Menschen mit seiner Gehirntätigkeit, ja, noch mit ihren „Unter" und „Ueber". So ist die Mathematik ein Puls der Natur, der in allem Leben und Denken schlägt.

„Materie nie ohne Geist!" Gegen dies Goethewort erheben sich Einwände: „Der Stein ist ohne Geist", „die Leiche ist ohne Geist", und so fort. Diese Einwände stammen aus der Verwechselung von Persönlichkeit und Geist. Der Geist, der das All ist, ist teleologischer Mechanismus, ohne den keine Materie ist. Der Tod hat die Zusammenwirkung des lebendigen Zellenstaates Mensch aufgehoben und damit die menschliche Persönlichkeit, die Seele, zerstört. Die Zellen der Leiche sind ohne organisches Leben, aber sie sind immerwährender Mechanismus, der jede von ihnen, auch das Gehirn, im Leben war. Sie schließen neue Verbindungen wie andere Anorgane. Darum kann der Tod

Digitized by Google

Goethes Wort nicht widerlegen. Es heißt: Jede Einzel-Materie fällt mit der All-Materie unter den Begriff des teleologischen Mechanismus. — Der Mechanismus ist ewig, die Seele endlich.

Der Geist und alle Anorgane sind ebensowenig ohne Geist, das heißt: ebensowenig ohne den teleologischen Mechanismus. Denn das Anorganische ist das werdende Organische. Wie auch alles Organische zurück ins Anorganische fällt. So sind beide Allformen nicht im Wesen unterschieden.

Ebenfalls ein Verkennen ist es, die Metamorphose des Anorganischen ins Organische leugnen zu wollen. Wenn das Anorganische nichts an das Organische abgäbe, so würde das Organische, das immer wieder zum Anorganischen wird, von der Erde verschwinden. Wasser und Chemikalien verbinden sich tagtäglich mit tierischen und vegetabilen Organen und gehen in sie über. Und die Urzeugung, auch in der Gegenwart, ist eine Hypothese, die uns unsre Vernunft aufzwingt. Der natürliche Mechanismus kann garnicht anders als wiedertun, was er einmal getan hat.

Wieweit wir bei dem Anorganischen von Persönlichkeit oder wol gar von Bewußtsein sprechen können, das hängt von den Begriffen ab, die unter den Ausdrücken verstanden werden. Ein Anziehen und Abstoßen und eine bestimmte Wahlverbindung herrscht unter den Anorganen. Will man wegen ihrer einheitlichen Wirkungen der Einzelheiten diesen eine Persönlichkeit beilegen und ihre Wahlbewegung Bewußtsein nennen, so muß der Unterschied mit menschlicher Persönlichkeit und menschlichem Bewußtsein gewahrt werden. Andererseits ist festzuhalten, daß der Mechanismus keinen Sprung macht und das All in stetiger Entwickelung hält vom Anorganischen zum Organischen, vom Wurm bis zum Menschen, daß im Anorganischen bereits die Möglichkeit des Menschen und Uebermenschen liegt.

Wenn wir aber vorsichtig sein müssen, irgend einer Art der Geist-Materie den Keim zu irgend welchen Lebensäußerungen abzusprechen, so dürfen wir ihr nichts zusprechen, was wir in anderen Organisationen durch eben dies anderssein bedingt sehen, also nicht die Eigenschaften der einen Art auf die andere übertragen. Ein Organismus zum Beispiel, der keine Gehirntätigkeit hat, kann auch nicht die Folgen der Gehirntätigkeit genießen. Wollen wir uns einer so grundlosen Uebertragung schuldig machen, so wäre das nichts anderes, als ob wir etwa von einem Säugling die Sprache erwarteten, weil er den Keim dazu schon in sich trägt. In keiner außermenschlichen Materie dürfen wir den vollendeten Menschen suchen. Auch nicht überall in der menschlichen Materie. Die Einzelzellen des menschlichen Zellenstaates haben ihr Einzelleben, das nicht Mensch ist. Erst die Seele, die aus dem Gesammtleben der Zellen resultiert, macht das Individuum. Materie ist immer geistig, aber nur als Mensch menschlich, nur als Affe affenartig, nur als Katze katzenartig. —

„Wohl endet Tod des Lebens Not,
Doch schauert Leben vor dem Tod.“*)

Ein stilles Erschauern, ein Abwehren gegen das Aufgezwungene, geht durch das All, angesichts des Sterbens. Der Tod soll nicht Vernichtung der Seele sein. Dieser Wunsch drängt sich als Dogma in die Religionen, als Lehrsatz in die philosophischen Systeme. Eine besondere Art der Schöpfung einer ewigen Seele ist in der Neuzeit entstanden, von Bruno Wille vertreten und entwickelt. Was der Mensch schafft und ausströmt, wirkt geschlossen und kenntlich als seine Person fort. Da aber nichts Geistiges ohne Leib bestehen kann, so materialisiert sich dies Tun und Wirken in einem „Tatenleib,“ der sich, auch nach dem Tode, fühlbar macht in allem, was durch Schriften, Ueberlieferungen oder intim-privaten Erinnerungen vom Verstorbenen vorhanden ist. Aber dem Tatenleib wird auch ein Ich-Bewußtsein zugesprochen, da alles, was als geschlossene Person wirkt, auch Bewußtsein davon haben muß.

Ein näheres Eingehen auf diese Lehre würde mich zu weit von meinem Gegenstande abführen. Ich möchte an dieser Stelle nur eine kurze Bemerkung dazu machen. Der erste Teil der Lehre ist schön und pietätvoll, und wenn die Materialisation in andern Persönlichkeiten gedacht würde, in denen die Nachwirkung des Verstorbenen lebte, so wäre dem mit ganzer Seele zuzustimmen. Wie aber soll der Tatenleib als eigene bewußte Persönlichkeit erstehn? Er müßte ebensowol bei Lebzeiten der Stammpersönlichkeit neben ihr hergehen, natürlich dann auch mit Ich-Bewußtsein. Von solchem zweiten Ich wissen wir aber doch nichts.

So beruht auch, scheint es, dieser Teil der Lehre auf einer Verkennung des Ich-Begriffs. Man mag den Ich-Begriff nach allen Seiten drehen und wenden, er ist und bleibt stets nur Erinnerung, das Verbinden der Erregungen. Das Ich hört auf. Es existiert nicht mehr nach dem Tode, wie es vor der Geburt nicht existiert hat. Und was wir von unseren Erlebnissen oder Erregungen vergessen haben, so daß es uns überhaupt nicht wieder ins Gedächtnis kommt, das hat zwar einstmals unser Ich berührt und unsere Persönlichkeit bilden gehoffen für allezeit, gehört aber jetzt unserm Ich nicht mehr an.

Der Schmerz ist Eigentum unserer Seele wie die Freude. So hat auch die monistische Weltanschauung keinen Trost für uns bei dem Tode geliebter Menschen und erspart uns nicht die Entsagung einer eigenen ewigen Selbst-Existenz. Nur in dem völligen Ausleben unserer Persönlichkeit und in der Liebe zum All finden wir die harmonische Lösung.

Denn wo die Lieb erwachet, stirbt
Das Ich, der finstere Despot.
Du, laß ihn sterben in der Nacht,
Und atme frei im Morgenrot!

*) Rückert nach Rüml.

Bücherschau.

Die Halben. Ein Roman aus unserer Zeit. Von **Joannot Emil Freiherrn von Grotthus.** Stuttgart 1901.

Der Titel seines Buches ist dem Verfasser zum Verhängnis geworden; er ist in der Halbheit stecken geblieben. Es ist eine Art Tendenzroman, in dem gezeigt

Digitized by Google

wird, wie ein Mann von Charakter und politischen Grundsätzen von der Gesellschaft elend zertreten wird. Der Vorwurf berührt durchaus sympathisch, aber die Charaktere vermögen den Leser nicht zu fesseln; sie sind zu arg nach der Schablone konstruiert. Dazu kommt, daß der Aufbau höchst ungeschickt ist; es sind so viele Nebengeschichten in die Hauptgeschichte eingekapselt und so viele Reflexionen über alle erdenklichen Dinge angestellt, daß man darüber die eigentliche Handlung vergißt. Freiherr von Grotthus mag ein hochbefähigter Leitartikelschreiber sein — den Eindruck gewinnt man überall in dem Buche —, aber nirgends empfängt man den Eindruck einer dichterischen Persönlichkeit.

Baronesse Falke. „Sie“. Roman. Dresden und Leipzig. Verlag von Heinrich Minden.

Baronesse Falke hat sich bereits durch zwei größere Romane in der litterarischen Welt vorteilhaft eingeführt und auch in ihrer letzten Arbeit bestätigt sie sich als eine feinsinnige Schriftstellerin und tüchtige Beobachterin. In dem Roman mit dem etwas absonderlichen Titel „Sie“ schildert sie die seelischen Kämpfe einer jungen Violinistin, die eine abgeklärte Künstlerin und ein vornehmer Mensch, aber kein, die Schranke des Alltäglichen durchbrechendes Genie ist. Aus diesem Grunde muß sie, wenn auch mit Widerstreben, den Weg jeder beliebigen höheren Tochter — den Weg in die Convenienzehe wandern, während ihre geniale Freundin nach ihrem „Fall“ zur großen Künstlerin wird. Dieser Vorwurf scheint für die Verfasserin typisch zu sein, auch in ihrem vorigen Roman „Die Werdenden“ hat sie das Schicksal einer auf das Liebesglück und die Sinnenlust Verzicht leistenden Frau geschildert. Mit einem wunderbaren Verständnis für die Leiden ihres Geschlechts hat sie die Seele ihrer Heldinnen in prächtigen Farben geschildert, manchmal allerdings zu ausführlich. Die knappe Charakteristik wechselt mit unendlichen Breiten, auch Wiederholungen einer Stimmung sind nicht selten, trotzdem weiß sie aber den Leser zu fesseln, was bei der Dürftigkeit der Handlung umso höher anzuerkennen ist. Nach ihren bisherigen Leistungen muß ich Baronesse Falke als ein vorwiegend lyrisches Talent ansprechen, ihre Charaktere weisen keine reiche Abwechselung auf und die Handlung ist nichts weniger als dramatisch pointiert; sie betrachtet die Welt und ihre Geschehnisse zu stark durch die Brille des eigenen Temperaments und wird dadurch nicht selten einseitig in der Darstellung ihrer Personen. Man darf auf den weiteren Entwickelungsgang der Dichterin gespannt sein. Gelingt es ihr, sich zur objektiven Anschauungsweise durchzuringen, dann dürfte sie vielleicht den Größten zuzuzählen sein. —e.

Victor Hessen. Vielverleumdete. Roman. Dresden und Leipzig. E. Pierson's Verlag. 1900.

Die Geschichte spielt in Weimar in Schauspielerkreisen. Die Hauptfiguren sind ein junger Schauspieler, der an der Einsicht, daß sein Talent nicht ausreicht, zu Grunde geht und eine Kollegin, die ihn liebt, aber durch ihre schroffe Aufrichtigkeit den jungen Menschen abstößt, der nun allerlei Dummheiten und sich unmöglich macht und schließlich sein Leben freiwillig endet. Die kleine Schauspielerin, deren Charakter ein eigenartiges Gemisch von Herzlichkeit und Schroffheit aufweist, ist dem Verfasser besonders glücklich gelungen.

Werner Horn. Pariser Briefe eines stellungslosen Commis. E. Pierson's Verlag. Dresden. 1900.

Der Titel, der zwar die Neugierde erweckt, ist schlecht gewählt insofern, als die Briefe nicht von einem in Not nach Stellung und Brot Suchenden herrühren, sondern von einem wohlgeübten Commis des Bankfaches, der nach Paris gekommen, dort bleibt, um, statt in der Heimat auf das Freiwerden der ihm zugesicherten Stellung zu warten, diese Zeit lieber benutzt um die Weltausstellung und die Weltstadt kennen zu lernen. Die ersten Briefe gelten der Ausstellung und werden dem, der sie gesehen, manche Erinnerung angenehm wecken, dem Ferngebliebenen ein ziemlich abgerundetes Bild des großen internationalen Wettkampfes auf den Gebieten der Arbeit und Kunst bieten. Das Gesehene regt den Verfasser zu allerlei Gedanken an; oft schweift er ins Weite und wird dann oberflächlich, meist aber gibt er treffliche Beobachtungen und Bemerkungen. Die späteren Briefe beschäftigen sich mit dem Leben und Treiben der großen Stadt, mit ihrem Glanze und ihrem Elend. Aus allem, was Horn schreibt, spricht eine für das Gute und Schöne sehr empfängliche Natur, ein freier, unparteiischer Blick und gesunde Lebensfreude; er verbindet mit einer idealen Menschheitsauffassung einen klaren, praktischen auf das Erreichbare gerichteten Sinn. In den letzten Briefen gibt uns der Verfasser Selbsterlebtes und gerade hier wirkt er durch seine schlichte Darstellungsweise am sympathischsten.

Richard Schaukal. Sehnsucht. München. Verlag der Deutsch-Französischen Rundschau.

Dem Band ist das Motto vorangestellt: . . . Das Land der Griechen mit der Seele suchend . . Sehnsucht nach Reinheit der Gedanken und Schönheit der Form spricht denn auch aus dem ganzen Buche. Freilich wäre es mir etwas weniger umfangreich lieber; so manches hat für mich nur allein formelles Interesse. Solche Sachen mit drucken zu lassen, hätte Schaukal nicht nötig, gelingt es ihm doch so oft, Form und Inhalt beide schön und in Harmonie zu geben. Auch in der vorliegenden Sammlung sind einige so schöne Gedichte, daß uns um ihretwillen schon das Buch lieb sein müßte, so „Kämpfer“, „Der böse Geist“, „Morgen“, „Wachsen“. Aus dem Cyklus Akkorde möchte ich den Lesern das Lied von der Zeit, das so recht Schaukals Eigenart zeigt, nicht vorenthalten.

Lege dein Lose
Leise dem Leben zu Fuß,
Freu dich der gelben Rose,
Freu dich der Herbstzeitlose,
Wahre dir Klang im Gruß.

Jauchze deine Fansare
Ueber die Wälder weit,
Lieb deine lodernden Jahre,
Einmal deine Haare
Kränzt dir die hohe Zeit.

Digitized by Google

Ernst Edler von der Planitz. Ein Königsmärchen. Berlin. Verlag von A. Pichler & Co. Sechste Auflage.

Der Verfasser des „Dragoners von Gravelotte" hat den glücklichen Gedanken gehabt, die Geschichte des armen Königs Ludwig in Märchenform dichterisch zu gestalten. Manches in dem Buche mutet uns etwas altertümlich an, aber durch das Ganze geht ein poetischer Zug, der vor allem in der Verklärung des Todes des unglücklichen Fürsten stark hervortritt. —s.

Spemanns Goldenes Buch der Weltlitteratur. Eine Hausbunde für jedermann. Berlin und Stuttgart 1901.

Der Versuch, dem breiten Publikum ein anschauliches Bild über den Werdegang der bemerkenswertesten Gebiete unseres Wissens zu geben, dürfte in Spemanns „goldenen Büchern" seine glücklichste Lösung gefunden haben. So ist auch in dem vorliegenden „goldenen Buch der Weltlitteratur", das unter Mitwirkung hervorragender Gelehrter entstanden ist, das gewaltige Material in übersichtlichen Einzeldarstellungen vollkommen überwältigt worden. Wesentliche Lücken weist das Gesamtwerk jedenfalls nicht auf, nur hätte die neueste deutsche Litteraturepoche etwas eingehender geschildert werden können. Dafür sind aber im letzten Kapitel „Schriftsteller der Gegenwart" kurz gefaßte Charakteristiken derselben gegeben worden. Eine besondere Beachtung verdient der Abschnitt „Orient und Antike" von Prof. Dr. Hermann Schiller, der in scharfen Umrissen die wichtigsten litterarischen Strömungen der alten Völker in einer populären, dabei aber vornehmen Sprache skizziert hat. Mit den Haupterscheinungen der deutschen Litteratur wird der Leser durch Prof. Dr. Georg Witkowski bekannt gemacht. Es folgen dann die Litteraturgeschichten der führenden Völker Europas und selbst den kleinen südslawischen Nationen hat der Herausgeber ihren Platz im „goldenen Buch" angewiesen. Ein namentliches Interesse dürfte auch „Die Publizistik" von Dr. Ludwig Salomon und „Das Theater" von Dr. Robert Hessen beanspruchen. In dem Kapitel „Die Publizistik" schildert der Verfasser die Entstehung des Zeitungswesens unter Benutzung eines reichen statistischen Materials. Die Geschichte des Theaters, die bis auf die Mysterien der Aegypter zurückgeht, streift kurz die wesentlichen Erscheinungen der Theaterwelt. Sehr lesenswert ist auch der zweite Teil dieses Abschnitts „Technik des Dramas". Zahlreiche Portraits der Schriftsteller und Dichter aller Zeiten, die teils nach Gemälden und Bildwerken, teils nach der Natur reproduziert sind, beleben das Buch in angenehmer Art. — Wir wünschen dem „Goldenen Buch der Weltlitteratur", dem wir wegen seiner Ueberschlichkeit und der glücklichen Anordnung des Materials vor ähnlichen Unternehmen den Vorzug geben, eine weite Verbreitung. Der beispiellos billige Preis von 6 Mark für das annähernd 60 Bogen starke Werk setzt auch den minder Begüterten in den Stand, es zu seinem Hausbuche zu machen. —e.

Chronik.

Freie Litterarische Gesellschaft.

Den schlechten Nachrichten über den Gesundheitszustand Otto Erichs Hartlebens, welche bei dem allgemeinen Interesse, das die gebildete Welt dem Verfasser des Rosenmontag entgegenbringt, sogleich von den Zeitungen aufgegriffen wurden, kann ich heute zu meiner größten Freude weit bessere authentische Berichte entgegensetzen. Otto Erich Hartleben erkrankte an Lungenentzündung, aus der sich eine Rippenfellentzündung entwickelte. Glücklicherweise überwand Hartlebens kräftiger Körper den Ansturm der beiden schweren Erkrankungen. Die Besserung schreitet stetig, aber der Art der Krankheit entsprechend nur langsam, wenn auch andauernd, fort. Wenn wir also auch noch lange werden warten müssen, ehe wir ihn wieder in unserer Mitte begrüßen dürfen, so können wir doch heute jede Gefahr als überwunden ansehen. Ich gehe gewiß nicht fehl in der Annahme, daß diese meine kleine Veröffentlichung allen Mitgliedern der Freien Litterarischen Gesellschaft eine erwünschte Beruhigung über die Gesundheit unseres ersten Vorsitzenden sein wird.

Franz Philipp,
11. Vorsitzender der Freien Litterar. Gesellschaft.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Ernst Michael: Der Pfarrer von Grünhain. Trauerspiel in fünf Aufzügen. Leipzig. Adolf Baum.

E. Bültger: Aus Dunst zur Kunst. Freilichtbilder. Jena 1901. Verlag von Otto Kaßmann (Döbereinersche Buchhandlung).

Rudolf Eger. Das dekadente Jahrhundert. Streifzüge durch die moderne Litteratur. Berlin 1900. Wilhelm Süsserott.

Dr. August Forel. Ueber die Zurechnungsfähigkeit des normalen Menschen. Ein Vortrag, gehalten in der Schweiz. Gesellsch. für ethische Kultur in Zürich. 2. Aufl. München 1901. Ernst Reinhardt.

Gertrud Prellwitz: Zwischen zwei Welten. Eine Weltanschauung im dramatischen Bilde. Fünf Akte. Freiburg i. Br. Friedrich Ernst Fehsenfeld 1901.

Weltfrömmigkeit und Christenthum. Ebendaselbst.

Fritz Stöber: Dämmerstrahlen. Berlin. Hermann Walther (Friedrich Beckh) 1900.

Endlich Künstlerliches für die Kinder. Beiträge zur Frage der Jugendlektüre und des Bilderbuchs von Heinrich Wolgast und Wilhelm Spohr. 1900. Verlag des „Ernsten Wollens" Berlin W. Achenbachstr. 2.

Börries von Münchhausen: Balladen. Mit Buchschmuck von Robert Engels. Breslauer & Meyer Berlin. 1901.

Victor Ottmann: Jakob Casanova von Seingalt. Sein Leben und seine Werke. Nebst Casanovas Tragikomödie Das Polemoskop. Stuttgart 1900. Privatdruck der Gesellschaft der Bibliophilen.

Moderne Essays zur Kunst und Litteratur. Herausgeber: Dr. Hans Landsberg. Verlag: Gose u. Tetzlaff. Berlin 1900.
Heft 1. Friedrich Nietzsche von Dr. Paul Ernst.
Heft 2. Josef Kainz von Ferdinand Gregori.
Heft 3. Hans Thoma von Dr. Franz Servaes.
Die vorliegenden drei Hefte der „Modernen Essays", die sich mit drei in ihrer Art und Tätigkeit grundverschiedenen Persönlichkeiten der modernen Kunst und Litteratur beschäftigen, haben den Beweis erbracht, daß es dem Herausgeber ernst ist mit seiner Aufgabe, und daß er die Fähigkeit besitzt, für jede Künstler-Persönlichkeit auch den geeigneten Kritiker zu finden. Paul Ernst zeichnet mit sonstigen Strichen das Charakterbild des einsamen Dichterphilosophen, Ferd. Gregori schildert mit seinem Verständnis die Eigenschaften seines genialen Kollegen, auf denen die hohe Kunst desselben beruht und Franz Servaes, der feinsinnige Kunstschriftsteller, führt uns die Welt des größten deutschen Heimatskünstlers Hans Thoma. Es ist eine prächtige Charakteristudie, die von einem intimen Verständnis für die naive Kunst des Meisters zeugt.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft.

Freitag, den 15. Februar 1901
im großen Saale des Architektenhauses
abends 8 Uhr:
Vortrag des Herrn Wilh. Bölsche.
Die monistische Weltanschauung in ihrer Bedeutung für die Kunst.

Nach dem Vortrage geselliges Beisammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

Die Mitteilung in voriger Nummer, daß alle Zusendungen nur an den 2. Vorsitzenden Herrn Philips erfolgen sollten, muß dahin rektificiert werden, daß wie bisher **nur Anfragen bezüglich der Vorträge** ꝛc. dahin zu richten sind, während **Beitragszahlungen, Beitrittserklärungen** ꝛc. nach wie vor an die **Geschäftsstelle, Steinmetzstr. 78** zu adressieren sind.

Anfragen in Vereinsangelegenheiten an andere Vorstandsmitglieder als an Herrn Philips, Culmstraße 37 gerichtet, bringt nur Zeitverlust.

Der erste Vorsitzende:
Otto Erich Hartleben

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Der Verfasser sagt in der Vorrede:

Der Dichter, dessen Verdienste dies anspruchslose Büchlein zu ehren sucht, ist nicht mehr: vor zwei Tagen schied er unerwartet auf der Höhe seines Schaffens von der „heil'gen Erde Reich", das er, der Lebensphilosoph, so sehr „liebte". Und so war es mir nicht vergönnt, dem ideal gesinnten Vorkämpfer einer volkserzieherischen und volkstümlichen Poesie den schuldigen Tribut reiner Verehrung in die Hände zu legen.

Ave, pia anima! . . . . . .

Arbeit

der neue Roman von

Emile Zola

erscheint in „Aus fremden Zungen" 1901

Halbmonatsschrift für die moderne Roman- und Novellenlitteratur des Auslands. ○ ○

Monatlich erscheinen 2 Hefte à 50 Pfg.

Probehefte mit dem Anfang des Zolaschen Romans sofortell gratis. Abonnements in allen Buchhandlungen und Postanstalten ebenso direkt bei der ○ ○ Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart. ○ ○

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Deutsche Revue.

Eine Monatsschrift
Herausgegeben von
Richard Fleischer

2ter Jahrgang 1901.
Monatlich ein Heft
von 128 Seiten.
Preis vierteljährl. (3 Hefte) 6 Mk.

Eine der vorzüglichsten Revuen, die es heutzutage giebt
(schreibt das „Magazin für Litteratur").

Reichste Fundgrube wertvoller Dokumente unserer Zeit
(schreibt der „Berliner Börsen-Courier").

○ ○ Abonnements in allen Buchhandlungen und Postanstalten. ○ ○

☞ Das Januarheft der „Deutschen Revue" ist durch jede Buchhandlung zur Ansicht zu erhalten, wie auch von der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Neckarstr. 121/23.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

B. Jackel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Hamburger Fremdenblatt" vom 5. Januar 1901 urteilt: . . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Thatsachen Licht auf einige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verläßlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mitteilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, es erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 2. Februar 1901. Nr. 5.

Inhalt:

Johannes Gaulke: Arnold Böcklin. . . Sp. 105
Theodor Etzel: Gedichte . . . . . „ 111
Th. Achelis: Zur Psychologie der Rassen . „ 111
S. Horowitz: Jung-Polen . . . . . „ 118
Frida Erdmute Vogel: Der Rahmen . . „ 121
Bücherschau . . . . . „ 124
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 126

Arnold Böcklin.

Gestorben am 16. Januar 1901.

Von **Johannes Gaulke.**

Ein Künstlerleben, das an Erfolgen, aber auch an Enttäuschungen und seelischen Kämpfen einzig dasteht, hat der Natur seinen Tribut bezahlt. Arnold Böcklin, der Maler-Poet, der unermüdliche Schöpfer neuer koloristischer Werte, der Wiederbeleber der griechischen Mythenwelt, ist nicht mehr. Als die gesamte gebildete Welt vor drei Jahren seinen 70. Geburtstag feierte, da glaubte man, daß für ihn, obgleich an der Schwelle des Greisenalters stehend, eine neue Periode des Schaffens angebrochen sei. Böcklin hat in den folgenden Jahren allerdings noch eine Reihe von Werken geschaffen, jedoch können sich diese den Arbeiten seiner mittleren Mannesjahre nicht im entferntesten zur Seite stellen. Dem großen Künstler, der solange um seine Anerkennung hat ringen müssen, ist im Gegensatz zu Adolf Menzel die Tragik des Greisenalters, nämlich die Kraft der Jugend allmählich schwinden zu sehen, nicht erspart geblieben.

Aus der Tragik heraus wird der Künstler geboren. Wer nie einen großen Schmerz erlebt, wer nie die Not des Lebens kennen gelernt hat, der wird zu der Höhe des schöpferischen Geistes sich nicht erheben. Auf Arnold Böcklin treffen diese Bedingungen in vollkommenster Weise zu. Am 16. Oktober in Basel als der Sohn eines nichts weniger als künstlerisch beanlagten Vaters geboren, hatte er zunächst einmal um seinen Beruf zu kämpfen. Im Jahre 1846 gelingt es ihm, die Kunstschule in Düsseldorf zu beziehen, wo er unter Schirmers Leitung seine ersten Studien machte. In seinen Jugendarbeiten laßen sich noch einige Anlehnungen an die nach abgezogenen Regeln komponierte Düsseldorfer Landschaftsmalerei beobachten. Es währte aber nicht lange, da streifte er die akademische Bevormundung ab und stellte seine Sache auf sich selbst. Nach einem kurzen Aufenthalt in Paris, wo er Zeuge der Junischlacht gewesen war, wandte er sich nach Italien, das seine zweite Heimat werden sollte. In Rom traf er mit einer Reihe von jungen Deutschen zusammen, denen allen noch eine Rolle in der Kunst oder Dichtung zugewiesen war, so Anselm Feuerbach, Dreber, Begas, Paul Heyse und Viktor von Scheffel. Hier legte er auch den Grund zu seiner künstlerischen Eigenart. An der Schönheit Italiens und den Schätzen der Antike bildete sich sein Geist, zugleich studierte er fleißig die Natur, aber nicht in dem landläufigen Sinne, denn er hat nie wie andere Maler skizziert, sondern verarbeitete das Geschaute in seinem Geiste bis eine Neuschöpfung der Natur daraus wurde.

Nach seiner Rückkehr in die Heimat schuf er im Auftrage des Konsul Wedekind in Hannover sein erstes großes Werk, fünf symbolische Landschaften, denen die vielfachen Beziehungen des Menschen zum Feuer als Idee zu Grunde lagen. Sein Jugendwerk brachte ihm die erste große Enttäuschung: es wurde vom Auftraggeber als eine exaltierte Arbeit zurückgewiesen. Erst nach einem langwierigen Prozeß kam Böcklin zu seinem Recht. Glücklichere Zeiten folgten für ihn nach seiner Übersiedelung nach München, wo er sich der Gunst des kunstsinnigen Grafen Schack erfreute. In rascher Folge entstanden hier im Auftrage des letzteren die Bilder: „Büßer an schroffer Felswand," „Panischer Schrecken", „Triton" u. a. m. — Der Münchener Aufenthalt währte bis 1858, in welchem Jahre er einen Ruf an die Kunstschule in Weimar erhielt. Hier malte er das „Schloß am Meer" (j. im Museum in Breslau), das er unter Änderung der Staffage mehrmals wiederholt hat, und die von einer echt klassischen Lebensfreude durchglühte „Dianajagd" (j. im Museum in Basel)

Arnold Böcklin war jedoch eine viel zu temperamentvolle Künstlernatur, als daß ihn der Posten eines großherzoglichen Akademieprofessors hätte fesseln können. Immer wieder zog es ihn nach dem Süden, der „Heimat

Digitized by Google

seiner Seele“, und so treffen wir ihn im Jahre 1861 wieder in Rom an, wo alsbald des „Hirten Liebesklage“ und die zu einer großen Berühmtheit gelangte „Villa am Meere“ entstanden ist. Sein römischer Aufenthalt wurde dann abermals durch einen Ruf nach dem Norden unterbrochen. Diesmal handelte es sich um einen Auftrag seiner Vaterstadt, die dortige Kunsthalle mit Fresken zu schmücken. Diese Arbeiten, die in den Jahren 1869—1871 entstanden sind, zählen zu den eigenartigsten Aeußerungen seiner Kunst; Böcklin steht, mag er auch noch um seine künstlerische Anerkennung ringen, jetzt auf der Höhe seines Schaffens. Während seines Baseler Aufenthalts schafft er außer den eben genannten Fresken eine Reihe von Tafelbildern, darunter „Die Drachenhöhle“, „Der Reiter Tod“, „Das Mädchen und die Furien“, „Magdalena an der Leiche Christi“, „Kentaurenkampf“ und „Der heilige Hain“ (die drei letzten im Baseler Museum).

Nach Vollendung der Baseler Fresken übersiedelt Böcklin nach München, wo er bis zum Jahre 1876 bleibt, um sich dann in Florenz niederzulassen. Nach vielen Irrfahrten war das unstete Künstlerblut in ihm endlich zur Ruhe gekommen, die letzte Periode seines Lebens war von einer rastlosen Arbeit ausgefüllt. Einige Jahre verbrachte er auch mit Unterbrechung in Zürich, wo er mit Gottfried Keller im engsten freundschaftlichen Verkehr stand, seine Kunst basierte jedoch immer auf den Eindrücken, die er im sonnigen Süden empfangen hatte. Im Lande seiner Sehnsucht in Fiesole unweit Florenz ist er am 18. Januar beigesetzt worden. Sein Name wird weiter leben in der Kulturgeschichte. Sein Vermächtnis an die Menschheit ist ein unvergängliches; es gibt heute kein Museum von Bedeutung auf dem europäischen Kontinent, das sich nicht seines „Böcklins“ oder gar einer ganzen Reihe seiner Meisterwerke erfreut und unabsehbar ist die Zahl seiner im Privatbesitz befindlichen Bilder weit über Europas Grenzen hinaus.

Soweit über Böcklins äußere Lebensschicksale; ich will nunmehr versuchen, soweit dies in einem begrenzten Rahmen überhaupt möglich ist, seine künstlerischen Ideen zu entwickeln. Arnold Böcklin ist einem Meteor vergleichbar, der in glänzender Helle ohne seinen Ursprung noch sein Ende verraten, plötzlich am Firmament auftaucht. In der Geschichte der modernen Kunst steht er ohne Parallele da, ohne einen Vorgänger und — was für ihn noch bezeichnender ist — ohne einen Nachfolger. Eine Schule hatte er und wollte er auch nicht begründen, da er eine zu große Individualität war, um Autorität sein zu können. Groß ist allerdings die Zahl seiner Nachtreter, jedoch kommen diese weder für ihn noch für die Kunst in Betracht. Die Grundstimmung in Böcklins Werken ist eine diesseitige, lebensfreudige, nichts verbindet ihn mit dem asketischen Christentum, das Jahrhunderte hindurch wie ein schweres Gewicht auf dem Kultur- und Kunstleben Europas gelastet hat. Die deutsche Kulturgemeinschaft hat der Welt drei auserlesene Geister geschenkt, die das Fundament zu der modernen Renaissance, zu einer bejahenden Weltanschauung gelegt haben: Goethe, Wagner, Böcklin. Ihre künstlerischen Ausdrucksmittel sind zwar verschiedene, in ihren letzten Zielen begegnen sie sich aber immer wieder. Sie haben uns, ähnlich wie die großen Meister der italienischen Renaissance, das reiche Erbe der klassisch-heidnischen Kultur, sowie die leider zu schnell verblaßte germanische Mythen- und Ideenwelt erschlossen. An die Stelle der christlichen Heiligen, die in selbstgefälliger Askese den Willen zum Leben bekämpften und doch nie sterben konnten, setzten sie wieder die kraftvollen Gestalten des Olymps und der Walhalla.

Arnold Böcklin hat uns die Welt der Alten in ihrer Totalität betrachten gelehrt. Das klassische Altertum ist uns lange Zeit durch den toten Buchstaben verödet worden, das humanistische Gymnasium hat durch die stumpfsinnige Lektüre der alten Schriftsteller und den stupiden lateinischen Aufsatz das tiefere Eindringen in den Geist der Antike unmöglich gemacht. Wir wußten nichts von der monistischen Weltanschauung der Alten, die sich am unmittelbarsten in den Werken der bildenden Kunst objektiviert hat, bis wir auf dem Wege der exakten Forschung zu der Anschauung der Antike zurückgekehrt sind. Einheit in der Natur, Einheit in der Kunst und im Leben. Das ist das ganze Geheimnis der Böcklinschen Kunst. Wie er hat es noch keiner verstanden, eine intime Wechselbeziehung zwischen Landschaft und Staffage herzustellen oder mit anderen Worten: die Stimmung der Natur auf die menschliche Figur zu projizieren. Giorgione, der die Reihe der großen venetianischen Meister eröffnet, hat vielleicht etwas ähnliches gewollt, nach ihm begegnen wir aber in der Kunstgeschichte keiner Erscheinung mehr von einem so hoch potenzierten Naturempfinden, das zugleich die Fähigkeit besitzt, den koloristischen Eindruck soweit innerlich zu verarbeiten, daß eine phantastische Neuschöpfung daraus wird.

Wer jemals die phantastischen Gestalten Böcklins und seine poesiedurchwirkten Scenerien auf sich hat wirken lassen, der wird sie nie aus der Erinnerung verbannen können. Wir glauben sie alle zu kennen, ohne den Grund ihres Daseins zu wissen. Ein jeder hat die Stimmungen, die der Meister auf die Leinewand gebannt hat, einmal durchlebt; was uns die Phantasie oft vorgegaukelt hat, hier ist es Wirklichkeit geworden. Böcklin hat uns eine Welt eröffnet, in der wir, befreit von dem Druck des Alltagslebens, unser größeres Ich wiederfinden. Wir werfen einen Blick in das Land der Sehnsucht, das bis dahin nur in unserem Unterbewußtsein geschlummert hat.

Frühling und Jugendlust überall. Ob wir dem neckischen Spiel der Wellen lauschen, oder durch die Ruinen alter Burgen wandern, oder im stillen Hain oder in der Waldeinsamkeit verweilen — die festliche Grundstimmung klingt in allen Bildern wieder. Und mögen auch durch die Gipfel der Bäume die Stürme heulen, oder die Wellen gegen die zerklüfteten Felswände brausen, die scheinbaren Dissonanzen lösen sich auch hier in vollen weichen Akkorden auf. Welch eine Fülle von Stimmungen löst allein die „Toteninsel“ in uns aus! Ein dämonischer Anblick, fascinierend, von einer grausigen Schönheit und dahinter immer noch etwas: das Mysterium der Natur.

Böcklin gewährt uns einen Einblick in die Werkstatt der Natur. Er schildert sie in allen ihren Erscheinungsformen, den ewigen Kreislauf der Dinge, die ewige geheimnisvolle Bewegung. Alle Gebilde vergehen, neue entstehen, zum Licht drängt das Samenkorn, das dem dunklen Schoß der Erde anvertraut ist, zum Licht drängt auch der glänzende Falter, der während eines langen Winterschlafes in einer häßlichen Hülle gesteckt hat. Die schöpferische Kraft der Natur wurde bei den Griechen Gegenstand einer poetischen Betrachtung. Die stille Landschaft, das brausende Meer, das zerrissene Gebirge, die zerfallene Ruine bevölkerten sie mit phantastischen

Digitized by Google

Lebewesen; alle Aeußerungen der Natur, die Bewegung der Gestirne, der Donner und der Blitz, galten für sie als die Willensäußerung einer persönlichen Intelligenz. Um Böcklin zu verstehen, muß man sich zuvor mit den Elementen der klassischen Mythologie vertraut gemacht haben. Denn auch seinem Ideengange liegt dieselbe poetische Naturanschauung zu Grunde. Er geht stets über die Wiedergabe der äußeren Erscheinungsform hinaus, Figur und Landschaft sind ihm eins, und durch die geschickte Gegenüberstellung beider weiß er dem Ganzen eine tiefere (symbolische) Bedeutung zu geben. Alles, was ist, ist die Verkörperung einer Idee. Wir werden diesem Gedanken näher kommen, wenn wir die Landschaft in verschiedenen Stadien der Beleuchtung auf uns wirken lassen. Jeder Lichteffekt — ob heiterer oder bedeckter Himmel, ob die Sonne hinter zerfetzten Wolken hervorlugt oder in das purpurglänzende Meer versinkt — hinterläßt auf uns einen ganz besonderen Eindruck, eine Stimmung. Je mächtiger sich die Elemente äußern, um so lebhafter arbeitet die Phantasie — der logische Gedankengang wird unterbrochen, unserem geistigen Auge erschließt sich eine neue, nicht an den Raum gebundene Welt.

Ich denke an den gefesselten Prometheus, der an einen Felsen geschmiedet, gleichsam in die Wolken hineinwächst. Wir können das Bild umkehren: die mächtigen Wolken verdichten sich zu einer nach Befreiung ringenden menschlichen Gestalt. Natur und Kunst sei eines nur! An mir ziehen die Tritonen und Najaden, die Kentauren und Lapythen, der gewaltige Pan, die die Bacchanten und die Niren vorüber — sind sie nicht alle Personifizierungen der Natur oder eines bestimmten Elements!

Aus diesem Gesichtswinkel betrachtet, bedarf die Kunst Böcklins keiner Interpretation. Lassen wir sie nur unmittelbar auf uns wirken, dann werden wir mit demselben Vergnügen auf der „Insel des Todes" wie in den „Gefilden der Seligen" verweilen. Die Voraussetzung hierzu ist aber, daß wir uns von dem Wust der veralteten Kunsttradition frei machen, lehrt uns doch Böcklin, der größte Künstler des verflossenen Jahrhunderts, selbst, daß die Kunst sich nicht an starre Dogmen bindet. Böcklin gegenüber versagen überhaupt alle herkömmlichen Begriffe. Die einen nennen ihn einen realistischen Idealisten, die anderen vice versa einen idealistischen Realisten, oder auch einen Symbolisten und Neuromantiker. Alle diese schönklingenden Worte haben nur einen Fehler gemeinsam, daß sich nämlich mit ihnen klare begriffliche Vorstellungen nicht verbinden lassen. Man wird für Böcklins Kunst auch nie das zutreffende Wort finden, weil sie zu eigenartig ist, um einem bestimmten Schema eingereiht werden zu können.

Böcklin steht auf einsamer Höhe. Seine Kunst bedeutet nicht, wie die eines Michelango, eines Raffael, eines Tizian den Kulminationspunkt einer großen Kunstepoche, sondern sie bildet eine Welt für sich, die mit der übrigen Kunstproduktion ihrer Zeit kaum merkliche Berührungspunkte aufzuweisen hat. Eine ähnliche Aufgabe wie Nietzsche auf philosophisch-ethischem Gebiet, ist Böcklin auf künstlerisch-ästhetischem zugefallen. Wie jener durch seine, oft alle Erfahrungssätze ignorierenden Paradoxen der gottgefälligen christlichen Ethik den Krieg erklärt, so tut es Böcklin nicht minder durch seine von ungezügelter Lebenslust beherrschten Gestalten gegenüber dem asketischen Kunstideal, das immer noch in den Köpfen spukt. Beide verkörpern in sich das Sehnen unserer Zeit, das Verlangen nach einer höheren Lebensgemeinschaft, die wir nur anzudeuten, aber noch nicht mit festen Strichen zu charakterisieren vermögen. Wie wir uns vor einer Verallgemeinerung der Ideen Nietzsches hüten müssen, so dürfen wir auch nicht die Kunstsprache Böcklins zu verallgemeinern suchen. Für seine Frühlingskinder ist die Zeit noch nicht reif. Ob sie jemals ausreifen wird, wissen wir nicht. Die Vorbedingung dazu wird aber die Unabhängigkeit des Künstlers von der kaufkräftigen, aber ewig keifenden und nörgelnden Masse sein. Böcklin hat ein Menschenalter um seine Anerkennung gerungen und er ist, was nur wenigen auserwählten Geistern beschieden, unverkrüppelt in seiner Individualität aus dem Kampfe mit seinen ihm unwürdigen Zeitgenossen als Sieger hervorgegangen. Später, nachdem der Erfolg sein Lebenswerk gekrönt hatte, flocht dieselbe Menschengattung den Lorbeer in sein greises Haar. Doch das nebenher. Böcklins Stern dürfte auch ohne die äußerlichen Ehrenbezeugungen weiterleuchten. Fürstengunst hat er nie genossen, das sei zu seinem Ruhme noch bemerkt, wol aber, was mehr gilt, die Liebe und die Freundschaft der besten seiner Zeitgenossen. Gottfried Keller widmete ihm zu seinem 60. Geburtstage folgendes, den Menschen Böcklin besonders charakterisierendes Gedicht, das darum zum Schluß an dieser Stelle wiederholt werden mag:

Seit du bei uns eingezogen
Und dein leichtes Haus gebaut,
Schauen wir der Iris Bogen
Wenn der hellste Himmel blaut.

Seh'n die Fülle der Gesichte
Dich im Reigentanz umzieh'n,
Seh'n, wie Knospen, Blüten, Früchte
Rastlos deiner Hand entflieh'n.

Heute rauscht ein leises Wehen.
Lausche nicht zu lang, o Mann!
Um Entstehen und Vergehen
Fange nicht zu zählen an!

Wie dir täglich hat gegoren
In der Seele neuer Wein,
Also sollst du neugeboren
Selber jeden Morgen sein!

Und erst spät mag es geschehen,
Daß es fern herüberhallt:
„Seht, auf jenen grünen Höhen
Hat der Meister einst gemalt!

Starken Herzens, stillen Blickes
Teilt' er Licht und Schatten aus —
Meister jeglichen Geschickes
Schloß gelassen er das Haus!" —

Digitized by Google

Gedichte.

Von **Theodor Etzel.**

Unterwegs.

Nur einmal sah ich dich in aller Pracht.
Nur einmal hast du glücklich mich gemacht
— o Gott, wie sehr! — bis früh die Hähne schrieen.
Da wandt ich mich aus deinen heißen Knieen.
— Wer warst du nur? — du wolltest nicht gestehn.
Und nie mehr, nie soll ich dich wiedersehn.

— — — — — — — — — — — — — — — —

Der Tag erwacht. Ich ruhe fern am Walde
In Moos und Tau. Bleich silbert rings die Halde.
Im Osten breitet sich ein seltsam Licht —
Wie Frauenleib! — O Weib, bist du das nicht?
So wie dein Leib in Kerzenschimmer lag
In nackter Glut, so glüht der junge Tag,
So ist dein Glanz am Himmel hingeschrieben. —
O Weib! noch einmal muß ich jetzt dich lieben!
Und meine Hände krampfen sich ins Moos,
Es wühlt mein Kopf in einem warmen Schoß,
Und feuchter Erdendunst entzückt mein Hirn.
. . . Ich liebe dich! . . .
Da hebt sich das Gestirn
Des Tags am fernen Horizont.
Und alle Fluren glänzen hell durchsonnt.

* * *

Genesung.

Der Frühling blüht im Lindenpark.
Ich lehne müd' auf grüner Bank.
Ich war den langen Winter krank.
Nun aber bin ich wieder stark —
Nur noch ein wenig müde,
Ja, nur noch müde.
Und meine Hände sind noch bleich.

Ein Mädchen kommt den Pfad entlang
Und lauscht dem lauten Vogelsang.
Die leichte Blouse schmiegt sich weich
Um ihre Brüstchen, apfelrund.
Wie küssend bebt ihr junger Mund.

Nun bin ich wieder froh und stark!
Nun bin ich nicht mehr müde,
Nein, nicht mehr müde.
Der Frühling blüht im Lindenpark!

Zur Psychologie der Rassen.*)

Von **Th. Achelis.**

Es ist ein bekannter Lehrsatz der Anthropologie, daß wie alle menschlichen Rassen nur Spielarten des Genus Homo sapiens sind, so sich das ganze Menschengeschlecht in seiner geistigen Struktur ebenfalls gleicht und zwar, wie Peschel sich ausdrückt, bis in seine seltsamsten Sprünge und Verirrungen. Diese Vorstellung ist in der Tat durch die eingehenden Forschungen der modernen Völkerkunde immer mehr bestätigt, und Bastian hat insbesondere darauf hin seine ‚Völkergedanken' erbaut, d. h. die Theorie von den großen elementaren Grundformen des menschlichen Empfindens und Denkens. Aber eine andere Frage scheint es uns zu sein, ob denn nun des weiteren alle Glieder des großen Stammbaumes auch für die intensivere geistige Entwickelung die gleiche geistige Anlage besitzen oder ob hier nicht gerade so wie beim Individuum, gewisse tiefgreifende Unterschiede in die Erscheinung treten. Wenn der große Jurist v. Ihering in seinem nachgelassenen Werk: Zur Vorgeschichte der Indoeuropäer, bemerkte: Der Boden allein ist es, der ein Volk zu dem macht, was es ist, und diese Behauptung durch einige Hinweise zu stützen suchte, so lag darin ohne Zweifel eine verhängnisvolle Ueberschätzung des geographischen Moments, die der berühmte Forscher auch nur zum Teil dadurch ausgleichen konnte, daß er in den Begriff des Bodens allerlei historische Vorgänge hineintrug, die unseres Erachtens eben zuletzt auf psychologische Faktoren zurückführen. Wir leben gerade gegenwärtig in einer Periode, in der man einer bedenklichen sociologischen Ueberschätzung des Milieu (um das landläufige Wort zu gebrauchen) zuneigt und aus dem Menschen nach dem Muster Lockes eine tabula rasa macht, in welche die Erfahrung ihre Züge eingräbt; es wird hohe Zeit sich zu erinnern, daß das geistige Leben noch mit anderen Einflüssen und Größen rechnet.

Nun gibt es zwar gewisse natürliche Instinkte und allgemeine Regungen, die, wie wir bereits andeuteten, überall wiederkehren, so vor allem Sympathie und Ehrfurcht, die sich in den ursprünglichen menschlichen Beziehungen und sittlichen Verhältnissen wiederholen (obschon selbst hier außerordentlich starke Schwankungen unverkennbar sind), aber trotzdem variieren die detaillierten Verzweigungen dieser Grundphänomene je nach den verschiedenen Völkern sehr erheblich. Noch empfindlicher werden diese Abweichungen, wenn es sich um religiöse und nun gar um ästhetische Gebilde handelt. Man vergegenwärtige sich nur die schlechterdings unvereinbaren Gegensätze des Schönheitsideals bei den verschiedenen Völkern, nicht nur etwa auf entgegengesetzten, sondern auf annähernd denselben Entwickelungsstufen, um sich das zu veranschaulichen, z. B. bei den Griechen und bei den Chinesen! Nicht minder zeigen die religiösen, mythologischen, ja auch die rechtlichen Anschauungen ein sehr starkes nationales oder rassenhaftes Gepräge, woraus sich eben mit einiger Sicherheit der charakteristische Unterschied im Wesen der verschiedenen Völker gleichsam ablesen läßt. Wie eigentümlich hebt sich nicht für jeden unbefangenen Beurteiler der tieftragische, herb sittliche Ton der germanischen Mythologie von der freilich künstlerisch hohen Vollendung, aber eben so ethisch unzulänglichen Veranlagung ab, wie sie die griechische Mythologie bietet. Wie gewisse typische Eigenschaften den Rassen im äußeren Habitus trotz aller Blutmischungen geradezu unzerstörbar zu sein scheinen, — man denke nur an die fortwährenden Umbildungen in Europa und Amerika ausgesetzten Juden! — so bleiben auch eigenartige psychische Merkmale an den Hauptgruppen der Menschheit durch alle Jahrhunderte

*) Mit besonderer Rücksicht auf das Buch von Gobineau, Versuch über die Ungleichheit der Menschenrassen. Deutsche Ausgabe. Stuttgart, Fr. Frommanns Verlag 1898 ff.; bisher sind drei Bände erschienen.

Digitized by Google

konstant. Freilich ist es mißlich, wenigstens äußerst schwierig, diese psychologische Porträtierung der allgemeinsten Züge bei den einzelnen Rassen durchweg ohne Widerspruch durchzuführen; diese letzten, äußersten Umrisse lassen sich leicht durch konkrete Tatsachen abweichender Art beeinträchtigen und in ihrer Gültigkeit beschränken. Wir wählen zum Beleg folgende Schilderung, die Gobineau von den weißen Völkern, dieser Krone der Schöpfung, um einen alten Ausdruck zu gebrauchen, entwirft: Besonnene Energie, oder besser gesagt, ein energischer Geist, Sinn für das Nützliche, aber in einer weiteren, höheren, kühneren, idealeren Bedeutung dieses Wortes, als bei den gelben Völkern, eine Beharrlichkeit, die sich Rechenschaft von den Hindernissen gibt, und auf die Dauer die Mittel findet, um sie zu beseitigen; bei größerer physischer Kraft ein außerordentlicher Sinn für Ordnung, nicht mehr lediglich als Unterpfand von Ruhe und Frieden, sondern als unerläßliches Mittel der Erhaltung, und zugleich ein ausgesprochener Sinn für die Freiheit, selbst im Uebermaße, eine erklärte Feindschaft gegen das Formenwesen, worin die Chinesen sich willig einhüllen lassen, ebensowol wie gegen den hochmütigen Despotismus, den einzigen Zaum, der für die schwarzen Völker ausreicht (I, 280). Andere Kulturhistoriker, und wir denken dabei abermals an den erstgenannten Ihering, betonen umgekehrt die unpraktische (im Gegensatz zu den Semiten), aber dafür um so idealere Sinnesart der Arier, ihre Neigung zu Künsten, ihre unbändige Freiheitsliebe, die hier seltsam gegen den ‚ausgesprochenen Instinkt für Ordnung' absticht u. s. w. Daß im übrigen das ganze Mittelalter mit seinem feudalistischen Prinzip, ja, die Neuzeit bis ins 18. Jahrhundert hinein in Europa vom Geist des strengsten Absolutismus beseelt war, eine Erscheinung, die doch nicht uns Indogermanen lediglich vom Orient übermittelt ist, bedarf sodann keiner besonderen Erörterung. Gewiß hat unser Gewährsmann Recht, wenn er als einen sehr wesentlichen Faktor für die hohe Wertschätzung des Lebens innerhalb der Asier die Ehre anführt, die, wie er sich ausdrückt, seit Beginn der Gattung unter fast gleichem Namen einen ungeheuren Raum in ihren Vorstellungen eingenommen hat, aber ebenso unfechtbar ist ohne Zweifel die Behauptung, daß mit der gewaltigen Ueberlegenheit der Weißen im Gesamtbereich des geistigen Lebens ein nicht minder entschiedenes Zurückstreten in der Stärke der Empfindungen Hand in Hand gehe, (schon die Leistungen auf dem Gebiet der Kunst legen dagegen ein entschiedenes Veto ein) — viel fruchtbarer als diese allgemeinen Diskussionen sind unfraglich exakte, kulturhistorische Untersuchungen, die vom Boden fester, unumstößlicher Tatsachen aus eine psychologische Analyse der treibenden Kräfte und Ideen versuchen und so mittelbar einen Rückschluß auf den Rassencharakter der betreffenden Völker nahe legen. Dieser Notwendigkeit hat sich offenbar Gobineau auch nicht entziehen können, und deshalb folgen wir ihm um so lieber auf dies Gebiet. Auch hier wollen wir die ganz allgemeinen Probleme über das Wesen und den Ursprung der Civilisation, von der Bedeutung, die etwa das Christentum als civilisatorisches Moment für sich in Anspruch nehmen kann u. s. w. (was beiläufig bemerkt hier fast völlig verneint wird*) beiseite lassen, um uns bestimmten Abschnitten der geschichtlichen Entwickelung zuzuwenden, die, mehr oder minder von der hellen Sonne verläßlicher Ueberlieferung beschienen, unserer kritischen Prüfung zugängig ist.

Lassen wir die vielfach so dunklen Verhältnisse und Zeiträume der vorderasiatischen Völker und ihrer Geschichte beiseite — von den Schöpfungen anderer Halbkulturvölker, wie der amerikanischen gar nicht zu sprechen —, so ist ein eigentlich geschichtlicher Fortschritt, der Höhepunkt der Gesittung nur in den Ländern zu finden, wo die weißen Rassen andauernd herrschten. Für jedes echte Naturvolk (und das gilt noch weit hinein für spätere Entwickelungsphasen) ist die Welt selbstverständlich mit dem engen geographisch-ethnographischen Horizont abgeschlossen, der sie umfängt, selbst für die hellblickenden Griechen bildete der Tempel zu Delphi den Nabel der guten Göttin und alle anderen Menschen galten schlechthin als Barbaren. Betrachtet man die Kulturentwickelung aber streng objektiv, stellt man sich lediglich, wie Gobineau sagt, auf den geistigen Standpunkt, so kann man, abgesehen von allen patriotischen Voreingenommenheiten, genau genommen, nur behaupten, daß der Schwerpunkt der socialen Welt sich immer in den westlichen Ländern hin und her bewegt hat, ohne sie je zu verlassen, wobei er dann je nach den Zeiten zwei äußerste Grenzen einnahm, Babylon und London von Osten nach Westen, Stockholm und das ägyptische Theben von Norden nach Süden; darüber hinaus Vereinsamung, Beschränkung der Persönlichkeit, Unfähigkeit die allgemeine Sympathie zu erwecken und endlich die Barbarei in allen ihren Formen. Der Westen Europas und Asiens ist die große Werkstätte, wo die wichtigsten Fragen der Menschheit behandelt worden sind. Ebendaselbst hat sich außerdem alles, was in der Welt durch seinen Wert die Begehrlichkeit zu reizen vermochte, mit Naturnotwendigkeit für die Bedürfnisse des Kampfes der Civilisation angesammelt (III, 7). Betrachten wir nun von diesem ethnographischen-kulturgeschichtlichen Standpunkt die Entwickelung Griechenlands, so sehen wir durchweg einen lebhaften Kampf zwischen eigenartigen Ideen und fremden Anschauungen, die nicht selten die Selbständigkeit des ursprünglichen Elements zu beeinträchtigen drohten. Es mag immerhin noch zweifelhaft sein, ob wir mit unserem Gewährsmann annehmen dürfen, daß die Griechen Abkömmlinge der Titanen sind, unberührter hellenischer Arier — es ist nämlich äußerst schwierig, in diesen mythischen Bildern noch unzweideutige geschichtliche Züge zu erkennen —, aber soviel ist gewiß, daß die Griechen ihre stärksten Impulse zu höherer Gesittung aus Vorderasien, also von Semiten empfingen. Schon die Sprache und Mythologie legen davon ein beredtes Zeugnis ab. Vergegenwärtigen wir uns nur einmal das Porträt des völlig semitisierten Odysseus, dieses Nationalhelden der Griechen, wie es Gobineau ganz anziehend zeichnet: In ihm haben wir den richtigen Typus der Griechen, der vom phönizischen Blute durchtränkt ist, den Mann, der sicherlich in seinem Stammbaum mehr kanaanitische Mütter als arische Frauen aufweisen würde. Mutig, aber nur wenn es nötig ist, und vorzüglich verschlagen, so ist seine Rede Gold, und jeder Unkluge, der ihn seine Sache vertreten hört, läßt sich bestechen. Keine Lüge erschreckt ihn, keine Schurkerei setzt ihn in Ver-

*) Freilich gesteht G. zu: Das Christentum ist civilisatorisch, insofern es den Menschen besonnener und milder macht, aber er setzt doch hinzu, es sei nicht civilisatorisch in unserem Sinne, indem es von den verschiedensten Rassen angenommen werden könnte, ohne ihre besonderen Anlagen zu verletzen oder irgend etwas von ihnen zu verlangen, was die Grenze ihrer Fähigkeiten überschritte. G. leugnet somit den eigentlich socialen Einfluß des Christentums

Digitized by Google

legenheit, keine Treulosigkeit kommt ihm schwer an. Er weiß alles; die Leichtigkeit, mit der er begreift, ist erstaunlich; die Zähigkeit, mit der er seine Anschläge verfolgt, ohne Grenzen. Das semitische Blut spricht wieder aus ihm, wenn er als Bildner auftritt: er selbst hat sein Brautbett aus einem Oelbaum geschnitzt, und dies mit Elfenbein ausgelegte Werk ist ein Meisterstück. So beredt, künstlerisch begabt, durchtrieben und gefährlich ist er ein Landsmann, ein Nebenbuhler des Piraten-Kaufmannes aus Sidon, des Senators, der eines Tages Karthago beherrschen soll, wie er — als geistreich in der Empfindung der Ideen, unerschütterlich in seinen Ansichten, geschickt in der Beherrschung seiner eigenen, wie in der Beeinflussung fremder Leidenschaften, gemäßigt, wenn er will, bescheiden, weil der Hochmut ein unangebrachter Auswuchs der Vernunft ist — ein Arier ist. Ganz natürlich muß Odysseus den Sieg über Ajas, den echten Finnen-Arier, davon tragen (III, 54).

Jedenfalls ist so viel unleugbar, daß nur der Norden von Hellas, der eben durch seine Lage der semitischen, zur See erfolgenden Invasion entzogen war, das ursprünglich arische Element treu und unberührt hütete. Dort gab es noch, wie Gobineau es bezeichnet, die stolze Frau mit dem blonden Haar und den blauen Augen, die am heimischen Heerde dem kriegerischen Gatten gegenüber saß, umgeben von ihren Kindern, die bis zum Tode dem elterlichen Willen gehorsam waren. Die eigentlich geschichtlichen Verhältnisse, insbesondere in Athen und Jonien überhaupt, zeigen uns bekanntlich ein ganz anderes, weniger erfreuliches Bild, und diese Verschlechterung ist zweifellos auf Kosten tiefgreifender semitischer Einflüsse zu setzen. Es mag vielleicht zutreffen, wenn unser Kritiker meint: Wenn die Griechen dem semitischen Teil ihres Blutes ihre Laster verdankten, so verdankten sie ihm auch ihre erstaunliche Eindrucksfähigkeit, den ausgesprochenen Sinn für die Offenbarungen der sinnlichen Natur und ihr beständiges Bedürfnis nach geistigen Genüssen. In Griechenland entfaltete das Genie seine ganze Kraft zu der Zeit, wo das eingebrungene semitische Blut vorherrschte, ohne doch ganz und gar den Sieg davon zu tragen, d. h. unter Perikles, und an den Punkten des Gebietes, wo diese Elemente vorzugsweise zuströmten, d. h. in den ionischen Kolonien (III, 99). Nur muß man in all diesen Beziehungen mit gewissen Anlagen, Neigungen und Fähigkeiten rechnen, die sich nicht so ohne weiteres verpflanzen, sondern höchstens bilden lassen; auch hier entscheidet somit die Anregung alles. Nicht viel anders ging es in Italien, wo ebenfalls schließlich das semitische Element triumphierte und das alte Rom ganz umgestaltete. Schon die punischen Kriege zeigen einen verhängnisvollen Wendepunkt an; noch schlimmer wurde die Sache, als Kleinasien in unmittelbaren Zusammenhang mit der Tiberstadt trat und in dem ganzen Bestande materieller und geistiger Kultur die ursprüngliche Beschaffenheit der Dinge umgestaltete, so daß die italischen Rassen fast aufgesogen wurden. Bisweilen stockt noch die Entwickelung und durch eine furchtbare Kraftprobe wird die drohende Herrschaft der semitischen Demokratie noch aufgeschoben. So schildert Gobineau Sulla: Aber einmal erschien in der Geschichte der im Verfall begriffenen Völker ein Mann, über die Erniedrigung seines Volkes mannhaft empört, der mit durchdringendem Mut durch den Dunst der trügerischen Glücksfälle den Abgrund gewahrte, welchem die allgemeine Entsittlichung das Geschick des Vaterlandes

zuschleifte, und der, Herr über alle Mittel zu handeln, Geburt, Reichtum, Talente, persönlichen Glanz, hohe Aemter, zugleich durch ein blutdürstiges Naturell stark und entschlossen war, vor keinem Rettungsmittel zurückzuschrecken. Dieser Chirurg, dieser Schlächter, wenn man will, dieser erhabene Verbrecher, dieser Titan, trat in Rom in dem Augenblicke auf, wo die Republik, trunken von Verbrechen, Gewaltherrschaft und erschöpfenden Triumphen, von dem Aussatz aller Laster zerfressen, in Begriff war, in sich selbst zusammenzubrechen und dem Abgrunde zuzurollen. Als echter römischer Patrizier war er voller patriotischer Tugenden, baar aller menschlichen, furchtlos für sich und für andere, so wenig für andere als für sich, hatte er seine schwache Seite. Ein Ziel, das zu erreichen, ein Hindernis, das zu beseitigen, ein Wille, der zu verwirklichen, — außerdem sah er nichts. Was er an Dingen oder an Menschen zerbrechen mußte, um eine Brücke zu bilden, spielte bei seiner Berechnung keine Rolle; nur ans Ziel, damit war's getan, und dann der Flug von neuem begonnen. Die unharmherzige Anlage, die in seinem Blute, in seiner Rasse lag, war übrigens noch verstärkt worden durch die verhaßte Berührung mit dem Krieger, welchen die Volkspartei in der bestialischen Gestalt des Marius seinen Plänen entgegenstellte (III, 352). Der weitere Verlauf der Dinge ist bekannt genug, um hier besprochen zu werden, — freilich bis auf einen Punkt, der gerade für unser Thema der Rassenverjüngung bedeutsam ist. Meist werden die germanischen Stämme, die zuerst auf der apenninischen Halbinsel erschienen, als schreckliche Horden hingestellt, die alle höhere Gesittung brutal zertreten hätten, etwa wie die Türken die griechische Kultur. Diese unglückseligen Barbaren, ruft Gobineau aus! Man läßt sie im fünften Jahrhundert auftauchen wie rasende Ungeheuer, die sich als ausgehungerte Wölfe auf das wundervolle Gebilde des Römertums stürzen, es zerreißen, um es zu zerreißen, es zerschlagen, um es zu zerschlagen, es zerstören, einzig um Trümmer zu schaffen. Gobineau, der allerdings die physische und sittliche Verkommenheit der Römer nicht groß genug ausmalen kann, entwirft von unseren Vorfahren ein um so anziehenderes Porträt. Was war der „Barbar"? Ein Mann mit blondem Haar, weiß-roter Gesichtsfarbe, breit von Schultern, groß von Gestalt, kraftvoll wie Herakles, verwegen wie Theseus, gewandt, geschmeidig, nichts in der Welt fürchtend, und den Tod weniger als alles andere. Als Sohn seines Volkes hatte er sich geistig mit den Säften einer ernsten und tiefsinnigen Religion, einer scharfsinnigen Politik und einer glorreichen Geschichte genährt. Gewandt im Nachdenken, begriff er, daß die römische Civilisation reicher war als die seinige, und er suchte nach dem Grunde hierfür. Er war keineswegs das lärmende Kind, das man sich gewöhnlich vorstellt, sondern ein Jüngling, der eifrig auf seine praktischen Interessen bedacht war und wußte, wie er es anzufangen hatte, um wahrzunehmen, zu sehen, zu vergleichen, zu urteilen, zu wählen. Wenn der eitle, elende Römer seine Spitzbüberei der wetteifernden Arglist der Barbaren entgegensetzte, was entschied dann den Sieg? Die Faust des letzteren. Wie eine eiserne Keule fiel diese nervige Faust auf den Schädel des armseligen Enkels des Remus nieder und lehrte ihn, auf welche Seite die Kraft übergegangen war. Und wie rächte sich alsdann der hingeschmetterte Römer? Er jammerte und rief die künftigen Jahrhunderte

Digitized by Google

im voraus um Rache für die in seiner Person unterdrückte Civilisation an (III, 421). Jedenfalls ist es richtig, wenn er hinzufügt, daß ohne die „Barbaren des Nordens" das semitische Rom die Form des Kaisertums, die ihm seinen Bestand sicherte, nicht aufrecht erhalten hätte, weil es nie dazu gekommen wäre, jene Armee zu schaffen, die allein die Macht bewahrte, ihnen seinen Herrscher ward, ihnen seine Verwalter gab und hier und da noch die letzten Ruhmesstrahlen zu entzünden wußte, die seine alten Tage mit Stolz erfüllten. Auch dürfen wir wol an die imponierende Gestalt des großen Gothenkönigs Theodorich erinnern, der mit aller Kraft dahin strebte, die jugendliche Frische seines Volkes mit höherer Bildung zu vermählen — freilich ja, wenigstens zunächst, ein fruchtloses Beginnen.

Ziehen wir das Ergebnis, soweit eine flüchtige Skizze das eben zuläßt. Die Expansion der Völker, so vielfach sie zunächst nur zerstörend wirkt, pflegt doch regelmäßig einen fruchtbaren kulturhistorischen Prozeß einzuleiten, der selbst für rohere Horden sich unvermeidlich geltend macht. Eine völlig isolierte Civilisation, die noch dazu künstlich jede Wechselwirkung nach außen unterbindet, zerfällt meist bei feindlicher Berührung, wie die der Azteken und Incas oder sie erstarrt im dumpfen, geistestötenden Konservativismus, wie in China. Auch die Kolonialgeschichte, so pathologisch sie uns manchmal anmuten mag, gehört doch letzten Endes in diese Perspektive eines lebendigen geistigen Austausches zwischen gleichartigen Gliedern eines Organismus. Darauf kommt es freilich letzten Endes nach unserem Dafürhalten an; wo völlig physiologische und psychologische Gegensätze vorliegen, die ihrer Natur nach unversöhnlich sind (z. B. zwischen den Chinesen und Deutschen und im weiteren Sinne zwischen den Ariern und Mongolen), da kann eben von keiner gegenseitigen Befruchtung die Rede sein. Dieser, sei es wie auch immer zu erklärende Grundcharakter der Völker und Rassen, der freilich bildungsfähig ist, veredelt werden und anderseits verkommen kann, dieses unveräußerliche geistige Erbe ist der objektive, feste Faktor, mit dem alle Theorie und Praxis, jede vorurteilsfreie ethnologische Betrachtung und ebenso jede weise, welterfahrene Politik rechnen muß, ganz besonders in unserer Gegenwart, wo durch den riesenhaften internationalen Verkehr der gegenseitigen Berührung ganz andere Möglichkeiten erschlossen sind, als früher. Ratzel sagt einmal: Die Einheit des Menschengeschlechts im anthropologischen und ethnographischen Sinne ist das letzte Ziel der Beweglichkeit der Völker. Diese Einheit ist aber nichts als Wiedervereinigung der durch Spielartenbildung unter den begünstigenden Einfluß der geographischen Sonderung entstandenen Gruppen der Menschheit (Anthropogeogr. I, 458). Wir glauben, daß dies auf unabsehbare Zeiten eine leere Utopie bleiben wird, und zwar aus jenem erst erwähnten höchst einfachen Grunde von der Unveränderlichkeit der ursprünglichen Anlage. Ja, wir sind keterisch genug, dies Resultat noch möglichst lange verschoben zu sehen, in der Meinung, daß gerade die relativ höheren Rassen und Völker bei dieser schrankenlosen Vermischung nicht gewinnen, sondern nur erheblich verlieren würden. Wir wiederholen, nur eine annähernde geistige Gleichartigkeit der betreffenden Glieder läßt eine Kreuzung verschiedener ethischer Bestandteile als fruchtbar und segensreich erscheinen, fällt diese Rücksicht fort, so befinden wir uns wieder, wie am Anfang der Entwickelung, im chaotischen Kommunismus, wo nicht die Qualität entscheidet, sondern nur die Quantität, die blöde, stumpfe Masse, die bloße Zahl.

Jung-Polen.

Von S. Horowitz.

Während die fachwissenschaftliche polnische Litteratur nicht reich zu nennen ist, nimmt das schöngeistige Schrifttum Polens einen immer größern Aufschwung, und da der engherzige, partikularistische Standpunkt dem allgemein menschlichen Platz zu machen beginnt, kann man ihm auch im Auslande Verständnis entgegenbringen, nächst den russischen, polnische am meisten in fremde Sprachen übertragen werden. Die litterarischen Strömungen des Westens finden im Nordosten einen dankbaren Boden, der realistische, psychologische und romantische Roman wird auch in Polen kultiviert und die Poesie, die sich auf rein polnische Motive zu beschränken pflegte, gewinnt immer mehr ein europäisches Gepräge, ohne aber den einheimischen Erdgeruch zu verleugnen.

Die Repräsentanten Jung-Polens speziell kann man, ihrer Denk- und Schaffensweise nach, mit Fug und Recht als Vollblutneuropäer betrachten. Dies ist vielleicht in Polen nicht nach jedermanns Geschmack und wird hier nur als Tatsache konstatiert.

Während die Vertreter der altpolnischen Schule, wie der Altmeister Henryk Sienkiewicz, Bolesław Prus, Alexander Świentochowski, Elise Orzeszko ꝛc. einem positivistischen Zeitalter entstammen, vorwiegend Epiker sind, müssen die Repräsentanten Jung-Polens in erster Reihe als Lyriker genommen und als solche beurteilt werden.

Kasimir Tetmajer, das hervorragendste Talent der jungen Schule, hat bereits vier Bändchen Gedichte veröffentlicht, deren Form sinnbestrickend ist. Aus ihnen spricht tiefer Weltschmerz, der aber eine glühende Sinnlichkeit nicht ausschließt. Manche behandeln antike Sujets, deren Gewandung an das schönheitstrunkene Hellas gemahnt. Die erotischen Gedichte vibrieren vor leidenschaftlicher Sehnsucht, während andere Strophen auf das Haupt des Weibes wie Keulenschläge niedersausen. In der Novellensammlung „Melancholie" kommt ein starker Pessimismus zum Ausdruck, und in seinem zweibändigen Roman „Anioł s'mierci" — Der Todesengel — ergießt sich der lyrische Strom in solch gewaltigem Wellenschlage, daß die eigentliche Handlung Nebensache wird. Tetmajer ist Nur-Künstler und als solcher streift er keine socialen Probleme. Seine jüngste größere Novelle „Otchłań" — Der Abgrund — hat das bekannte Dreieck in der Ehe zum Vorwurf und obwohl dieses Thema schon sattsam behandelt worden, ist die Darstellung eine tiefsinnige und eindrucksvolle. Der Untertitel der Erzählung: „Eine psychologische Phantasie", enthält einen scheinbaren Widerspruch und ist nicht ganz logisch, die Durchführung aber ist es.

Im Gegensatz zu Tetmajer kann man Stefan Żeromski den dichtenden Denker nennen. Bei ihm scheint die Form eben nur Formsache zu sein, ein Ge-

Digitized by Google

fäß, das von seiner wermutbittern Gedankenfülle sehr oft gesprengt wird. Ihm ist die Kunst nicht Selbstzweck, er bedient sich ihrer als Mittel, um seine humane Denkweise zu popularisieren. In einem seiner Novellenbücher befindet sich eine kurze „Cienie" — Schatten — betitelte Erzählung, die solch einen Gedankenreichtum birgt, so viele rückschauende Betrachtungen enthält, so subtil im Empfinden gehalten ist, daß diese Fülle sich über den Rahmen ergießt, wodurch die Konturen verwischt werden. Sein neuester zweibändiger Roman „Ludzie bezdomni" — Obdachlose Leute — ist eine etwas lose zusammenhängende Serie von meisterhaft gezeichneten impressionistischen Interieurs, die einer edlen Tendenz zur Folie dienen. Der Roman hat mit Recht den allgemeinen Gesprächsstoff gebildet, aber von rein künstlerischem Standpunkte genommen, kann er als Ganzes nicht ohne Widerrede hingenommen werden.

Władysław Reymont hat sich in kuzer Zeit einen Namen erworben. In seinem Novellenbuche „Spotkanie" — Begegnung — ist die Titelerzählung nach Inhalt und Form wertvoll und die Psychologie gut durchgeführt. Die in derselben Sammlung enthaltene größere Dorfgeschichte, „Thomas Baran", rüttelt und schüttelt an den Nerven eines jeden Lesers, der gegen sociale Ungerechtigkeiten noch nicht ganz abgestumpft ist, aber rein litterarisch genommen, ist das Ganze etwas verschwommen. Sein zweibändiger Roman „Ziemia obiecana" — Das gelobte Land — hat in der polnischen Litteratur sozusagen eine Lücke ausgefüllt. Die polnischen Schriftsteller ignorieren größtenteils die finanziellen, industriellen und kaufmännischen Kreise und scheinen sich in diesem Milieu unbehaglich zu fühlen. Reymont hat den Mut gehabt in diese rückständige Anschauung Bresche zu legen und sein genannter Roman spielt in Lodz, in der größten Fabrikstadt Polens, im polnischen Manchester. An der Hebung, resp. Schaffung einer Großindustrie in Kongreßpolen hat bekanntlich das deutsche Kapital einen hervorragenden Anteil gehabt und die Einheimischen wurden eigentlich erst durch fremdes Beispiel angeregt. Der Verfasser zählt den auch im Lande geborenen und exzogenen Juden nicht zu den einheimischen und so unterscheidet er drei Typen von Industriellen: den polnischen, jüdischen und eingewanderten deutschen Fabrikanten. Der Deutsche nimmt bei seinen Transaktionen auf das allgemeine Wohl keine Rücksicht, ihm handelt es sich nur um seine Tasche, der Jude nach Ansicht des Autors selbstredend noch weniger und nur der polnische Fabrikant läßt nie seine Bürgerpflichten außer acht. Reymont operiert also mit drei Rassen und vindiziert der polnischen die größte Ethik. Das Werk ist also ein Tendenzroman im weitesten Sinne des Wortes und kann deshalb als Kunstwerk nicht in Betracht kommen.

Ignacy Dombrowski hat mit einem Buche „Smierc"! — Der Tod — debütiert, das ihn mit einem Schlage bekannt gemacht hat. „Der Tod" behandelt dasselbe Thema wie Schnitzler's „Sterben" und steht diesem in gar keiner Beziehung nach. Dann folgte „Felka", eine überaus anmutige Erzählung. Der Verfasser hat aber vorderhand nicht das eingehalten, was „Der Tod" versprochen hat, denn er ist seit Jahren ganz verstummt.

W. Sieroszewski schreibt vortreffliche Erzählungen aus dem Leben Sibiriens, wo er längere Zeit gelebt hat. Dieses Genre, das exotische genannt, war bisher

in der polnischen Litteratur sehr schwach vertreten, somit hat Sieroszewski ihr ein neues Element zugeführt.

Sigmund Niedzwiecki ist der einzige unentwegte Naturalist. Seine Geschichten aus den kleinbürgerlichen Kreisen, pessimistisch angehaucht, werden mit Recht geschätzt und haben auch diesen Vorzug, prägnant und stilistisch sehr gut geschrieben zu sein. Unter seinen Sachen befinden sich mehrere Novellen, die überaus pikante Sujets behandeln und eigentümlicherweise sind diese Pieces die litterarisch wertvollsten. Insolge seines guten, klaren Stiles, seiner knappen Schreibweise und seines Stoffkreises wird er der polnische Maupassant genannt.

Jerzy Zulawski, der einige Bändchen Gedichte veröffentlicht hat, möchte ich den philosophischen Poeten nennen. Während andere für ihre poetische Form nach einem Inhalte suchen, kleidet er seine Reflexionen in ein poetisches Gewand. Seine Gedichte haben deshalb wenig Ursprüngliches, Eruptives, und riechen manchmal nach der Studierlampe. Der philosophische Gedankengang hemmt ihren Flug und sie wollen nicht gelesen, sondern studiert werden. Zulawski behandelt auch mit Vorliebe judäistische Stoffe und seine Dichtungen gereichen auch dem Menschen als solchen zur Ehre.

Der Jüngsten einer ist W. Orkan. Der Stoff seiner Erzählungen ist dem Leben seiner engeren Landsleute, der Bewohner des Tatragebirges entnommen. Selbst ein Kind der Berge, idealisiert er nicht die Gebirgsbauern, und Realist wie er ist, bedient er sich zur Hebung des Lokalkolorites auch des im Gebirge gebräuchlichen Bauerndialektes.

Die dramatische Dichtung steht der erzählenden nach und hat nicht viel Hervorragendes aufzuweisen. Sollte der weiche, schwärmerische, nicht tatkräftige polnische Volkscharakter daran die Schuld tragen?

Unter den jungpolnischen Dramatikern hat Lucian Rydel mit seinem großangelegten Bühnenwerke „Zaczarowane Kolo" — Bannkreis — viel Ruhm erworben. Der „Bannkreis" wurde im Warschau preisgekrönt, die Aufführungen mit Enthusiasmus aufgenommen und obwol das Stück keinen eigentlichen dramatischen Nerv besitzt, war der großartige Erfolg ein wolverdienter. Das Bühnenspiel behandelt Volksmotive, hat ein phantastisch-romantisches Gepräge, ist von echter Poesie durchtränkt, hat Anklänge an Hauptmanns „Versunkene Glocke", wurzelt aber im polnischen Erdreiche. —

Obwohl dieser Aufsatz keinen Anspruch auf Vollständigkeit macht, muß, wenn von Jung-Polen die Rede ist, eines — deutschen Schriftstellers Erwähnung geschehen u. z. Stanislaw Przybyszewski's. Bekanntlich ist Przybyszewski der Geburt nach Pole und als er vor ungefähr 2 Jahren nach Krakau kam, waren seine deutschen Werke dem polnischen Publikum noch wenig bekannt. In Krakau überrahm er die Redaktion der jungpolnischen Revue „Zycie" — Das Leben —, wurde von einer kleinen Gemeinde verhimmelt, von der Majorität aber arg befehdet. Er begann, seine Sachen auch in polnischer Sprache erscheinen zu lassen, schrieb auch im polnischen Original, aber die Zeitschrift hatte nach wie vor eine dornenvolle Laufbahn, bis sie ganz einging und ihr Redakteur Krakau verließ. Przybyszewskis Erscheinen in Galizien brachte in das für litterarische Dinge sonst indifferente Publikum ein gewisses Ferment und der „geniale Pole" hat sich schon dadurch um seine Landsleute ein Verdienst erworben.

Digitized by Google

Der Rahmen.

Von **Frida Erdmute Vogel.**

Ich weiß, wo du hingehörst, schöne Frau. Soll ich dir deinen Rahmen nennen?

Ein Haus, weitab vom Lärm der Straße, aber nicht allein, nicht so allein, daß man von ihm aus nicht in die vornehme Ruhe andrer Villen blicken könnte.

Ein Gärtchen darum mit kleinen, zierlichen Wegen und einer künstlichen Grotte, um die Iris und Lilien wachsen.

Und in dem Hause du selbst, in deinem lila Salon. Lila, die Traumfarbe, die Farbe der Ruhe; das Gedämpfte, Lautlose.

Seide an den Wänden, dicke Teppiche am Boden. Alles zum Gleiten, Sinken — aber nicht Versinken.

Alle Lampen haben Schirme, jedes Licht ist gedämpft, getrübt, lila umsponnen.

Und in dieser lilafarbnen Dämmerung sitzest du, du in deinem lila Gewande.

Sprichst mit weicher Stimme.

Gehst mit gleitenden Schritten.

Lächelst mit sanftem Lächeln — aber du lächelst eben nur.

Und es kommen deine Freunde.

Allen reichst du deine langen, weißen Finger.

Allen lächelst du zu.

Zu allen sprichst du ein Wort.

Und jeder denkt: das gilt mir!

Du setzest dich an das Klavier und spielst.

Deine Finger berühren die Tasten als glitten sie über Wangen und Haare.

Und jeder fühlt: Sie liebkost mich!

Du neigst dich über deine Blumen, die langstieligen Orchideen in den hohen, schlanken Gläsern, streifst sie flüchtig mit den Lippen.

Und jeder seufzt: Sie küßte mich, sie liebt mich!

Aber du weißt alle Glut und alles Laute und alles Gewaltsame wol zu dämpfen, mit deiner lila Dämmerung zu umspinnen.

Und die Glut und das Laute und das Gewaltsame schweigen und werden zu einer Anbetung, die wie kleine, feine Weihrauchwölkchen zu dir emporsteigt.

Dann ist dir wie in einem lauen Bade. Es ist die Temperatur, die du zum Leben brauchst, die Temperatur deines Lebens.

* * *

Einmal aber ist dir etwas Merkwürdiges geschehen, schöne Frau.

Es kam einer deiner Freunde, er war noch jung. Der hatte auch gedacht, wenn du sprachest: das gilt mir!

Und spieltest du: Sie liebkost mich!

Und wenn du dich über die Blumen neigtest: Sie küßt mich, sie liebt mich!

Und er nahm dich in seine Arme und führte dich hinaus aus deiner lila Dämmerung, aus der Stubenluft und der Enge, aus deinem zierlichen Gärtchen mit der lauen Luft, dorthin wo Sturm war und Freiheit und Licht, hinaus in die Natur ans Meer!

O, warum gingest du mit, schöne Frau?

Hattest du alle Klugheit vergessen?

Oder war es die unüberwindbare fragende Neugier, die dich trieb?

Doch auch er war sehr dumm, dein junger Freund.

Er kannte nicht den Rahmen, der allein zu dir paßte, und glaubte, du verschmachtetest nach Freiheit und Luft.

Einmal da draußen, würdest du blühen und dich in ungeahnter Herrlichkeit entfalten.

Er wollte dein Erlöser sein.

Und so führte er dich hinaus in die Natur.

Es war als ob man ein Volkslied in einem Konzertsaal singen wollte.

Eine Tuberose in einen Feldblumenstrauß winden.

Einen Adler und einen Kanarienvogel zusammenließe.

Dein Freund nahm dich bei der Hand und stürmte einen Berg hinauf, an dessen Fuße das Meer spülte.

Und als oben der Sturmwind euch umbrauste, daß ihr wie in Luft gebadet standet, der Blick frei über die grau-grüne Unendlichkeit schweifte, nichts Menschliches in der Nähe, nur ihr da hoch über allem, ein einsames Königspaar — da wandte er sich voll triumphierender Freude dir zu und gebachte dir ein Jauchzen von den Lippen zu küssen — du aber standest und frorst.

Und er schlug die Arme um dich und zog dich fest an sich und wollte dir die Haare lösen und dein Gewand weiten — du aber wehrtest ihm ängstlich und batest ihn hinabzusteigen — denn es schwindelte dir.

Und du bliebst unten am Strande, in der warmen Sonne, wo auch andere waren.

Ließest dich in weiche Tücher hüllen, und er mußte dir zu Füßen liegen.

Und da unten sagtest du ihm dann auch, wie schön und herrlich du das Meer fändest.

Und du sprachst ihm von den andern zu Hause. Sprachst von deiner Musik, deinen Büchern, deinen Blumen.

Und er lag dir zu Füßen und lauschte deinen Worten.

Es waren dieselben klugen Worte wie du sie daheim geredet und doch erschienen sie ihm hier ganz anders, fremd, sie glitten von ihm ab, klangen ihm so seltsam leer und ohne Tiefe, so erklügelt und fast wie Phrasen.

Und er quälte und zergrübelte sich.

Wo blieb die Entfaltung an die er geglaubt, die ungeahnte Herrlichkeit, von der er geträumt hatte?

Und wie er angstvoll dir ins Antlitz spähte, schien auch dies ihm verändert.

Seine Blässe war so krankhaft, der Mund so gezwungen, die Haut so welk, der Blick der Augen so flach, die Haare so glanzlos und verbrannt.

Und er ergriff deine schlanken Hände, die er im Traume so oft auf seinem Haupte gefühlt — aber auch sie erschienen ihm nur kraftlos und mager.

Da packte ihn ein wildes Heimweh nach dir, wie du ihm daheim erschienen warst und nach seiner Liebe.

Er fühlte sich wie verzaubert, daß er dich nicht mehr so sehen konnte wie früher.

Und er wollte diesen Bann mit Gewalt abschütteln, daß du ihm wieder erscheinen solltest wie damals, ein Wort sprechen, das alles entfesseln sollte und lösen.

Da breitete er die Arme um dich und zog deinen Kopf an seine Brust und träumte dir vor! Wir müßten ein Kind haben — — — Kinder — — unsre Kinder! … —

Digitized by Google

Als er aber deine Augen suchte, sah er zum ersten Male Farbe in deinem Antlitz — Zornesröte, eine Falte lag zwischen den Brauen, dein Blick war grün und wie voll Ekel und Haß, unsanft machtest du dich los, saßtest die Schleppe und eiltest hinweg.

Dein Freund folgte dir nicht. Er blieb sitzen und starrte aufs Meer. Und allmählich wurden seine Augen klar und hell. Und er begann seine ganze Dummheit, seine Stillosigkeit einzusehen. Daß er in deine Dämmerung den scharfen Lichtstrahl fallen ließ, in deiner Künstelei eine Kunst zu finden glaubte, in deiner Oberfläche nach Tiefe spähte. Daß er dich aus dem Rahmen, der einzig zu dir paßte, genommen und dich in eine Umgebung versetzt, wo du Schiffbruch leiden mußtest.

Und als er am Abend heimweits schritt, da warst du ihm nichts mehr wie eine schöne Treibhauspflanze, die der Blick im Vorübergehen streift, die einige ästhetische Nerven vibrieren macht, aber den ganzen Menschen kalt läßt, wie jene Orchidee, die er noch von dir am Rocke trug und jetzt lachend nahm und ins Meer schleuderte.

* * *

Du aber kehrtest wieder zurück in deine lila Dämmerung.

Saßest da in deinem lila Gewande.

Sprachst mit weicher Stimme.

Gingest mit gleitenden Schritten.

Lächeltest mit sanftem Lächeln.

Und wieder kommen deine Freunde.

Und du reichst allen deine langen, weißen Finger.

Allen lächelst du zu.

Zu allen sprichst du ein Wort.

Und jeder denkt: das gilt mir!

Du setzest dich an das Klavier und spielst.

Deine Finger berühren die Tasten, als glitten sie über Wangen und Haare.

Und jeder fühlt: Sie liebkost mich!

Du neigst dich über deine Blumen, die langstieligen Orchideen in den hohen schlanken Gläsern, streifst sie flüchtig mit den Lippen.

Und jeder seufzt: Sie küßt mich, sie liebt mich!

Aber noch besser als sonst verstehst du alle Glut und alles Laute und alles Gewaltsame zu dämpfen, mit deiner lila Dämmerung zu umspinnen.

Du bist noch klüger geworden und nie mehr neugierig, schöne Frau.

Du kennst jetzt genau deine Grenzen, du weißt wo du hingehörst, den Rahmen, der allein zu dir paßt.

Und die Glut und das Laute und das Gewaltsame schweigen und werden zu einer Anbetung, die wie kleine, feine Weihrauchwölkchen zu dir emporsteigt.

Dann ist dir wie in einem lauen Bade.

Es ist die Temperatur, die du zum Leben brauchst, die Temperatur deines Lebens.

Bücherschau.

Dantes Göttliche Komödie in Stanzen frei bearbeitet von **Paul Pochhammer**. Verlag von B. G. Teubner in Leipzig.

Der bekannte Dante-Forscher hat sich in der freien Uebertragung der Göttlichen Komödie in die deutsche Sprache auf der Höhe seines wissenschaftlichen und dichterischen Könnens gezeigt. Die Uebertragung darf als eine kongeniale Arbeit dem Original gegenübergestellt worden. Die Sprache ist klangvoll und der Vers leichtflüßig und abgerundet; zugleich ist aber der Uebersetzer auch dem tiefen gedanklichen Inhalt des Werkes durch die Behandlungsart des Stoffes gerecht geworden. Wie tief er in den Geist der unsterblichen Dichtung eingedrungen ist, dafür spricht folgende Stelle in der Einführung in die Göttliche Komödie: „In Wahrheit ist die Commedia ein organisches Gebilde, das, einheitlich durchströmt vom Herzblute des Dichters, alles belebt, was an ihm wuchs, und nichts davon entbehren kann. Ihre Eigenart liegt schon in der Aufgabe, die der Dichter sich stellte: sich selbst zu geben im überlieferten Bilde und in der Gedankenwelt seiner gärenden Zeit! Die Lösung dieser Aufgabe aber ist — völlig abgesehen vom Inhalt des Gegebenen, der uns trennen kann nach der Art, wie wir ihn verstehen und über ihn denken — eine künstlerische Tat, die uns einig finden muß in ihrer Würdigung, soweit wir das Zutrauen rechtfertigen wollen, das Dante zur Kultur seiner Zeit bewies."

In Sonderheit sei auf den Anhang „Uebersichten und Rückblicke" hingewiesen, der dem Leser ein wichtiger Führer durch die Komödie sein wird. Es ist hier kein schwerfälliger Kommentar gegeben, sondern eine anschauliche Schilderung der Oertlichkeit der Komödie und der Ideenwelt des Dichters.

Der Preis der Buches ist in Hinblick auf die vornehme Ausstattung (Mk. 7,50 für das geb. Exemplar) ein sehr niedriger. Den Buchschmuck hat Heinrich Vogeler-Worpswede besorgt. Eine besonders künstlerische Beigabe bietet das Dante-Portrait, das nach Giottos Fresbobilde im Bargello von Florenz von Eugen Burnand hergestellt ist. Außerdem ist dem Werke eine interessante Tafel des Inferno, des Purgatorio und des Paradieses beigegeben. —e.

Hamerlings Werke. Volksausgabe in vier Bänden. Ausgewählt und herausgegeben von **Dr. Michael Maria Rabenlechner.** Mit einem Geleitwerk von **Peter Rosegger.** Erster Band. Hamburg. Verlagsanstalt und Druckerei A.-G. (vorm. J. F. Richter).

Der langgehegte Wunsch Hamerlings, den er noch wenige Tage vor seinem Tode seine Lieblingsidee nannte, die Volksausgabe seiner Werke ist durch das Zusammenwirken des Hamerling-Biographen Rabenlechner und der Hamburger Verlagsanstalt nunmehr erfüllt worden. Die Auswahl der Werke ist eine wohlüberlegte; sie wird das Beste aus Hamerlings reicher Schöpfung bieten; zuerst die Epen: „Ahasver in Rom", König von Sion", „Germanenzug", „Amor und Psyche" und „Homunculus", ob das letzgenannte Werk in weiteren Kreisen das richtige Verständnis finden wird, ist mir allerdings fraglich. Den Epen sollen das Drama „Danton und Robespierre" und das Schauspiel „Teut" folgen; hierauf die lyrischen Werke: „Sinnen und

Digitized by Google

Minnen", „Blätter im Winde" und „Venus im Exil". Den Schluß der Ausgabe — und einen besseren Abschluß einer Volksausgabe hätte man garnicht treffen können — wird der farbenprächtige, schönheitstrunkene Roman „Aspasia" bilden.

Sehr anzuerkennen ist, daß die Volksausgabe Hamerlings Werke ungekürzt bringen wird.

Die Ausstattung ist eine recht gute. Ich wünsche dem Unternehmen, dessen Preis, 35 Lieferungen je vier Bogen, à 50 Pfg., ein sehr billiger genannt werden muß, die weite Verbreitung, welche den klassischen und echt deutschen Werken Hamerlings noch lange nicht in verdienter Weise zu teil geworden ist. —s.

Gertrud Prellwitz: Weltfrömmigkeit und Christentum. Freiburg i. Br. Friedrich Ernst Fehsenfeld 1901.

Die Schrift faßt eine Anzahl Aufsätze zusammen, die für die „Christliche Welt" geschrieben wurden. Sie haben dort, nach dem Vorwort, welches die Verfasserin der Buchausgabe beigibt, manchen Widerspruch und auch freudige Zustimmung erfahren. Ersteres ist nicht verwunderlich, letzteres aber sehr erfreulich, denn aus dem Buche spricht eine ganz ungewöhnliche Vertiefung der Auffassung der Ethik Jesus; es ist ein starker, ich möchte sagen, frisch-wagemutiger Versuch im Sinne bester Mystik Jesus Christentum monistisch aufzufassen; aus der Schrift sprudeln Christentum und Pantheismus, tiefer Gottesglauben — allerdings nur natürlich nicht im Sinne platter Orthodoxengelahrtheit — und freudige Diesseitigkeits- und Lebensbejahung zugleich zu uns — ohne sich letzten Grundes zu widersprechen. —s

Kurzgefaßte Geschichte der deutschen Schauspielkunst von den Anfängen bis 1850, nach den Ergebnissen der heutigen Forschung. Von Robert Proelß. Leipzig, Verlag von F. A. Berger.

In dem vorliegenden Werk greift der Verfasser auf die ersten Jahrhunderte der christlichen Zeitrechnung zurück. Er schildert zunächst den Kampf der Kirche gegen die Spiele der Griechen und Römer und geht dann auf die Entwicklung des mittelalterlichen Dramas über. In dem ersten Kapitel ist dargetan, wie die Kirche sich allmählich mit den heidnischen Bräuchen aussöhnt und sie schließlich für ihre Zwecke verwendet. Es entstehen die Passions- und Fastnachtsspiele, denen sich im Laufe der Entwickelung das bürgerliche Schauspiel ,die Spiele der Handwerker und Meistersinger, zur Seite stellt. Diese Ansätze zu einer unabhängigen dramatischen Kunst gehen dann in den der Reformation folgenden unruhigen Zeiten verloren und der Schauspielerstand sinkt auf ein niedriges Niveau herab. In den folgenden Kapiteln ist die Bühnenreform Gottscheds und Lessings, sowie das Aufkommen größerer Schauspielertruppen ziemlich eingehend geschildert. Einen breiten Raum nimmt auch die Entstehungsgeschichte der verschiedenen deutschen Hoftheater ein. Das Schlußkapitel beginnt mit dem Wiemarer Hoftheater unter Goethe und Schiller und behandelt vorwiegend den Kampf der idealen Richtung mit der Natürlichkeitsrichtung. — Der Geschichte der deutschen Schauspielkunst liegt ein bedeutendes Quellenmaterial zu Grunde, daß der Verfasser mit großem Fleiß und Gewissenhaftigkeit verarbeitet hat. Das Werk kann daher als ein sehr wertvolles geschichtliches Handbuch bestens empfohlen werden.

Heinrich Mann. Im Schlaraffenland. Ein Roman unter feinen Leuten. München 1900. Albert Langen.

Die feine Gesellschaft, in welcher der Roman spielt, setzt sich aus Berliner Börsianern und Journalisten zusammen. Sie wird mit beißender Satire geschildert; wenn die Schilderung auch hier und da die Karikatur streift, so ist es dem Verfasser doch gelungen, eine Menge Typen und Erscheinungen der Berliner Gesellschaft kulturgeschichtlich festzuhalten. Die Gestalt des Helden des Romans, eines talentlosen, hochgeschwindelten und dann tiefgestürzten heuchlerischen Strebers hat der Verfasser köstlich dargestellt. —s

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Garner-Marshal. Die Sprache der Affen Leipzig. Herrmann Seemann Nachfolger.

Kurnig. Das Sexualleben und der Pessimismus. Leipzig. Verlag von Max Spohr.

Kurnig. Der Pessimismus der Andern. Ebendaselbst

Prof. Wilh. Foerster. Der Student und die Politik. Vortrag. Akademischer Verlag für sociale Wissenschaften. Dr. John Edelheim. Berlin-Bern.

Carlo Cozzi. Secolo Nuovo. Verona. Prem. Stab. Tipo-Lit. Pozzati.

Julius Jasomir. Hoch- und plattdeutsche Lieder und Gedichte. Dresden und Leipzig. E. Pierson's Verlag.

Max Wetter. Der Aufsteiger. Ein Schauspiel aus Kölns Vergangenheit in 5 Akten. Köln a. Rh. Verlag von Paul Neubner

Börries, Freiherr von Münchhausen. Juda. Gesänge. Buchschmuck von E. M. Lilien. F. A. Lattmann Verlag, Goslar.

Leo Berg. Das ferneste Problem in Kunst und Leben. Berlin. Verlag von Herrmann Walther. 1901.

Eugen Reichel. Gottsched. Ein Kämpfer für Aufklärung und Volksbildung. Vortrag. Hamburg, Verlagsanstalt und Druckerei A. G.

Prof. Dr. Rudolf Benedix. Die Pest. Vortrag. Ebendaselbst.

Pauline Wörner. Orchideen im Lößgrund. Geschichten vom Kaiserstuhl. Freiburg i. Breisgau. Paul Waetzel. 1901.

Dr. Martin Berendt. Schiller-Wagner. Ein Jahrhundert der Entwicklungsgeschichte des deutschen Dramas. Berlin. Alexander Duncker. 1901.

Dr Paul Deußen. Erinnerungen an Friedrich Nietzsche. Leipzig. F. A. Brockhaus. 1901.

Dr. Karl Birtmeyer. Die Modifikation des Verlagsrechtes. München. Theodor Ackermann. 1901.

J. E. Poritzky. Die Studentin. Novelle. Berlin. Herrmann Walther. 1901.

Marsh-Mahlo. Der Skarabäus. Ein Mysterium in vier Büchern. Leipzig. G. Müller-Mannicke Verlagsbuchhandlung.

Zur Beachtung!

Unsere Redaktion befindet sich jetzt:

Berlin W., Culmstr. 37, III.,

an welche Adresse wir alle Korrespondenz ohne Nennung eines Personennamens zu richten bitten.

Nicht verlangten Manuskripten ist das Rückporto beizufügen.

Die Redaktion des „Magazin für Litteratur".

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft.

Freitag, den 15. Februar 1901
im großen Saale des Architektenhauses
abends 8 Uhr:

Vortrag des Herrn Wilh. Bölsche.

Die monistische Weltanschauung in ihrer Bedeutung für die Kunst.

Nach dem Vortrage geselliges Beisammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

Soeben erschienen:

Tage und Jahre.

Gedichte
von
Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Der Verfasser sagt in der Vorrede:

Der Dichter, dessen Verdienste dies anspruchslose Büchlein zu ehren sucht, ist nicht mehr: vor zwei Tagen schied er unerwartet auf der Höhe seines Schaffens von der „heil'gen Erde Reich", das er, der Lebensphilosoph, so sehr „liebte". Und so war es mir nicht vergönnt, dem ideal gesinnten Vorkämpfer einer volkserzieherischen und volkstümlichen Poesie den schuldigen Tribut reiner Verehrung in die Hände zu legen.

Ave, pia anima! . . . . . .

Arbeit

der neue Roman von

Emile Zola

erscheint in „**Aus fremden Zungen**" 1901

Halbmonatsschrift für die moderne Roman- und Novellenlitteratur des Auslands. ○ ○

Monatlich erscheinen 2 Hefte à 50 Pfg.

Probehefte mit dem Anfang des Zolaschen Romans überall **gratis.** Abonnements in allen Buchhandlungen und Postanstalten, ebenso direkt bei der ○ ○ **Deutschen Verlags-Anstalt** in Stuttgart. ○ ○

Deutsche Revue.

Eine Monatsschrift
Herausgegeben von
Richard Fleischer

26. Jahrgang 1901.
Monatlich ein Heft
von 128 Seiten.
Preis vierteljährl. 3 Hefte 6 Mk.

Eine der vorzüglichsten Revuen, die es heutzutage giebt

(schreibt das „Magazin für Litteratur").

Reichste Fundgrube wertvoller Dokumente unserer Zeit

(schreibt der „Berliner Börsen-Courier")

○ ○ **Abonnements** in allen Buchhandlungen und Postanstalten. ○ ○

☞ **Das Januarheft der „Deutschen Revue"** ist durch jede Buchhandlung zur Ansicht zu erhalten, wie auch von der **Deutschen Verlags-Anstalt** in **Stuttgart**, Neckarstr. 121/23.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

B. Taekel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Hamburger Fremdenblatt" vom 5. Januar 1901 urteilt: . . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Thatsachen Licht auf einige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verläßlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mitteilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, **es erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.**

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäfer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von **Joseph Lehmann** im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philipp.**

Verlag **Siegfried Cronbach** in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 9. Februar 1901. **Nr. 6.**

Inhalt:

Hans Leuß: Ein Paar Alte . . . . . Sp. 129
Paul Wertheimer: Gedichte . . . . . „ 133
Eugen Reichel: Shakespeare und Bruno . „ 133
Ludwig West: Über die Entwickelung des deutschen Dramas . . . . . „ 138
Karl Friedrich Heitmann: Das Lächeln . Sp. 141
Kritik: Aus dem Berliner Kunstleben . . „ 145
Bücherschau . . . . . „ 148
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 150

Ein Paar Alte.

Von **Hans Leuß.**

Heinrich Kruse ist im Dezember 85 Jahre alt geworden; am 11. Februar vollendet Hermann Allmers sein achtzigstes Jahr. Die beiden Männer sind sehr verschieden; aber sie sind richtige Typen einer Zeit, die es wahrhaftig nicht leicht gehabt und ihr bestes getan hat; in ihnen beiden ist das, was Goethe unter „Kraft" verstand, — die Fähigkeit „sich leicht wieder herzustellen, der Eisbahn und dem Rosengarten ihre Zeit zu gönnen". Optimismus ist etwas anderes, denn ein Optimist ist auch der Humor, der doch im Grunde nur einen wehmütigen halben Verzicht bedeutet. Es ist auch nicht das heitere Lächeln des Weisen, der aus seinem Tempel die allenthalben Vorbeirrenden sieht und verachtet, — der Mann ist schwächer als er meint; — es ist jene rein menschliche Rüstigkeit, die in den Kämpfen unserer Tage einer bitteren, zornigen, bewegten Wucht Platz machen mußte. Alles hat seine Zeit, das rüstige Behagen eines gesättigten und die unzufriedene Verwegenheit eines begehrenden, stürmenden Zeitalters. Wie mögen die beiden Alten sich unter uns vorkommen? Sie stehen nicht einsam, die Auflagen ihrer Dichtungen beweisen es. Und sie haben sich beide eine Welt abseits erschlossen.

Heinrich Kruse ist zwar an der Ostsee zu Hause, aber er hat Wurzel geschlagen an der Friesenküste; seit Jahrzehnten ist er der treueste Gast der Nordseeinseln, besonders

„auf Spiekeroog, Ostfrieslands freundlichstem Eiland",

wie er im soeben erschienenen dritten Bändchen seiner Seegeschichten*) singt. Dorther hat er die naiven und schalkhaften Schnurren gesammelt, die in den drei Bändchen vereinigt sind, dort findet man die Namen, die seine Seemänner und Seemannsfrauen führen, deren treuherzige Tapferkeit er so schlicht, idealisierend und doch realistisch, zu schildern weiß. Mag sein, daß ich ein schlechter Kritiker bin für diese Idyllen und Schwänke und ernsten Epopöen. Denn ich kenne ihre Originale, meine liebsten Leute sind darunter. Mag sein, daß hier und da das schlichte Gewand zur Prosa wird. Aber es birgt, wie die unmodischen Röcke der Friesen, ein goldenes Herz. Und es ist Weisheit in den Worten, ungefünstelte, gereifte, ungesuchte Kenntnis der Menschen und eine Schalkhaftigkeit von solcher Wahrheit, daß sie selbst das bittere Gemüt eines „modernen" Menschen einen Augenblick vergessen macht, daß die Welt, die Kruse uns schildert, längst verzehrt und verderbt ist von dem Vielzuß der modernen Oekonomie, und daß sich aus ihren Trümmern ein anders geartetes Geschlecht erhebt, — hoffentlich auch ein Geschlecht von Helden, wenn auch nicht so gesunden und naiven Helden, wie die alten waren.

Es ist kein Zeichen von Einsicht, Klarheit und Kraft, wenn Kritiker von heute nur einen Witz übrig haben für das Publikum, das sich an einem Fastnachtsspiel von Kruse ergötzen kann. Man kann den Unterschied des Geschmacks wol anders und besser hervorheben, und wer nicht ein Sklave der Zeit ist, wird auch für den behaglicheren Geschmack einer andern Generation ein Verstehen hegen. Ich lese Tolstoi auch gern, und mich kann sogar der Versuch Maeterlincks begeistern, die Grenzen der Musik und der Sprache zu vermischen, wenn mir auch vor seinen Nachahmern graut. Aber ich lese auch Vossens Idyllen mit Genuß. Nun scheltet mich einen Böoter, — es macht mich lächeln.

Kruses „Seegeschichten" sind bisher weniger gelesen, als seine Dramen; nur der erste Band (I und II bei

*) Leipzig, bei S. Hirzel.

Digitized by Google

Cotta erschienen) hat die zweite Auflage erlebt, während von den Dramen „Die Gräfin“ und „Wullenweber“ in vierter, andere in zweiter Auflage (alle bei Hirzel) erschienen sind. Eine lustige Schelmerei ist „Die kleine Odyssee“, auch eine „Seegeschichte“, denn sie erzählt den Versuch eines dem Gymnasium entronnenen Schiffsjungen, der Mannschaft in den Stunden der Langeweile auf See den Homer schmackhaft zu machen, ohne ihn zu verhunzen. Nach meiner Meinung hätte trotz dem oben Gesagten Heinrich Kruse mehr äußeren Erfolg gehabt, wenn er das epische Gebiet so eifrig gepflegt hätte, wie das dramatische. Bekanntlich hatte er als Dramatiker das Malheur, unter die Exkorenen des Schillerpreises zu geraten, und zwar mit seinem Jugendfreunde Geibel gemeinsam. Geibel, Ernst Curtius und Kruse, die drei Ölfeemänner, verband eine innige Freundschaft. Ihren gemeinsamen Jugendtraum, Hellas zu sehen, haben nur die beiden ersten verwirklicht. Kruse ist seiner Jugendliebe zu Gunsten Frieslands untreu geworden. Die Friseninseln kennt er wohl fast alle, Spiekeroog am besten, und dort war es, daß ich ihn kennen lernte, als ich noch ein Knabe unter Mutters Obhut war — meine erste Poetenbekanntschaft, die ich mit nicht geringer Ehrfucht anstaunte. Der rüstige alte Herr lebt jetzt in Bückeburg, nachdem er jahrelang die „Köln. Ztg.“ geleitet und später in Berlin vertreten hatte. Seit 1848 in der Presse und in so bevorzugten Umständen, ist er ein Arsenal von Erfahrung und Erinnerungen. Ob er daran gedacht haben mag, diese als einen wichtigen Beitrag zum Urteil über sein Zeitalter zu sammeln?

Hermann Allmers, — ein Mann für sich, eine Individualität. Er ist ein friesischer Marschenbauer und hat diesen knorrigsten, freiesten, zähesten Menschenschlag in Deutschland und vielleicht auf der Erde im „Marschenbuch“, einem klassischen Werke des volkskundlichen Schrifttums, meisterhaft geschildert. Ich bin freilich Partei gegen ihn, denn er ist ein wenig zu sehr Enthusiast für den Marschenbauer; mir scheint die andere, weniger breit und schwer angelegte, seemännische Friesenrasse erfreulicher — schon weil mein Vater dazu zählte, und weil die Marschbauern geizig sind. Aber Hermann Allmers entwaffnet den Gegner, — in ihm selber hat die Marschrasse sich weit übertroffen, herausgewachsen aus der Beschränkung der Seßhaftigkeit, die alle übrige Welt zu gering schätzt, als daß sie auch nur zu sehen der Mühe wert schiene; — offenbar schon von Hause her ausgerüstet mit dem beweglicheren Blute der Seefriesen, die über alle Welt schwärmen und doch nur, um desto inniger an ihrem Eiland daheim zu hängen und dorthin zurückzustreben, — hat Hermann Allmers sein Leben lang diese urechte Mischung von Wanderdrang und Heimatlust an sich gezeigt.

Er ist in jüngeren Jahren nach dem Süden geflogen — seine „Römischen Schlendertage“ gehören zu den gelesensten Schilderungen aus Italien; sie haben neun Auflagen erlebt und erhalten sich seit Jahrzehnten in dauernder Gunst; er hat in München im Poetenkreise um Geibel und Riehl Wurzel geschlagen und ist dorthin, wie nach Italien, in späteren Jahren abermals gewandert; er hat in Berlin gelebt und in gereiften Jahren noch an der Universität studiert. Aber immer zieht es ihn zurück nach der Heimstätte an der unteren Weser. Dort wohnt er, ein Spiegel der Welt, in seinem Poetenwinkel, auf dem Bauerngut, er der letzte eines Stammes, der seit Barbarossas Tagen diesen Acker geweidet und bebaut hat. Er erzählt, ich weiß nicht auf welche Autorität hin, daß ein Vorfahr von ihm unter jenen friesischen Kreuzfahrern gewesen sei, die, als Barbarossa sie zu Rittern schlagen wollte, dies ablehnten, weil bei ihnen zu Hause alle Männer frei und Ritter seien. Hermann Allmers hat aus dem Bauernhause ein seines Heim gemacht, wo mancher Mann mit ihm den Humpen geschwungen und den Inultrunk getan hat. Fitger, Dörnberg, Knille, Küßhardt haben den Hof mit Bildern geschmückt, und die Gäste dieses gastlichen Dachs rühmen um die Wette den Fürsten, der darin waltet, und das Reich, das er geschaffen hat. Denn Allmers ist ganz im Gegensatz zu seiner Marschenrasse ein Virtuos der Gastfreundschaft.

Während Kruse in einem milden und etwas schelmischen Frieden mit der Kirche lebt und auch politisch in einen stillen Hafen gelaufen ist, ist Hermann Allmers ein zäher Mann der Tradition seiner Sturmzeit. Er nimmt die Einladung zu Mittag in ein Pastorenhaus erst an, nachdem er dreimal versichert hat, er sei ein dezidierter Heide. Was für eine Art von Paganismus er aber auch auf diesem Gebiete vertritt, habe ich schon einmal anderswo erzählt: Hermann Allmers war Mitglied einer Bank von Geschworenen, die einen Vatermörder verurteilen mußte, der die Schmach und das Leid seiner Mutter nicht hatte ansehen können. Allmers hat bis zum Tode des Unglücklichen nicht aufgehört, sich um ihn zu kümmern, ihm zu schreiben. Er hat ihn im Zuchthause besucht. Ich bin so frei, diesen Heiden trotz seines Widerspruches für den Nazarener in Anspruch zu nehmen, für den er übrigens in seinen „Gedichten“ eine hohe Bewunderung, des Menschen gegen den Menschen, offenbart. Ich glaube, wenn die beiden sich träfen, würde der Nazarener, welcher nun doch das größere litterarische Ansehen hat, den Heiden Allmers am Arme nehmen etwa mit den Worten: Alter Herr, machen Sie doch keine Geschichten, nach Männern, die mich so gut verstehen wie Sie, habe ich ja mein Lebtag gesucht! —

Die beiden Alten sind von außen nicht besonders schön, aber „bedeutend“. Kruse hat einen Zug vom Freiherrn vom Stein; ein Charakterkopf mit einer kräftigen Hakennase. Hermann Allmers hat in Berlin Furore gemacht durch Harro Magnussens meisterhafte Büste. Die wundervolle Häßlichkeit, die Nase, die mit ihrem respektablen Umfang noch nicht zufrieden scheint, entzückt sogar junge Mädchen, die eine Ahnung für die Schönheit des genialen Menschen haben. „Verschönt vom Stempel des Geistes gefallen die Satyrzüge eines Sokrates dem Auge einer Aspasia“, sagt Palleske. Die Züge von Hermann Allmers haben nun allerdings vom Satyr keine Spur, — sie zeigen ein Bild von Größe, die Furcht gebieten würde, wenn diese nicht ihrer Gesellin, dem rüstigen Gemüt, den Vortritt ließe.

Hermann Allmers ist gegen sich selbst kritisch. In einer kurzen Biographie, die zu seinem 70. Geburtstage erschienen ist, erwähnt der Autor eine Stelle aus einem Briefe des Marschendichters: „Wo ist in meinen Schöpfungen echter Adlerschwung des Gedankens, wo erschütternde Leidenschaft, wo gewaltige Wucht und Kraft, wo echte Gestaltungsfülle und blühende Phantasie?“ Ein Mann, der so gegen sich selbst verfährt, ist wert, daß ihn andere rühmen. Die lyrischen Dichtungen von Hermann Allmers sind zum Geburtstage in der Schulzeschen Buchhandlung in Oldenburg in vierter Auflage

Digitized by Google

erschienen. Ein rüstiger Mann, dem das Leben gerade so viel gab und nahm, daß er aus allem seine Persönlichkeit inmitten seines Stammes unverlierbar ausprägen konnte, spricht aus den Versen. Eine ganz freie Religiosität, starker Schönheitsdurst, der zum Wandern treibt, und die Pfahlwurzel der Heimatliebe haben sich in ihnen verbunden.

Hermann Allmers wird seinem Stamme unvergessen bleiben; und sein „Marschenbuch", seine „Römischen Schlendertage" sichern ihm einen Ehrenplatz auch über seinen Stamm hinaus, unter den rüstigen Männern einer Zeit, die zu würdigen wir heute nicht imstande sind.

Gedichte.

Von **Paul Bertheimer**

Wunsch.

Nun sollst du mich nie mehr vergessen!
Den Wunsch hab' ich in den Wein gesenkt,
Den du dir lachend eingeschenkt,
Du trankst mein Fühlen, unermessen . . .

Nun bin ich in deinem Blut für immer.
Ich weiß, auch du wirst von mir gehn.
Doch soll es dir oft zur Nacht geschehn:
Du sehnst dich so und findest mich nimmer!

Selige Stunde.

Du tratest ein
Zur Dämmerstunde
In mein Gemach,
Und es brach
Keine Bitte von deinem Munde.
Und es fielen deine Hüllen
Stück um Stück,
Und das Glück
War mir zu Willen . . .
Und ich las in deinen Mienen
Keine Angst.
Als du meines Seufzers Hauch
Atmend trankst —
Nur die Frage:
Sag', o sage
Bin ich so schön auch
Wie in deinen Reimen,
Wie ich dem geheimen
Traum erschienen? . . .

Shakespeare und Bruno.

Von **Eugen Reichel.**

Am 17. Februar des vorigen Jahres gedachte die europäische Welt in Ergriffenheit und Erhobenheit des Tages, an welchem Giordano Bruno den Märtyrertod erlitt. Bruno gehört zu den Menschheitsgenien, von denen man mehr spricht, als daß man sie wirklich kennt; und sein Ruhm hat in den letzten Jahrzehnten hauptsächlich deshalb so sehr an Glanz gewonnen, weil keiner von seinen Zeitgenossen ihm irgendwie nahe zu kommen schien. Er galt und gilt für „eine ganz einsam stehende Erscheinung des sechzehnten Jahrhunderts" (Eugen Dühring) — denn die Welt wußte nichts und weiß auch heute kaum etwas davon, daß zu Brunos Zeiten ein Engländer lebte, der zwar nicht verbrannt wurde, der aber sein ganzes großes Lebenswerk im Stiche lassen mußte und lebend ein Martyrium erlitt, desgleichen es wahrscheinlich nie vorher gegeben hatte und wahrscheinlich auch nie wieder geben wird. Ich denke hier an William Shakespeare, den Begründer der, in Francis Bacons naturphilosophischen Büchern enthaltenen, neuen naturwissenschaftlichen Forschungsmethode und Naturphilosophie, den Schöpfer der, in Bacons (Shaksperes) kunst- und sinnlosen Stücken versteckten, nur noch als Bruchstücke vorhandenen Dramen.

Ohne die große historische Bedeutung des genialen Nolaners auch nur im geringsten anzweifeln zu wollen, spreche ich es hier gleich offen aus, daß er neben seinem vermutlich älteren und, so weit es sich feststellen läßt, 14 Jahre vor ihm aus der Welt geschiedenen, Zeit- und Geistesgenossen in die zweite Stelle rücken muß. Was ihm heute trotzdem neben dem größeren Engländer den Ehrenplatz sichert, ist eigentlich nur der Umstand, daß Brunos wichtigste Schriften schon um 1585 der Welt vorlagen, daß seine neue Philosophie schon damals eine, wenn auch noch so beschränkte Wirkung ausübte und späterhin von bedeutenden Männern in ihren Gedankenkreis aufgenommen wurde; während sowol der Denker als auch der Künstler Shakespeare für seine Zeit vollständig unwirksam blieb und erst 300 Jahre nach seinem geräuschlos erfolgten Tode durch mich in den Gesichtskreis der Menschheit gerückt wurde.

Aber weil Shakespeare nun einmal aus dem Dunkel hervorgetreten ist und sehr wahrscheinlich schon in diesem zwanzigsten Jahrhundert eine lebendige Macht werden wird (wozu er als Denker und mehr noch als Dramatiker alle nur irgend nötigen Eigenschaften besitzt): so dünkt es mich auch heute, nachdem die Bruno-Begeisterung bei uns in der üblichen Weise erloschen ist, noch zeitgemäß, die zwei großen, sich anscheinend so nahe verwandten und doch zugleich sehr von einander verschiedenen Persönlichkeiten mit einander zu messen, festzustellen, worin Bruno mit Shakespeare übereinstimmt und worin er von ihm abweicht.

Interessant ist es zunächst, daß Brunos Entwickelungsgang dem Shakespeares entgegengesetzt gewesen zu sein scheint. Während wir nämlich die tristesten Gründe haben, anzunehmen, daß Shakespeare aus der Gelehrtenlaufbahn in die des Schauspielers und Dramatikers hinübergedrängt wurde (man lese hierüber, was ich in meiner, 1886 bei Ad. Bonz & Komp. in Stuttgart erschienenen „Shakespeare-Litteratur" auf den Seiten 469/80 ausgeführt habe); wandte sich Bruno von der Dichtkunst ab und der Gelehrsamkeit zu. Er erzählt es ganz offen in der Schrift „degli eroici furori", daß er anfangs zwischen Tragödie und Komödie geschwankt, dann aber, aus Mangel an Gönnern und wol auch an Mitteln, sich dazu genötigt gesehen habe, der Kunst bis auf weiteres zu entsagen, ins Kloster zu gehen und dort Philosophie (natürlich zunächst scholastische) zu treiben. Im Kloster entwickelte sich nun der

Digitized by Google

Mann mit dem „unruhigen und gärenden Gemüt" (Hegel) zu einem wirklichen Denker, den „ein kühnes Wegwerfen alles Autoritäts-Glaubens" (Hegel) kennzeichnete. Wie schon eine Reihe von Jahren vor ihm Patritius, Telesius und Campanella den Kampf gegen Aristoteles aufgenommen hatten; so machte nun auch Bruno aus seiner Abneigung gegen die scholastisch-aristotelische Methode, aus seiner Vorliebe für Natur und Naturforschung kein Hehl. Die Folge davon war, daß er in seinem Vaterlande unmöglich wurde und um 1580 ins Weite flüchten mußte. Bis zu diesem Zeitpunkt ist auch Brunos Leben für uns noch immer in Dunkel gehüllt; erst mit seinem Erscheinen in Genf (1580) tritt er sozusagen auf den Schauplatz der Geschichte. Leider war die calvinistische Theologie dort so mächtig, daß der kühne Revolutionär, dessen „Spekulation eine Geringschätzung gegen alle Beschränktheit erzeugt hatte, die sich schonungslos und derb äußerte" (Steffens), dort nicht lange verweilen durfte. So befindet er sich 1582 bereits in Paris, wo zwar Petrus Ramus auch bereits gegen Aristoteles und die Scholastik aufgetreten war, wo sich aber trotzdem kein Boden für ihn finden wollte. Um 1583 etwa kommt er nach England, wo er, von Paris her gut empfohlen, bei der Königin und deren Umgebung freundliche Aufnahme findet. Er versucht dann, ohne jeden Erfolg, in Oxford die coppernicanische Weltanschauung zur Geltung zu bringen, kehrt nach London zurück und läßt sich hier zu verschiedenen Malen öffentlich hören. Bei dieser Gelegenheit scheint er übrigens etwas marktschreierisch aufgetreten zu sein; wie sich dies aus einer Ankündigung schließen läßt, welche folgendermaßen lautete: „Den Kanzler, die berühmten Doktoren und wohlanschnlichen Magister preist Philoteus, Jordanus Bruno aus Nola, ein Lehrer der besser ausgearbeiteten Theologie, ein Professor der reinen Weisheit, ein bei den ersten Akademien bekannter und überall wol aufgenommener Philosoph. Niemandem als den Barbaren und Unedlen fremd, schlafenden Geistern ein Erwecker, der hochmütigen widerbellenden Dummheit Bändiger, der die allgemeine Menschlichkeit auf den Schild hebt, der den Italiener nicht mehr liebt als den Engländer, noch den Mann mehr als die Frau, noch den Bischof mehr als den König, noch den Bürger mehr als den Krieger, noch den Geistlichen mehr als den Laien, sondern den, dessen Unterhaltung die mildere, gebildetere, nützlichere ist, der nicht das gefalbte Haupt, die bezeichnete Stirn, die gewaschenen Hände oder die beschneidung ansieht, sondern (wo er das Gesicht eines wahren Menschen erblickt) den Geist und die Pflege des Herzens vor allem; den die Toren und Heuchler hassen, den die Rechtschaffenen lieben, dem edlere Seelen Beifall rufen." Aber auch in London wollte es ihm nicht glücken. Obwol er sich durch sein feuriges Naturell und sein witziges Wesen die Zuneigung der, ihm in allem übrigen ganz verständnislos gegenüberstehenden Hof-Aristokratie vorübergehend errang und, bei einiger Weltklugheit, für Zahre hinaus hätte erhalten können; so verdarb er es mit diesen hohen Gönnern durch die Freimütigkeit, mit welcher er namentlich über die trostlosen Verhältnisse, wie sie in dem „goldenen Zeitalter der Elisabeth", zumal in London herrschten, öffentlich urteilte. Es gelang ihm zwar, unterstützt von seinem Verehrer, dem gelehrten pariser Buchdrucker Vautcollier, seine bedeutendsten Werke: „de la causa" — „del infinito" — „spaccio de la bestia trionfante" u. a. zu veröffentlichen; aber schon

1585 kehrte er enttäuscht nach Paris zurück, um nach kurzer Zeit Deutschland aufzusuchen. Auch hier hatte er natürlich kein Glück. In Wittenberg und Helmstädt durfte er zwar Vorträge halten, gewann aber keine Anhänger, wurde vielfach von Professoren und Studenten verhöhnt und sah sich bald wieder gezwungen, den Wanderstab zu ergreifen. Im Jahre 1594 tauchte er plötzlich in Zürich auf, erschien 1598 in Padua, fiel hier seinen Feinden in die Hände und wurde 1600 in Rom verbrannt. Bruno selbst hatte sich und seine Sache wahrscheinlich bereits um 1590 aufgegeben. Er wußte, daß er als Denker und Mensch heimatlos und vogelfrei war, daß er auf nichts hoffen und all seinen Witz eigentlich nur darauf verwenden durfte, seinen Feinden nicht ins Garn zu geraten. „Als ein vollkommen der Umgebung entfremdeter Geist, von seiner Zeit völlig unbegriffen, in tiefer Einsamkeit mit allem, was ihm das Höchste war, lediglich sich selbst überlassen, fand er nirgends eine verwandte Stimme, die ihm antwortete. Vergebens sucht man in der damaligen Zeit irgend einen bedeutenden Mann, der von dem Innersten seiner Spekulation heraus ihm sich anschloß; selbst die esoterische Richtung seiner Philosophie, die Lullische Kunst, machte keinen Eindruck. Die Annalen der Universitäten, auf welchen er sich aufhielt, haben es nicht der Mühe für wert gehalten, seiner zu erwähnen" — so sagt der Bruno-Biograph Steffens; und wir würden uns wundern müssen, wenn es dem kühnen Denker, der „sein ganzes Leben hindurch einem klar erkannten und fest beschlossenen Ziele entgegenging, und dieses nur aufgab, als alle Hoffnungen schwanden und alle Versuche mißlangen," anders ergangen wäre. Konnte sich doch auch William Shakespeare (dessen tragisches Geschick durch die Lebens- und Leidensgeschichte seines Zeitgenossen eine so helle Beleuchtung erfährt) zweifellos nur dadurch vor dem zeitigen Untergange retten, daß er in die Maske des Komödianten schlüpfte und dadurch ein für allemal den Hoffnungen und Ansprüchen des Denkers und Gelehrten entsagte.

Nun lebte aber Shakespeare noch, als Bruno nach London kam; und so wird sich die Frage aufdrängen: trat Shakespeare dem Geistesgenossen, dem einzigen Menschen, bei dem er ein gewisses Verständnis für sein Denken und Schaffen zu finden hoffen, dem auch er ausreichendes Verständnis entgegenbringen konnte, in London nahe? Es ist interessant, daß von einigen Gelehrten (so z. B. von Falkson und Tschischwitz) angenommen wurde, Shakespeare (d. h. der Jüngling aus Stratford) hätte aus den Vorträgen, die Bruno in London hielt, Nutzen gezogen und dann einzelne Gedanken des Nolaners (die Unzerstörbarkeit der Elementarteile — die Relativität des Uebels) im „Hamlet" verwertet. Nun wäre es natürlich abgeschmackt, zu glauben, daß der zwanzigjährige, jeder gelehrten Bildung bare Stratforder bei seiner Ankunft in London sogleich ins Kolleg des Manues eilte, der nur von „einigen gebildeten gestreichen Staatsmännern" leidlich verstanden, d. h. nicht ohne weiteres für einen Narrn und Verbrecher gehalten wurde. Andererseits aber läßt sich, wenn man von Bruno nur ein wenig mehr weiß als unsere Shakespeare-Kenner von ihm wissen und wußten, auch ohne weiteres nachweisen, daß von einer Uebereinstimmung der Gedankenrichtungen Shakespeares und Brunos gar keine Rede sein kann — gleichviel, ob man sich an die veraltete, scholastische Weisheit Bacons (die

Digitized by Google

in den Shakspere-Dramen gerade so oft zur Geltung kommt wie in den Bacon-Schriften) oder an die neue Weisheit Shakespeares, wie ich sie in den Shakspere-Dramen und in den Bacon-Schriften für die Welt entdeckt habe, halten will. So grundverschieden der Copernicaner Bruno von den Ptolemäer Bacon ist, so grundverschieden ist der, die ganze Welt beseelende Pantheist Bruno von dem ideenreichen Materialisten Shakespeare.

Trotzdem ist die Frage nicht ganz unberechtigt und unbegründet, ob Shakespeare in London mit Bruno zusammengetroffen sein könne. Aber obwol es zweifellos einen großen Reiz hat, sich die zwei größten Genien jener Zeit im Gespräch vorzustellen, so halte ich diese Möglichkeit dennoch für so gut wie ausgeschlossen. Weil zählte Leicester, der Patron Shakespeares (der nicht nur Leicesters Komödiantentruppe angehörte, sondern auch für dessen in Aussicht genommene Vermählung mit Elisabeth 1575 den „Johannisnachtraum" schuf und ziemlich um dieselbe Zeit am „Hamlet" arbeitete), zu jenen freier denkenden, sich dilettantisch mit „Philosophie" beschäftigenden Aristokraten, die sich Brunos in der ersten Zeit seines Londoner Aufenthaltes freundlich annahmen; und so wäre es nicht ganz unmöglich, daß auch Shakespeare mit Bruno eine Begegnung gehabt haben könnte. Ja, die höchst auffallende Tatsache, daß Bruno in seinem Werke „de la causa" (1583 in London gedruckt) von der „Leiter, auf der der Verstand zur Erkenntnis hinaufsteigt", spricht, während der nicht erschienene (d. h. vermutlich verloren gegangene) vierte Teil des wissenschaftlichen Hauptwerkes Shakespeares (Bacons) „die Leiter der Erkenntnis" liefern sollte, könnte sogar ebenso darauf schließen lassen, daß Shakespeare den italienischen Gast aufgesucht und ihn mit seinem Gedankengebäude bekannt gemacht hätte; wie der berühmte Satz in „de la causa": „Aus dem Samen erzeugt sich die Pflanze; dann sproßt die Aehre hervor, aus ihr wird Brot, daraus erzeugen sich die Säfte, das Blut, der tierische Samen; er wird zum Embryo, zum Menschen, zum Leichnam, dieser verwandelt sich in Erde", der nahezu vollständig mit der bekannten Betrachtung Hamlets in IV 3, VI 1 und 9 übereinstimmt, in den Rahmen der spiritualistischen Philosophie Brunos jedoch nicht recht hineinpaßt. Auch wenn Shakespeare sagt: „Zweifeln ist die Schule der Weisheit" und Bruno meint, daß man „nur philosophieren und zur Wahrheit gelangen könnte, wenn man anfangs an allem zweifelte" — wenn ferner Shakespeare als Denker und Naturforscher dem Menschen „die Herrschaft über die Natur" sichern, die Wissenschaften gleich den mechanischen Künsten im Wachsum erhalten wissen wollte, und das gleiche Bestreben eine der Haupttendenzen Brunos bildete, die er namentlich in „de la causa" vertrat — so scheint sich aus dem allen zu ergeben, daß die beiden großen Männer, da sie sich räumlich so nahe gerückt waren, wirklich in Verkehr mit einander gestanden hätten. Aber wie einesteils diese Uebereinstimmungen weniger auf eine gegenseitige persönliche Anregung als vielmehr darauf schließen lassen, daß die vielfach sich berührenden Anschauungen der zwei vereinsamten Männer gelegentlich in gleich oder doch ähnlich lautenden Sätzen zum Ausdruck kamen; so darf andernteils mit einiger Bestimmtheit angenommen werden, daß Shakespeare keine Neigung gefühlt haben wird, mit dem etwas marktschreierisch auftretenden Italiener sich in Beziehung zu setzen, der über die Unsterblichkeit der Seele philosophierte, an den „allgemeinen Verstand der Weltseele", an Seelenwanderung, an körperliche und unkörperliche Substanzen, an Genien, Dämonen, Geistererscheinungen u. dergl. m. glaubte und mehr Phantast als Philosoph und Forscher war.

Wie fundamental das Denken Brunos von dem Denken Shakespeares unterschieden ist, wird man erkennen, wenn man sich die Weltanschauungen und das Philosophieren der beiden, einsam durch ihre Zeit schreitenden Männer klar vergegenwärtigt. Nur in zwei Punkten deckt sich nämlich die Anschauung Brunos mit der Shakespeares: darin, daß beide Copernicaner sind und zugleich Vertreter der Theorie, nach welcher die Sterne nicht an den Himmel befestigte Lichter, sondern Welten sind. Shakespeare vertritt diese Anschauung nicht nur in seinem philosophischen Hauptwerke, sondern auch im „Hamlet" und zwar (wie ich das in meiner „Shakespeare-Litteratur" und in diesen Blättern bereits nachgewiesen habe) in dem kleinen Gedicht, welches Hamlet an Ophelia richtet. Nun halte ich es zwar für höchst naiv, wenn gewisse Bruno-Schwärmer annehmen, daß Copernicus nicht auch schon die Weltentheorie sich zu eigen gemacht hatte (da sie ja naturgemäß zu seiner revolutionären Weltanschauung gehört, wenngleich er seine Forschungen nicht über unser Sonnensystem ausdehnte), daß er noch an einen starren Himmel glaubte, an welchem die Gestirne befestigt wären. — Aber selbst wenn der sehende Copernicus für die Konsequenzen seiner Theorie blind gewesen sein sollte, so war doch Bruno keineswegs der Mann, der „als erster die Decke emporhob, welche den Menschen den Zugang zur Unendlichkeit wehrte". Dieser Mann war wiederum Shakespeare, der zugleich als erster mit der copernicanischen Weltanschauung ernst machte und eben deshalb naturgemäß die Weltentheorie im weitesten Umfange vertrat, aber zugleich in einer sehr viel wissenschaftlicheren Weise als Bruno, dessen ganze Weltanschauung einen durchaus phantastischen, ja schlimmer, einen naiv anthropomorphen Charakter aufweist — wovon wir uns überzeugen werden, wenn wir einen prüfenden Blick auf seine, für jene Zeit trotzdem hochbedeutsame, die starre Dogmatik der Schulen mit unerhörter Kühnheit zertrümmernde Philosophie werfen.

(Schluß folgt.)

Ueber die Entwickelung des deutschen Dramas.*)

Von **Ludwig Weil.**

Zahlreiche Streitschriften, die sich mit dem deutschen Drama der Gegenwart und mehr noch mit dem der Zukunft beschäftigen, sind in letzter Zeit auf den Büchermarkt geworfen. Die meisten von ihnen haben, da sie lediglich die Geschäfte einer Clique besorgen, nur eine Tagesbedeutung erlangt. Das schon vielfach erörterte Thema: Naturalismus oder Idealismus, ist wieder einmal

*) Unter besonderer Berücksichtigung des Werkes: Schiller-Wagner. Ein Jahrhundert der Entwickelungsgeschichte des deutschen Dramas von Dr. Martin Berendt. Berlin, Verlag von Alexander Duncker. 1901.

Digitized by Google

breitgetreten, die Köpfe haben sich erhitzt und das alte Lied beginnt von neuem. Wer am besten raisonnieren kann, bleibt Sieger — wenigstens auf dem Papier. Durch Streitschriften ist jedenfalls der Entwickelungsgang der dramatischen Dichtung noch der eines anderen Kunstzweiges nicht wesentlich gefördert noch aufgehalten worden.

Etwas anderes ist es, wenn jemand den Versuch unternimmt unter Benutzung eines reichen historischen Materials die Hauptphasen eines Entwickelungsprozesses festzustellen und daraus die weiteren Schlußfolgerungen zu ziehen. Das war der Gedankengang, von dem sich der Verfasser des Werkes „Schiller-Wagner" hat leiten lassen. Die Ideen, die er darin entwickelt, sind groß und die Folgerungen kühn, so daß er vielfach auf Widerspruch stoßen dürfte, aber wol keiner dürfte sich des Eindrucks verwehren können, daß hier nicht nur ein kritischer Geist zu uns spricht, sondern auch eine künstlerisch durchgebildete Persönlichkeit. Die großen Träger der deutschen Litteratur betrachtet er von einer hohen Warte und legt an ihre Erzeugnisse den strengsten Maßstab, zugleich weist er aber auch auf die vielfachen Wechselbeziehungen der dramatischen Dichtung zum öffentlichen Leben hin. Die Kunst kann nur gedeihen, wenn sie mit dem Volke in engster Fühlung bleibt. Aus diesem Grunde legt Berendt den Werken eines Klopstock, Lessing, Goethe eine im gewissen Sinne nur akademische Bedeutung bei. „Der Dichter war nicht mehr nur das Haupt einer Gemeinschaft von Dichtern, aus der er stets lebendige, frische Begeisterung sog, welche ihn beständig mit dem Boden des naiven, frischen Volkslebens in Verbindung hielt, sondern er wurde der einsame Gipfel der Dichtkunst . . . Er wurde der einsame Träger mächtiger dichterischer Ideen, die aber nicht mehr in lebendiger Berührung mit dem frischen Empfinden des Volkes, nicht mehr zu wirklich sinnlichem, unmittelbar fortreißendem Schaffen heranreifen konnten, sondern die im bloßen Gedanken vom Dichter festgehalten wurden, die nur noch gedanklich erfältete, nicht mehr wahrhaft warm empfundene Kunstwerke erzeugen konnten".

Da der Dichter den realen Boden unter den Füßen verloren hatte, so holte er den Stoff aus abstrakten Fernen. Es entsteht das historische Drama, das in Schiller seinen hervorragendsten Vertreter gefunden hat. Während Goethes historische Dramen von einem rein poetischen Gefühl diktiert und aus der Empfindung des Dichters geschöpft waren, verdanken Schillers Dramen allein der Historie ihr Dasein. Goethes Helden gehen an der tragischen Anlage ihrer Natur zu Grunde, aber nicht schwächlich und ruhmlos, sondern sie nehmen, wie Egmont und Faust, im Tode das sichere Bewußtsein vom Siege ihrer Ideen mit sich. Bei Schiller tritt ein Widerspruch zwischen großen Worten und kleinen Taten oft scharf hervor, wie im „Wallenstein". Dieser berechnet überall mit wunderbarer Klarheit und Nüchternheit die Konsequenzen der Ereignisse; er wird aber auch sentimental in gefährlichen Momenten und ordnet sich dann seiner Umgebung gern unter. Auf dem Boden der idealisierten Geschichte konnte sich eine wahrhaft große Tragik nicht entfalten; das tragische Geschick kam in der Hauptsache durch die Einwirkung von außen her, während es sich aus der Naturanlage der Charaktere heraus entwickeln sollte. Wallenstein geht an seinem Schwanken und an seinem Mangel an Menschenkenntnis unter. „Strafgesetz und Polizei

stehen jeden Augenblick im Hintergrunde, um jede außerordentliche Tat zu ahnden". Das ist der Kern der Ausführungen Behrendts bezüglich der tragischen Schuld. Was Schillers „Wallenstein" anbelangt, so ist ihm die kritische Analyse gelungen; der Held ist seines Flitters entkleidet und vor uns steht der Schwächling, der unser Mitgefühl nicht mehr erwecken kann. Dahingegen ist uns Behrendt einstweilen noch den Beweis schuldig geblieben, daß sein „System" auch auf die anderen Schillerschen Dramen paßt.

Die Entwickelung des deutschen Drama war durch den politischen Zerfall Deutschlands unterbrochen, selbst Goethe hatte andere Bahnen eingeschlagen. Verstand er seine Zeit nicht mehr? oder wollte er sie nicht mehr verstehen? Am Ende des 18. Jahrhundert drängten tausend Kräfte an die Oeffentlichkeit. Ihre Kämpfe und Gegensätze im Spiegel der Dichtung wiederzugeben wäre eine gewaltige und lohnende Aufgabe für den Dramatiker gewesen. Um wieviel schwieriger mußte es jetzt sein, das historische Drama mit einem tieferen Ideengehalt zu erfüllen, nachdem die Kerkerluft sich über Deutschland ausgebreitet hatte! Es kam die im ganzen unfruchtbare romantische Richtung auf. Doch mag sie auch keine epochemachenden und nachwirkenden Dramen hervorgebracht haben, so darf ihr ein Verdienst nicht abgesprochen werden: die Wiederbelebung der deutschen Vergangenheit und die Liebe zum Volkstum. Heinrich von Kleist hatte durch seine „Hermannschlacht" eine befreiende Tat vollbracht und Grillparzer hatte dem Drama eine bunte, farbenprächtige Welt erschlossen. Das Ziel der Entwickelung lag demnach in der Verschmelzung der in ihrer Grundstimmung lyrischen Dramatik Goethes mit der gedanklichen Schillers und in ihrer weiteren Behandlung im Sinne Shakespeares. Diese Forderung mußte Behrendt notwendigerweise aufstellen, um sein System durchführen zu können, nämlich einen abermaligen Verschmelzungsprozeß — in diesem Fall die Verschmelzung des Dramas mit der Musik — anzubahnen.

Wir können die Kapitel, die von der „Verirrung" des deutschen Dramas und der historischen Oper Meyerbeers handeln, überspringen, um dem „Endziel" näher zu kommen. Dieses Endziel heißt Wagner. Der tiefe gedankliche Inhalt, der die Wagnerschen Musikdramen ausfüllt, der Kampf zweier Prinzipien, ist von Berendt mit wunderbarer Klarheit aus dem dramatischen Dialog herausgeschält worden. Der dramatische Konflikt ist wie einst im „Faust", so jetzt im „Tannhäuser" mit dem Sieg des Guten gelöst worden. „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir erlösen." Der Held ist im Untergange von seiner tragischen Schuld befreit. Und auch die Liebe, die gleichfalls durch die tragische Schuld der Helden zu Grunde gegangen war, hatte sich am Ende dennoch als ein unvergängliches Element offenbart. — Der „Tannhäuser" gewinnt aber dem „Faust" gegenüber noch dadurch an Bedeutung, daß nicht allein zwei verschiedene Seiten des menschlichen Wesens in ihm zum Ausdruck gekommen sind, sondern auch das öffentliche Leben unserer Zeit darin im höheren Sinne einen poetischen Wiederhall findet. Da ist die christlich-transcendentale Richtung, welche die Freiheit der menschlichen Natur fürchtet und die irdische Glückseligkeit haßt, dem sinnlichfreudigen Element, das in der lüsternen Venus seine Verkörperung gefunden hat, gegenübergestellt. Der Kampf und die Versöhnung der streitenden Elemente

Digitized by Google

ist durch die Dialektik im Zusammenschluß mit der Musik im „Tannhäuser“ durchgeführt. Berendt hat in den meisten Wagnerschen Musikdramen eine ähnliche, symbolisch verkleidete Tendenz entdeckt. Im „Lohengrin“ hat der Dichter-Komponist die politische Reaktion und die Verbitterung der Volksmassen und in der Nibelungen-Trilogie gar die Welt des Kapitalismus zum symbolischen Hintergrunde gemacht. Die Idee ist neu, aber sehr ansechtbar. Was alles ist nicht schon einem Dichter durch seinen Kommentator in den Mund gelegt worden! Ein Schiller, ein Wagner würde selbst staunen über die Fülle der Ideen, die sie in anderen Köpfen erweckt haben.

Einen zweiten Fehler begeht Berendt, indem er einen zu kühnen Parallelismus zwischen den politischen und künstlerisch-kulturellen Ereignissen herstellt. Das Wagnerische Musikdrama als Reflex der politischen Erhebung Deutschlands hinzustellen, ist eine Hypothese, die auf sehr schwachen Füßen steht. Die politische Oekonomie mag von immanenten Gesetzen beherrscht sein, in der Kunst und Dichtung liegen die Verhältnisse anders. Goethe in der Dichtung, Wagner in der Musik, Böcklin in der Malerei sind Erscheinungen, die keine wesentlichen Berührungspunkte mit ihren Zeitgenossen aufzuweisen haben und daher einem klug erdachten System als Grund- oder Schlußsteine nicht einzufügen sind. Am allerwenigsten bedeutet aber das Wagnersche Musikdrama das höchste Entwickelungsstadium der dramatischen Dichtung. Berendt muß zum Schlusse selbst zugeben, daß das Musikdrama, da es alle Kunstmittel der Gegenwart in sich vereinigt, immer nur nach einer Richtung dem Dramatiker als Wegweiser dienen kann. Die Idee des „Gesamtkunstwerkes“ wäre demnach abgetan. — Resumieren wir, so können wir dem Entwickelungsgang „Schiller-Wagner“ als einer wohldurchdachten Arbeit unsere Hochachtung nicht versagen, dem darin entwickelten System können wir aber nicht unsere Zustimmung geben. Es führt zu irrtümlichen Auffassungen über den Entwickelungsgang des deutschen Dramas. Der Verfasser ist selbst ein Opfer seines Systems geworden, so oft er von den „Verirrungen“ des Dramas spricht. Die letzte Verirrung hat das „jüngste Deutschland“ gebracht. Dort sehen wir sogar Hauptmann, Sudermann und Wildenbruch im friedlichen Verein neben einander schaffen! — Das freie Ausleben der dichterischen Individualität ohne Rücksichtnahme auf eine Schule, Clique oder gar ein Vorbild bietet uns die einzige und beste Garantie für die Zukunft des deutschen Dramas.

Das Lächeln.

Von **Karl Friedrich Heitmann.**

Seit einigen Wochen war Georg Martens wieder in seiner braven Hansastadt Hamburg, um als Junior-Chef in das väterliche Geschäft einzutreten, nachdem er mehr als vier Jahre im Orient und in Ostasien gelebt hatte. Er saß in einem Kaffeehause seinem alten Freunde Dr. Nordmann gegenüber, der ihm eine lange Geschichte erzählte. Ernst und ruhig waren dessen

Worte, doch in dem leichten Beben der Stimme verriet sich die tiefe Erregung eines Menschen, der ein lange zurückgehaltenes inneres Leben endlich in Worte kleidet. Martens hörte anscheinend mit teilnehmender Aufmerksamkeit zu, nur seine fest auf einen Punkt gerichteten Augen verrieten durch ihren müden Ausdruck, daß er sich ungeheuer langweilte. Wie fast alle Leute, die sich lange in fremden Weltteilen und vorzüglich im Orient aufgehalten haben, war er blasiert und hatte jene gewisse angelsächsische Gleichgültigkeit. — Für die europäischen Verhältnisse hatte er den Maßstab verloren, sie erschienen ihm lächerlich, besonders die stete Gefühlsduselei, das Ueberschätzen des Weibes, die sogenannte Liebe, ach, und so vieles andere noch. Mein Gott, drüben dachte man ganz anders, nicht so weltfremd, mehr praktisch. Der Mann war alles, die Frau ein amusantes Spielzeug, mitunter nicht 'mal das. Und das alte Europa, mit seiner ewigen geistigen Erotik, worauf das ganze Denken und Empfinden seiner Einwohner aufgebaut war! Wenn nicht so eine alte, mitleidige Sympathie für den armen Nordmann dagewesen wäre, er hätte sich wahrhaftig nicht die Mühe gegeben, so anstrengend Interesse zu heucheln.

Der arme Nordmann! Ein lieber Kerl und eine durch und durch vornehme Natur, freilich auch ein bißchen langweilig, wie alle gar zu anständigen Menschen. Mit welch zäher Ausdauer und welcher Not hatte er sich damals durchs Studium geschlagen. Er gönnte sich nicht die geringsten Vergnügungen und wenn seine wohlhabenderen Bekannten ihn aus Gutmütigkeit zu ihren lustigen Festen einluden, hatte er stets ausgeschlagen. Er wollte sich nicht verpflichten. Auch jetzt, nachdem er bereits fünf Jahre als Rechtsanwalt tätig war, mied er alle gebräuchlichen Zerstreuungen der Männer. Zwei Drittel seines Einkommens brauchte er, um alte Schulden zu begleichen und um seine Mutter zu erhalten. Wie gesagt, ein höchst achtungswerter Mensch, dachte Martens, aber so verdammt ernst, das Leben so scheußlich schwer nehmend, daß kaum von einer tieferen Freundschaft die Rede sein konnte.

Zu langweilig, du mein Gott! Martens unterdrückte geschickt den Reiz zu gähnen.

Und jetzt war der gute Knabe auch noch verliebt, natürlich in seiner ernsten, schweren Weise mit Haut und Haaren, auf Tod und Teufel verliebt. Seit einer halben Stunde predigte er von seiner Angebeteten. War das langweilig! Und immer dieselbe dumme Geschichte. Die oder keine. Und dieselben Worte, dieselben Gefühle! Der gute Nordmann in seiner einsamen Weltabgeschiedenheit glaubte natürlich, er entdecke diese ganze Chose zum erstenmal. Und wie so was Rechtsanwalt sein konnte, das war das Wunder. Sonst der nüchternste und praktischeste aller Europäer und nun dieser Nordmann und sein Idealismus.

Und überhaupt! So das Schicksal eines einzelnen Menschen, war das am Ende interessant? Niederträchtig langweilig! Was sagt uns das? Gar nichts. Die Asiaten waren doch wirklich andere Kerle. Und die Europäer mit ihrer dummen Einbildung! Ach! Er summte kaum hörbar eine indische Melodie und dachte an das niedliche schlitzäugige Weiberpack in Singapore.

Grau war der Himmel und grau war das viereckige Bassin der Binnenalster. Insolge der Entfernung und weil keine Sonne scharfe Schatten hervorbrachte, verwischten sich die Ecken im Halblicht, schienen sich

Digitized by Google

zu runden, so daß das Bassin wie ein riesiges Wasserrondell aussah. Quadratur des Kreises, dachte Martens, der diese Wahrnehmung machte.

— — — und der Nordmann sprach immer weiter und eine tiefe, gehaltene Innigkeit tönte aus seinen Worten und leuchtete aus seinen dunklen finsteren Augen. Martens wurde ein bißchen munterer, als er heraushörte, daß die Geschichte denn doch nicht so blaufromm war, als er dachte.

„Kiek mal den Schwerenöter", meinte er für sich hin. Aber Nordmann war so sicher und so feierlich begeistert, Leib und Seele waren für ihn so ganz eins, daß Martens beinahe wirklich Interesse bekam, bis er hörte, daß die Dame eine Waise sei und bei ihrem reichen Onkel in Hamburg lebe. Die Namen verschwieg Nordmann als korrekter Mensch.

Martens, der Weltkundige, hatte ein durch Erfahrung begründetes Mißtrauen gegen reiche Onkel. Er äußerte einen leisen Zweifel mit freundlichen, teilnehmenden, durch nichts verletzenden Worten. Dr. Nordmann begnügte sich, durch ein Lächeln zu antworten.

Ueber sein ernstes Gesicht, das durch das schwarze Kopfhaar und den dunklen Schnurrbart ein fast finsteres, leidendes Aussehen erhielt, ging dies Lächeln wie ein warmes Leuchten. Das ganze Wesen dieses ehrlichen, treuen Menschen, sein grenzenloses Vertrauen, seine reine starke Liebe und seine herzliche Innigkeit strahlten so sieghaft aus seinen Augen, daß Martens betroffen wurde. Der Doktor, das langweilige Krokodil, wie er ihn nannte, schien ihm förmlich zu leuchten vor Schönheit, so überwältigend war dies gütige Lächeln der Liebe und des Vertrauens.

„Donnerwetter, es ist doch was dran an so einem Gefühl", dachte Martens. Und fast regte sich in ihm etwas wie Neid. Er fühlte, daß, so lächeln zu können, eine Freude geben müsse, die ihm unerreichbar sei. Nachdem das Gespräch eine andere Wendung genommen hatte, trennten sich die beiden Herren nach einiger Zeit mit kräftigem Händedruck.

Die Erinnerung an das Lächeln verfolgte Martens noch einige Tage lang. Und immer wurde etwas in ihm aufgestört, daß ihn eine Zeit lang sinnend machte.

„Weiß der Teufel, es ist beinahe, als ob ich an meine Mutter denke, so merkwürdig gut und ungemütlich wol wird einem", dachte er. — Doch nach fünf bis sechs Tagen hatten die Eindrücke des alltäglichen Lebens die Erinnerung begraben, und die Tretmühle der aufeinander folgenden Tage ging gleichmäßig ihren Gang. Mit Nordmann war er nicht mehr zusammen gekommen, desto mehr mit lustiger Gesellschaft und nicht eben philiströsen Damen.

Einige Wochen später.

Martens war in der Garçonwohnung eines guten Bekannten, der ein Herrensouper mit Damen gab. Die Damen waren sehr lustig, die Herren gleichfalls, es wurde viel Sekt getrunken und gegen drei Uhr nachts war die allgemeine Bezechtheit so weit vorgeschritten, daß der Stumpfsinn sein schwammiges Scepter schwang. Nur Martens war noch leidlich bei Besinnung, da er in den Tropen eine hervorragende Befähigung für das Trinken großartig entwickelt hatte. Seine Gesellschafterin, eine schöne, üppige Blondine, die den Ton einer großen Dame sonst mit gutem Erfolg imitierte, saug mit hübscher Stimme und schwerer Zunge ein Liedchen, wie man sie in gleicher Deutlichkeit

gewöhnlich nur von marschierenden Soldaten zu hören bekommt.

Martens hatte genug. Sämtliche Möbel waren von ganz und halb schlafenden Menschen besetzt. Mit vieler Not erfuhr er von seinem Dämchen, die ihn fortwährend anlachte und anfang, ihre Adresse. Er führte die halb Besinnungslose hinaus und setzte sich mit ihr in eine Droschke. Das Mädchen lehnte sich in eine Ecke und sing deutlich wahrnehmbar an zu schnarchen. Martens fand seine Situation nicht besonders angenehm. Er sehnte sich nach seinem Schlafzimmer, nach guter Luft und Reinlichkeit. Die Fahrt schien ihm lange zu dauern. Er langweilte sich. Gleichgültig besah er die Schlafende. Im Grunde genommen hatte sie recht feine, vornehme Gesichtszüge, das Schnarchen verschönte sie freilich nicht. Und gekleidet war sie tadellos. Elegant, ohne im geringsten aufzufallen. Ja, ja, sein Hamburg. Nur immer solid nach außen. Nur nichts merken lassen. Das Mädel konnte man für eine Senatorentochter halten. Freilich — im geheimen — na — —. Mit einem Ruck hielt der Wagen. Martens zog seine Dame heraus, bedeutete dem Kutscher zu warten und bat sich den Hausschlüssel aus, um zu öffnen. Sie hielt mit lässiger, müder Gebärde den Ponpadour hin. Er probierte zwei Schlüssel, die Thür schloß schwer, erst nach einer Weile gelang es ihm, sie zu öffnen. Das Mädchen hatte sich mit ihrer eleganten Toilette auf die von Straßenstaub bedeckte Haustreppe gesetzt und lachte blöd vor sich hin. Vergebens bat er sie, in ihre Wohnung zu gehen.

„Kann nicht aufstehn, nicht aufstehn," lachte sie, sich nach einer kleinen ruckweisen Erhebung wieder zurückfallen lassend. Martens sah ein, daß sie nicht imstande war, die drei Treppen zu ihrer Wohnung hinaufzusteigen. Er brummte halblaut eine Verwünschung und entschloß sich ärgerlich, die Bezechte in ihre Wohnung zu schaffen. Mit Hilfe des Kutschers transportierte er sie hinauf und während der Kutscher nach seinem Wagen zurückkehrte, öffnete er auch die Etagenthür und schleppte die nun fest Schlafende in ein Zimmer. Von der Anstrengung außer Atem, richtete er sich auf, reckte sich hoch und blieb einen Augenblick tief atmend in der Finsternis stehen, die ihn wie schwarzer Sammet umhüllte. Ein fader Geruch erfüllte den Raum. Er zündete Licht an und sah um sich.

Ein zierlicher Rococosalon, blaßblaue Seidenmöbel, sehr chik. In der Mitte stand ein gedeckter Tisch mit reichlichen Ueberresten einer guten Mahlzeit. Ein paar Rotweinflecke im Tischtuch, leere und halbleere Champagnerflaschen und Kelche, aus denen der fade, süßliche Geruch abgestandenen Sekts emporstieg, Fleischreste, Krebsschwänze, Orangen- und Nußschalen, Käse, zwei Gedecke und beschmutzte Servietten, das war der Anblick, der sich ihm bot. Martens war ein Freund peinlichster Sauberkeit, doch nicht nur Nase und Augen, auch sein Gefühl war beleidigt. Offenbar hatte die Kleine hier in Gesellschaft zu Mittag gespeist und nur der zu reichliche Weingenuß hatte es verhindert, daß nach der Abendmahlzeit dasselbe folgte wie nach dem Diner. Er hatte das würgende Empfinden des Ekels. Heftig stieß er die Fenster auf, um wenigstens frische Luft zu schaffen. Am liebsten wäre er jetzt nach Hause gegangen. Das ganze Abenteuer war wenig nach seinem Geschmack. Er ärgerte sich um so mehr, da ihm anfangs sowol das Dämchen als auch ihr Benehmen gefallen hatten. Doch er konnte sie nicht gut so angekleidet liegen

Digitized by Google

lassen. Das ging nicht. Er zog ihr daher die Taille aus, streifte den Rock ab und öffnete das Korsett. Als er die nackte Brust und die entblößten Arme des jungen Weibes sah, wollte es ihm fast dünken, als ob nichts weniger als Ekel in ihm wäre. Sie war prächtig gebaut, die sanften Wellenlinien der Brust, die weiße, weiche Haut, die straffe Elasticität des Fleisches waren Dinge, bei deren Anblick alle Männer im allgemeinen dieselben Gefühle bekommen. Und Martens war ebenfalls Mann. Er hob seine schöne Bürde auf, die halb schlafend ihre vollen Arme fest um seinen Hals legte und ihn an ihre Brust drückte.

Mit langsamen Schritten näherte sich Martens der Portiere. Dann fiel ihm ein, daß er vorher im Schlafzimmer Licht machen müsse. Er legte das Mädchen sanft in einen Sessel, ergriff die Lampe und schlug die Portiere auseinander. Sofort packte ihn auch wieder der Ekel und er lachte ärgerlich auf. Das Zimmer und besonders das Bett waren in nicht mißzuverstehender Unordnung. Das sah er auf den ersten Blick. Er nahm schleunigst seine Holde und legte sie ohne besondere Sorgfalt auf die zerwühlten Kissen. Sie hatte ihn wieder umgefaßt. Mit höhnischem Auflachen befreite er sich und richtete sich auf und sah — ja — was war denn das?

Gerade über dem Bett hing in einem kostbaren Rahmen die wohlgetroffene Photographie des guten Dr. Nordmann. Und dasselbe gute, treue und vertrauende Lächeln verschönte seine ernsten, leidenden Züge wie damals. Martens sah ganz verblüfft das Bild seines Freundes an und die halbnackte Dirne. Dann — auf einen Augenblick — kam ihm das Gefühl, als ob das etwas Außerordentliches, etwas ganz Unerhörtes sei, etwas, das das innerste Gefühl im Menschen empören müsse. — Im nächsten Augenblick mußte er lachen, wider seinen Willen.

„Das kommt davon," dachte er. — Aber es ging ihm doch recht nahe. Hätte er sich selbst kaum zugetraut, daß er so viel Teilnahme für das langweilige Krokodil hätte.

„Armer Kerl," sagte er halblaut.

Dann ging er.

Am andern Tag quälte ihn der Gedanke, ob er seinem Freunde die Wahrheit über seine Angebetete mitteilen solle, ob er ihn aus diesem unwürdigen Verhältnisse befreien solle oder nicht.

„Ach was," sagte er sich, „was geht's dich an!"

Aus dem Berliner Kunstleben.

Die Akademie der Künste wollte zum preußischen Kronjubiläum auch ihr Scherflein beisteuern und veranstaltete daher flugs eine „historische" Ausstellung. Wollte sie damit dem kriegerischen Lorbeer Preußens ein Palmenblatt hinzufügen? Oder gar die Verdienste der Dynastie um die Kunst dem Publikum ad oculos demonstrieren? Wir können weder für die eine, noch die andere Frage eine befriedigende Antwort finden. Jedenfalls ist aber die historische Ausstellung ein Fiasko. Zwei Jahrhunderte preußischer Kunstgeschichte ist ein Unding. Da Preußen nur ein dynastischer, aber kein Nationalstaat ist, so hat es — selbst wenn der gute Wille vorhanden gewesen wäre — eine selbständige Rolle im deutschen Kulturleben nie spielen können. Und wir können froh sein, daß dem so ist. Das Preußentum in der Litteratur und Kunst wäre das Ende vom Liede. Was soll also die historische Ausstellung? Wenn die Franzosen bei besonderen Anlässen, wie letzthin auf der Weltausstellung, historische Kunstausstellungen arrangieren, so hat dies einen Sinn. Ihre Kunstgeschichte bildet einen integrierenden Teil ihrer Landes- und Kulturgeschichte, was hinsichtlich der deutschen Einzelstaaten nicht zutrifft. Darum fort mit Veranstaltungen, mit denen unter einem künstlerischen Deckmantel ein dynastischer Zweck verfolgt wird. Die Kunst ist in diesen jubiläumsfrohen Zeitläuften schon gerade genug gemißbraucht worden. Rein objektiv betrachtet, weist aber die „historische" Ausstellung so ungeheure Lücken auf, daß sie nicht einmal den Beschauer über den Stand der byzantinischen Malerei unter den Hohenzollern unterrichtet. Mit Ausnahme der Menzelschen Bilder und Studien und einiger Werke von Anton von Werner, die — mögen auch die künstlerischen Qualitäten ansechtbar sein — immerhin ein gewisses historisches Interesse haben, bietet die Ausstellung absolut nichts. Die alten Schmarren, die in der Eile zusammengesucht sind, sind herzlich unbedeutend und dilettantenhaft. Ueberhaupt trägt die gesamte Ausstellung das Gepräge der Gelegenheitsmache und Stimmungsmacherei so offenkundig, daß der Kunstfreund nur ein Bedauern dafür übrig haben kann.

Gewaltige Anstrengungen macht das Künstlerhaus, um sich neben den Privatsalons zu behaupten. Eine besonders markante Erscheinung der modernen Kunst, Henry Lunten, dessen Triptychon „Der Kampf ums Leben" bereits an dieser Stelle erwähnt worden ist, hat wiederum ein dreiteiliges Bild „Kinder der See" ausgestellt. Auch hierin äußert sich die dramatische Gestaltungskraft des Künstlers auf das anschaulichste. Das Weib des Schiffers, das in der einsamen Hütte des Ernährers harrt und die Kinder, die am Strande sorglos spielen, während an der fernen Küste die Aasvögel über den Leichnam des Vaters herfallen, das sind Gegenüberstellungen, die eine nachhaltige Wirkung auf den Beschauer ausüben müssen. — Der dramatische Zug fehlt der deutschen Kunst im großen Ganzen. Wir haben im Künstlerhause Gelegenheit, das Lebenswerk des jüngst verstorbenen Malers Paul Souchay zu überschauen. Souchay war ein Künstler von einer außerordentlichen Gewissenhaftigkeit. Jeder Zug, jede Bewegung der Figur ist studiert und vielleicht noch fleißiger sind seine Landschaften beobachtet. Das war deutsch an ihm. Darüber hinaus ist er aber nicht gekommen. Er hat sich im humoristischen Genre (die Versuchung des h. Antonius) versucht, auch in der Historienmalerei (Achill an der Leiche Hektors). Es sind akademische Bilder geworden, nach allen Regeln der Kunst komponiert und fleißig durchgepinselt, die Größe der Anschauung und die Kraft der Ueberzeugung fehlt. — Kraftvollere Gestalten weist die Stuttgarter Künstlergruppe auf, allerdings auch manchen lecken Draufgänger, der mit den Farben gar zu verschwenderisch umgeht. Töne von einer außerordentlichen Leuchtkraft hat Otto Reiniger in einer Frühjahrsstimmung und

Digitized by Google

einer Waldlandschaft erzielt. Ein vielversprechendes Talent ist H. Pleuer, der unter anderen ein im großen Rahmen gehaltenes nächtliches Liebesidyll vor einer Dorfsülte ausstellt. Die flott gemalte Arbeit entbehrt nicht eines poetischen Reizes.

Einen Künstler, der auch schon auf der hiesigen Secessionsausstellung vertreten gewesen ist, Anders Zorn, Mora (Schweden), lernen wir im Kunstsalon von Bruno und Paul Cassirer näher kennen, wo er eine größere Kollektion seiner Arbeiten ausgestellt hat. Wir haben hier einen fertigen Künstler vor uns, der über ein großes technisches Vermögen und zugleich auch über eine scharfe Beobachtungsgabe verfügt. Sein Vortrag ist bestimmt, in dem breiten Farbenauftrag erinnert er an den Niederländer Franz Hals, dabei sind seine Köpfe mit großer Liebe durchmodelliert. Besonders bemerkenswert ist aber an seinen Bildern die geschickte Ausnutzung der Licht- und Schattenwirkung. In dem „Abend auf dem Eise" und „Kirmeß in Mora", zwei große Figurenbilder, hat er Proben seines Könnens und seiner starken malerischen Beanlagung gegeben. Neben ihm erscheint mir die Art Robert Breyers, München, etwas forciert. Er stellt Figurenbilder und Stilleben aus, die in der Kühnheit des Farbenauftrages ihresgleichen suchen. In der Nähe darf man die Bilder nicht betrachten, dann erscheint einem die Leinewand als eine große Palette, die einheitliche Wirkung ist erst in einer gewissen Entfernung hergestellt.

Die Kunsthandlung von Cassirer, die sich um die Einführung der französischen Kunst bei uns schon manches Verdienst erworben hat, hat wiederum eine Kollektivausstellung der drei hervorragendsten französischen Impressionisten, Claude Monet, A. Sisley (gest. 1899) und Cam. Pissaro zustande gebracht. Mögen die Errungenschaften dieser Künstler heute auch Gemeingut sein, so ist es immer wieder interessant, sie in ihrem Streben nach neuen malerischen Werten zu beobachten. Es war ein gewaltiger Schritt vorwärts, als Claude Monet begann, den malerischen Eindruck der Natur zur unmittelbaren Wiedergabe zu bringen. Welche Fülle von Tönen wußte er namentlich in seinen Waldbildern, wo sich das Grün unter dem Einfluß der Sonnenstrahlen in tausendfachen Abstufungen, einerseits bis ins Rot, andererseits bis ins Violet auflöst, hervorzuzaubern! Das war eine Errungenschaft, von der sich die alte Ateliermalerei nichts hatte träumen lassen.

Und noch einen Schritt weiter. Die neue Betrachtung und Durchforschung der Natur machte vor der gewonnenen Erkenntnis nicht Halt. Der Auflösungsprozeß der Farben in ihre Grundelemente wurde unentwegt fortgesetzt. Ein alter Erfahrungssatz sagt, daß die Leuchtkraft der Farbe um so intensiver ist, je weniger sie gemischt ist. Der Italiener Segantini machte sich zuerst diese Erkenntnis zu Nutze und setzte mit einer peinlichen Gewissenhaftigkeit die Grundfarben mit Hilfe des Spachtels neben einander auf die Leinwand, während sie bis dahin auf der Palette in einander gemischt und dann auf die Leinewand gesetzt wurden. Die Wirkung war eine glänzende. Dies regte einige französische Maler zu weiteren Experimenten an. Die breite Strichmanier Segantinis genügte ihnen nicht mehr, sie versuchen es mit der Punktiermanier. Durch eine stärkere oder schwächere Anbäufung von Farbenklexen glaubte man hinter das Geheimnis der transparenten Wirkung der Naturtöne zu kommen. In der Kunstausstellung von Keller und Reiner können wir uns gegenwärtig von dem Stand der „neoimpressionistischen" Malerei, für die noch ein anderes schönes Wort der „Pointilismus" geprägt ist, bekannt machen. Es sind mehrere Pariser Künstler, darunter Paul Signac, Theo v. Russelberghe, Henry Ed. Cross, die hier ihre ungewöhnlichen Studien ausgestellt haben. Es läßt sich nicht leugnen, daß einzelne Töne von einer unerreichten Intensität sind, aber eben nur einzelne, die Gesamtwirkung fast aller Bilder ist aber nichts weniger als einheitlich. Das Auge des Laien reagiert jedenfalls auf eine Naturerscheinung wesentlich anders als das des „Pointilisten". Der klug erdachte Plan, nämlich die Farben prismatisch zu zerlegen, so daß die Mischung nicht mehr auf dem Bilde selbst vor sich geht, sondern auf dem Wege von dort zum Auge des Beschauers versagt vollkommen in der Praxis. Die Wirkung auf unser Sehorgan ist im Gegenteil eine verschwommene, ein beständiges Aufflackern und Verschwinden, so daß die zur Betrachtung notwendige Konzentrationsfähigkeit lahmgelegt wird. — Eine allzu große Wissenschaftlichkeit hat der Kunst noch nie Nutzen gebracht. Aus diesem Grunde können wir den „Pointilismus" nur als ein interessantes Experiment registrieren.

J. G.

Bücherschau.

Zur Einführung in Richard Wagners „Ring der Nibelungen von Dr. phil. G. Münzer. Harmonie, Verlagsgesellschaft für Litteratur und Kunst. Berlin.

Man kann mit Fug und Recht von einer Wagner-Litteratur sprechen, soviel ist schon über die Werke des Dichter-Komponisten geschrieben worden. Im großen Ganzen ist aber die Behandlung der Wagnerschen Werke eine einseitige und zu sachmännische. In diesen Fehler ist der Verfasser des vorliegenden Bandes nicht verfallen, seine Darstellung ist im besten Sinne eine populäre und alle Gesichtspunkte umfassende. Er schildert einerseits die dramatische und musikalische Gliederung unter Beifügung von Notentafeln als „Gesamtkunst", geht aber auch andererseits auf den Stoff, die Charaktere, sowie die der Dichtung zu Grunde liegenden Idee näher ein. Das Buch, das aus einer Reihe von Vorträgen hervorgegangen ist, kann daher allen Wagner-Freunden zur Beachtung empfohlen werden.

* * *

Musiker- und Künstlerbriefe an Paul Kuczynski. Herausgegeben von Dr. Adalbert von Hanstein. Harmonie. Berlin.

Die Briefe liefern einen wertvollen Beitrag zur Charakteristik einer Reihe hervorragender Zeitgenossen.

Digitized by Google

Es sind in der Sammlung unter anderen Briefe von Hans von Bülow, Adolf Jensen, Reinhold Becker, Franz Liszt, Franz Servais, Viktor von Scheffel, Albert Lindner, Eduard Grieſebach, Alexander Moszkowski veröffentlicht. Ein beſonderes Intereſſe dürften die Briefe des unglücklichen Dichters Albert Lindner, der mit Paul Kuczynski im engen freundſchaftlichen Verkehr geſtanden hat, beanſpruchen. Mehrere davon ſind im Irrenhauſe geſchrieben; ſie ſind verworren in der Konzeption, aber dennoch empfängt man an vielen Stellen den Eindruck einer großen Perſönlichkeit.

* * *

W. Bölſche. Die Eroberung des Menſchen. Eine Sylveſterpredigt zum neuen Jahrhundert. Akademiſcher Verlag für ſoziale Wiſſenſchaften. Berlin-Bern.

Im liebenswürdigen Plauderton, ohne aber dabei den Boden der Wiſſenſchaft zu verlaſſen, hat Bölſche hier alle die Momente zuſammengeſtellt, die im 19. Jahrhundert zuſammengewirkt haben, das Räſſel des Menſchen und der Menſchwerdung aufzulichten. Er beginnt mit dem embryologiſchen Menſchen, dann folgt der prähiſtoriſche (Diluvial-) Menſch, deſſen Exiſtenz man noch bis vor kurzem in Frage geſtellt hat. Dazu kommt dann der darwiniſtiſche Menſch, der uns eine gänzlich neue Perſpektive hinſichtlich der Menſchwerdung erſchließt. Das leſenswerte Buch ſchließt mit einem Hinweis auf einen engherzigen Theologen, der mit Entſetzen eine Bildertafel Haeckels betrachtet, auf der das Antlitz einer Katze neben das des Menſchen geſtellt iſt. Blasphemie, knirſcht der Theologe. In dem Suchenden wird jedoch dieſe Gegenüberſtellung eine höhere Ideenaſſoziation erwecken. —.e

* * *

Dr. med. **Robert Rumpe. Wie das Volk denkt.** Allerlei Anſchauungen über Geſundheit und Krankſein. Braunſchweig. Druck und Verlag von Friedrich Vieweg und Sohn.

Der Verfaſſer hat ſich der ſehr nützlichen Aufgabe unterzogen, die Anſchauungsweiſe breiter Volksſchichten über das Weſen der wichtigſten Krankheitserſcheinungen und deren Behandlungsart zu ſammeln und dann zu unterſuchen, inwieweit ſie ſich mit dem gegenwärtigen Stande der mediziniſchen Wiſſenſchaft decken. Es dürfte dies vielleicht der erſte Verſuch ſein, die Volksanſchauungen vom wiſſenſchaftlichen Standpunkt aus zu erörtern. Bei dieſer Unterſuchung ergibt ſich dann, daß viele der landläufigen hygieniſchen Ideen auf bloßen Vorurteilen beruhen, andere dagegen auf beſtimmten Beobachtungen und Erfahrungsſätzen. Dem gemeinverſtändlich geſchriebenen Buch iſt im Intereſſe der Aufklärung und Volksbildung eine weite Verbreitung zu wünſchen.

* * *

F. Joeckel: Studien zur vergleichenden Völkerkunde. Mit beſonderer Berückſichtigung des Frauenlebens. Berlin 1901. Siegfried Cronbach.

Der Verfaſſer hat ſeinen Stoff mit bewundernswertem Fleiß zuſammengeſtellt; ohne trocken zu ſein bietet das Buch eine Fülle wertvoller Materialien. Aber auch den, welcher der Ethnographie als völliger Laie gegenüberſteht, wird die Lektüre intereſſieren. Der Stoff iſt überſichtlich in kurze Kapitel gebracht, deren Ueberſchriften folgendermaßen lauten:

Inhalt: Ueber die Perſönlichkeit im Heidentum. — Heidniſche Frauen im öffentlichen Leben. — Die Ahnen als Nothelfer, als Götter. — Blicke auf Braut- und Eheleben. — Kameradſchaften und Verbrüderungen. — Prieſter und Frauen. — Männliche und weibliche Beſchäftigungen. — Ueber den Traum. — Einiges über den Tanz. — Weibliche Fürſtenbedienung und weibliche Leibgarden. — Das Rauchen. — Die Frauen als Reiter. — Staats-, Diſtrikts- und Familiengötter. — Die Eule im Aberglauben und Kultus. — Die Bedeutung des Brautkaufs. — Ein Wort über die Polygamie. —.s

Chronik.

Neue litterariſche Erſcheinungen.

Carl Albrecht Bernoulli. Seneca. Novelle. Zürich. Schulthe& & Co 1901.

Maria Brugger Die Friedens-Eiche. Schauſpiel in 4 Akten. Dresden und Leipzig. E. Pierſons Verlag. 1900.

St. Gonſchorowski. Hoſianna. Bühnendichtung in drei Szenen. Ebendaſelbſt.

Erich Wulffen. Die Barusſchlacht Komödie in drei Aufzügen. Ebendaſelbſt.

Till Eulenſpiegel posthumus. Alte Gedanken. (Verſe.) Göttingen. Franz Wunder.

Eugen Reichel. Gottſched der Deutſche. Dem deutſchen Volke vor Augen geführt. Berlin. Gottſched-Verlag 1901.

Ludwig Kurowski. Menſchenbilder. Erſter Teil. Wien Selbſtverlag. 1901.

Friedrich Lamarque. Der Hochzeitskranz. Gedichte und Lieder. Berlin. Verlag Heureka. 1901.

Georg Trepplin. Werden. München. Auguſt Schupp.

Egid von Filek. Mein Frühling. Kleine Geſchichten. Linz. Wien. Leipzig. Oeſterreichiſche Verlagsanſtalt.

Ernſt Kloß. Vom Sinn des Lebens. Drama der Menſchheit. Leipzig. Verlag von B. Elſicher Nachf.

Dr. Erich Urban: Richard Strauß. Berlin. Goſe & Tetzlaff.

Der Spielmann. Monatsblätter für deutſche Dichtung. Herausgegeben von Ernſt Wachler. Verlag Fiſcher & Franke. Berlin. Preis vierteljährlich 2 Mk.)

Schriftſteller- und Journaliſten-Kalender. Herausgegeben von Emil Thomas. 1901. Leipzig Verlag von Walther Fiedler.

Der nunmehr im 3. Jahrgange erſchienene Kalender bietet wiederum viele nützliche Winke und Anregungen für den Schriftſteller und dürfte ſich darum einer ſteigenden Beliebtheit in Fachkreiſen erfreuen. Aus dem reichen Inhalt ſei hervorgehoben: Die Organiſation des Buchhandels. Schriftſteller und Verleger. Winke für Dramatiker. Die Theater Deutſchlands, Oeſterreichs und der Schweiz. Der neue Geſetzentwurf über das Verlagsrecht. Deutſche Zeitungen im Auslande. Honorarſätze von Zeitungen und Zeitſchriften ꝛc. ꝛc. — Der Preis des vornehm und praktiſch ausgeſtatteten Kalenders beträgt geb. Mk. 2,50.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft.

Freitag, den 15. Februar 1901
im großen Saale des Architektenhauses
abends 8 Uhr:

Vortrag des Herrn Wilh. Bölsche.

Die monistische Weltanschauung in ihrer Bedeutung für die Kunst.

Nach dem Vortrage geselliges Beisammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Der Verfasser sagt in der Vorrede:

Der Dichter, dessen Verdienste dies anspruchslose Büchlein zu ehren sucht, ist nicht mehr: vor zwei Tagen schied er unerwartet auf der Höhe seines Schaffens von der „heil'gen Erde Reich", das er, der Lebensphilosoph, so sehr „liebte". Und so war es mir nicht vergönnt, dem ideal gesinnten Vorkämpfer einer volkserzieherischen und volkstümlichen Poesie den schuldigen Tribut reiner Verehrung in die Hände zu legen.

Ave, pia anima! . . . . . .

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschienen:

Tage und Jahre.

Gedichte

von

Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Die „Düsseldorfer Neuesten Nachrichten" vom 30. Januar 1901 urteilen:

Ein weiches, verträumtes Gemüt spricht aus diesen Gedichten. Es ist „Frauenlyrik", wenn man darunter nicht Lyrik „von" einer Frau, sondern „für" die Frau versteht. Ein solches Bändchen nimmt eine Frau gerne in die Hand, um an stillen, lauen Sommerabenden mit ihrem Dichter zu träumen. Ein leises Sehnen geht durch alle Gedichte, die in der äußeren Form frei, in der inneren Form aber straff zusammengehalten sind. Philips ist nicht ein Dichter, der aus seiner Zeit herausschaft, was er giebt, giebt er aus seiner innersten Seele; es sind Gedanken, Stimmungen und Gefühle, die jede Menschenbrust einmal bewegen, die hier der Dichter in Formen kleidet.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

Abschriften, Vervielfältigungen mittelst Schreibmaschine von Manuskripten aller Art sorgfältig und schnell. **B. M. Menzel,** Berlin S., Tempelherrenstr. 2.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschien:

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten

von

Johannes Gaulke.

★

Preis 2 Mark.

Dem Vaterlande, nicht der Partei!

Tägliche Rundschau

Unabhängige Zeitung für nationale Politik

mit

Unterhaltungsblatt für die Gebildeten aller Stände.

Herausgeber: Heinrich Rippler, Berlin.

Morgen- und Abendausgabe.

Beilagen: Unterhaltungsblatt für die Gebildeten aller Stände — Volkswirtschaftliche Beilage — Frauenarbeit.

Bezugspreis: Bei den Postanstalten des Deutschen Reichs und Österreich-Ungarns vierteljährlich 5 Mk., zweimonatlich 3 Mk. 34 Pf., dritter Monat im Vierteljahr 1 Mk. 67 Pf.

Mit direkter Postversendung nach dem Ausland kostet die „Tägliche Rundschau" einschl. Porto vierteljährlich 15 Mark — nach den deutschen Schutzgebieten 10 Mark.

In den einundzwanzig Jahren ihres Bestandes ist die **„Tägliche Rundschau"** das **Lieblingsblatt** der gebildeten nationalen Kreise Deutschlands geworden, und an die geistig hochstehenden Leser mit eigenem unbefangenen Urteil wendet sich unser Blatt, nicht an die führerbedürftige Masse. Der „Täglichen Rundschau" ist daher auch in immer steigendem Maße der Lohn geworden, daß die Gebildeten unsrer Nation sie als ihr Blatt anerkennen und uns ihren Reihen das Wort von der Rundschaugemeinde hervorgegangen ist.

Probenummern werden sofort nach Bestellung umsonst und postfrei 7 Tage hintereinander gesandt von der Geschäftsstelle der „Täglichen Rundschau" in Berlin SW. 12, Zimmerstraße 7.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Postzeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Enkestraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 16. Februar 1901. Nr. 7.

Inhalt:

Joh. Gaulke: Das Jüngste Deutschland . Sp. 155
Stefan Zweig: Gedichte . . . . . „ 158
Eugen Reichel: Shakespeare und Bruno (Schluß) . . . . . „ 159
Heyso Korvin: Heerwesen und Kriegführung „ 163
Max Hoffmann: Der Erfinder . . . . Sp. 167
Kritik: Theater. . . . . „ 171
Bücherschau . . . . . „ 172
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 174

Das Jüngste Deutschland.

Von Johannes Gaulke.

Unter den zahlreichen, aus Anlaß der Jahrhundertwende veröffentlichten Litteraturgeschichten nimmt die unter dem obigen Titel veröffentlichte, mit dem Untertitel „Zwei Jahrzehnte miterlebter Litteraturgeschichte" von Adalbert von Hanstein einen hervorragenden Platz ein.*) Mag auch die Darstellung der einzelnen Strömungen nicht immer eine gleichwertige und rein objektive sein, so ist dies eben in der Geistesrichtung des Verfassers, der nichts weniger als ein Anhänger des Naturalismus ist, nur zu gut begründet, weshalb wir ihm keinen Vorwurf daraus machen wollen. Ein Anhänger des Naturalismus oder gar der allerneuesten idealistisch-neuromantischen Richtung wäre seinen Antipoden jedenfalls noch weniger gerecht geworden. Es liegt in der Menschennatur begründet, daß selbst der ehrliche Kritiker einzelne Erscheinungen unbewußt aus dem Gesichtswinkel des Parteimenschen betrachtet. Dies mag auch der Grund dafür sein, daß Adalbert von Hanstein im Verhältnis zu anderen litterarischen Werken über Gebühr lange bei seinen eigenen, eigentlich nur einem kleinen Kreise bekannten Bühnendichtungen verweilt. Einen ziemlich breiten Raum nehmen, wie nicht anders zu erwarten, die modernen Dramatiker und Novellisten, wie Hauptmann, Sudermann, Wolzogen, Wildenbruch und Fulda ein, Hartleben tritt etwas zurück, Ompteda und Zobeltitz sind nur kurz gestreift, wohingegen Georg Hirschfeld, der einmal einen guten Griff gethan hat, eine ganz überflüssige Würdigung erfährt. Besser sind die Lyriker zu einander abgewogen, nur vermisse ich in dem Kapitel „Verse der modernen Weiblichkeit" manchen klangvollen Namen. Neben Thekla Lingen und Anna Ritter hätte auch Clara Müller genannt werden können! Und wiederum unter den „Suchern nach einer neuen Lyrik" sind der Namen zu viele genannt.

Wenn wir von diesen Unterlassungen und überflüssigen Hinzusetzungen absehen, so gibt uns Hansteins Werk doch einen vorzüglichen Ueberblick über die „litterarische Revolution" der beiden letzten Jahrzehnte, die eigentlich keine Revolution sondern nur eine fortlaufende Revolte gewesen ist. Denn von einer Revolution darf man mit Fug und Recht eine auf Jahrzehnte, wenn nicht gar auf Jahrhunderte ausgedehnte Wirkung verlangen. Eine Revolution bereitet sich auch ein und selbst mehrere Menschenalter in den Köpfen vor. Solches kann man von unserer litterarischen „Revolution" nicht behaupten. Es ist daher mit großen Schwierigkeiten verknüpft, die Wurzeln derselben festzulegen und ihre Vorläufer klar zu erkennen. Adalbert von Hanstein beginnt seine Darstellung mit Freytag, Reuter, Spielhagen, Heyse, Dahn, Ebers und anderen, berücksichtigt aber den allerdings etwas weiter zurückliegenden, für die Entwickelung des modernen Dramas aber höchst wichtigen Friedrich Hebbel garnicht. Die Einleitung: Die alten Propheten und die neue Generation, ist keine glückliche, auch die Bezugnahme auf das Jahr 1870 ist nicht am Platze. Der deutsch-französische Krieg hat eher verheerend als fördernd auf unser Geistesleben eingewirkt. Ansätze zu einer patriotischen Kunst und Dichtung sind ja vorhanden — und heute vielleicht noch stärker als damals — für den gesamten Entwickelungsgang der Litteratur kommt diese Spielart aber nicht in Betracht. Das Jahr 70 ist aber auch das Geburtsjahr der Corruption und des Strebertums gewesen, das müssen wir festhalten, um die geistige Oede der siebenziger Jahre zu verstehen. Erst nachdem der durch den französischen Milliardensegen verursachte Tanz um das goldene Kalb zu Ende war,

*) Leipzig 1900. R. Voigtländer's Verlag.

Digitized by Google

da erst erwachten wieder die geistigen Interessen der Nation.

Die Methode, nach der Hanstein seinen Stoff zergliedert, ist im übrigen eine bemerkenswerte. Er vermeidet es, eine fortlaufende Biographie der einzelnen Dichter und Schriftsteller zu geben, sondern behandelt in großen Umrissen die gleiche Ziele verfechtenden Gruppen. So wird er im Hinblick auf die fabelhafte Entwickelungsfähigkeit der „Jüngsten" der für den Kritiker stets peinlichen Aufgabe enthoben, ihnen auf jeder Etappe ihres Werdeganges eine gebührende Rüge zu erteilen. Andererseits hat diese Methode aber auch große Nachtheile aufzuweisen, da das Charakterbild des einzelnen dadurch oft vollständig zerrissen wird. So hätte Arno Holz mit festeren Strichen gezeichnet werden können und gerade auf dem Gebiet, wo er Vorzügliches geleistet hat, eine eingehendere Würdigung verdient. Der Dichter des „Buches der Zeit" rauscht aber schnell an uns vorüber und taucht dann in den folgenden Kapiteln bald als der Erfinder des „Sekundenstils" im modernen Drama und Roman, bald als der Entdecker der „unsichtbaren Mittelachse", um die sich die moderne Lyrik drehen soll, auf. Diese litterarischen Jongleurstücken sind für die Entwickelung des naturalistischen Stils schließlich doch nur von untergeordneter Bedeutung gewesen. Hauptmann ist ja allerdings, wie er selbst eingesteht, von Holz angeregt worden, aber schließlich doch nur in reinen Aeußerlichkeiten. Später hat er ja selbst die Ansätze zum „Sekundenstil" glücklich überwunden.

Wichtiger erscheint es mir, auf den Einfluß hinzuweisen, den das Ausland auf die moderne deutsche Litteratur ausgeübt hat. Ibsen und Zola sind ja verschiedentlich erwähnt, doch ist ihre Stellung nicht scharf genug präcisiert. Auch die allgemeinen geistigen und politischen Strömungen, die gerade für den Naturalismus von großer Bedeutung gewesen sind, hätten schärfer charakterisiert werden können. War doch am Ende der achtziger und Anfang der neunziger Jahre das Drama und mehr noch die Lyrik vorwiegend socialen und politischen Inhalts. Gleichzeitig war auch durch die socialdemokratische Bewegung das Interesse breiter Volksschichten am geistigen Leben der Nation geweckt. Das Kraft- und Unabhängigkeitsgefühl, das die jungen Litteraten durchströmte, äußerte sich in der Gründung der „Freien Bühne", während das künstlerische Bedürfnis des Volkes in der Gründung der „Freien Volksbühne" seinen Ausdruck fand. Es war eine geistig rege Zeit, es schien, als sollte die große Zeitbewegung, der Aufstieg des vierten Standes und der Ruf nach politischer Freiheit in der Kunst und Litteratur einen Wiederhall finden, aber es kam anders. Hauptmann, der die Kecheit gehabt hatte, das wirkliche Volk auf die Bühne zu bringen, und zu dem man daher als den neuen Kunstpropheten hinaufblickte, hatte sich bald eines anderen besonnen. Seine ersten Bühnenstücke, die aus dem socialen Mitempfinden, wenn nicht gar aus einer übergroßen Sentimentalität heraus entstanden waren, befriedigten den Dichter nicht mehr und er streckte seine Hand kühn nach dem apollinischen Lorbeer aus. Bei aller naturalistischen Gewissenhaftigkeit, die er in den ersten Stücken offenbart hatte, war er doch eine viel zu träumerisch beanlagte Natur, als daß er hätte seinem ersten Programm treu bleiben können. Sein Entwickelungsgang ist typisch für den des gesamten „Jüngsten

Deutschlands", das gewiß viel gewollt, aber recht wenig erlangt hat.

Nun kam die Zeit der Enttäuschungen, wenn man will, auch der Ueberraschungen. Man hatte es herzlich satt bekommen mit der Masse zu paktieren oder ihren Idealen zu dienen. Der Naturalismus war nun allerdings einmal da und man mußte sich schon seiner wollend oder nicht wollend bedienen. Das sociale Drama war langweilig geworden, die „Jüngsten" versuchten es darum mit der Liebesgeschichte, die ja zu allen Zeiten gezogen hatte. In den Romanen von Land und Holländer spiegelte sich zwar noch kräftig das sociale Zeitempfinden wieder, aber dann kam Tovote, der gründlich mit den socialen Sentimentalitäten aufräumte. War schon im socialen Drama der Hausknecht und die Küchenmagd bühnenfähig geworden, so werden nunmehr auch noch die Grisette, Kokotte und das ganze Heer der in Anführungszeichen geschriebenen „Damen" Objekte der dichterischen Darstellung. Es kam wieder Leben in die Bude, Hanstein nennt es „Das Wiedererwachen der Lustigkeit". Mit der Lustigkeit hatte es aber so sein Bewenden. Denn gerade die Dichter, die mit einem Auge lachen und mit dem anderen weinen konnten, die echten Humoristen, wurden wenig beachtet. Ich rechne es Hanstein als besonderes Verdienst an, daß er dem humorvollen, gefühlstiefen Hans Hoffmann, dem Verfasser von „Das Gymnasium zu Stolpenburg", eine gerechte Würdigung erfahren läßt. „Doch Hans Hoffmann gehörte keiner Clique und keiner Schule an, und darum stieß niemand für ihn in die Lärmtrompete". Leichter freilich hatten es Hauptmann und Sudermann, die dem Strome der Zeit folgend, es nun auch mit dem Humor versuchten. Im Mittelpunkt der neuen Gruppe stand aber Ernst von Wolzogen, der 1892 mit seinem, von einem durchschlagenden Erfolg gekrönten „Lumpengesindel" heraustrat. Hanstein, der den Humoristen scharf zu Leibe geht, schließt seine Betrachtung über dieses Stück mit den Worten: „Also auch Herr von Wolzogen, der übergezogte Naturalist, hat hier am Schluß — seinem Publikum zu lieb — ein wenig Schönfärberei getrieben. Mit einer Dissonanz ein Stück zu schließen, wie etwa Ibsen es in seiner „Nora" gethan — dazu fehlte ihm doch der Mut."

Sie waren des Kampfes nur zu schnell müde geworden. Vertritt Wolzogen eine Kunstgattung, die nichts prätendiert, sondern allein dem Leser die Erdenmisere einige Stunden vergessen lassen will — was gewiß schon etwas ist —, so geht Otto Erich Hartleben noch einen Schritt weiter, es liegt ihm im Allgemeinen weniger daran, angenehm zu unterhalten, als lustige Peitschenhiebe auszuteilen. Hanstein charakterisiert ihn mit den Worten: „Was Ibsen noch im höchsten Greisenalter, ja was er zur Zeit des Einsturzes seiner Ideale nie gewesen ist, das ist Hartleben schon mit sechsundzwanzig Jahren: — gleichgültig!" Von ihm gilt das, was in Ibsens „Rosmersholm" Brendel mit ironischer Anerkennung vom Redakteur Mortensgard sagt: „Er ist kapabel, das Leben ohne Ideale zu leben." Nun ganz so schlimm ist es freilich mit Hartleben, der jüngst ein sehr ernstes Bühnenwerk herausgebracht hat, nicht, eine viel größere Berechtigung hätte diese Aeußerung, wenn damit die Epigonen des Naturalismus gemeint wären.

Müdigkeit überall. Das sociale Mitempfinden, von dem die Naturalisten sich anfänglich hatten leiten lassen,

Digitized by Google

hatte die Geister abgestumpft. Es war an der Zeit, daß etwa Neues kommen mußte. Und es kam. Der Ueberbringer der neuen Anschauungswelt war Friedrich Nietzsche. Gerade um die Zeit seines geistigen Zusammenbruchs im Jahre 1889 fingen seine Ideen an, sich auszubreiten. Dem Socialismus stand der von ihm gepredigte Individualismus diametral gegenüber. Das „Recht der Starken" und der „Wille zur Macht" sollten nach ihm die Richtschnur des Lebens werden gegenüber der Nachgiebigkeit, dem Mitleid und der Nächstenliebe, jenen christlichen Tugenden, die auch mehr oder weniger verkappt einen Bestandteil des modernen Socialismus bilden. Es ist nicht zu verkennen, daß das allzu starke Mitempfinden mit den Leiden anderer zu einer Minderwertung der eigenen Persönlichkeit führt, während andererseits der einseitige Egoismus zu einer bedenklichen Ueberschätzung des eigenen Ichs führen muß. Es ist nun Sache des Lebenskünstlers diese Prinzipien so zu einander abzuwägen, daß keins auf Kosten des anderen dominiert. Dies haben die „Jüngstdeutschen" nicht verstanden. Wenn wir zurückblicken, so sehen wir sie von einem Extrem in das andere fallen. Neue Gruppen und Richtungen entstehen, bevor noch die alten sich ausgelebt haben. Mit Friedrich Nietzsche beginnt erst recht die Zerklüftung der Litteratur. Die Schule des Naturalismus hatte wenigstens einige einheitliche Gesichtspunkte aufgestellt und verfochten, je weiter aber der Geist Nietzsches um sich griff, um so größer wurde die Zerfahrenheit. Die kleinen Gernegroße, die ohne etwas erlebt zu haben, einmal einen Gedanken am Schreibtisch concipiert hatten, glaubten schon einen Hauch von seinem Geist verspürt zu haben. Die Selbstüberschätzung und Disciplinlosigkeit führte naturgemäß auch zu einer Verwahrlosung der Form und zu allerhand Excentricitäten des Ausdrucks. So wurde unter anderen auch das Versmaß als überflüssig erklärt. Und nun war es wieder Arno Holz, der seine „Revolution der Lyrik", deren einziges Resultat die „unsichtbare Mittelachse" ist, beginnen konnte.

Adalbert von Hanstein hat den ungünstigen Einfluß des Nietzscheanismus auf die moderne Litteratur nicht scharf genug betont, überhaupt ist er auf die Persönlichkeit Nietzsches nur oberflächlich eingegangen. Dagegen fährt er fort, sorgsam zu registrieren und zu rubrizieren. Neue Gegensätze machen sich bemerkbar. Im Drama siegt die Romantik, auch das geschichtliche Schauspiel gewinnt wieder an Boden und schließlich muß sich Hanstein noch einmal mit dem längst tot geglaubten Naturalismus auf der Bühne abfinden. Auf Hauptmanns „Versunkene Glocke" folgt der nach Wagenschmiere duftende „Fuhrmann Henschel". Damit ist das Drama wieder frei von jedem ästhetischen Dogma. So behauptet Hanstein wenigstens. In Wirklichkeit ist dies aber nichts weiter als ein Eingeständnis, daß sein System in gewisser Hinsicht versagt hat. Und es mußte versagen, da die moderne Litteratur trotz Nietzsche zu wenig selbstbewußte Persönlichkeiten, die das Zeug in sich haben, einer Zeitströmung ihr Gepräge aufzudrücken, hervorgebracht hat. Den stärksten Beweis liefert hierfür die allerneueste mystisch-symbolistische Richtung, auch Neuromantik genannt, — auf ein Schagwort mehr oder weniger kommt es nicht an. Es soll wieder einmal um jeden Preis ein neuer Stil geschaffen werden. Wenn man den Ankündigungen der „Allerjüngsten", die auch Hanstein citiert, glauben darf, so stehen wir vor einer litterarischen Revolution, wie sie noch nie dagewesen ist, oder — um mit Nietzsche zu sprechen — vor einer Umwertung aller Werte von einer solchen Gründlichkeit, wie sie noch nie dagewesen ist. An der Spitze der zu Ueberspanntheiten geneigten Gruppe stehen Stephan George und Hugo von Hoffmannsthal. Die litterarische Revolution tobt also weiter, und man weiß noch nicht, wohin sie führen wird, nachdem wieder ein neues Moment in dieselbe hineingetragen ist. „Wir wollen keine Erfindung von Gedichten, sondern Wiedergabe von Stimmungen, keine Betrachtung, sondern Darstellung, keine Unterhaltung, sondern Eindruck, heißt es in dem Programm der neuesten Schule. Bei Licht betrachtet, bedeutet dies: Ausschaltung der Handlung und Auflösung in Stimmung. Wie dies geschieht, vermag nur derjenige zu verraten, der von „klingenden Farben" und „duftenden Tönen" etwas versteht oder — um mich eines vulgären, aber zutreffenden Ausdrucks zu bedienen — das Gras wachsen und die Flöhe husten hört. Aber man wird schließlich auch mal des Unsinns müde — wir wollen es jedenfalls im Interesse der deutschen Litteratur hoffen.

Hanstein schließt sein Werk mit dem Wunsche, daß die Schulen und Richtungen aufhören und groß und frei schaffende Persönlichkeiten entstehen mögen, die sich dessen bewußt sind, „daß alle echte Kunst ihre älteste Lehrmeisterin in der Natur sieht, daß sie aber nicht bei der schülerhaft knechtischen Nachahmung stehen bleibt, sondern daß sie die aufgefundene Wahrheit mit der Schönheit der Form verjöhnt, durch die Größe des selbständigen Gedankens vertieft und ihr die Weihe gibt durch die Erfüllung mit sittlicher Kraft." — Wir schließen uns diesem Wunsche rückhaltslos an.

Gedichte.*)

Von **Stefan Zweig.**

Nocturno.

Siehe, die Nacht hat silberne Saiten
In die träumenden Saaten gespannt.
Weiche, verzitternde Klänge gleiten
Durch das selig atmende Land
Fernhin in schimmernde Weiten . . . .

Sanft wie eine segnende Hand
Tönt und vertönt ihre Weise
Leise . . . . so leise . . . .

Und die Seele hebt ihre Schwingen
— Silberne Klänge sind ihre Flügel —
Weit über duftumsponnene Hügel
Durch der Thäler verdämmernden Schein
Schwebt sie auf sehnsuchtsgewiesener Reise
Still ins strömende Mondlicht hinein . . . .

* * *

*) Aus dem bei Schuster & Löffler in Berlin erscheinenden Gedichtbande „Silberne Saiten"

Digitized by Google

Mittagsträumerei.

Leise schleicht die Stille in den Garten
Und verstohlen schließt der laue Wind
Einem mittagsmüden Kind
Ihre zarten
Träumeraugen, die voll Sehnsucht sind.

Ueber weiche, weiße Blütenflocken
Rinnt die Sonnenflut von Baum zu Baum
Und umblüht mit goldnem Saum
Ihre Locken
Und gießt frohes Licht in ihren Traum . . .

Shakespeare und Bruno.

Von **Eugen Reichel.**

(Schluß.)

Was lehrte Bruno?

1. Es gibt drei Arten von Vernunft: die göttliche, welche alles ist. — Die der Welt innewohnende Vernunft, welche alles hervorbringt. — Die Vernunft der einzelnen Dinge, in welchen alles hervorgebracht wird.

2. Die immanente Vernunft ist Vermittlerin zwischen Gott und den Erscheinungen, die ein Abbild Gottes sind; sie ist zugleich das Hauptvermögen der Weltseele, welche die allgemeine Form des Weltalls ist.

3. Die Weltseele ist an keine Materie gebunden. Sie ist inneres Formprinzip und bewirkende Ursache. Sie ist kein Teil der Erscheinungen, schafft weder an noch mit der Materie, sondern ist von innen heraus tätig. Sie belebt, gestaltet, leitet und regiert, wie die Seele des Menschen dessen Leib belebt, gestaltet und regiert. Auch der kleinste Körper umfaßt sie.

4. Alle Dinge sind beseelt. Jedes Ding trägt ein geistiges Prinzip in sich, welches es danach streben läßt, sich zu organisieren, sei es als Pflanze, Tier, Mensch u. s. w. Aus diesem Grunde kann die geistige Substanz nicht von der materiellen überwunden werden; diese wird vielmehr von jener beherrscht.

5. Der Geist ist die wahre Form aller Dinge. Nur die Erscheinungen sind vergänglich. Geist und Materie sind ewig und real. Also ist auch die Seele der Einzelerscheinungen real und unsterblich.

6.: Die Materie ist formlos; erst die Weltseele (das Formprinzip) macht sie vielgestaltig. Sie (d. h. das übersinnliche materielle Prinzip) wird zum Grunde der Erscheinungen dadurch, daß sie durch das Formprinzip zur körperlichen Existensform mit Eigenschaften der Ausdehnung und Quantität kontrahiert wird.

7. Die Materie ist etwas der geistigen und sinnlichen Welt gemeinsames. Sie ist die absolute Potenz, die absolute Möglichkeit. Aktive und passive Möglichkeit sind in ihr enge verbunden.

8. Keine Materie ohne Weltseele.

9. Das absolute Prinzip ist: Erhabenheit, Güte, Größe und Schönheit, in ihm haben unkörperliche und körperliche Substanzen ihr Sein.

10. Das Universum bleibt ein Schatten des Urvermögens (der Weltseele). Dieses aber ist Eins und schlechthin einfach.

11. Wie alles Sinnliche ein Substrat der Sinnlichkeit voraussetzt, so setzt alles Intelligible ein Substrat des Intelligiblen voraus.

12. Die Materie hat alles, was sie sein kann, unentwickelt in sich. Aber weil sie alles in sich hat und alles ist, kann sie nichts im besonderen sein.

13. Die ganze Natur ist die durch das der Formen entbehrende, Formprinzip belebte Materie.

14. Gott (das höchste Wesen, welches der Betrachtung nicht zugänglich ist) und Universum sind ewig, unendlich und unbeweglich.

15. Das All ist unausmeßbar und unteilbar. Es ist alles im allem.

16. Weil trotz der unzähligen Erscheinungen alles Eins ist, so mündet und ruht alles in dem einen göttlichen, allgegenwärtigen Wesen, in welchem Weisheit, Wahrheit und Einheit sind.

17. Gott steht über der Welt, durchdringt aber zugleich als Weltseele das All. Er ist das Urprinzip aller Bewegung und Kraft.

18. Die Natur ist die Vollzieherin der göttlichen Befehle.

19. Die Seele ist die Centralmonade, die alle beseelten Stoffatome an sich heranzieht, ordnet, und mittelst der ihr innewohnenden Intelligenz die Eintracht aller Teile des Ganzen zustande bringt.

20. Es gibt keinen Zufall.

21. Der Unterschied zwischen Mensch, Tier, Pflanze, zwischen Organischem und Unorganischem ist nur relativ.

22. Ohne die den Dingen innewohnende Erkenntnis könnten nicht überall Tiere, Pflanzen u. dgl. m. von so wunderbaren Bau entstehen.

23. Jede höhere Stufe organischer Entwickelung gibt sich vorher in verhüllter Form andeutungsweise zu erkennen. Eine Gattung bildet den Ausgangspunkt der anderen. In der Spezies Mensch wiederholen sich alle Gattungen sämtlicher Lebewesen.

24. Bei der Betrachtung des Kleinsten muß jede Wissenschaft anfangen, mit ihr muß sie aufhören. Um in die Erscheinungen der Natur einzudringen, darf man nicht müde werden, den entgegengesetztesten und sich widerstreitenden äußersten Enden der Dinge, dem Maximum und Minimum, nachzuforschen.

25. Die Teilbarkeit der Materie ist nicht endlos. Die ganze Körperwelt ist vielmehr aus unteilbaren Atomen (beseelten Monaden) zusammengesetzt.

Ich glaube, mit diesen Sätzen die ganze Philosophie Brunos umspannt zu haben. Wenn man nun aber diese übersichtlich zusammengestellten Sätze mit klarem Geiste prüft; so wird man nicht umhin können, Brunos Weltanschauung, obwol ihr ein tiefer Sinn und eine große revolutionäre Kraft innewohnt, für unklar und wenig wissenschaftlich zu halten. Die größte Schwäche dieser Weltanschauung liegt nicht einmal darin, daß sie noch in ganz scholastischer Art mit „körperlichen und unkörperlichen Substanzen", mit einem „die formlose Materie beseelenden, formlosen Formprinzip", mit „strebenden" Dingen und einem die materielle Substanz „beherrschenden", diese überwindenden „Geiste" arbeitet — sondern vor allem an dem Umstande, daß, genau so, wie vor Bruno die Menschheit sich Gott nach ihrem Bilde geschaffen hatte, Bruno sich das Weltall nach dem Bilde des menschlichen Organismus vorstellt. Wie die „Seele" des Menschen angeblich den menschlichen Leib gestaltet und beherrscht, so soll die „Weltseele" den Weltleib gestalten und beherrschen. Aber

Digitized by Google

schon hier verläßt den phantastischen Denker die Logik. Die „Seele“ des Menschen ist an das Gehirn gebunden, oder eigentlich an den ganzen mit Sinnen ausgestatteten Organismus des Menschen. Die „Weltseele“ ist dagegen an keine Materie gebunden (obwol die Materie „etwas der sinnlichen und geistigen Welt Gemeinsames“ sein soll!); sie schafft weder an noch mit der Materie, sondern ist nur von innen heraus tätig. Wie nun aber eine von innen heraus tätige, jedoch „weder an noch mit der Materie schaffende“ Weltseele die Erscheinungswelt hervorbringen kann — das zu verstehen ist meinem beschränkten Verstande nicht möglich. Das Abenteuerlichste dieses Pantheismus aber ist jedenfalls, daß die formlose, unendliche, unbewegliche Materie kraft des ihr innewohnenden Formprinzips alle die verschiedenen Erscheinungsformen annehmen soll. Wir können uns zwar eine endliche und bewegte Masse vorstellen, die in der Bewegung die verschiedenen Formen annimmt, aber wie eine unbewegliche und zugleich unendliche Materie von innen heraus zu Erscheinungsformen gelangen kann, die doch Beweglichkeit und Endlichkeit (Begrenzung) zur Voraussetzung haben — das läßt sich ebenfalls nicht einsehen.

Der Hauptirrtum Brunos besteht jedoch darin, daß er (dem der „Geist“ noch gar nicht zum Problem geworden war, der naiver Weise den „Geist“ noch für eine, die Materie beherrschende Qualität hielt und von der trostlosen Stumpfheit und Plumpheit dieses animalen Instrumentes, das nur dort und hier in etwas feiner organisierten Köpfen zu einer, auch dann noch leider nur all zu unvollkommenen Schärfe gelangt, keine Ahnung hatte) die „Seele“ für das „absolute“ Ursprinzip hält und so notwendigerweise zu einem „über der Welt stehenden Gotte“ gelangt, der seltsamerweise jedoch als nicht die an Materie gebundene „Weltseele“ das unendliche, also doch wol für einen über ihr stehenden Gott keinen Raum übrig lassende All durchdringt!

Man möchte sich beinah zu der alten theologischen Weltanschauung zurücksehnen, wenn man diese Abenteuerlichkeiten zu durchdenken versucht; denn jene hatte doch bei aller Unwissenschaftlichkeit immer noch eine gewisse logische Basis. Dieser „Pantheismus“ Brunos aber entbehrt meines Erachtens jeder Logik; und selbst die wenigen klar gedachten Sätze (so z. B. daß es keinen Zufall gibt, daß alles relativ ist u. a. m.) ordnen sich schlecht dem Rahmen dieser phantastischen Weltanschauung ein, die nur die biblische „Wahrheit“ umkehrt und statt des Menschen, der nach Gottes Ebenbild geschaffen ist, einen Gott, eine Weltseele vor uns hinzaubert, die nach dem Bilde der unbildbaren Menschenseele geschaffen sind. Das Universum Brunos ist nichts anderes als ein riesiger, zwar geheimnisvoller aber trotzdem beseelter Menschenleib, der unendlich, d. h. gar kein gegliederter Leib, d. h. ein Unding ist.

So hat denn auch die „Entwickelungstheorie“ Brunos gar keinen wissenschaftlichen Wert; und nur die Oberflächlichkeit (welche ja leider das unabtrennliche Attribut des „Geistes“ fast aller Menschen ist und sich für gewöhnlich bei jenen beseelten Wesen am stärksten bemerkbar macht, welche auf ihren „Geist,“ auf das Licht ihrer Seele am stolzesten sind) kann glauben, daß Bruno bereits eine Darwinistische Tendenz vertritt. Wer da behaupten kann, daß alles in allem enthalten, daß jede Entwickelungsstufe schon in verhüllter Form von Uranbeginn der Welt andeutungsweise gegeben ist, der weiß noch nichts von dem Zusammenwirken der verschiedenen, ihrer eigenen Individualität nach tätigen Kräfte, durch welche erst die Umbildung der Formen stattfindet. In dem Urfisch, welcher der Ahnherr des Menschen gewesen sein soll, war der Mensch noch keineswegs andeutungsweise gegeben; die Umbildungen fanden erst statt, als die neuen Bedingungen von außen an den Urfisch herantraten, als einesteils der Kampf gegen, andernteils die Anpassung an die neuen Einflüsse wirksam wurden.

So hat denn auch Bruno von einem mechanischen Prinzip, das die Erscheinungen ordnet und den Weltkörper zusammenhält, noch nicht die leiseste Ahnung; er würde eine mechanisch-monistische Weltanschauung höchstwahrscheinlich für roh gehalten haben.

In diesem allem steht nun Shakespeare im schärfsten Gegensatze zu dem jüngeren Zeitgenossen. Wie er die scholastischen Begriffe „Substanz“, „Form“ u. a. m. bereits rücksichtslos verworfen hatte; so stand er auch auf dem Boden einer mechanischen Weltanschauung, kannte er nur noch verschiedene Grade, beziehungsweise Maße der Kraft und der Bewegung. Für ihn gab es nur, nach inneren mechanisch-physikalischen Gesetzen sich vollziehende, Umwandlungen; und selbst die Intelligenz eines Alexander war ihm nichts als eine materielle Erscheinung, als umgewandelter „Staub“. Shakespeare war ein Monist im ganz modernen Sinne. Neben Shakespeares idealem Materialismus erscheint Brunos phantastischer wenn auch gelegentlich mit materialistischen Anschauungen durchsetzter Pantheismus wie ein Rückschritt. Er ist auch ta sächlich ein Rückschritt. Man darf bildlich sagen: In Shakespeare war der menschliche Geist nach langem Schlafe zum erstenmale erwacht. Da die Welt jedoch noch zu finster war, sank der menschliche Geist noch einmal in einen Halbschlaf und träumte in Bruno einen schönen Traum, welchen ein paar Gedanken des vorübergehend wachgewesenen Bewußtseins durchzitterten.

Gegen den starren Scholasticismus gehalten, ist Brunos Pantheismus ein Fortschritt; mit dem Monismus Shakespeares verglichen ist dieser Pantheismus jedoch ein Rückschritt. Bruno war, trotz seines Copernicanismus, noch kein wahrhaft moderner Denker. Er war eben nicht umfonst Jahrelang Mönch gewesen! Nur aus dieser Vergangenheit heraus dürfte auch manche der anderen Tendenzen seines Denkens zu erklären sein; so z. B. sein leidenschaftlicher Christenhaß, dem ein ebenso leidenschaftlicher Judenhaß entspricht. Shakespeare, der wol gelegentlich vor einer schneidenden Ironie nicht zurückschreckt, wenn er auf die christliche „Wissenschaft“ zu sprechen kommt, offenbart sich doch stets, namentlich in seinen Dramen, als ein über den Meinungen stehender, dem Haß nicht mehr zugänglicher Hoheitsmensch. Zu dem tobenden Judenhaß Brunos (er nennt die Juden in seinem „Spaccio della bestia trionfante“ unter anderem ein „verpestetes, ausfätziges und verderbliches Geschlecht“, welches verdiene, „vor der Geburt ausgetilgt zu werden“), der beinahe darauf schließen läßt, daß Bruno (wie sein Name zu verraten scheint) selbst von jüdischen Vorfahren abstamme, steht die hoheitsvolle, milde Ueberlegenheit Shakespeares, des Schöpfers jenes Shylock, der noch nicht von Bacons Stümperhand zur Karikatur eines Schacherjuden verhunzt war, im schönsten Gegensatz. In alle dem ist Shakespeare dem Nolaner weit überlegen.

Was aber Shakespeare seinem Zeitgenossen Bruno gegenüber zu dem ganz Großen stempelt, ist der Umstand,

Digitized by Google

daß Shakespeare nicht so einseitig auf dem Boden der Spekulation stand wie Bruno, sondern vor allem Naturforscher war. Brunos Lebensarbeit hat der Wissenschaft an sich, welche das Fundament jeder echten Philosophie bilden muß, nichts genützt. Shakespeares Bestreben aber ging vor allem dahin, die wissenschaftliche Welt aus den Fesseln der reinen Spekulation zu befreien, ganz neue wissenschaftliche Grundlagen zu schaffen, einer neuen Forschungsmethode den Weg zu bahnen und hierdurch der Menschheit eine richtigere Vorstellung vom Wesen der Welt zu vermitteln. Er wollte die Menschen richtig sehen und richtig denken lehren und sie in ein gesundes Verhältnis zur Natur bringen. Nur weil er als Forscher und Philosoph so tief in das Wesen der Welt hineingesehen hatte, wurde er dann als Dramatiker der große Meister, der aus der bis dahin üblich gewesenen (im großen und ganzen auch heute noch üblichen) schlechten und kindlichen Theaterstücktechnik die ganz neue dramatische Technik entwickelte; und so zum erstenmale seit Bestehen der Menschheit das organisierte Kunstwerk schuf, das für ein wirkliches, von innen heraus belebtes Bild der Welt (d. h. des Weltorganismus) gelten darf.

So erscheint neben Shakespeare (den ich einen gesteigerten Lionardo da Vinci nennen möchte, da dieser dem großen Engländer in der ganzen Art seines Denkens und Forschens überraschend nahe verwandt ist) Bruno fast als eine epifodische Gestalt. Was er, als ein durchs Leben Gehetzter, mit genialer Beständigkeit und Rücksichtslosigkeit vertrat, das hatte sein unmittelbarer Vorgänger Shakespeare schon sehr viel kühner und vor allem sehr viel wissenschaftlicher begründet und ausgesprochen — nur mit dem Unterschiede, daß er (was freilich nicht unbedingt feststeht) von seiner neuen Wahrheit selbst nichts aus Licht bringen konnte, daß diese erst nach seinem Tode in heillos verstümmelter Form durch Bacon vor die Welt gebracht wurde. Aber da auch Brunos neue Wahrheit bei ihrem Erscheinen nahezu unwirksam blieb und erst zu ihrem Recht kam, als diese, im wesentlichen sehr abenteuerliche, Wahrheit gewissermaßen Gemeingut weiter Kreise geworden war — so hat er selbst in dieser Beziehung kaum etwas vor Shakespeare voraus, dessen Lebensarbeit erst jetzt (wenn auch vorläufig nur in ihren Umrissen) in den Gesichtskreis der Welt getreten ist.

Bruno ist groß — Shakespeare ist größer. Und wenn die frei gewordene Menschheit in Zukunft des edlen, italienischen Märtyrers gedenkt, so mag sie zugleich auch des englischen Märtyrers gedenken, der vielleicht ebensowenig von seinem großen Zeitgenossen wußte, wie dieser von ihm.

Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert.*)

Von **Heyso Korvin**.

Man hat oft unserem verflossenen 19. Jahrhundert den Vorwurf gemacht, es sei eine Epoche des Militarismus gewesen.

Und freilich, beispiellos steht es da in der Weltgeschichte durch die blutigen Eroberungs- und Befreiungskriege, die seinen Anfang, durch die in schwerer Waffenrüstung starrenden Volksheere, die sein Ende kennzeichnen. Ohne Gleichen ist die Verwertung der Erfindungen menschlichen Geistes zur Herstellung grausamer Zerstörungsmittel; kaum kennen wir eine Errungenschaft der modernen Technik, die, für friedliches Gewerbe geschaffen, nicht gleich dem Feinde der Kultur, dem Kriege, dienstbar gemacht wäre!

Aber ist der Krieg wirklich ein Feind der Kultur? dient er nicht auch dazu, das im Frieden Erworbene den Angriffen minder kultivierter Völker gegenüber zu erhalten, gibt er nicht durch seine mannigfachen technischen Bedürfnisse eine Fülle neuer Anregungen dem menschlichen Erfindungsgeist?

Indes, kann man einwenden, „der Krieg verschlingt die Besten“ er fordert unerbittlich die kostbarste Kraft eines Staates im Blute seiner Bürger. Ja, er verlangt sie heute mehr denn je; denn die Zeiten sind vorüber, wo das Staatsoberhaupt das Leben fremder Mietlinge den Kartätschen preisgab, um Ziele eigensüchtiger Kabinetspolitik zu verfolgen. Wir stehen im Zeichen der Volksheere und der Volkskriege. Kein waffenfähiger Mann bleibt heute mehr von der schweren Blutsteuer befreit, und wo einmal die Kriegsfackel lodert, da kämpfen Völker, nicht um geringfügiger Machtfragen willen, sondern um ihre Existenz. Für ein solches Spiel um die höchsten Güter kann der höchste Einsatz nur gerade hoch genug sein, und die stete Gefahr einer Kollision auf den überfüllten Pfaden heutigen Kulturlebens heischt die Pflicht, sich bis an die Zähne zu wappnen. Ein Volk, das in leichtsinniger Schwäche sein Kriegsschwert einrosten lassen wollte, würde bald Sitz und Stimme im Rate der Nationen verlieren und eine willkommene Beute feindlichen Ueberfalls werden.

Noch ist die Zeit nicht gekommen, wo Nationalgefühl nicht auch zugleich Nationalegoismus bedeutet, und mit der fortschreitenden Verbreitung des Menschen auf dem Erdball wird immer mehr das Recht des Stärkeren darüber entscheiden, wem der bessere Platz an der Sonne gebührt. Der Ruf „die Waffen nieder!“ wird, so lange ein kräftiges Menschengeschlecht die Welt bewohnt, nur bei verweichlichten Nationen Eingang finden, und weder Friedenskongresse noch Schiedsgerichte werden den Krieg aus der Welt schaffen können, da, wo es sich um die vitalsten Interessen der Völker handelt.

Wol aber kann man in dem steten Anwachsen der Heere eine Gefahr der Erschöpfung erblicken. Die Nationalkriegsverfassung wilder Stämme, wo das Wort Mann auch zugleich Krieger bedeutet, läßt sich nicht mit den Kulturaufgaben eines großen modernen Volkes vereinen.

Das wirtschaftliche System unserer Zeit gibt den Völkern neben den Kanonen eine andere furchtbare Waffe in die Hand, das Kapital. Mehr denn je werden in Zukunft auch volkswirtschaftliche Fragen im Kriege eine Rolle spielen, und da, wo ein Volk durch Ueberanstrengung in Friedensrüstungen an der Grenze seines Kredits angelangt ist, dürfen seine Heere, mag ihre Zahl noch so enorm sein, nicht mehr zu einem längeren Kriege in der Lage sein. Vielleicht wird in nicht zu langer Zeit einmal ein blutiger Krieg unsere heutigen Volksheere zum alten Eisen werfen, ebenso wie die Welt vor hundert Jahren die Verbeheere einer vergangenen Zeit auf den Schlachtfeldern von Marengo, Austerlitz und Jena zusammenbrechen sah. Dann ersteht vielleicht ein neuer Alexander, der an der Spitze einer kleinen, aber wohlgeschulten

*) Aus dem in Vorbereitung befindlichen Bande des Sammelwerkes „Am Ende des Jahrhunderts. Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwicklung.“ Berlin, Verlag Siegfried Cronbach.

Digitized by Google

Schar, den ungefügen Konglomeraten von Millionen ein Gaugemela bereitet.

* * *

Die Heeresgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts hat uns gezeigt, welch einen gewaltigen Umschwung dieser Teil unserer Kulturentwickelung seit der napoleonischen Epoche durchgemacht hat. Die großen Errungenschaften auf dem Gebiete der Waffen- und Verkehrstechnik haben dem Kriegswesen der Neuzeit einen eigenartigen Stempel aufgedrückt. Wohl wird deshalb auch die späte Nachwelt berechtigt sein, von einem „Heerwesen des neunzehnten Jahrhunderts", als einem charakteristischen Abschnitt der Kulturgeschichte zu sprechen.

Wird aber die Saat, die unser Geschlecht gelegt hat, auch die zur Ernte heranreifen? Oder wird ein Sturm die junge Kultur zernichten und das Feld einem andern Meister ebnen?

Der Krieg, an sich ein Abbild der Unvollkommenheit des Menschen, bedingt es, daß auch seine Einrichtungen einem ständigen Wechsel unterworfen sind. Es wäre daher ein Widerspruch in sich selbst, von einer natürlichen Entwickelung des Kriegswesens zu reden oder gar den Gang der Geschichte auf diesem Gebiete im voraus bestimmen zu wollen. Ja, es ist ungemein schwierig, selbst gegenwärtige Entwickelungsphasen in ihrem Einfluß auf die Kriegführung richtig zu beurteilen. Alle Bilder von Zukunftsschlachten sind daher nichts als Utopien der Phantasie.

Es entspricht dem Wesen solcher Phantasiegebilde, daß sie meist einer Überschätzung der technischen Entwickelung unter Nichtachtung der moralischen Faktoren folgen. Gerade in der Kriegführung aber ist es der Charakter des Menschen, nicht die Kunst der Technik, welche über den Erfolg entscheidet. Erst die geschickte Handhabung macht das tote Werkzeug zur furchtbaren Waffe und erst der Geist des Führers ist es, der den organisierten Waffengebrauch zur Erreichung des Gefechtszweckes leitet. Die Kriegsgeschichte hat oft gute Truppen mit schlechten Waffen, selten aber gute Waffen mit schlechten Truppen siegen sehen.

Darf man schon deswegen in kriegstechnischen Neuerungen keine Umwandlung der eigentlichen Grundsätze des Krieges erblicken, so sind selbst in dem mechanischen Verlauf einer Schlacht die Einflüsse technischer Änderungen nicht so weittragend, als man gemeinhin glaubt. Daß der Gemeinplatz von dem besonders „mörderischen" Charakter heutiger Kriege keineswegs berechtigt ist, bedarf nicht mehr der näheren Ausführung. Auch daß die heutige Waffenwirkung die Verwundungen schrecklicher gemacht haben sollte, ist nicht einzusehen. Die Folgen der Umwälzungen in der Kriegstechnik sind immer nur relativer Natur; d. h., sie verleihen demjenigen ein gewaltiges Übergewicht, der in ihrem alleinigen Besitz ist; hat auch der Gegner sich die neuen Erfindungen zu eigen gemacht (und das ist heute trotz offizieller Geheimhaltung nicht zu vermeiden), so bleibt die Kräfteabmessung wie zuvor.

Daß die Kriegführung heutiger Tage milder geworden ist als ehedem, ist, abgesehen von der Zahl der Verwundungen, nicht eine Folge moderner Waffentechnik, sondern ein Ausfluß unserer humanitären Bestrebungen. Die Technik an sich hätte eine Genfer Konvention auch schon zu den Zeiten der Römer möglich gemacht.

Und auch auf die Dauer der Kriege wirken nicht, wie man meinen sollte, technische Faktoren allein. Zwar hat wohl unsere heutige Verkehrsschnelligkeit sieben- oder gar dreißigjährige Feldzüge unmöglich gemacht. Das eigentlich Bestimmende aber, das heutige Kriegsereignisse beschleunigt, ist nicht die Eisenbahn, sondern die Energie der Kriegsführung an sich. Heutige Millionenheere können nicht mehr für vorübergehende Erfolge der Kabinetspolitik in Bewegung gesetzt werden; wo die Entscheidung der Waffen angerufen wird, kann es sich nur um Fragen schwerwiegendster Natur handeln. Meist wird die nationale oder wirtschaftliche Existenz des Staates bedroht sein. Wo um solchen Einsatz gespielt wird, da giebt es keine hinhaltenden Manöver, sondern entscheidende Schlachten. Diese aber geben heute dem Überlegenen einen derartigen moralischen Erfolg, daß der Gegner nicht die Verantwortlichkeit auf sich nehmen wird, Heer und Volk durch Zurückweisung des Friedens dem völligen Verbluten auszusetzen.

Da nun ferner Bewaffnung und Taktik heutiger Großstaaten ungefähr gleichwertig sind, so werden bei einem Kampfe ihrer Heere fast nur noch moralische Faktoren ausschlaggebend sein. Sie beruhen in der Mannestüchtigkeit und Disziplin der Truppen.

Noch ist es fraglich, ob in den Heeren des 19. Jahrhunderts eine Steigerung auch dieser Faktoren erblickt werden darf. Ja, vom rein militärischen Standpunkte aus muß man das Volksheer mit seiner allgemeinen Wehrpflicht geradezu als einen Rückschritt bezeichnen. Diese ist aber auch niemals der geistreiche Einfall eines großen Heeresorganisators gewesen, sondern aus dem Drange der Not hervorgegangen. Mit der wachsenden wirtschaftlichen Konkurrenz der europäischen Staaten sind die einzelnen Nationen in einen Massenkampf ums Dasein eingetreten. In ihrer Existenz bedroht, haben sie sich fester als je zusammengeschlossen, ihre Kräfte zu voller Entwickelung entfaltet. Die Intensität dieses Interessenkampfes ist nicht gemindert worden, seitdem Eisenbahnen und Dampfschiffe zwar neue Wirtschaftsgebiete in allen Ländern erschlossen, dadurch aber auch die Reibungsflächen der Kulturstaaten vermehrt haben. Der Schwächere, überall vom Stärkeren bedroht, suchte Anschluß an ein größeres Gemeinwesen oder baute als tertius gaudens seine Existenz auf fremdem Interessengegensatz auf. Es ist kein Zufall, daß gerade das verflossene Jahrhundert die Einigung Deutschlands und Italiens sowie die garantierte Neutralität mehrerer Kleinstaaten erlebte. Dabei war es nur natürlich, daß die durch ihre Lage am meisten bedrohten Staaten, wie Preußen, zuerst an die höchste Potenzierung ihrer Wehrkraft herangingen. Man wird unschwer erkennen, weshalb gerade England bisher mit der Ausgestaltung seiner Volkswehrkraft gezögert hat.

Solche Cadreheere können aber auch nur zu Zeiten politischer Notlagen bestehen. Nur der Zwang, die eigene Existenz verteidigen zu müssen, vermag ein Volk zu solch gewaltiger Anspannung seiner Kräfte zu veranlassen. Fällt die äußere Gefahr fort, so erleidet auch das Nationalgefühl beträchtliche Einbußen und keine Disziplin vermag mehr die politisch centrifugalen Kräfte zusammenzuhalten. Ja, für den nicht bedrohten Staat kann das miliartige Volksheer eine innere Gefahr bilden. Hier kann selbst das Offizierkorps nicht mehr von den Einflüssen der Zeitströmung bewahrt bleiben. Bekannt ist, daß bei den großen Revolutionen meist nur fremde Söldner die Stütze des bestehenden Staatswesens gebildet haben.

Die mächtigen Rüstungen, die das heutige europäische Staatensystem den Völkern auferlegt, tragen den Charakter einer Weltmobilisation, die nur auf das Zeichen zum Beginn der Feindseligkeiten wartet. Diese kampfbereiten Heere erinnern unwillkürlich an jene Fechterpaare des Altertums, die durch schöne Worte einander vor dem Kampfe zur Unaufmerksamkeit zu verleiten suchen, um dann desto sicherer

Digitized by Google

die ungedeckte Blöße auszunutzen. Die Landarmeen der europäischen Großmächte stellen Völker in Waffen dar, bei denen eine weitere Steigerung außerhalb der Grenzen des natürlichen Wachstums kaum ohne wirtschaftliche Schädigung angängig erscheint. Schon beginnt der Konkurrenzkampf sich auch auf die Seestreitkräfte auszudehnen, da diese allein in der Lage sind, die weitverzweigten überseeischen Interessen eines modernen Kulturvolkes zu wahren.

Selbstverständlich kann ein solcher Militarismus nicht als eine Schraube ohne Ende gedacht werden. Notwendiger Weise muß solche Entwickelung früher oder später zu einem Kriege führen. Gestaltet sich dieser Kampf zu einem endgültigen, bleibt er nicht nur die Einleitung zu einer langen Periode des kriegerischen Antagonismus, so wird schon das Ende eines solchen Krieges den Anfang einer neuen Entwickelung bedeuten. Der unterlegene Teil, der seine ganze Kraft geopfert hat, ist dann nicht mehr in der Lage, zu einem neuen Vabanque-Spiel den Einsatz aufzubringen, und der Sieger wird von der intensiven Entwickelung seiner Wehrkraft absehen, weil er ihrer nicht mehr bedarf.

Unter solchem Gesichtspunkte erscheint in dem spiralartigen Gange der Weltgeschichte auch der Militarismus der Volksheere als eine ebenso natürliche wie vorübergehende Erscheinung, die ihre Vorläufer mehr als einmal in der Nationalkriegsverfassung kriegerischer Barbarenvölker gesehen hat.

Noch sei mit einigen Worten des äußeren Gepräges unserer modernen Armeen gedacht. Sie sind auch für den oberflächlichen Beobachter ein Bild ihrer Zeit. Wir lieben es, die altfränkischen Traditionen von uns zu streifen und mit manchem, selbst gutem Herkommen zu brechen, weil wir nur uns selbst gehören wollen. Und doch wie manchen lächerlichen alten Zopf hängen wir uns an, weil er uns durch die Tradition geheiligt wurde! So haben auch unsere Heere die Zeit des Zopfes und des Puderbeutels noch nicht ganz überwunden. Nur langsam ist ein Paradestück nach dem andern der Neuzeit zum Opfer gefallen und die letzten Reste scheinen mit doppelter Hartnäckigkeit an uns zu kleben. Der steife Paradeschritt des 18. Jahrhunderts ist meist auch in unsere Zeit übernommen worden, obwohl er im Ernstfall kaum mehr Berechtigung besitzt; die bunten Uniformen figurieren der Eitelkeit zuliebe noch heute, obwohl die Zeit des rauchschwachen Pulvers sie längst als unpraktisch verworfen hat. Ja trotz der modernen Waffenwirkung haben sich noch die letzten Schutzwaffen des Mittelalters, der Helm und der Küraß, bis in unsere Tage erhalten.

Die Tradition des Heeres ist seine Fahne. Manches Jahrzehnt mag noch vergehen, bis die letzten Montierungsstücke der alten Wachtparaden aus den Reihen der heutigen Armeen mit manchem andern Formelkram zusammen verschwunden sind; erst dem zwanzigsten Jahrhundert scheint es vorbehalten, die Aufräumearbeit zu vollenden und uns für den Husarenattila den Khaki-Anzug zu bescheren!

Der Erfinder.

Von **Max Hoffmann**.

Es war am 4. April 1900.

Durch das betäubende Menschengewühl der Straßen Londons wand sich, häufig von den Vorübergehenden gestoßen, mit unsicheren Schritten ein Mann in den mittleren Jahren, dessen reduziertes Aussehen ihn als einen in der Großstadt Gescheiterten kennzeichnete. Seine beschmutzte, schäbige Kleidung und seine hohlen Wangen ließen erkennen, daß er längere Zeit ohne sicheres Obdach und regelmäßige Nahrung sein mußte; in seltsamem Gegensatz zu seiner heruntergekommenen Erscheinung standen aber seine großen flammenden Augen und sein welliges, lang herabfallendes Künstlerhaar. Er sah niemand an und ging auch an den gefüllten Schaufaden achtlos vorüber. Seine Blicke schienen in weite Ferne gerichtet zu sein, und die senkrechte Falte zwischen den Augen verriet, daß er angestrengt über etwas nachdachte.

Plötzlich machte er Halt. Er war bei dem Kriegsministerium angelangt, vor dem jetzt immer eine bunte Menge von Männern, Frauen und Kindern versammelt war, um Nachrichten vom südafrikanischen Kriegsschauplatz zu erhalten. „Hier ist es!“ murmelte er, drängte sich durch die Dichtstehenden hindurch bis zum großen Portal und ging gerades Wegs hinein. Der Portier trat auf ihn zu und musterte ihn verächtlich. „Was wünschen Sie? Warten Sie draußen!“ rief er grob.

Der Mann sah ihn ernst an und sagte ruhig und sanft: „Lassen Sie mich hinauf, ich habe mit dem Herrn Kriegsminister zu sprechen.“

Der Portier lachte. „Und Sie denken, das geht so, daß jeder, der vielleicht irgend einen Sohn oder Bruder da unten in Afrika hat, mit dem Minister sprechen kann? Das wäre schön!“

„Darum handelt es sich hier gar nicht,“ antwortete der Reduzierte, „ich habe die größte Erfindung der Neuzeit gemacht und die Aufforderung bekommen, Seiner Lordschaft darüber Vortrag zu halten.“ Er entfaltete ein großes amtliches Schreiben, aus dem der Thürhüter zu seinem höchsten Staunen ersah, daß der Mann die Wahrheit gesprochen hatte. „Aber,“ warf er zweifelnd ein, nachdem er das Schreiben höflich zurückgegeben hatte, „in diesem Aufzuge wollen Sie —“

Der Mann lächelte. „Guter Freund,“ sagte er überlegen, indem er an seinen Anzug herunterstrich, „das Genie sitzt nicht hier, sondern da,“ und dabei deutete er auf seine schöngewölbte, hohe Stirn.

„Also dann versuchen Sie Ihr Glück!“ Mit diesen Worten wies ihn der Portier die Treppe hinauf.

Der Mann wurde nach längerem Umherirren in den weiten Gängen des Gebäudes auf Grund des amtlichen Schreibens zu Major Pawnefote, erstem Attaché des Kriegsministers, geführt.

Der riesige, elegante Major empfing ihn stehend und ließ nicht durch die geringste Bewegung seine Verwunderung über das Aussehen des Erfinders merken. Er nötigte ihn, Platz zu nehmen, und blätterte in einem großen Stoß von Manuskripten und Zeichnungen.

„Also, ich habe die Ehre mit Herrn John Mason,“ begann er. „Mir, als dem Decernenten für diese Sachen, ist die Prüfung Ihrer Eingaben übertragen worden. Sie können mir glauben, es laufen täglich Dutzende von derartigen Dingen hier ein, in denen uns die phantastischsten Pläne und die unmöglichsten Erfindungen angepriesen werden. Aber meist ist man schon nach dem Lesen der ersten Seiten mit dem Zeug fertig, und es wandert in den Papierkorb. Ihre Schriften und Zeichnungen, Herr Mason, verraten aber so tiefgehende Kenntnisse, eine so verblüffende

Digitized by Google

Vertrautheit mit den eigentümlichsten Vorgängen der Elektricität und ihrer Technik, Ihre Logik ist so unwiderlegbar und folgerichtig, Ihre Zeichnungen sind so klar, daß ich begierig bin auf die Konsequenzen Ihrer Forschungen, die Sie hier nur angedeutet haben. Freilich muß ich Ihnen gestehen, daß ich Ihnen sehr ungläubig entgegentrete."

„Nun, das ist offen, Herr Major," erwiderte Mason unbefangen, „aber Sie werden anderen Sinnes werden, sobald Sie meinen Fernseher und meinen Fernhörer in Tätigkeit gesehen haben."

„Ah, Sie sind mit Ihrer Erfindung bereits fertig?" fragte der Major verwundert.

„Allerdings, Herr Major! Und ich bin in der Lage, sie Ihnen sofort vorzuführen."

Er stand auf und begann aus seinen Taschen Schrauben, Gewinde und Gerätschaften hervorzuholen, die er auf den Tisch niederlegte. Dann aber fing er an, zu schrauben, zu drehen und zusammenzusetzen, wobei der Major, ohne seiner tadellosen Haltung etwas zu vergeben, aufmerksam zuschaute.

Nach einer halben Stunde hatte Mason eine winzige Maschine, nicht viel größer als eine kleine Weckeruhr und einen zierlichen Apparat von der Art eines Telephons fertiggestellt. „Das ist der Fernhörer," erläuterte er. Bald war auch der „Fernseher" zusammengesetzt, der das Aussehen einer aus Draht hergestellten Gletscherbrille hatte.

„Das ist alles?" fragte der Major zweifelnd. „Und Sie behaupten, mit diesen Instrumenten in die Ferne sehen und hören zu können?"

„Ich behaupte nichts, Herr Major, ich beweise, konstruiere und führe vor!" versetzte John Mason stolz. Er schritt zum Fenster, das er weit öffnete. „Von hier aus, Herr Major, ist mein Gehör und mein Gesicht vermöge meiner Erfindung fast unbegrenzt. Hunderte von Meilen weit dringen sie über Länder und Meere, sobald ich genau die Richtung erfaßt habe und das Telium in Tätigkeit getreten ist."

„Was ist das, das Telium?"

„Das ist mein Geheimnis! Ein ganzes Leben lang habe ich mich mit der chemischen Herstellung dieser Masse beschäftigt. Es möge Ihnen genügen, wenn ich darauf hinweise, daß man vor der Entdeckung der Röntgenstrahlen durch ein chemisches Präparat auch nicht geglaubt hatte, daß man tatsächlich durch ein eichenes Brett sehen kann. Und nun, wohin soll ich sehen?"

„Gut," sagte der Major zögernd, „Seine Königliche Hoheit befindet sich, wie Sie wissen werden, auf der Reise nach Kopenhagen. Er muß soeben in Brüssel angekommen sein. Was tut er jetzt?"

Der Erfinder stülpte sofort eine Art Bügel über den Kopf, brachte den daran befestigten Sehapparat wie eine Brille vor die Augen und setzte ihn durch einen mit Seide umsponnenen Draht in Verbindung mit der auf dem Tisch befindlichen winzigen Maschine. Ein feines, surrendes Geräusch wurde hörbar, während er sein Gesicht nach dem Fenster zuwandte und die Nase wie ein Spürhund emporhob.

„Was sehen Sie?" fragte der Major gespannt.

„Der Zug ist zur Abfahrt bereit," flüsterte John Mason. „Seine Königliche Hoheit ist bereits eingestiegen." Plötzlich erhob er die Hände und seine Züge verrieten die größte Bestürzung. „Was ist das?" rief er, „ein Bursche eilt über den Perron und springt auf das Trittbrett — er hat einen Revolver — er schießt — Himmel! Welche Verwirrung, welches Laufen!" Er riß den Apparat vom Kopfe und zeigte dem Major, der ihn entsetzt anstarrte, ein bleiches, verzerrtes Antlitz. „Weiter! Weiter!" schrie der Major, „was sehen Sie weiter?"

„Nein, ich will jetzt hören," versetzte Mason und griff mit zitternder Hand nach dem Schallbecher.

„Dann lassen Sie mich sehen," forderte der Major.

„Das ist nicht möglich," beeilte sich Mason aufgeregt zu versichern, „nur ein Apparat kann mit einer Maschine benutzt werden.

„Machen Sie keine Ausreden! Dann lassen Sie mich jetzt allein sehen," rief Pawnefote und streckte die Hand nach dem Apparat.

Mason trat vor. „Halt!" schrie er, „erst meine Bedingungen! Niemand soll diesen Apparat außer mir benutzen, ehe nicht meine Forderungen erfüllt sind!"

Der Major schien seine eiserne Ruhe zu verlieren. Er stampfte mit dem Fuße auf. „Und die wären?" fragte er.

„Ich fordere zehn Millionen Pfund."

„Sind Sie ver —," der Major wich einen Schritt zurück. Der Mann da vor ihm hatte ganz unvermittelt ein Gelächter angeschlagen, ein Gelächter, von dessen ehernem Klange die Wände widerhallten, und das gellend durch das Gebäude tönte. Endlich kam er zu sich. „Hihi," kicherte er, „diese großen Leute! Wollen mich hinter's Licht führen! Das glaube ich! Man bemächtigt sich der Erfindung, und der Erfinder, der Genius bekommt einen Fußtritt! Nein, lieber alles zerstören!"

„Schweigen Sie von solchen Torheiten," herrschte ihn der Major an, „weder Sie noch ich allein haben ein Anrecht auf eine Erfindung, welche es auch sein möge, sondern die ganze Menschheit, und in deren Interesse handle ich jetzt, wenn ich Ihnen befehle, mich den Apparat untersuchen und benutzen zu lassen."

„Befehlen? Mir befehlen? Ich bin ein freier Geist, ich bin ein Schöpfer, ich bin ein Gott!" brüllte der Erfinder und schlug mit der Faust auf den Tisch. Gleich darauf stieß er ein Geheul wie ein wildes Tier aus und zeigte in wahnsinniger Angst nach den Apparaten. „Es bewegt sich, sie sind lebendig geworden!" schrie er jammernd, „töten wir sie!"

Mit Blitzesschnelle hatte er ein Streichholz entzündet und hielt es an den „Fernseher" und den „Fernhörer", aus denen im Nu eine Flamme bis an die Decke emporzischte, die ebenso schnell verlosch. Mit einem Schrei des Entsetzens war Mason nach dem Fenster geeilt, und ehe es der Major, der durch die Schnelligkeit der Vorgänge außer Fassung gekommen war, verhindern konnte, hatte sich der Erfinder mit gewaltigem Satze hinausgestürzt . . .

Als der Tote, der sich den Schädel zerschmettert hatte, fortgeschafft war, traf die Nachricht von dem Attentat auf den Prinzen von Wales in Brüssel ein.

„Merkwürdig," flüsterte der Major und beschaute die Gegenstände auf dem Tisch, deren Inhalt völlig herausgebrannt war, „jener Mann war zweifellos ein Verrückter. Wie konnte er aber von dem Attentat eher wissen, als der Telegraph die Nachricht hierher gebracht hatte?"

Und nachdenklich machte er sich bereit, um dem Minister Vortrag zu halten.

Digitized by Google

Theater.

Freie Volksbühne (Ostend-Theater). Meister Oelze. Drama in 3 Aufzügen von Johannes Schlaf.

Man könnte es als eine Ironie des Schicksals bezeichnen, daß Schlafs „Meister Oelze" fast zehn Jahre nach Entstehen des Stückes, nachdem über dem konsequenten Naturalismus längst die Akten geschlossen sind, gleichzeitig an zwei Berliner Theatern zur Aufführung gelangt ist. Am Sonnabend den 2. Februar ging es am Berliner Theater über die Bretter und am darauffolgenden Sonntag wurde es vom Verein „Freie Volksbühne" aufgeführt. Die Bestrebungen beider Theaterleitungen, einer ernsten dramatischen Arbeit zum Leben zu verhelfen, ist an sich eine sehr löbliche Absicht, schade nur, daß der Entdecker immer dann erst kommt, wenn es zu spät ist. Wäre das Schlafsche Drama Anfang der neunziger Jahre aufgeführt worden, hätte es auf die damals aufkommende naturalistische Bühnendichtung außerordentlich befruchtend einwirken können, heute sind wir über den nackten Naturalismus hinausgewachsen, wir verlangen von dem Drama, daß es uns etwas mehr bietet, als einen photographischen Ausschnitt aus der Natur. Dem „Meister Oelze" liegt ein ziemlich nichtiger Vorwurf zu Grunde: das allmähliche Absterben eines Vatermörders, der seine Tat mit einem widerwärtigen Cynismus vor sich selbst entschuldigt. Die Größe und Tragik fehlt dem Drama vollkommen, ebenso vermissen wir eine sich von Akt zu Akt steigernde Handlung. Mit einem langweiligen Weibergeschwätz setzt das Stück ein. Wir erfahren bei gespannter Aufmerksamkeit endlich, daß im Hause Oelze ein Verbrechen begangen sei. Pauline, die auf Besuch anwesende Stiefschwester des Meisters Oelze hegt den Verdacht, daß dieser den Vater in Gemeinschaft mit der eigenen Mutter umgebracht habe, um sich in den alleinigen Besitz der Erbschaft zu setzen. Es sind weniger allgemein sittliche Gründe, die sie zur Aufdeckung des Geheimnisses bewegen, sondern mehr materielle. Aus jedem Wort spricht der Haß der Enterbten und Uebervorteilten, und mit echter Bauernschlauheit macht sie sich daran, den schwindsüchtigen Bruder durch allerlei Anspielungen auf die Mordtat einzuschüchtern, um von ihm ein Geständnis zu erlangen. Ihr Vorhaben gelingt ihr nur zum Teil. Meister Oelze bricht infolge der hämischen Stichelein seiner Schwester, die ihm an seine Tat erinnern, zusammen. Ein Schlaganfall wirft ihn aufs Lager, von dem er sich nicht wieder erheben soll. Während Oelze mit dem Tode ringt, versucht Pauline erst recht mit der ihr eigenen Brutalität ihm das Geständnis abzuzwingen. Meister Oelze ist aber ein viel zu hartgesottener Sünder, als daß er diesen Triumph der Schwester gönnen würde. Er nimmt sein Geheimnis mit in das Grab.

Der einzige Lichtpunkt in dem Stück ist die Liebe des Meisters zu seinem Sohn, dem 15jährigen Emil, in dem er sich wiederzufinden hofft und für den er daher kein Opfer scheut, um ihn in seinem Sinne zu erziehen. Einen Eindruck, der nachhaltiger wirkt, empfangen wir aber nicht. Von einer tragischen Schuld, die aus der Naturanlage des Menschen hervorgegangen ist und daher stets ein versöhnendes Moment in sich schließt, empfinden wir in „Meister Oelze" nichts. Die Bedeutung des Stückes liegt allein in der straffen Zeichnung der Charaktere und ihrer Umgebung. Ohne die geschickte Inszenierung und die vorzügliche Besetzung der Rollen — Adolf Klein spielte den Meister Oelze, Elise Pank-Steinert die Pauline — wäre auch nicht im entferntesten an eine Bühnenwirkung zu denken gewesen.

J. G.

Bücherschau.

Byrons Geheimnis. Drama in 5 Akten von Karl Bleibtreu. Zürich, Th. Schröter Verlag, 1900.

Es war eine undankbare Aufgabe, die Tragödie des Genies zu schreiben, namentlich wenn uns dieses als eine so vollständig dem Abstrakten zugekehrte Persönlichkeit, wie es der Dichterlord gewesen ist, entgegentritt. Im großen Ganzen bleibt uns das Drama ein Geheimnis; was den Helden zur Verzichtleistung und der sich daranschließenden Ehescheidung treibt, ist nur dunkel angedeutet durch die unbekannte Dame, die plötzlich auf der Bildfläche auftaucht und nach einer mysteriösen Aussprache mit der Gattin des Dichterlords auf immer verschwindet. Jedenfalls ist aber die unbewußte tragische Schuld hiermit konstatiert und die Tragödie kann sich nunmehr abwickeln. In Missolunghi sühnt Byron seine Schuld mit dem Tode. „Die Kinder, die Kinder," waren die letzten Worte, die er seiner Schwester zu übermitteln hatte. Ob es sich um deren Kinder oder um die eigenen, die er, wie im Drama angedeutet ist, in einer legitimen, aber dennoch verheimlichten Ehe gezeugt hat, handelt, verrät er nicht. Er stirbt lächelnd mit dem leisen Ausruf „Ruhe" auf den Lippen. Es greifen viele Mysterien ineinander, die uns das Bild des Helden vollkommen verschleiern. Einige liebenswürdige Züge können uns ihn nicht näher rücken. Man wird nicht recht warm bei der Lektüre des Dramas, zudem kommen noch verschiedene Zwischenepisoden, die manchmal das Burleske streifen. So könnte die Scene, wo ein geschäftskundiger Yankee Byron interviewt, auch von Marc Twain geschrieben sein. — Trotz aller Mängel, die dem Drama anhaften, ist aber der Versuch, eine große Persönlichkeit in den Mittelpunkt der Handlung zu rücken und einen gewaltigen Seelenkonflikt zu entwickeln, lobend anzuerkennen.

August Strindberg. Nach Damaskus. Dresden und Leipzig. E. Pierjons Verlag.

Das mysteriöse Drama Strindbergs, das kürzlich am königlichen dramatischen Theater zu Stockholm seine Erstaufführung erlebt hat, ist nicht nur inhaltlich, sondern auch technisch ein interessantes Experiment. Wenn je, so ist hier die alte Dreieinigkeit von Zeit, Ort und Handlung ignoriert worden. Im lockeren Zusammenhang reihen sich die einzelnen Scenen an einander, aber dennoch schreitet die Handlung vorwärts. Strindberg, der ernst ringende, aber nur zu verwandlungsfähige Künstler, zieht in diesem Bühnenstück das Fazit seines Lebens. Bange Zweifel quälen ihn, wenn er an eine neue Arbeit herantritt, und noch stärkere Zweifel steigen in ihm auf, wenn er sie beendet hat. „Ich habe nicht mehr Verbrechen auf dem Gewissen als andere, die frei herumgehen — — — doch eins: ich wollte nicht des Lebens Narr sein," läßt er seinen „Unbekannten" in der ersten Scene des ersten Aktes sagen. In diesen Worten liegt die Tragik seines Lebens ausgesprochen. Von einem Ungläubigen ist er zu einem Gläubigen

Digitized by Google

geworden, von einem Forscher zu einem Mystiker, und doch ist seine Entwickelung damit noch nicht beendet. Es sind eben nur Entwickelungsstadien. Am Schluß des ersten Aktes ist dies höchst symbolisch ausgedrückt. Der „Unbekannte“ (Strindberg) geht nicht in das Kloster, wol aber durch eins hindurch.

Eigenartig verschlungen ist die Handlung des Stückes und noch seltsamer sind die Personen, die ein specifisch allegorisches Gepräge tragen. Der „Unbekannte“ lernt eine „Dame“ kennen, die mit dem „Arzt“ in kinderloser Ehe lebt. Nach mancherlei Irrfahrten bringt er sie dazu, die Ehe zu lösen und eine neue mit ihm einzugehen. Er wird auch mit der Familie der „Dame“ bekannt und wird dort mit neuen Lebensanschauungen vertraut. Aber ein undefinierbares Etwas läßt die Menschen nicht zu einander kommen. Zwar ist die neue Ehe eine fruchtbare gewesen und der „Unbekannte“ hätte damit sein Ziel erreicht. Neues Grauen erfüllt ihn und er will in die Berge flüchten, um sein Elend zu verbergen. Vor der Kirche trifft er die „Dame“ wieder, dort wo sie sich zuerst begegnet sind. Sie fordert ihn auf hineinzugehen. „Nun ja; ich kann ja immer hinburchgehen, aber bleiben kann ich nicht!“ antwortete er. Der unstete Erdenpilger hat sich mit diesen Worten charakterisiert. Von neuem beginnt der Kampf, ohne Ende, ohne Ziel. — Große Unklarheiten weist Strindbergs Bühnendichtung auf, aber auch große, künstlerisch-dämonische Schönheiten.

—c.

E. T. A. Hoffmanns sämtliche Werke. Herausgegeben von Eduard Grisebach. Verlag Max Hesse. Leipzig. 15 Bände. Preis Mk. 8. (Luxus-Ausgabe Mk. 15.)

Tempora mutantur. Einst gehörte Hoffmann zu den gelesensten Schriftstellern und jetzt wird er von den meisten als kurioše litterarische Rarität bewertet, dessen Namen man sich wol merken muß, dessen Spukgeschichten indessen ein vernünftiger Mensch nicht mehr verdauen kann. Jedoch ist die Zeit ganz dazu angetan, daß hierin ein Umschlag eintritt, und gewissermaßen kann die Veranstaltung dieser verdienstlichen Ausgabe als ein Vorzeichen dafür angesehen werden. Entkleidet man Hoffmanns Novellen ihres krausen, phantastischen Beiwerks, so bleiben immer noch kleine Meisterwerke realistischer Erzählungskunst übrig; einer Novelle wie „Des Vetters Eckfenster“ brauchte sich kein Moderner zu schämen, und der geniale Humor Hoffmanns, der allerdings oft ins Bizarre überschlägt, verschwendet mitunter ein Feuerwerk von Witz und Laune, von dessen Funken ein ganzes Heer unserer heutigen Erzähler zehren könnte. Und welche Fülle feiner ästhetischer Betrachtungen findet sich in diesen Schriften, speziell über die Musik und das Theater; war doch Hoffmann nicht nur Schriftsteller, sondern auch Kapellmeister, Komponist vieler mit Erfolg aufgeführter Singspiele und Opern, ja selbst als Maler hat er sich in seiner Jugend versucht. Aber wer kein nüchterner Philister ist, wird gerade das Phantastische der Hoffmannschen Erzählungen um alles in der Welt nicht missen wollen, diesen tollen Wirbel von Spuk und Wirklichkeit, dieses dämonische Entfesseln über- und unterirdischer Gewalten, diesen Zauberreigen einer maßlosen Phantasie, die jedem toten Gegenstande ein frutzenhaftes Leben zu leihen wußte und dann wieder so wunderlieblich Traumgebilde schuf, so märchenhafte Farben und Töne ersthen ließ, daß unsere Seele in die seltsamsten Schwingungen gerät und nicht ein und aus weiß vor süßem Grauen und banger Furcht!

Die Biographie Griesebachs darf wol als erschöpfend bezeichnet werden und verdient das höchste Lob. Mit Recht glaubt er diese Gesamtausgabe als ein Monument zu Ehren Hoffmanns hinstellen zu können. Besonders interessant sind drei Selbstportraits Hoffmanns, sowie zwölf Illustrationen nach den Originalen der ersten Ausgaben. Ein Dichter, der das Romantische mit dem Realistischen so künstlerisch zu vereinen wußte, ist in unserer phantasiearmen Zeit, die haltlos zwischen Realismus und (neuem) Romantizismus schwankt, wol wert, der Vergessenheit entrissen zu werden.

Kurt Holm.

Chronik.

VIII. Internationale Kunstausstellung 1901 im k. Glaspalast zu München. Die offizielle Veranstaltung von Kollektivausstellungen ist zur Zeit bereits zugesagt von den Niederlanden, Schweden, Italien, Oesterreich, Ungarn, Spanien und der Schweiz. Von der niederländischen Regierung wurde Herr Prof. J. d. L. de Haas als deren Vertreter in das Central Comité delegiert, Schweden ist durch Herrn Gustav Freiherrn von Cederström, Direktor der Kunstschule in Stockholm, vertreten, Spanien ernannte den Maler Herrn Enrique Martinez Ruiz als seinen Delegierten. Die Nennung der übrigen Delegierten wird baldigst erfolgen, auch steht die offizielle Beteiligung noch verschiedener Länder in Aussicht

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Paul Kampffmeyer. Wohin steuert die ökonomische und staatliche Entwickelung. Verlag der sozialistischen Monatshefte. Berlin W.

Walter Bernard Morgendämmerung. Ein dramatisches Gedicht. Verlag Aufklärung. Berlin W.

Herrmann Pilz. Der Tabak und das Rauchen. Ernstes und Heiteres aus der Kulturgeschichte. Leipzig. Gustav Weigel.

Dr. Ed. Löwenthal Die neue Lehre. Religionsunterricht für Cogitanten. Berlin. E. Ebering.

Grete Baldauf. Neue Lieder eines Mädchens aus dem Volke. 2 Auflage Dresden und Leipzig. E. Pierson's Verlag.

Herrmann Türck. Eine neue Faustertklärung. Berlin. Otto Elsner.

A. S. Novaro. L'Angelo risvegliaoto. Romanzo. Milano Fratelli Treves.

Alfred und Wilhelm von Berger. Im Vaterhaus Jugenderinnerungen. Wien. Karl Konegen. 1901.

Herrmann Bach. Im Winkel. Ebendaselbst

A. Baumberg. Das Kind. Volksstück in 4 Aufzügen. Ebendaselbst

Ferd Wittenbauer Schnabelweyd. Feimmärchen. Ebenda.

W. A. Hammer. Vogelsang. Märchen aus dem Wienerwalde. Linz. Wien. Leipzig. Oesterreichische Verlagsanstalt.

Zur Beachtung!

Unsere Redaktion befindet sich jetzt:

Berlin W., Culmstr. 37, III.,

(Sprechstunde: Sonnabends von 3—5 Uhr.)

an welche Adresse wir alle Korrespondenz ohne Nennung eines Personennamens zu richten bitten.

Nicht verlangten Manuskripten ist das Rückporto beizufügen. Die Redaktion des „Magazin für Litteratur“.

Digitized by Google

Arbeit

der neue Roman von

Emile Zola

erscheint in „Aus fremden Zungen" 1901

Halbmonatsschrift für die moderne Roman- und Novellenlitteratur des Auslands. ○ ○

Monatlich erscheinen 2 Hefte à 50 Pfg.

Probehefte mit dem Anfang des Zolaschen Romans überall **gratis. Abonnements** in allen Buchhandlungen und Postanstalten, ebenso direkt bei der ○ ○ **Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.** ○ ○

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben vollständig!

Welt- u. Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschienen:

Tage und Jahre.

Gedichte

von

Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Die „Düsseldorfer Neuesten Nachrichten" vom 30. Januar 1901 urteilen:

Ein weiches, verträumtes Gemüt spricht aus diesen Gedichten. Es ist „Frauenlyrik", wenn man darunter nicht Lyrik „von" einer Frau, sondern „für" die Frau versteht. Ein solches Bändchen nimmt eine Frau gerne in die Hand, um an stillen, lauen Sommerabenden mit ihrem Dichter zu träumen. Ein leises Sehnen geht durch alle Gedichte, die in der äußeren Form frei, in der inneren Form aber straff zusammengehalten sind. Philips ist nicht ein Dichter, der aus seiner Zeit herausschaft, was er giebt, giebt er aus seiner innersten Seele; es sind Gedanken, Stimmungen und Gefühle, die jede Menschenbrust einmal bewegen, die hier der Dichter in Formen kleidet.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Manuscripte.

zur Verlagsübernahme von Manuscripten historischer, genealogischer, schönwissenschaftlicher 2c. Richtung empfiehlt sich die Verlagsbuchhandlung von

Richard Sattler,
Braunschweig,
(Gegründet 1883.)

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschien:

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten

von

Johannes Gaulke.

★

Preis 2 Mark.

Dem Vaterlande, nicht der Partei!

Tägliche Rundschau

Unabhängige Zeitung für nationale Politik.

Unterhaltungsblatt für die Gebildeten aller Stände.

Herausgeber: Heinrich Rippler, Berlin.

Morgen- und Abendausgabe.

Beilagen: Unterhaltungsblatt für die Gebildeten aller Stände — Volkswirtschaftliche Beilage — Frauenarbeit.

Bezugspreis: Bei den Postanstalten des Deutschen Reichs und Österreich-Ungarns vierteljährlich 5 Mk., zweimonatlich 3 Mk. 34 Pf., dritter Monat im Vierteljahr 1 Mk. 67 Pf.

Mit direkter Postversendung nach dem Ausland kostet die „Tägliche Rundschau" einschl. Porto vierteljährlich 15 Mark — nach den **deutschen Schutzgebieten** 10 Mark.

In den einundzwanzig Jahren ihres Bestandes ist die **„Tägliche Rundschau"** das **Lieblingsblatt** der gebildeten nationalen Kreise Deutschlands geworden, und an die geistig hochstehenden Leser mit eigenem unbefangenen Urteil wendet sich unser Blatt, nicht an die führerbedürftige Masse. Der „Täglichen Rundschau" ist daher auch in immer steigendem Maße der Lohn geworden, daß die Gebildeten unsrer Nation sie als ihr Blatt anerkennen und aus ihren Reihen das Wort von der Rundschaugemeinde hervorgegangen ist.

Probenummern werden sofort nach Bestellung umsonst und postfrei 7 Tage hintereinander gesandt von der Geschäftsstelle der „Täglichen Rundschau" in Berlin SW. 12, Zimmerstraße 7.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

HARVARD COLLEGE LIBRARY
MAR 11 1901

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins".
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 23. Februar 1901. Nr. 8.

Inhalt:

Franz Philips: Johann Heinrich Voß. . Sp. 177
Hanns Heinz Ewers: Des Rabbis Kuh . „ 182
Rudolf Steiner: Der moderne Mensch. . „ 185
John Elliot Curran: Joseph Peloubets Befreiung. (Aus dem Englischen übersetzt von Louis F. Ring). . . . . Sp. 190
Bücherschau . . . . . „ 195
Chronik: Kunsttheater. Neue litterarische Erscheinungen. . . . . „ 197

Johann Heinrich Voß.

Nur wenigen Schriftstellern und Dichtern ist es beschieden, daß man ihrer an ihrem hundertundfünfzigsten Geburtstage noch gedenkt, noch wenigeren aber, daß man in so späten Tagen noch ihre Werke nicht nur dem Namen nach kennt, sondern auch noch liest. Nicht immer ist es eigenes Verdienst, welches die Werke eines Toten so lange lebendig erhalten hat; mancher verdankt seinen Nachruhm dem Ruhme eines größeren, dem er nahe stand. Wenn aber heute noch Voß' Luise allgemein bekannt und viel gelesen ist, und wenn heute noch seine Uebersetzungen der Odyssee und der Ilias in den Kreisen klassisch Gebildeter warme Anerkennung finden, so ist dieser dauernde Ruhm in den Werken selbst begründet.

Die Leser an jene Werke zu erinnern, wäre also ein müßiges Unterfangen; weniger lebendig als die Werke dürfte aber den meisten die Persönlichkeit Vossens sein. Diese Persönlichkeit war aber eine so wackere, tüchtige, daß ein Versuch sie darzustellen einer besonderen Rechtfertigung nicht bedarf. Einen Anlaß bot die hundertfünfzigste Rückkehr des Geburtstages von Johann Heinrich Voß.

Anspruchsloser Fleiß und stilles Schaffen sind die Hauptzüge in Vossens Charakter, aus kleinen Verhältnissen arbeitete er sich durch eigene Kraft zu litterarischem und gesellschaftlichem Ansehen herauf.

Voß wurde im Jahre 1751 am 20. Februar in Sommerdorf in Mecklenburg geboren. Seinen ersten Unterricht empfing er in Penzlin und besuchte dann seit seinem fünfzehnten Jahre die höhere Schule in Neubrandenburg. Schon hier zeichnete er sich durch seine Tüchtigkeit aus; er war ein eifriger Lerner und Leser; vor allem zog ihn Klopstock an, dessen Werke auch in späteren Jahren großen Einfluß auf ihn ausübten. Auch seine Neigung zum Uebersetzen trat schon hier zu Tage; er versuchte sich auf der Schule bereits in Uebertragungen horazischer Oden.

Zum Universitätsstudium fehlten Voß die Mittel. So mußte er den mühsamen und wenig dankbaren Beruf eines Hauslehrers auf dem Lande ergreifen; drei Jahre lang währte diese Beschäftigung; aber, obwohl von allem anregenden und fördernden Verkehr fast abgeschlossen, ließ Voß an Fleiß und Strebsamkeit nicht nach und fuhr fort, seinen litterarischen Neigungen zu leben. Einige Gedichte, die er an Kästner, der damals einen Musenalmanach herausgab, einsandte, veranlaßten diesen, dem jungen Manne, dessen Talent ihm der Förderung wert erschien, das Studium zu ermöglichen. Freilich, eine sorglose Studentenzeit sollte Voß nicht beschieden sein; er kam im Seminar an, und Privatunterricht und Freitisch mußten in Anspruch genommen werden. Voß widmete sich dem Studium der Philologie und der neuern Sprachen mit großem Fleiß, fand aber daneben noch Zeit litterarisch tätig zu sein. Dies führte ihn mit Gleichstrebenden zusammen, mit denen er den so bekannt gewordenen „Hainbund" stiftete, dessen Haupt er längere Zeit war.

Um die Bedeutung des Hainbundes und Vossens selbst zu verstehen, müssen wir uns den Stand der damaligen deutschen Litteratur zu vergegenwärtigen suchen, und dazu bedarf es eines kurzen Ueberblicks über den allgemeinen damaligen Zustand Deutschlands.

Die politischen Verhältnisse waren grenzenlos erbärmlich. Der frischere Zug der besten friedericianischen Zeit war verweht. Das politische Leben war in der Oeffentlichkeit tot; ein beschränkter, engherziger Despotismus unterdrückte jede Regung; nur in geheimen Gesellschaften wagten sich die Wünsche nach einer Besserung der Zustände zu Tage, ohne Kraft sich die Oeffentlichkeit zu erzwingen. Nicht weniger traurig als die politische, war

Digitized by Google

die kirchliche Lage. Der Katholicismus machte große Anstrengungen, sein altes Ziel, die Vernichtung des Protestantismus, zu erreichen. Der Jesuitenorden, welcher, den Regierungen katholischer Länder selbst gefährlich, von diesen behindert wurde, wühlte eifrig in den protestantischen Landen; nach seiner Aufhebung im Jahre 1773 verlegte er seine Haupttätigkeit in diese und seine Bemühungen erleichterte der unsinnige Mysticismus und Pietismus innerhalb der protestantischen Kirche nur allzusehr. Zu diese Zeit fallen die Anfänge des „geheimen Katholicismus", der selbst in den Freimaurerorden eindrang. Trotz der sehr scharfen kritischen Arbeit Lessings war der geistige Zustand in Deutschland damals ein höchst unklarer; man denke nur daran, daß Lavater auf einen Schwindler wie Gassner hereinfallen konnte und an die Verehrung, welche Leuten, wie Cagliostro und Schrepfer entgegengebracht wurde. Innerhalb des Protestantismus wurde ebenfalls jede freiere Regung niedergehalten; das berüchtigte Religionsedikt Friedrich Wilhelms II. von Preußen vom Jahre 1788, das im reaktionärsten Sinne jedes freischere Leben innerhalb der Kirche brutal unterdrückte, war nur die Krönung einer schon seit langem vorherrschenden Reaktionsepoche. In der Wissenschaft sah es nicht viel besser aus. Eine tote Gelehrsamkeit machte sich allenthalben breit. Goethes Worte an Merck: „Einem Gelehrten von Profession traue ich zu, daß er seine fünf Sinne ableugnet. Es ist ihnen selten um den lebendigen Begriff der Sache zu tun, sondern um das, was man davon gesagt hat" stammen zwar aus einer viel späteren Zeit, treffen aber auch für die Tage der Gründung des Hainbundes den Nagel auf den Kopf. Auf rein litterarischem Gebiete hatte selbst die tüchtigste Gelehrsamkeit nur Unheil angerichtet. Die von einigen bedeutenden Gelehrten, namentlich, wie bekannt, von Herder verfochtene Idee des Weltbürgertums hatte die gänzlich unfruchtbare Idee der Weltlitteratur zu wege gebracht und die Nachbeter Herders verzerrten seine Idee der Humanität zu barem Unsinn. Herder war der einzige einflußreiche Zeitgenosse, dessen Schöpfungen in die Tage des Hainbundes fielen, Goethes und Schillers Einfluß machten sich erst später geltend. Dagegen wirkten aus den letzten vergangenen Jahrzehnten Wieland und Klopstock, die auch beide noch am Leben waren, nachhaltig ein, während Lessings Wirken vorwiegend in der Reinheit der damaligen Sprache zur Geltung kam. Wieland und Klopstock waren die beiden Gegenpole der zeitgenössischen Litteratur. Die leichte, gefällige Art Wielands brachte es mit sich, daß alle, welche sich die entwickeltere französische Litteratur zum Vorbild nahmen, sich als seine Anhänger geberdeten. Klopstocks echt deutsch-schwerfällige Art ließ ihn zum Abgott aller nationalen, dabei aber meist töricht fremdenfeindlichen Litteraten werden, deren kraushaftes Nationalbewußtsein sich im berüchtigten „Bardentum" ein unvergängliches Denkmal der Lächerlichkeit setzte. Eins aber war dem Einfluß Lessings, Wielands und Klopstocks gemeinsam: die völlige Verständnislosigkeit für wahre Volkstümlichkeit, ohne die nun einmal echte Kunst nicht bestehen kann. Für die Rückkehr zum Volkstum ist neben Herder, ja, da er in seinem Gesichtskreis nationaler beschränkt war, noch mehr als Herder, der Hainbund von Bedeutung.

Den Anlaß zum Zusammenschluß der späteren Mitglieder des Hainbundes bot der von Heinrich Christian Boie, einem zwar nicht produktiv tätigen, aber litterarisch vielseitig gebildeten und sehr feinsinnigen jungen Mann in Göttingen herausgegebene Deutsche Musenalmanach. An Boie schlossen sich — um unbedeutendere Namen nicht zu erwähnen — Bürger, Hölty, Miller und Voß an. Aus dem gegenseitig anregenden Verkehr erwuchs eine enge Freundschaft. Wie der Hainbund zu stande kam, schildert Voß selbst mit folgenden Worten: „Der Abend war heiter und der Mond voll. Wir aßen in einer Bauernhütte eine Milch, und begaben uns darauf ins freie Feld. Hier fanden wir einen kleinen Eichengrund, und sogleich sei uns allen ein, den Bund der Freundschaft unter diesen heiligen Bäumen zu schwören. Wir umkränzten die Hüte mit Eichenlaub, legten sie unter den Baum, faßten uns bei den Händen, tanzten so um den eingeschlossenen Stamm herum — riefen den Mond und die Sterne zu Zeugen unseres Bundes an und versprachen uns eine ewige Freundschaft. Dann verbündeten wir uns, die größte Aufrichtigkeit in unsern Urteilen gegen einander zu beobachten und zu diesem Endzwecke die schon gewöhnliche Versammlung noch genauer und feierlicher zu halten. Ich ward durchs Los zum Aeltesten gewählt."

Diese Worte Voßens charakterisieren den Bund besser als lange Beschreibungen. Aus allem spricht Klopstocks unheilvoller wie heilsamer Einfluß: Die Freude an der Natur und die lächerliche sentimentale Naturschwärmerei, die vaterländische Gesinnung (Eichenhain — heilige Bäume) und die lächerliche gemachte Naivität. Die jungen Leute in der halb häßlichen, halb komischen Tracht damaliger Studenten um den Baum herum tanzend — das ist eine Vorstellung, die notwendigerweise zum Lachen reizt. Aber aus diesem so merkwürdig gegründeten Bunde gingen tüchtige Leute hervor, und der tüchtigste von allen — wenn auch einer der poetisch am wenigsten beanlagten — war Voß. Aus dieser Göttinger Zeit stammen eine Reihe von Gedichten und die Anfänge seiner Homerübersetzung. Die Gedichte haben heute nur litterarisches Interesse; auf lyrischem Gebiet liegt Voßens Bedeutung nicht, zudem mutet uns die Sprache, wie bei fast aller Lyrik der damaligen Zeit, zu fremd an. Im Jahre 1775 verließ Voß Göttingen und zog nach Wandsbeck. Seine Stellung als Redakteur des Musenalmanachs ermöglichte es ihm, Boies Schwester Ernestine, die er von Göttingen aus bei einem Besuche bei Boies Eltern kennen gelernt hatte zu heiraten. Drei Jahre später wurde er Rektor in Ottendorf, einige Jahre später in Eutin. Im Jahre 1802 zog er sich nach Jena zurück. Dort bot sich ihm Verkehr mit den bedeutendsten Männern seiner Zeit, so auch mit Goethe. Seinen Lebensabend (er starb 1826) verbrachte Voß in Heidelberg als Schützling des Großherzogs von Baden, der ihm ein auskömmliches Jahresgehalt aussetzte, ohne von Voß etwas anderes zu verlangen, als daß er seinen Wohnsitz in Heidelberg nähme; ein gewiß seltenes Beispiel uneigennütziger fürstlicher Anerkennung eines tüchtigen Gelehrten und Schriftstellers, die um so beachtenswerter ist, als Voß stets ein rücksichtsloser und unerschrockener Verfechter vaterländischer und freiheitlicher Ideen war.

In seinen früheren Gedichten hatte Voß die Freiheit allgemein gepriesen, in seinen späteren tritt er besonders für geistige und religiöse Freiheit ein. Als Friedrich von Stolberg zum Katholicismus übergetreten neigte, da warnte ihn Voß in einem längeren Gedicht, aus dem ich die erste und die letzte Strophe hierhersetzen will.

„Freies Sinns Aufhellung gepaßt und Wahrheit,
Sonder Scheu, ob Papst und Tyrann durch Machtspruch

Digitized by Google

Geistesflug einzwäng'; und geübt mit reiner
Seele, was recht ist.

— — — — — — — — — — — —

Fleuch, o flench, Stolberg, wie des Turbanträgers
Und des knoblauchduftenden Rabbis Messer,
Fleuch gebeatabkugelnder Glatzenpfäfflein
Tand und Betörung."

In diesem Gedicht finden wir Voß frei von der gemachten Sentimentalität und gemachten Begeisterung, die seine früheren Klopstocknachahmungen verunzieren. Seine Neigung zur Gedankendichtung brach immer mehr durch, seine warme Verteidigung des Protestantismus drängte ihn zugleich in diese Dichtungsart hinein. Aus der Naturschwärmerei der Göttinger Studienjahre aber rettete sich Voß eine gesunde Freude am Land und seinen Bewohnern, Dorf und Bauer sind oft die Gegenstände seiner Verse. Hier trat eine zuweilen zu starke Behaglichkeit bei Voß zu Tage, seine Trink- und Eßlieder sind nicht gerade anakreontisch zu nennen, sie sind vielmehr herzlich platt; auch den ländlichen Dichtungen fehlt die Tiefe; sie sind, wie die ganze leichtere Lyrik Vossens zu allgemein gehalten.

Seinem Hang zur Behaglichkeit, seiner Neigung, sich wohlwollend in die stillen Freuden eines ruhig-tätigen Lebens zu versenken, entstammen Vossens beste Schöpfungen, deren dauernden Wert niemand mit guten Gründen wird bestreiten können. Wer vermöchte den siebzigsten Geburtstag ohne Wolgefallen zu lesen oder sein ländliches Gedicht Luise, das zwar schwach im Aufbau ist, aber, wenn man auch seine Fehler zugeben wird, eine Fülle hübscher, anheimelnder Züge aufweist. Der unselige Hang, das Gute stets an andern Guten zu messen, stets philologisch klug den Wert eines Dichters am andern abzuwägen, den schon Goethe zu verspotten sich genötigt sah, hat zu Vergleichungen von Luise mit Hermann und Dorothea geführt und die Neunmalweisen haben herausgefunden, daß die Luise den Vergleich nicht vertragen könne. Die Richtigkeit dieser Behauptung wird jedermann zugeben, aber ich behaupte, daß solche Vergleichungen eine ganz wertlose Schulmeisterspielerei sind, die den Blick für die Bedeutung des einzelnen Kunstwerks trüben, statt ihn zu klären. Will man Vossens Idyllen litterarhistorisch werten — nun wol, es gibt einen Weg hierzu. Man bedenke einmal, was waren die vor Voß geschriebenen Idyllen? Arkadenhafte Schäferientimentalitäten ohne eine Spur von Wahrhaftigkeit. Die Idylle wieder lebensfähig gemacht, sie auf den gesunden Boden von richtiger Beobachtung und naturgetreuer Wiedergabe gestellt zu haben, das ist das litterarhistorische Hauptverdienst Vossens.

Auch die Biegsamkeit unsrer Sprache ist zum Teil Voß zu verdanken. Seine Übersetzungen aus dem Griechischen und Lateinischen ließen ihn eine große Beweglichkeit der Sprache erlangen; seine Übersetzungen selbst sind, soweit sie gut sind, bekannt genug; für ihre Zeit war die „Odyssee" geradezu ein Meisterwerk.

Eine Prosaschrift Vossens sei noch erwähnt. Als Friedrich von Stolberg zum Katholicismus übergetreten war, empfand es Voß als eine Protestantenpflicht, ohne jede Rücksicht auf seine bisherige Freundschaft zu Stolberg, dessen Abtrünnigkeit scharf zu geißeln. „Wie ward Fritz Stolberg ein Unfreier?" lautet der bezeichnende Titel. Katholicismus und Unfreiheit waren für Voß untrennbar mit einander verbunden; sein Protestantismus war der autoritätsfreie Glaube des selbstdenkenden Menschen; in dem erwähnten Gedicht an Stolberg heißt es bezeichnend an einer Stelle

„Du, zum Licht zwangloser Vernunft von Luther
Miterkämpft, — — —

Es sei versucht, in kurzen Worten Vossens Charakterbild am Schluß dieser kleinen Studie festzuhalten.

Schlicht, arbeitsam und pflichtbewußt: das waren die Grundzüge seines Wesens. Die Richtung, in welcher sich diese Eigenschaften betätigen sollten, waren gegeben durch seinen freigläubigen Protestantismus, seine Liebe zum deutschen Vaterland und zur engern Heimat und seine philologisch litterarischen Neigungen. So wurde er zum offnen klaren Bekämpfer des deutschfeindlichen Katholicismus, zum maßvollen Gegner alles Fremdländischen, zum Schöpfer seiner heimatlichen Idyllen und zum Übersetzer griechischer und lateinischer Meisterwerke. Ohne ein mehr als bescheidenes dichterisches Talent zu sein, schuf er sich durch seine Tüchtigkeit wolverdienten Dichterruhm und einen dauernden guten Namen in der Reihe der Förderer deutscher Geistesfreiheit.

Noch eine Schlußbemerkung: Gerade unsrer heutigen Litteratur mit ihrer halb faulen, halb erlogenen Decadence, ihrer Atelierkunst und secessionistisch-symbolistischen Phrasenhaftigkeit täten Männer wie Voß bitter not.

Des Rabbi Kuh.

Von **Hanns Heinz Ewers.**

Der Rabbi Esra von Krotoschin
Schlenderte so durch die Gassen hin.
Und um ihn lag in der Abendluft
Ein Sabbathduft und ein Zwiebelduft.
Der Rabbi dachte an die Größe
Jehovahs, verbaute Schalettklöße
In Gottesfurcht und sann dabei — —
Da hört er plötzlich ein Geschrei,
Die Straß' herab in schnellem Lauf
Stürzt auf ihn zu ein bunter Hauf
Von Juden — Mann und Frau und Kind.
„Ach Rabbi —" — „„Nun?"" — „De Kuh —"
— — „„Geschwind,
So sprecht doch!"" — „Ach de scheene Kuh
Vertrinkt! Mer kame grad hinzu,
Als in den Grabe se gefalle;
Da liegt se! un da stehn mer alle
Und wisse nix — solln mer se rette?
Mer mechte wol! — is so ne fette,
So ne scheene Kuh! — nur is grad heut,
O grauser Gott! de Sabbathzeit!"
— „„Was?"" schrie der Rabbi, „„am Feiertag?
Nix derft ihr rette! Diese Plag
Schickt eich der Herr für eire Sinden!
— Ihr mechtet wol?! — Doch iberwinden
Sollt ihr de Lust! Tut eich der Teifel winken,
So flieht und laßt de Kuh vertrinken!""

— — Man schwieg, nur einer aus dem Hauf
Rief noch: „Wie schad! De scheene Kuh!" — Darauf

Digitized by Google

Der Rabbi: „„Wem heert se denn zu?““
— „Ach, Rabbi, es is eire Kuh!“
„„Was? Meine?““ kreischt der Rabbi da,
„„O Gott, gerechter! Un beinah
Vertrunken schon?! — Was steht ihr noch?
So looft doch, springt doch, rettet doch!
O hilf, du Herre Zebaoth,
De Kuh, de scheene Kuh geht tot!““

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Acht Tugend und Sitte, Gesetz und Moral,
So predigt der Bonzen frommer Choral;
Doch brennt es in ihrem eigenen Dach
— Ja, Bauer, das ist eine andere Sach'!
Da geht die heilige Bande hin
Und macht's wie der Rabbi von Krotoschin!

Der moderne Mensch.*)

Von **Rudolf Steiner.**

Wie irrtümlich es ist, zu glauben, daß durch ein vernünftiges Eindringen in das Walten der Natur, durch Erforschung ihrer Gesetze, das Gefühl für die wunderbaren Schönheiten der Natur zerstört wird, das zeigt sich so recht anschaulich an dem Wirken Ernst Haeckels. Man hat der vernunftgemäßen Naturerklärung die Fähigkeit abgesprochen, die Bedürfnisse des Gemütes zu befriedigen. Es darf behauptet werden, daß wo immer ein Mensch in seiner Gemütswelt durch die Naturerkenntnis beeinträchtigt wird, dies nicht an dieser Erkenntnis, sondern an dem Menschen liegt, dessen Empfindungen sich in einer falschen Richtung bewegen. Wer unbefangen den Forscherwegen eines Naturbetrachters, wie es Haeckel ist, folgt, der wird bei jedem Schritte in die Naturerkenntnis auch sein Herz höher schlagen fühlen. Die anatomische Zergliederung, die mikroskopische Untersuchung wird ihm keine Naturschönheit zerstören, aber unzählige neue enthüllen. Es ist zweifellos, daß in unserer Zeit ein Kampf besteht zwischen Verstand und Phantasie, zwischen Reflexion und Intuition. Ellen Key, die geistvolle Essayistin, hat unbedingt Recht, wenn sie in diesem Kampfe eine der wichtigsten Erscheinungen in der gegenwärtigen Zeit sieht. (Vergl. Ellen Key: Essays. Berlin S. Fischer, Verlag 1899.) Wer, wie Ernst Haeckel, tief hinuntergräbt in den Schacht der Tatsachen und kühn hinaufsteigt mit den Gedanken, die uns aus diesen Tatsachen sich ergeben, zu den Gipfeln menschlicher Erkenntnis, der kann nur in der Naturerklärung die verjöhnende Macht finden „zwischen den beiden gleich starken Rennern, der Reflexion und der Intuition, die sich wechselseitig in die Knie zwingen“ (Ellen Key ebd.). Fast gleichzeitig mit der Veröffentlichung, durch die Haeckel mit strengster logischer Folgerichtigkeit seine aus der Naturerkenntnis fließende Weltanschauung darlegt, mit dem 1899 erfolgten Erscheinen seiner „Welträtsel“ hat er mit der Herausgabe eines Lieferungswerkes begonnen „Kunstformen der Natur“, in dem er Nachbildungen gibt von der unerschöpflichen Fülle der wunderbaren Gestalten, welche die Natur in ihrem Schoße erzeugt und welche an Schönheit und Mannigfaltigkeit „alle vom Menschen geschaffenen Kunstformen weitaus“ übertreffen. Derselbe Mann, der unseren Verstand in die Gesetzmäßigkeit der Natur führt, lenkt unsere Phantasie auf die Schönheit der Natur.

Das Bedürfnis, die großen Weltanschauungsfragen in unmittelbare Berührung zu bringen mit den wissenschaftlichen Einzelunterfuchungen, hat Haeckel zu einer derjenigen Tatsachen geführt, von denen Goethe sagt, daß sie prägnante Punkte bezeichnen, an denen die Natur die Grundideen zu ihrer Erklärung freiwillig hergibt und uns entgegenträgt. Diese Tatsache bot sich für Haeckel dadurch, daß er untersuchte, inwiefern sich der alte Okensche Gedanke, den Fritz Müller auf die Krebstiere anwendete, für das ganze Tierreich fruchtbar machen lasse. Bei allen Tieren, mit Ausnahme der Protisten, die zeitlebens nur aus einer Zelle bestehen, bildet sich aus der Eizelle, mit der das Wesen seine Keimesentwickelung beginnt, ein becherförmiger oder krugförmiger Körper, der sogenannte Becherkeim oder die Gastrula. Dieser Becherkeim ist eine tierische Form, die alle Tiere, von den Schwämmen bis herauf zum Menschen, in ihrem ersten Entwickelungsstadium annehmen. Diese Form hat nur Haut, Mund und Magen. Nun giebt es niedere Pflanzentiere, die während ihres ganzen Lebens nur diese Organe haben, die also dem Becherkeim ähnlich sind. Diese Tatsache deutete Haeckel im Sinne der Entwickelungstheorie. Die Gastrulaform ist ein Erbstück, das den Tieren von ihrer gemeinsamen Ahnenform überkommen ist. Es hat eine wahrscheinlich vor Jahr-Millionen ausgestorbene Tierart gegeben, die Gastraea, die ähnlich gebaut war wie die heute noch lebenden niederen Pflanzentiere: die Spongien, Polypen u. s. w. Aus dieser Tierart hat sich alles entwickelt, was heute an mannigfaltigen Formen zwischen den Polypen, Schwämmen und Menschen lebt. Alle diese Tiere wiederholen im Verlaufe ihrer Keimesgeschichte diese ihre Stammform.

Eine Idee von ungeheurer Tragweite war damit gewonnen. Der Weg vom Einfachen zum Zusammengesetzten, zum Vollkommenen in der Organismenwelt war vorgezeichnet. Eine einfache Tierform entwickelt sich unter gewissen Umständen. Eines oder mehrere Individuen dieser Form verwandeln sich nach Maßgabe der Lebensverhältnisse, in die sie kommen, in eine

*) Aus dem soeben erschienenen 2. Bande von Rudolf Steiners „Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert“. (Band XIX des Sammelwerkes „Am Ende des Jahrhunderts“ Verlag Siegfried Cronbach Berlin.) Aus dem Buche, das ein Bild der geistigen Strömungen vom Anfange des Jahrhunderts bis zur Gegenwart gibt, geben wir das obige Kapitel aus dem Grunde wieder, weil es geeignet ist, die Kämpfe, die sich in den letzten Monaten an Haeckels aufsehenerregendes Buch „Welträtsel“ geknüpft haben, zu beleuchten.

Digitized by Google

andere Form. Was durch Verwandlung entstanden ist, vererbt sich wieder auf Nachkommen. Es leben bereits zweierlei Formen. Die alte, die auf der ersten Stufe stehen geblieben ist, und eine neue. Beide Formen können sich nach verschiedenen Richtungen und Vollkommenheitsgraden weiter bilden. Nach großen Zeiträumen entsteht durch Vererbung der entstandenen Formen und durch Neubildungen auf dem Wege der Anpassung an die Lebensbedingungen eine Fülle von Arten.

So schließt sich für Haeckel zusammen, was heute in der Organismenwelt geschieht, mit dem, was in Urzeiten geschehen ist. Wollen wir irgend ein Organ an einem Tiere unserer Gegenwart erklären, so blicken wir zurück auf die Ahnen, die bei sich dieses Organ unter den Verhältnissen, in denen sie lebten, ausgebildet haben. Was in früheren Zeiten aus natürlichen Ursachen entstanden ist, hat sich bis heute vererbt. Durch die Geschichte des Stammes klärt sich die Entwickelung des Individuums auf. In der Stammesentwickelung (Phylogenesis) liegen somit die Ursachen der Individualentwickelung (Ontogenesis). Haeckel drückt diese Tatsache in seinem biogenetischen Grundgesetze mit den Worten aus: „Die kurze Ontogenesis oder die Entwickelung des Individuums ist eine schnelle und zusammengezogene Wiederholung, eine gedrängte Rekapitulation der langen Phylogenese oder Entwickelung der Art."

Damit ist aus dem Reiche des Organischen alle Erklärung im Sinne besonderer Zwecke, alle Teleologie, entfernt. Man sucht nicht mehr nach dem Zweck eines Organes; man sucht nach den Ursachen, aus denen es sich entwickelt hat; eine Form weist nicht nach dem Ziel hin, dem sie zustrebt, sondern nach dem Ursprunge, aus dem sie hervorgegangen ist. Die Erklärungsweise des Organischen ist der des Unorganischen gleich geworden. Man sucht das Wasser nicht als Ziel im Sauerstoff; und man sucht auch nicht den Menschen als Zweck in der Schöpfung. Man forscht nach dem Ursprunge, nach den tatsächlichen Ursachen der Wesen. Die dualistische Anschauungsweise, die erklärt, daß Unorganisches und Organisches nach zwei verschiedenen Prinzipien erklärt werden müssen, verwandelt sich in eine monistische Vorstellungsart, in den Monismus, der für die ganze Natur nur eine einheitliche Erklärungsweise hat.

Haeckel ist eine philosophische Denkerpersönlichkeit. Deshalb trat er, bald nachdem er die Darwinsche Anschauung in sich aufgenommen hatte, mit aller Energie für die wichtige Schlußfolgerung ein, die sich aus dieser Anschauung für den Ursprung des Menschen ergibt. Er konnte sich nicht damit begnügen, schüchtern wie Darwin auf diese „Frage aller Fragen" hinzudeuten. Der Mensch unterscheidet sich anatomisch und physiologisch nicht von den höheren Tieren, folglich muß ihm auch der gleiche Ursprung wie diesen zugeschrieben werden. Mit großer Kühnheit trat er sogleich für diese Meinung und für alle Folgen ein, die sich in Bezug auf die Weltanschauung daraus ergeben. Es war ihm nicht zweifelhaft, daß fortan die höchsten Lebensäußerungen des Menschen, die Taten seines Geistes, unter einem gleichen Gesichtspunkt zu betrachten sind, wie die Verrichtungen der einfachsten Lebewesen. Die Betrachtung der niederstehen Tiere, der Urtiere, Infusorien und Rhizopoden, lehrte ihn, daß auch diese Organismen eine Seele haben. In ihren Bewegungen, in den Andeutungen von Empfindungen, die sie erkennen lassen, erkannte er Lebensäußerungen, die nur gesteigerter, vollkommener zu werden brauchen, um zu den komplizierten Vernunft- und Willenshandlungen des Menschen zu werden.

Welche Schritte vollführt die Natur, um von der Gastraea, dem Urdarmtiere, das vor Jahr-Millionen gelebt hat, zum Menschen zu gelangen? Das war die umfassende Frage, die sich Haeckel vorlegte. Die Antwort gab er in seiner 1874 erschienenen „Anthropogenie". Sie behandelt in einem ersten Teil die Keimesgeschichte des Menschen, und in einem zweiten die Stammesgeschichte. Von Punkt zu Punkt wurde gezeigt, wie in der letzteren die Ursachen für die erstere liegen. Die Stellung des Menschen in der Natur war damit nach den Grundsätzen der Entwickelungslehre bestimmt. Auf Werke, wie Haeckels „Anthropogenie" eines ist, darf man das Wort anwenden, das der große Anatom Carl Gegenbaur in seiner „Vergleichenden Anatomie" (1870) ausgesprochen hat, daß der Darwinismus an Theorien reichlich das von der Wissenschaft zurückempfängt, was er dieser an Methode gegeben hat: Klarheit und Sicherheit. Mit der darwinistischen Methode hat Haeckel die Theorie von der Herkunft des Menschen der Wissenschaft geschenkt.

Was damit getan war, wird man, seinem vollen Umfange nach, nur ermessen, wenn man auf die Opposition blickt, mit der Haeckels umfassende Anwendung der Darwinistischen Grundsätze von den Anhängern der theologischen und idealistischen Weltauffassungen aufgenommen worden sind. Man braucht dabei gar nicht auf diejenigen zu sehen, die sich in dem blinden Glauben an eine überlieferte Glaubenslehre gegen die Affen-Theorie wandten oder auf diejenigen, die alle seinere, höhere Sittlichkeit gefährdet glauben, wenn die Menschen nicht mehr der Ansicht sind, daß sie einen „reinen, höhern Ursprung" haben. Man kann sich auch an solche halten, die durchaus geneigt sind, neue Wahrheiten in sich aufzunehmen. Aber auch solchen wurde es schwer, sich in diese neue Wahrheit zu finden. Sie fragten sich: Verleugnen wir nicht unser vernunftgemäßes Denken, wenn wir seinen Ursprung nicht mehr in einer allgemeinen Weltvernunft über uns, sondern in dem tierischen Reiche unter uns suchen? Solche Geister wiesen mit großem Eifer auf die Punkte hin, an denen die Haeckelsche Auffassung durch die Tatsachen noch im Stich gelassen zu werden schien. Und diese Geister haben mächtige Bundesgenossen in einer Anzahl von Naturforschern, die, aus einer merkwürdigen Befangenheit heraus, ihre Tatsachenkenntnis dazu benützen, fortwährend zu betonen, wo die Erfahrung noch nicht ausreiche, um Haeckels Schlußfolgerungen zu ziehen. Der typische Repräsentant und zugleich der eindrucksvollste Vertreter dieses Naturforscher-Standpunktes ist Rudolf Virchow. Man darf den Gegensatz Haeckels und Virchows etwa so charakterisieren. Haeckel vertraut auf die innere Konsequenz der Natur, von der Goethe meint, daß sie über die Inkonsequenz der Menschen hinwegtröste, und sagt sich: Wenn sich für gewisse Fälle ein Naturprinzip als richtig ergeben hat und uns die Erfahrung fehlt, seine Richtigkeit in andern Fällen nachzuweisen, so ist kein Grund vorhanden, dem Fortgang unserer Erkenntnis Fesseln anzulegen; was uns heute noch die Erfahrung versagt, kann uns morgen gebracht werden. Virchow ist andrer Meinung. Er will ein umfassendes Prinzip so wenig wie möglich

Digitized by Google

Boden gewinnen lassen. Er scheint zu glauben, daß man einem solchen Prinzip das Leben nicht sauer genug machen kann. Scharf spitzte sich der Gegensatz beider Geister auf der fünfzigsten Versammlung deutscher Naturforscher und Aerzte, im September 1877, zu. Haeckel hielt einen Vortrag über „die heutige Entwickelungstheorie im Verhältnisse zur Gesamtwissenschaft". Aus voller Begeisterung heraus schilderte er die Wirkung, die die neue Lehre für unsere gesamte geistige Kultur haben müsse. Da er der Ueberzeugung ist, daß der von Darwin ausgegangene Umschwung unserer wichtigsten Anschauungen nicht allein die Naturwissenschaften, sondern auch die Geisteswissenschaften betreffen muß, so forderte er vom Unterrichtswesen eine Rücksichtnahme auf die neue Lehre. Vier Tage später trat Virchow mit einer Rede auf: „Die Freiheit der Wissenschaft im modernen Staate". Es schien zunächst, als ob er die monistische Weltanschauung nur aus der Schule verbannt wissen wollte, weil er sie für eine bloße Hypothese, nicht für eine durch sichere Beweise belegte Tatsache hält. Doch muß man auch einem solchen Vorhaben gegenüber stutzig werden, wenn Virchow sagt: Jeder Versuch, unsere Probleme zu Lehrsätzen umzubilden, unsere Vermutungen als die Grundlagen des Unterrichts einzuführen, muß scheitern, und er wird in seinem Scheitern zugleich die höchsten Gefahren für die Wissenschaft herbeiführen. Virchow redet also drei Jahre nach dem Erscheinen von Haeckels „Anthropogenie" von der monistischen Weltanschauung als von einer „Vermutung". Und sein ganzes Verhalten Haeckel gegenüber zeigt, daß dessen Schlußfolgerungen für ihn nichts als „Vermutungen" sind. Er hat jede Gelegenheit ergriffen, um gegen diese Schlußfolgerungen die scheinbare Ohnmacht der Erfahrungserkenntnisse auszuspielen. Beim fünfundzwanzigjährigen Stiftungsfest der „Deutschen Anthropologischen Gesellschaft" im Jahre 1894 fand er sich genötigt, zu sagen: „Auf dem Wege der Spekulation ist man zu der Affentheorie gekommen; man hätte ebenso gut zu einer Elefanten oder einer Schafstheorie kommen können." Die Taktik Virchows dem Monismus gegenüber ist eine höchst eigentümliche. Er fordert unumstößliche Beweise für diese Anschauung. Sobald aber etwas in die Erscheinung tritt, was sich als ein Glied in der Beweiskette ergibt, sucht Virchow seinen Wert auf jede mögliche Art zu entkräften.

Ein solches Glied in der Beweiskette bildeten die Knochenreste, die Eugen Dubois 1894 in Java gefunden hat. Sie bestanden aus einem Schädeldach, einem Oberschenkel und einigen Zähnen. Ueber diesen Fund entspann sich auf dem Leydener Zoologen-Kongreß eine interessante Diskussion. Von zwölf Zoologen waren drei der Meinung, daß die Knochenreste von einem Affen, drei, daß sie von einem Menschen stammen; sechs vertraten aber die Meinung, daß man es mit einer Uebergangsform zwischen Mensch und Affe zu tun habe. Dubois hat in einleuchtender Weise gezeigt, in welchem Verhältnis das Wesen, dessen Reste man vor sich hatte, einerseits zu den gegenwärtigen Affen, andrerseits zu den gegenwärtigen Menschen stehe. Die Entwickelungslehre muß solche Zwischenformen in besonderem Maße für sich in Anspruch nehmen. Sie füllen die Lücken aus, die zwischen den zahlreichen Formen der Organismen bestehen. Jede solche Zwischenform liefert einen neuen Beweis für die Verwandtschaft alles Lebendigen. Virchow widersetzte sich der Auffassung, daß die Knochenreste von einer solchen Zwischenform herrühren. Zunächst erklärte er, der Schädel stamme von einem Affen, der Oberschenkel von einem Menschen. Sachkundige Paläontologen sprachen sich aber nach dem gewissenhaften Fundbericht mit Entschiedenheit für die Zusammengehörigkeit der Reste aus. Virchow suchte seine Ansicht, daß der Oberschenkel nur von einem Menschen herrühren könne, durch die Behauptung zu stützen, eine Knochenwucherung an demselben beweise, daß an ihm eine Krankheit vorhanden gewesen sei, die nur durch sorgfältige menschliche Pflege geheilt worden sein könne. Dagegen sprach sich der Paläontologe Marsch dahin aus, daß ähnliche Knochenwucherungen auch bei wilden Affen vorkommen. Einer weiteren Behauptung Virchows, daß die tiefe Einschnürung zwischen dem Oberrand der Augenhöhlen und dem niederen Schädeldach des vermeintlichen Zwischenwesens für dessen Affennatur spreche, widersprach eine Bemerkung des Naturforschers Nehring, daß sich dieselbe Bildung an einem Menschenschädel von Santos in Brasilien finde. Diese Einwände Virchows kamen aus derselben Gesinnung, die ihn auch in den berühmten Schädeln von Neanderthal, von Spy u. s. w. krankhafte, abnorme Bildungen sehen läßt, während sie Haeckels Gesinnungsgenossen für Zwischenformen zwischen Affe und Mensch halten.

* * *

Weite Perspektiven der Weltanschauung und Lebensgestaltung wußte aus dem Darwinismus heraus der österreichische Denker Bartholomäus Carneri (geb. 1821) zu eröffnen. Er trat elf Jahre nach dem Erscheinen von Darwins „Entstehung der Arten" mit seinem Buche „Sittlichkeit und Darwinismus" (Wien 1871) hervor, in dem er in umfassender Weise die neue Ideenwelt zur Grundlage einer ethischen Weltanschauung machte. Seitdem war er unablässig bemüht, die Darwinistische Ethik auszubauen. (Vergl. seine Schriften „Grundlegung der Ethik" (1881); „Der Mensch als Selbstzweck" (1878) und „Der moderne Mensch". Versuche einer Lebensführung. 1891). Carneri lehnt alle Moralanschauung ab, die dem Menschen andere Sittengebote geben will als diejenigen sind, die sich aus der eigenen menschlichen Natur ergeben. Man muß an dem Gedanken festhalten, daß der Mensch nicht als ein besonderes Wesen neben allen Naturdingen aufgefaßt werde, sondern als ein solches, das sich aus niederen Wesenheiten allmählich nach rein natürlichen Gesetzen entwickelt hat. Carneri ist davon überzeugt, daß alles Leben ein chemischer Prozeß ist. „Die Verbauung beim Menschen ist ein solcher wie die Ernährung der Pflanze." Er betont aber zugleich, daß sich der chemische Prozeß zu einer höheren Entwickelungsform erheben muß, wenn er Pflanze oder Tier werden soll. „Das Leben ist ein chemischer Prozeß eigener Art, es ist der individuell gewordene chemische Prozeß. Der chemische Prozeß kann nämlich einen Punkt erreichen, auf welchem er gewisser Bedingungen, deren er bis dahin bedurfte . . . . entraten kann." Man sieht, Carneri verfolgt: wie sich niedere natürliche Vorgänge steigern zu höheren, wie der Stoff durch Vervollkommnung seiner Wirkungsweisen zu höheren Daseinsformen kommt. „Als Materie fassen wir den Stoff, insofern die aus seiner Teilbarkeit und Bewegung sich ergebenden Erscheinungen körperlich, d. i. als Masse, auf unsere Sinne wirken. Geht die Teilung oder Differenzierung so weit, daß die daraus

Digitized by Google

sich ergebenden Erscheinungen nicht mehr sinnlich, sondern nur mehr dem Denken wahrnehmbar sind, so ist die Wirkung des Stoffes eine geistige." Auch das Sittliche ist nicht als eine besondere Form des Daseins vorhanden; es ist ein Naturprozeß auf einer höhern Stufe. Es kann demnach nicht die Frage entstehen, was soll der Mensch im Sinne irgend welcher besonders für ihn geltenden Sittengebote tun, sondern nur die, was erscheint, als Sittlichkeit, wenn die niederen Vorgänge sich zu den höchsten geistigen steigern? „Während die Moralphilosophie bestimmte Sittengesetze aufstellt und zu halten befiehlt, damit der Mensch sei, was er soll, entwickelt die Ethik den Menschen, wie er ist, darauf sich beschränkend, ihm zu zeigen, was noch aus ihm werden kann: dort gibt es Pflichten, deren Befolgung Strafen zu erzwingen suchen, hier gibt es ein Ideal, von dem aller Zwang ablenken würde, weil die Annäherung nur auf dem Wege der Erkenntnis und Freiheit vor sich geht." So wie der chemische Prozeß sich auf höherer Stufe zum Lebewesen individualisiert, so erhebt sich auf noch höherer das Leben zum Selbstbewußtsein. Das seiner selbst bewußte Wesen sieht nicht mehr bloß hinaus in die Natur; es schaut in sich hinein. „Das erwachende Selbstbewußtsein war, dualistisch aufgefaßt, ein Bruch mit der Natur, und der Mensch fühlte sich von ihr abgetrennt. Der Riß war nur für ihn da, aber für ihn war er vollständig. So plötzlich, wie es die Genesis lehrt, war er nicht entstanden, wie auch die Schöpfungstage nicht wörtlich zu nehmen sind; aber mit der Vollendung des Selbstbewußtseins war der Riß eine Tatsache, und mit dem Gefühl grenzenloser Vereinsamung, das damit den Menschen überkam, hat seine ethische Entwickelung begonnen." Bis zu einem gewissen Punkte führt die Natur das Leben. Auf diesem Punkte entsteht das Selbstbewußtsein, es entsteht der Mensch. „Seine weitere Entwickelung ist sein eigenes Werk, und, was auf der Bahn des Fortschritts ihn erhalten hat, war die Macht und allmähliche Klärung seiner Wünsche." Für alle übrigen Wesen sorgt die Natur; den Menschen begabt sie mit Begierden, für deren Befriedigung sie ihn selbst sorgen läßt. Er hat den Trieb in sich, sich sein Dasein seinen Wünschen entsprechend zu gestalten. Dieser Trieb ist der Glückseligkeitstrieb. „Dem Tiere ist dieser Trieb fremd: es kennt nur den Selbsterhaltungstrieb, und ihn zum Glückseligkeitstrieb zu erheben, hat das menschliche Selbstbewußtsein zur Grundbedingung." Das Streben nach Glück liegt allem Handeln zu Grunde. „Der Märtyrer, der hier für seine wissenschaftliche Ueberzeugung, dort für seinen Gottesglauben das Leben hingibt, hat auch nichts anderes im Sinn als sein Glück; jener findet es in seiner Ueberzeugungstreue, dieser sucht es in einer bessern Welt. Allen ist Glückseligkeit das letzte Ziel, und wie verschieden auch das Bild sein mag, das sich das Individuum von ihr macht, von den rohesten Zeiten bis zu den gebildetsten, ist sie dem empfindenden Lebewesen Anfang und Ende seines Denkens und Fühlens." Da die Natur dem Menschen nur das Bedürfnis nach dem Glücke gibt, muß das Bild des Glückes aus ihm selbst entspringen. Der Mensch schafft sich die Bilder seines Glückes. Sie entspringen aus seiner ethischen Phantasie. In dieser findet Carneri den neuen Begriff, der unserem Denken die Ideale unseres Handelns vorzeichnet. Das „Gute" ist für Carneri „identisch mit Fortentwickelung. Und da die Fortentwickelung Lust ist, so bildete . . . . die Glückseligkeit nicht nur das Ziel, sondern auch das bewegende Element, das dem Ziel entgegentreibt."

Carneri ist es gelungen, den Weg zu finden von der Naturgesetzlichkeit zu den Quellen des Sittlichen. Er hat die ideale Macht gefunden, die als treibendes Element der sittlichen Weltordnung ebenso schöpferisch von ethischem Vorkommnis zu ethischem Vorkommnis wirkt, wie die materiellen Kräfte im Physischen Gebilde aus Gebilde, Tatsache aus Tatsache entwickeln.

Joseph Peloubets Befreiung.

Von **John Elliot Curran.**

Aus dem Englischen übersetzt von Louis F. Ring.

Ich weiß nicht wie weit ich in Joseph Peloubets Leben zurückgreifen soll.

Es setzte gewissermaßen schon mit der Existenz seiner Ahnen vor der französischen Revolution ein, und seine Geburt gab diesem geistigen Leben nur die körperliche Form, um sich als Joseph Peloubet weiter zu entwickeln.

Er hatte eines jener Herzen, die sich von Liebe nähren, aber er war mit einer dichten Kappe über seinem Herzen geboren, was vollständig natürlich ist, da keiner seiner Vorfahren irgend welches beachtenswerte Talent besessen hatte.

Sein Großvater hatte damals im Jahre 1790 in Paris Brot gebacken. — Aber er hatte es ebenso sehr über dem Feuer der Revolution gebacken, als über den Funken, die seinen Ofen heizten. — Und Josephs Vater hatte Brot gebacken, — all sein Leben lang. — Und Joseph hatte Brot gebacken, und es gab kein besseres in ganz Paris. —

Der Himmel breitete sich über ihm aus, und unter seinen Füßen war Pariser Boden, und dazwischen war Humanität und das war Josephs hauptsächliches Geschäft.

Louis Phillips Regierung war eine Wolke an Peloubets Himmel. Warum mußte es einen Monarchen geben? War das Volk selbst nicht das Oberhaupt? Das erste und das letzte?

Und konnten sie nicht selbst auf sich Acht geben? So mischte Peloubet denn einen Teil seiner grauen Stimmung in all das Brot, welches er buck, und er fühlte sich unzufrieden.

Er war damals mehr als ein Bürschchen, beinahe ein Dreißiger, aber immer noch Junggeselle. Die Angelegenheiten der Welt nahmen ihn zu sehr in Anspruch, und ließen die Gedanken an einen eigenen Herd nicht aufkommen.

Die Wolke riß endlich. Der Tag der Revolution kam; 1848 war ein glorreiches Jahr! Louis Phillip ging und die französische Republik erschien aufs neue. Wieder war Frankreich ein Freiheitstempel für die Welt! Das waren große Tage. — Damals fühlte er, als wäre er für diese Welt geschaffen.

Er war an der Revolution beteiligt, und als die Republik von 1848 gegründet war, wandelte er stolz einher, stolz auf seine Bürgerschaft, ein starkes Glied des Staates — Die Sonne schien damals.

Digitized by Google

Aber wer hat je einen ewig blauen Himmel gesehen? Ueber Nacht entpuppte sich Louis Napoleon vom Präsidenten zum Kaiser, und die französische Republik war verschwunden.

Niemand weiß wie dies geschah, aber in der einen Nacht färbte sich das Haar so manches Patrioten grau. Und es gab keine Hilfe dagegen. Sie sträubten sich wol, bis das Blut einiger die Straßen von Paris bespritzte, — aber bald war alles still.

Peloubet war in Waffen. Es war in den Straßen erregt und laut. Wer hatte es gewagt, die Republik umzustoßen? — Er kam gerade noch so mit dem Leben davon. — Ein tiefer Groll erfaßte ihn, als er Frankreich so verändert sah.

Als Napoleon endlich ein Volksgericht einberief, um festzustellen, ob das französische Volk das Kaiserreich wollte oder nicht, und als die Abstimmung mit sieben gegen eine Stimme dafür war, — da brach Joseph Peloubets politisches Herz.

Frankreich war unwürdig. — Mit einem Widerwillen, der größer war als die Liebe zu seinem Vaterlande, verließ er Frankreich und kam nach Amerika — nach New-York.

Er hatte ein Kaiserreich verlassen, um nach einer Republik zu kommen — er war nicht nach Amerika gegangen, speziell um dort durch seine Arbeit sein Leben zu fristen, — das konnte er ja überall tun, — er wollte in einer Republik leben.

Aber auch hier gab es Arbeit für Leute wie Peloubet.

Die Existenz der Sklaverei in den Vereinigten Staaten hatte auf Mazzini beinahe ebenso schwer gelastet, wie die italienischen Beschwerden. — Das war der Anblick, den wir den Augen der europäischen Republikaner jener Zeit boten: die Gestalt eines freien Staates, die Kennzeichen der Sklaverei tragend. — Wir waren der Existenz unwürdig, bis das geschwunden war. Was sollte Peloubet anders beginnen als bei seiner Ankunft in New-York sich mit zwei oder drei gleichgesinnten Geistern verbinden, um im Interesse der Abschaffung der Sklaverei eine französische Zeitung zu gründen. Das war ein großer Tag als die Zeitung zuerst erschien.

Aus zwei schmutzigen Fenstern der „Valentyne street“ ragten zwei Stangen, — an der einen wehten die Sterne und Streifen, und an der anderen flatterte die Trikolore Frankreichs im Windhauch jenes Sommernachmittags. Die Redakteure und Herausgeber der Zeitung, alle ebenso arm wie Peloubet, die den größten Teil des Setzens und Druckens selbst besorgt hatten, saßen hinter den düsteren Fenstern, an dem einen Redaktionstische, und rauchten ihre Pfeifen, die Herzen erhitzt und die Hände kaum frei von Buchdruckerschwärze, während unten auf der Straße die ersten Bogen des neuen Journals von den „Zeitungsjungen“ ausgerufen wurden und der Ruf: „L'Affranchi“ zu ihren Ohren drang.

Aber trotz „L'Affranchi“, welches allwöchentlich hier und dort über die Straßen New-Yorks flatterte und auf dem Tisch jedes französischen Restaurants gefunden werden konnte, dauerte die Sklaverei in Amerika ruhig fort. Die Redakteure wurden zu Ehrenmitgliedern der Abolitionisten (Freunde der Abschaffung der Negersklaverei) erwählt und fühlten dadurch eine gewisse Zugehörigkeit zu Amerika.

Aber die Welt bleibt die Welt — und Amerika ist nicht nur eine Republik, sondern auch ein Handelsstaat — und sowol die Druckerschwärze als auch das Papier für L'Affranchi mußte mal bezahlt werden, ob im Interesse der Freiheit oder nicht, — und die Miete war auch fällig, und der Tag kam, an dem sich weder in der Kasse noch in den Taschen der Redakteure „Geld“ befand. L'Affranchi explodierte, der Exekutor kam und verkaufte die Einrichtung zur Deckung der geringen Schuldsumme, und die Redakteure sahen einander an, die Hände in den Taschen, und die schmutzigen Fenster wurden geschlossen und ein Schild angebracht: „Zu vermieten;“ und die Fahnen gingen denselben Weg, wie all die anderen Dinge, welche der Exekutor verkaufte; da mochte nun einer die ganze Nacht unten auf der Straße pfeifen, kein „L'Affranchi“ würde zurückkommen, und der Mund der Zeitungsjungen blieb für ewig stumm dem Rufe „L'Affranchi“ gegenüber; und die Welt behielt ihren Lauf, trotz alledem. L'Affranchi war tot und tot die Herzen ihrer uneigennützigen begeisterten Herausgeber. Und dieses Amerika war ein wunderliches Land, und diese Welt eine wunderliche Welt, wo die Liebe für den Mitmenschen keine Erwiderung fand, und wo der allmächtige Dollar den Mund öffnete oder schloß, je nachdem man ihn besaß oder nicht besaß.

War der Zustand der Dinge hier ein besserer als im Kaiserreich Frankreich? — — — — — — —

Joseph hatte sich inzwischen auch verheiratet. — Unten in der King James-Straße war eine alte französische Bäckerei, wo Pierre und Mathilde Sauchet lange Zeit Brot gebacken hatten.

In jenen Tagen war die Berühmtheit des Sauchet'schen Brotes weit hinausgedrungen über die Grenzen der King James-Straße.

Es gab kein besseres Brot in New-York. — Es ist als ob gute Bäcke zu guten Bäckern gezogen würden — Peloubet wurde mit den Sauchets bekannt und stand bald mit ihnen auf gutem Fuße, insbesondere aber mit ihrer Tochter Marie.

Aber er wurde von jenen Leuten nicht als Bäcker betrachtet. — Er trug das Kainszeichen der Redaktion — L'Affranchi warf einen Schein auf ihn zurück.

Er war in der Tat ein weißer Rabe in der King James-Straße und er mußte daher die Augen Maries bald auf sich lenken.

Jener kleinen, ehrlichen und fleißigen französischen Welt war es wie eine Engelsvision, den Redakteur eines philantropischen, warmherzigen Blattes, gleich L'Affranchi zu besitzen, einen Mann, der mit jedem freundlich verkehrte und beim gemütlichen Kaminfeuer seine Ansichten über die Doktrinen menschlicher Gleichheit zu erläutern suchte. — Dann nickten „Old Pierre“ und „Mathilde“ wol mit den Köpfen und beugten sich weit vor, lauschend, und ihre Augen richteten sich scharf auf den Redner, in vergeblichem Verlangen seiner begeisterten Rede zu folgen.

Aber Marie bewunderte ihn weniger, als sie in seiner Person eine bessere Partie sah, als sie die anderen Mädchen ihrer Bekanntschaft gemacht hatten, denn Marie war ehrgeizig. — Joseph konnte aus ihr eine Art Königin machen, indem er sie in die Welt der Schriftsteller erhob.

Unter dem Einfluß amerikanischer Sitten war sie nicht so einfach geblieben wie ihre alten Eltern, — redliche Arbeit war ihr nicht genügend; — sie mußte glänzen. Es war ein wichtiges Ereignis, eine ganz

Digitized by Google

bemerkenswerte Hochzeit, als Joseph sie zum Altar führte und sie zu Marie Peloubet machte.

Marie bewohnte mit ihrem Manne ein möbliertes Zimmer — als L'Affranchi zusammenbrach. Es war ein merkwürdiger Abend als Peloubet nach Hause kam ohne Zeitung, ohne Beruf, ohne Geld. Maries Augen loderten. Sie wollte Josephs Mißlingen rächen, an ihm selbst. Er hatte sie gewissermaßen betrogen. Sie glaubte die Frau eines Redakteurs zu werden, eine Mitarbeiterin von L'Affranchi, Trägerin einer socialen Auszeichnung von gewissem Gewicht. Und nun stand Joseph vor ihr, hilflos; die geistige Hilflosigkeit war auf seinem Gesicht zu lesen; sein Kopf, seine Arme hingen herab, als wäre nichts mehr was ihn aufrecht erhalten konnte. Joseph stand da mit leeren Händen, stellungslos. —

L'Affranchi war verschwunden! — Wie wenig die Zeitung bedeutet hatte, war jetzt ersichtlich. — „Es tut mir weh," sagte Joseph demütig. — Marie antwortete nicht. — Mit verbissenem Aerger schritt sie im Zimmer auf und ab. Von Zeit zu Zeit warf sie einen wütenden Blick zu Joseph hinüber. Ihre Bewegung war energisch, sie war unternehmender als er. All ihre bisherige Unterwürfigkeit verwandelte sich plötzlich in Spott und Hohn. Sie sah das Wrack und die Aussichtslosigkeit seiner schriftstellerischen Laufbahn. — Sie verbiß ihre Enttäuschung. Bevor der Abend vergangen, war sie Herr der Situation.

„Joseph," sagte sie in strengem Ton, — „das Spiel ist aus. — Wir fangen jetzt an zu arbeiten. — Du bäckst wieder."

Joseph murrte im stillen, aber sagte nichts. — „Morgen," fuhr Marie fort — „ziehen wir hier aus." Joseph murrte wieder als sein Blick auf die Einrichtung fiel, billige Gegenstände, lediglich angeschafft für den Beginn ihrer Ehe; nichts feines, — all das gute dieser Welt lag noch vor ihnen, sie wollten bescheiden von unten anfangen. Die gebrechliche neue Uhr auf dem Kamin, mit ihrem rasselnden Glockenschlag, das figurenreiche Wachstuch, das den Tisch bedeckte, an welchem sie aßen und an dem Joseph schrieb; die Decke, die nur den Teil des Fußbodens bedeckte, der von den Füßen am meisten abgenutzt wurde; ihr Porzellan, die wenigen Nippsächelchen in ihrem Schrank. Eine Thräne trat in Josephs Augen. Wir können unsere Rasse nicht lieben, ohne eine Natur zu haben, die uns manchmal zu Thränen zwingt: Hätte Joseph andere Ansichten darüber gehabt, er wäre jetzt nicht so weich geworden. Aber trotzdem weinte er nicht. Alle Mächte der Erde konnten ihn nicht bewegen zu weinen vor diesem zornigen unbeugsamen Weibe. All sein Gefühl war versunken tief im Grunde seines Herzens.

Marie maß den Raum mit ihren Schritten. „Morgen ziehen wir," wiederholte sie, und wir gehen zu Monsieur und Madame Sauchet."

Er verstand ihre Idee. Monsieur und Madame Sauchet, hochbetagt wie sie waren, konnten nicht mehr lange leben; wenn nun er und Marie ihnen jetzt die Arbeit abnahmen, konnten sie später das ganze Geschäft übernehmen. Aber ein Leben in der Backstube? Gab's wirklich keinen anderen Ausweg? — Eine Hoffnung kam über ihn, vielleicht fand sich später doch einmal irgend ein Schlupfloch, ein Weg der Befreiung, eine Aenderung.

Er beruhigte sich, — auf alle Fälle war seine Existenz gesichert, und er hatte Hoffnung für die Zukunft. Seinen Gedanken konnte er ja doch nachhängen. Sein Ziel brauchte er nicht aufzugeben und er war geschützt vor Nahrungssorgen. „Gut, Marie!" rief er lächelnd aus und ergriff ihre Hand, und er wäre mit ihr frohlockend im Zimmer umher gewalzt, aber sie stand unbeweglich auf ihrem Platze, mit düsteren Zügen, die Lippen zusammengepreßt, und richtete ihr Auge unfreundlich auf Joseph.

So plötzlich vom Throne gestoßen zu werden und an Stelle des erträumten Glückes nur Liebe einzutauschen, das konnte Marie nicht überwinden. — Wie einfältig doch dieser Joseph war! — — —

Die kleine Bagage des seligen Redaktionshaushaltes wurde am nächsten Tage nach Nr. 40 King James-Straße hinüber transportiert.

Joseph und Marie gingen auf dem Trottoir, trugen die zerbrechlichen Effekten ihrer Einrichtung, Joseph die klirrende, rasselnde Uhr im Arme. Sie behandelte ihn wie einen Hund. Es hieß: „Joseph tu' dies!" und „Joseph tu' das!" Er gehorchte. Seine Herrschaft war zu Ende. Sie leitete jetzt die Maschine, die den Unterhalt gewähren sollte; das ist das erste — der Unterhalt; wer den besorgt, der ist der Herr.

Marie hatte bereits all die Unterhandlungen mit ihren Eltern abgewickelt. Für die Alten war es eine Gottesgabe, Marie und ihren Mann bei sich zu haben.

„Ah! guten Morgen, Joseph! Guten Morgen, Marie!" Das war die Begrüßung mit vielmaligem Kopfnicken der müden grauen Häupter, und ein angenehmes Lächeln.

Aber Marie war kalt, auch selbst für jenes Lächeln. Joseph würde fröhlich gewesen sein, doch er warf einen Blick nach seinem Weibe, und aus Furcht vor ihrer Wut blieb er still.

Von neuem übernahm Marie das Kommando. Sie regierte überall in der Bäckerei: Die alten Leute glitten so ruhig wie möglich vom Postamente ihrer Autorität, zurückgedrängt von diesem Strom von Energie. Joseph band seine Bäckerschürze wieder um. Er schob sein Gebäck in den Ofen und zog es wieder heraus, in aller Eile, zuerst in einer Art von Sommambulismus; arbeitend wie aus alter Gewohnheit.

Dann zuckte ihm das Blut in den Fingern, und er wurde ein gewissenhafter Faktor für die Peloubetsche Bäckerei.

Aber das tat er mit verhärtetem Herzen. Sein kurz geschorenes krauses Haar, sein Schnurrbart, sein Henry quatre wurden silbergrau. Falten überzogen sein Gesicht, seine Stirn, sein Auge blickte weniger weichmütig, es wurde scharf durchbohrend in der Betrachtung der Welt; er wurde schweigsam und schweigsamer.

Maries Sitz war hinter dem Ladentisch. Sie führte Kontrolle über alles. Sie besorgte das Geschäft, bediente die Kundschaft, führte Rechnung, hielt die Schlüssel zum Geldschrank, deponierte selbst das Geld auf der Bank; Joseph wußte nicht einmal auf welchen Namen das Geld eingeschrieben war. Sie hatte zu ihm kein Vertrauen, nur Befehle hatte sie für ihn übrig.

Das alte Paar Sauchet ruhte nach erzwungener Abdankung aus, Mutter Sauchet frisch und rein in ihrer Haube, immer strickend, er den Stock zwischen den Knien, die Hände auf den Knopf gelegt, mit offenem Munde von ferne die Leitung des Hauses betrachtend, zu schwerfällig, die neuen, schwierigen Pro-

Digitized by Google

bleme zu lösen, dem Ende seiner langen Tage entgegen gehend.

So lange sie lebten, existierte ein Oase in Josephs Wüste. Er war liebevoll zu ihnen. Das kam seiner ursprünglichen Idee von Weltbefreiung nicht gleich, aber es war eine Gelegenheit, sein Herz wiederzufinden.

Marie wußte nichts von alle dem.

Aber das alte Paar starb schließlich. Und danach gab's nichts Anziehendes mehr im Peloubetschen Haushalte. — Nichts als die grimmige Marie und das Brot und das Geld.

Eines Tages schob Joseph einen kleinen Jungen vor sich in den Laden. Er hatte rotblondes Haar, das längst geschnitten sein sollte, rote Backen, schmutzig von langen Thränenströmen, braune Augen und schmutzbedeckte kleine Fäustchen. Der Junge stand ängstlich da, als Joseph die Ladenthür schloß. Marie behand sich hinter dem Ladentisch. Joseph nahm seinen Hut ab.

„Was nun?" fragte Marie scharf.

„Der Junge hier," sagte er, auf ihn zeigend, — „er könnte wol das Brot für uns austragen."

„Wer ist es?" fragte sie.

„Jacques Brisson." Joseph benahm sich ganz tapfer. Aber dennoch wagte er nicht Marie zu sagen, wieso er dazu kam, ihn mit sich zu bringen, dessen hätte er sich geschämt. Joseph hatte ihn im Elend aufgefunden, weinend saß er im Rinnstein. Jemand hatte ihm seine Zeitung gestohlen, und dieser Verlust hatte dem sechsjährigen Jungen allen Mut geraubt. Joseph stand da — überlegend — Joseph, der Weltbefreier. „Wo wohnst du?" Der Junge schüttelte den Kopf. Kein Heim, — nichts — elternlos. Die Verzweiflung der Jugend ist groß. Sie rührte Peloubet; in dem Augenblick fühlte er sich zu dem Kleinen hingezogen und nichts auf der Welt sollte sie trennen. Er nahm die Hand des Kleinen und sagte: „Komm mit mir, wie heißt du?" „Jacques Brisson."

Komm mit mir, Jacques; ich habe etwas für dich zu tun. Und Jacques folgte ihm ohne eine Frage, wie ein verhungerndes Kätzchen irgend einem, der sich seiner erbarmt, auf der Straße folgt. Aber was sollte Joseph zu Marie sagen? Er wußte, sie würde Brisson nicht aus reiner Barmherzigkeit bei sich behalten. Warte! Sie brauchte jemand um Brot auszutragen. Joseph sah sich den Jungen an, Jacques war klein. Als er ihn in die Thür hineinschob und nachdem er gesprochen, und Marie auf das Kind blickte, nickte er ihr zu und sagte: „Er ist billig." Das gab die Entscheidung. „Mir ist's egal," erwiderte sie.

Joseph nahm ihn in die Küche und wusch ihn, brachte ihn über die Hintertreppe nach oben und machte ihm auf dem Boden ein Lager zurecht.

(Fortsetzung folgt.)

Bücherschau.

Jahrbuch der Grillparzer-Gesellschaft. Herausgegeben von Carl Glossy. Zehnter Jahrgang. Wien. Verlag von Carl Konegen. 1900.

Der vorliegende Band enthält eine Reihe Aufsätze über Grillparzer und Zeitgenossen des Dichters, welche sich meist an einen bestimmten Leserkreis wenden; von allgemeinem Interesse sind die beiden Arbeiten von Johannes Volkelt: Grillparzer als Dichter des Willens zum Leben und von Friedrich Jodl: Grillparzers Ideen zur Aesthetik.

Arthur Moeller-Bruck: Die Moderne Litteratur in Gruppen- und Einzel-Darstellungen. Band VII. Unser Aller Heimat. Schuster und Loeffler. Berlin und Leipzig 1900.

Der vorliegende Band enthält eine sehr eingehende Studie über Johannes Schlaf, in der Zusammenfassung „Die engere Heimat" Charakteristiken von Max Halbe, Anna Croissant-Rust und Wilhelm Schäfer, den Schluß bildet wieder eine längere Studie über Hermann Stehr. Moeller-Bruck ist oft etwas gesucht im Ausdruck, weiß jedoch die Eigenart der einzelnen Dichter recht gut darzustellen.

Sigmar Mehring: Die französische Lyrik im 19. Jahrhundert. Mit eigenen Uebertragungen. Großenhain und Leipzig. Verlag von Baumert und Runge 1900.

Mehring sagt in seinem Vorwort mit Recht „Bei den führenden Litteraturvölkern, bei Deutschen, Franzosen und Engländern waren die größten Dichter des Jahrhunderts zugleich auch ihre größten Lyriker" und weist dann darauf hin, daß die französische Lyrik, welche dem Verständnis des Ausländers große Schwierigkeiten bietet, für Deutsche, auch wenn sie leidlich französisch verstehen, der Uebertragung bedürfe. Das Buch enthält Proben von 39 Dichtern; die Uebersetzungen sind fließend und gewandt. Möge Mehrings verdienstvolle Arbeit einen großen Leserkreis finden.

Börries Freiherr von Münchhausen: Balladen. Mit Buchschmuck von Robert Engels. Berlin 1901. Breslauer und Meyer.

— **Juda.** Gesänge. Buchschmuck von E. M. Lilien. F. A. Lattmanns. Verlag. Goslar.

B. von Münchhausen entnimmt den Stoff seiner Balladen sehr verschiedenen Zeiten und Gebieten. In einigen führt er uns in die Provence, liebestrunkene Troubadourgeschichten neu belebend, in anderen in das deutsche Tiefland und seine Küste, den trotzigen Adel und den trotzigen Bauern schildernd, dann wieder ins Rheinland oder in den skandinavischen Norden. Von diesen mannigfaltigen Stoffen sind einige sehr glücklich behandelt: Gräfin Mondsjou, Der Page, Die Glocke von Hadamar, Das seidene Haar, Der Letzte des Stammes seien hervorgehoben, in einigen anderen mutet uns die Sprache fremdartig an; vor allem bei den moderneren, den eigentlichen Balladen angereihten Gedichten; hier sind Stoff und Form gar zu ungleichartig. B. v. Münchhausen besitzt entschieden ein ausgesprochenes Talent zu erzählen und alte Stoffe künstlerisch neu zu beleben, ganz eignes suchen wir aber in den Balladen vergebens.

Die Betätigung dieses Talentes macht neben den interessanten meist alttestamentarischen Stoffen auch den Reiz des Buches „Juda" aus. In diesen Gesängen stimmen Form und Inhalt sehr schön zusammen, hier möchte ich Simson besonders nennen. Die Ausstattung des

Digitized by Google

Werkes ist eine prächtige; die guten Vollbilder wie der reiche ornamentale Schmuck des Buches, der Symbole aus alten jüdischen Volks- und Gebetbüchern zu ganz modernen Rahmenzeichnungen verwendet, verdienen gleiches Lob. Das Werk ist eine der eigenartigsten Erscheinungen des jüngeren Buchhandels; der Preis des Prachtwerkes, 8 Mark, ist ein sehr billiger.

Edmondo de Amicis. Ricordi d'Infanzia e di Scuola. Fratelli Treves. Milano.

Ein neues Werk von de Amicis ist von vornherein litterarisch bemerkenswert. Die „Erinnerungen der Kindheit und der Schule" sind zum Teil schon in der „Antologia" veröffentlicht worden und haben damals viel Aufsehen erregt. Sie dürften erst recht, jetzt in Buchform vollständig, viele Freunde finden. An die Erinnerungen schließen sich noch einige kleinere Schriften an. —s.

Der böse Blick (Malocchio). Schauspiel in 4 Aufzügen von Gerolamo **Enrico Nani**. Uebersetzt von Eduard Wüst. Lahr i. B.

Die Arbeit, die vom Uebersetzer mit einem überflüssigen Vorwort — weil darin zu viele Lobeshymnen über den Verfasser gesagt sind — versehen ist, verdient dennoch eine ernste Beachtung. Als Vorwurf dient ein alter, noch in allen Schichten des italienischen Volkes herrschender Aberglaube. Mit großem Geschick ist in dem Schauspiel dargetan, wie der mit dem „bösen Blick" Behaftete sich durchringt und die Braut heimführt. Der Dialog ist mit einer wunderbaren Gewandtheit gehandhabt und die dramatische Steigerung wie der Aufbau des Stückes eine vollkommene. Enrico Nani ist jedenfalls ein Bühnentechniker, wie wir nur wenige haben.

J. V. Widmann. Moderne Antiken. Lysanders Mädchen. Oenone. J. Hubers Verlag. Frauenfeld.

Der Schweizer Dichter, der vielmehr von einem Griechen als von einem Deutschen an sich hat, hat sein zur Zeit des trojanischen Krieges spielendes Drama Oenone neubearbeitet und mit dem Lustspiel „Lysanders Mädchen" zusammen herausgegeben. Große psychologische Forderungen darf man an diese Arbeit nicht stellen, die handelnden Personen sind, wie es der Stoff eben mit sich bringt, Kostümfiguren — fein säuberlich für die moderne Bühne zurechtgestutzt. Sieht man von dem fremdartigen Milieu ab, so wird man doch manch einen feinen poetischen Zug entdecken. Mit einem liebenswürdigen Humor ist in „Lysanders Mädchen" das alte Motiv von Weiberlist und Eitelkeit behandelt worden. —e.

Chronik.

Kunst-Theater.

Unter dieser etwas prätenciös klingenden Bezeichnung hat Herr F. M. Kurth am Sonntag, den 10. Februar im Künstlerhause eine Matinée veranstaltet. Aus diesem Grunde hatte ich mich mit einem gewissen Mißtrauen dorthin begeben, war aber bald sehr angenehm enttäuscht. Die Darbietungen waren in der Tat durchweg künstlerischer Natur. Fräulein Luise Dumont brachte einige prächtige Gedichte von Ludwig Jakobowski zum Vortrag und im letzten Teil „Lotte", eine Lebensidylle von Cäsar Flaischlen. Hier zeigte sich die Künstlerin auf der Höhe ihres recitatorischen Könnens; mit außerordentlich einfachen Mitteln, frei von jedem Pathos, wußte sie eine Fülle von Nuancen in die Dichtung zu bringen und Wirkungen zu erzielen von einer Tiefe, wie man sie bei der Lektüre wol nicht im entferntesten ahnen dürfte. — Einen großen Erfolg erzielte darauf Fräulein Emmy von Destinn, die Lieder von Rößler, Arnold Mendelssohn u. a. zum Vortrag brachte. — Die Hauptattraktion des Tages bot aber das dramatische Gedicht „Die Sonne des Todes" von Ferd. M. Kurth. Es schilderi die Todesstunde eines jungen Dichters, der noch mit allen Fasern am Leben hängt bis ihn Meister Heim die Melodien der Ewigkeit, die er im Leben nur geahnt hat, vernehmen läßt. Nun kann er abtreten. Das Gedicht, das mit einer schrillen Dissonanz einsetzt, schließt mit der Versöhnung des Lebens mit dem Tode. Die Verse, die Rudolf Christians ausdrucksvoll vorgetragen hat, sind von großer Formenschönheit, leichtflüssig und theilweise sogar von gedanklicher Tiefe; störend wirken nur die zahlreichen, manchmal recht geluchten Vorbilder. Man hat diesen umgeachtet allen Grund, sich den Namen Max Kurth zu merken.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Karl Staedler. Die Oden des Horaz in Reimstrophen verdeutscht und zu einem Lebensbilde des Dichters geordnet. Berlin. Druck und Verlag von Georg Reimer. 1901.

Julius Stinde. Der Stern des Westens. Episches Gedicht. Milwaukee. Im Selbstverlage des Verfassers. 1900.

Johannes Weinold. Gedichte. Dresden und Leipzig E. Pierson's Verlag. 1901.

Arthur Moeller-Bruck. Die Moderne Litteratur in Gruppen und Einzel-Darstellungen. Band VIII. Bei den Formen. Schuster & Loeffler. Berlin und Leipzig. 1901

Karl Fessel. Trutz und Liebe. Lyrik-Verlag Berlin NW. 52.

Hermann Lorenz. Die Einführung des Brandenburgisch-Preußischen Landesbuchs in die Stadt Quedlinburg und die Feier des Krönungstages daselbst am 17. und 18. Januar 1901. Festschrift. Quedlinburg. Verlag von Chr. Friedr. Biewegs Buchhandlung. 1901.

Die Aufgaben des Verteidigers. Gedanken eines alten Verteidigers zum Prozesse Sternberg. Berlin. Hugo Bermühler Verlag. 1901.

P. Tetzelin Halusa. Robert Hamerling. Ein Litteraturbild aus Oesterreich. Hamm i. W. Breer & Thiemann. 1901.

Benno Diederich. Alphonse Daudet. Hamburg. Verlagsanstalt und Druckerei A.-G. (vormals J. F. Richter). 1901.

Dr. F. Höck. Die Brotpflanzen, ihr Ursprung und ihre heutige Verbreitung. Ebd.

Dr. J. E. Weis-Liebersdorf. Das Jubeljahr 1500 in der Augsburger Kunst. Eine Jubiläumsgabe für das deutsche Volk. 1. Teil. München 1901. Allgemeine Verlagsgesellschaft M.B.H.

Louis Engelbrecht. Gedichte. Braunschweig. 1901. Benno Goeritz.

Ludwig Fulda. Die Zwillingsschwester. Lustspiel in vier Aufzügen. Stuttgart. 1901. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf.

Philipp Langmann. Korporal Stöhr. Drama in drei Akten. Ebendaselbst.

Zur Beachtung!

Unsere Redaktion befindet sich jetzt:

Berlin W., Culmstr. 37, III.,

(Sprechstunde: Sonnabends von 3–5 Uhr.)

an welche Adresse wir alle Korrespondenz ohne Nennung eines Personennamens zu richten bitten.

Nicht verlangten Manuskripten ist das Rückporto beizufügen.

Die Redaktion des „Magazin für Litteratur".

Digitized by Google

Arbeit

der neue Roman von

Emile Zola

erscheint in „Aus fremden Zungen" 1901

Halbmonatsschrift für die moderne Roman- und Novellenlitteratur des Auslands.

Monatlich erscheinen 2 Hefte à 50 Pfg.

Probehefte mit dem Anfang des Zolaschen Romans überall gratis. Abonnements in allen Buchhandlungen und Postanstalten, ebenso direkt bei der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben vollständig!

Welt- u. Lebens-Anschauungen im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Thatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das ernstliche Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Nenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ich's Wahrheit.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschienen:

Tage und Jahre.

Gedichte

von

Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von Leo Prochownik.

Preis 2 Mark.

Die „Düsseldorfer Neuesten Nachrichten" vom 30. Januar 1901 urteilen:

Ein welches, verträumtes Gemüt spricht aus diesen Gedichten. Es ist „Frauenlyrik", wenn man darunter nicht Lyrik „von" einer Frau, sondern „für" die Frau versteht. Ein solches Büchlein nimmt eine Frau gerne in die Hand, um an stillen, lauen Sommerabenden mit ihrem Dichter zu träumen. Ein leises Sehnen geht durch alle Gedichte, die in der äußeren Form drei, in der inneren Form aber straff zusammengehalten sind. Philips ist nicht ein Dichter, der aus seiner Zeit herausschaft, was er giebt, giebt er aus seiner innersten Seele; es sind Gedanken, Stimmungen und Gefühle, die jede Menschenbrust einmal bewegen, die hier der Dichter in Formen kleidet.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Der Verfasser sagt in der Vorrede:

Der Dichter, dessen Verdienste dies anspruchslose Büchlein zu ehren sucht, ist nicht mehr: vor zwei Tagen schied er unerwartet auf der Höhe seines Schaffens von der „heil'gen Erde Reich, das er, der Lebensphilosoph, so sehr liebte". Und so war es mir nicht vergönnt, dem ideal gesinnten Vorkämpfer einer volkserzieherischen und volkstümlichen Poesie den schuldigen Tribut reiner Verehrung in die Hände zu legen.

Ave, pia anima! . . . . . .

Deutsche Revue.

Eine Monatlichrift

Herausgegeben von

Richard Fleischer

26. Jahrgang 1901.
Monatlich ein Heft von 128 Seiten.
Preis vierteljährl. (3 Hefte) 6 Mk.

Eine der vorzüglichsten Revuen, die es heutzutage giebt

(schreibt das „Magazin für Litteratur").

Reichste Fundgrube wertvoller Dokumente unserer Zeit

(schreibt der „Berliner Börsen-Courier").

Abonnements in allen Buchhandlungen und Postanstalten.

Das Januarheft der „Deutschen Revue" ist durch jede Buchhandlung zur Ansicht zu erhalten, wie auch von der

Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Rotebühlstr. 121/23.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von
Joseph Lehmann
im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag
Siegfried Cronbach
in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins".
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 2. März 1901. Nr. 9.

Inhalt:

Franziska Mann: Luise Dumont . . . Sp. 201
Otto Albert Schneider: Gedichte . . . „ 204
Joh. Gaulke: Das homosexuelle Problem. „ 205
Dirk Ekema: Monismus und Kunst . . „ 211
Heinrich Pudor: Freilichtmalerei . . . „ 213
John Elliot Curran: Joseph Peloubets Befreiung. (Aus dem Englischen übersetzt von Louis F. Ring) (Fortsetzung) Sp. 218
Bücherschau . . . . . „ 219
Chronik:
Freie litterarische Gesellschaft. . . . „ 221
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 225

Luise Dumont.

Von **Franziska Mann.**

Der Berliner hat einen ausgeprägten Hang „Meteore" anzubeten, besonders wenn sie aus fremden Himmeln fallen, er hat aber wenig Talent seinen eignen Größen nachzuspüren. Es wird dem flüchtigen Großstädter leichter, eine verwendbare Mittelmäßigkeit zu loben, als ein ihn befremdendes Können zu genießen. Letzteres ist unbequem, und das Publikum „drückt" sich mehr und mehr von allem, was einer Aufgabe ähnlich sieht. Ausstattungsstücke, Variétés und sonstige Fadheiten florieren. Stücke, welche tiefgehende Regungen der menschlichen Natur streifen, „ziehen" nicht. Wol begreiflich! Was sollen Menschheitsfragen denen, die gedankenlos witzeln, wenn zarte Schwingungen der Seele berührt werden. — Man ist versucht zu glauben, daß Kunst nichts mehr sein soll, als flüchtige Spielerei für Müßiggänger. Darf sie überhaupt noch sich bemühen den tiefen Urquell unseres Schicksals ahnen zu lassen? Der Mob und die Masse führen das Regiment!

Ibsen spricht von „Mitdichtern", ohne die ein Autor nichts erreiche, gewiß eine tiefe, nachdenkliche Aeußerung. Eben so unentbehrlich sind aber „Mitdenker", insbesondere denkende Darsteller jedem Künstler, der auf die Ausdrucksfähigkeit der Bühne rechnet. — Ich kann mir vorstellen, daß, indem ein Autor der Duse bewundernd, hingerissen folgt, während sie eine seiner Schöpfungen verkörpert, sich dennoch staunend zugestehen könnte, ganz so habe er selbst sich die Gestalt eigentlich nicht gedacht. Unmöglich aber ist mir die Vorstellung, daß ein Schriftsteller in Luise Dumont nicht eine solche Fortsetzung und Vertiefung seines eigensten Willens und Wollens anstarrt, daß nicht selbst ihm eine so innige Versenkung eines Fremden in den Geist seines Kunstgebildes kaum denkbar gewesen. — —

Als ich Luise Dumont zum erstenmal sah, war ich — enttäuscht. Ich begriff sie einfach nicht, so wenig etwa, wie man einen Böcklin oder einen Ibsen nach flüchtiger Bekanntschaft zu erfassen im stande ist. Nur das Organ fiel mir sofort auf. Demselben haftet etwas Undefinierbares an, etwas Kaltes, Aufreizendes, und doch tiefe, zitternde Resonanz für die feinste Absicht des Dichters in sich Bergendes, ein Organ, auf dem es wie von Zurückhaltung ruht, dessen Nebenschwingungen man gleich fernem Grollen verklingen zu hören meint. Die Künstlerin ist nicht schön in landläufigem Sinne. Aus ihren Augen leuchten ein Wille von Eisen, Stärke und Stolz. Ihr mangelt alles Virtuosenhafte. In den zum höchsten Grade künstlerischer Geschlossenheit entwickelten Darstellungen unseres deutschen Theaters bedeutet sie eine Macht.

Man ist in letzten Jahren geneigt, großen Künstlerinnen, um ihren Wert zu steigern „Duse-Eigenschaften" nachzurühmen. Nun, Luise Dumont ist nicht nur eine ausgeprägte Individualität, sondern in ihrer fesselnden Eigenart prägt sich sogar manches gegensätzlich von dem aus, was die Duse groß erscheinen läßt. An der Italienerin hebt man den impulsiven Instinkt hervor, die Deutsche steht in bewußtem Verhältnis zu den Ideen, deren Trägerin sie verkörpert. — Man kann über die Macht, die Glaubhaftigkeit des Unbewußten in der Kunstausübung streiten, wer aber Luise Dumonts „Irene" in: „Wenn wir Toten erwachen" und ihre „Michaeline" im neusten Hauptmann gesehen hat, der fühlt, daß eine Künstlerin, die so entgegengesetzten Typen Leben einzuhauchen vermag, groß genannt werden muß, mag sie immerhin nichts, absolut nichts Duseartiges an sich haben.

Digitized by Google

Ihre Irene ist mir wie ein Bild in die Seele geglitten; plastisch steht sie mir noch heute vor Augen, Zug um Zug. Vielleicht hat die Darstellerin in wolüberdachtem Schauen Farbe zu Farbe gefügt, — vielleicht in mühevollem Studium mit dem Geist des rätselumwobenen Weibes gerungen: was sie darbot, war ein Ganzes. An einer Zerstückelung in Einzelheiten seinen Zauber deuten, gliche dem Gebahren eines Toren, der eine voll erblühte Blume in Teile zerpflückt, um zu erspähen, woher ihr wundersamer Duft entstand. — Es sind seltsame, fremdartige Menschen, mit denen wir in diesem Stück zu rechnen haben. Man kann die Handlung kaum fassen, den Schlüssel zu dieser Ibsendichtung niemanden in die Seele drücken, sie muß sich selbst erschließen, trotz der auf- und niederwallenden Nebel, die das Werk gleichsam einhüllen und die vor die Rampe gebracht, Menschen leicht zu Zerrbildern umgestalten. — Die Welt müßte anders beschaffen sein, wenn der „starke Eindruck" von dem Direktor Brahm zur Zeit, vielleicht im guten Glauben, zu berichten sich für berechtigt hielt, tatsächlich so allgemein vorhanden gewesen wäre. Und ich füge hinzu: Es ist gut, es ist sogar ein Glück, daß dem nicht so war. Wir haben Wirklichkeitsmenschen nötig, Leute, die mit bekanntem Lächeln auf die sonderbaren Wanderer blicken, die jenseits der breiten Heerstraße ruhelos dem Verhüllten entgegeneirren. Diese, in deren Herzen vielleicht alte Wunden aufbrachen, jene Personnenen, die das Wiedererwachen zum „eigentlichen" Leben mit zu leiden vermochten, denen sich das Dämmernde mitteilt ihrer eigenen, mitschwingenden Psyche als schwermütige Erkenntnis offenbarte, die Vereinzelten, die den Traum qualvoll in sich erwacht fühlten von dem Leben, das sie hätten leben dürfen, und das sie nie gelebt haben, diesen wird Luise Dumonts Irene wie ein Bleibendes in der Seele haften, einem seltsamen Wunder ähnlich, das sie schauen durften.

Welch Unterschied zwischen dem schemenhaften Gebahren Irenes und der klaren, kernig verantagten Tochter Michael Kramers und doch in wie unendlich subtilem, psychologisch richtigem Empfinden wird Luise Dumont der Vollnatur auch dieses Mädchens gerecht. Wenn sie am Schluß des dritten Aktes in die Frage ausbricht: War das nicht Arnold? so ist dieser eindringliche Ausruf, frei von Theaterspielerei und konsidienhaftem Aufputz geradezu ein Meisterzug, wunderbar dem Temperament Michaelines in seiner fast männlichen Zurückhaltung angepaßt. Luise Dumont opfert eben unbedenklich sich und ihren Erfolg! Ein „naturalistischer" Schrei brächte sie selbst in dem Momente unbedingt zu ganz anders wirkendem theatralischen Effekt. — — Ich will nicht unerwähnt lassen, daß Luise Dumonts Klytämnestra — schmeichlerisch und dann herrisch im Affekt — jüngst erst bewies, daß die Künstlerin dem Geist antiker Kunst ebenfalls als Siegerin gegenüber steht. Indem sie das Dämonische im Weibe, in diesem Weibe, das sein Verbrechen förmlich als Lust genießt, plastisch zum Ausdruck brachte, trug sie wesentlich zur Stärke des Gesamteindruckes der Oreſtie bei. — Indessen möchte ich sie aber doch prädestiniert für Ibsendarstellungen bezeichnen. Ein Talent, das den innerlichen Werten einer Dichtung so viel inniger zuneigt, als äußerem Erfolg, drängt förmlich den symbolischen, vergrübelten Figuren dieses Dichters entgegen, sie zu Wesen aus Fleisch und Blut auszugestalten. Ich erinnere nur an ihre Hedda Gabler, diese Hedda, die Georg Brandes als wahren Degenerationstypus charakterisiert, ohne Tüchtigkeit, ohne Begabung, ohne Fähigkeit geistiger oder sinnlicher Hingebung. Wenn aber dem so ist, fügt Brandes hinzu, welchen tiefen Eindruck kann es dann auf uns machen, daß diese Frau von der Lebenstafel aufbricht? Und doch ist der Eindruck kein kaltes Bedauern. Ibsen hat trotz alledem verstanden uns für Hedda zu interessieren, sie uns irgendwie sympatisch zu machen. Sie war nämlich trotz allem — eine Kraft.

Und eine Kraft ist auch diejenige, die die intimsten Einblicke in diese Seele zu gewähren vermag, sie selbst vor allem eine Natur fest und abgeschlossen und doch so außerordentlich befähigt das Hebbelwort wahr zu machen: „Der Schauspieler erfülle die Schatten des Dichters mit Blut". — Dichter haben Luise Dumont — so möchte ich behaupten — mit ins Geheimnis gezogen, so viel Klarheit, Klugheit und Feinheit ist ihr eigen, die dichterische Psyche einem tiefen Innen können zu vermählen.

Daß sie der Masse nicht viel zu geben hat, ergibt sich aus eben Angedeutetem von selbst. Wer Nietzsche zu Gehör bringt, wie sie, sieht selbst geistig zu scharf, um sich an kleinen Virtuosenkunststücken verzetteln zu können. Alles scheinbar Verworrene und schwer zu Fassende, all das Empörte in ihm, gewann auf ihren Lippen ein so sonnenklares Gepräge, daß dem Philosophen in der weihevollen Erhebung aller, die in diesen Minuten in seinem Banne standen — wenigstens einer seiner Wünsche erfüllt wurde: Kämpfern Mut zugesprochen zu haben. — —

Ich kenne Luise Dumont nicht persönlich, aber sie trägt für mich das Kennzeichen der Genialen auf der Stirn. „Alles, was mir vergönnt wurde zu wirken, zu bauen, zu schaffen — Schönes, Trauliches, Erhabenes — alles das muß ich unaufhörlich auswägen, dafür zahlen. Nicht mit Geld. Aber mit Menschenglück. Den Preis hat mein Künstlerplatz mich gekostet!" — Sollte Luise Dumont nicht vielleicht auch dieses Wort „ihrem" Dichter nach empfinden können? —

Gedichte.

Von **Otto Albert Schneider.**

Zu spät.

Du weißt zuviel vom Leben, Weib;
Es schrieb dir Runen ins Gesicht
Und deine Augen reden nicht
Vom hellen Glück — schon welkt dein Leib.

Wenn ich dich sehe, wird mir weh,
Daß du die ganze graue Last
So ohne mich getragen hast:
Aus öder Glut zum dumpfen Weh —

Sieh, meine Jugend leuchtet rot,
Ein Sehnen glüht und wächst in ihr
Und dehnt sich wild — doch hinter dir
Steht grauenvoll der blasse Tod!

* * *

Digitized by Google

Nachtfahrt.

Der Regen prasselt auf die Wagendecke,
In kurzen Pausen blitzt das grelle Licht
Der Gaslaternen über dein Gesicht,
So lehnst du stumm und müde in der Ecke.

Ich muß an dein verfehltes Leben denken,
Das selten nur ein flüchtiges Glück bescheint,
Und plötzlich fühle ich mich dir vereint
Und möchte tröstend dir mein Bestes schenken.

Doch meine Lippen wissen nichts zu sagen —
O, wie mich deine Seele gleich verstand! —
Du läßt mir willig deine schmale Hand:
Ein leiser Druck — ein Blick — da hält der Wagen.

Wir sind am Ziel — du wirst mich nicht mehr sehen —
Ich zögre nicht, denn jener Augenblick
Gab dir und mir ein seelentiefes Glück,
Das ist genug für uns, wir wollen gehen!

Das homosexuelle Problem.

Von **Johannes Gaulke.**

Das zweite Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen*), das wie sein Vorgänger ein äußerst reichhaltiges und mannigfaltiges Material enthält, dürfte entschieden dazu beitragen, Licht über eins der kompliziertesten Probleme des Geschlechtslebens zu verbreiten. Es berührt äußerst sympathisch, daß in allen Artikeln des Jahrbuches ein — von einigen Exaltationen homosexuell Beanlagter abgesehen — rein sachlicher Standpunkt beobachtet worden ist. An erster Stelle ist die Behandlung der Homosexualität von Dr. Albert Moll-Berlin erörtert worden. Der Verfasser tritt im Gegensatz zu manchen Autoritäten auf diesem Gebiet der Annahme, daß das konträre Sexualempfinden an sich nichts Krankhaftes sei, mit aller Entschiedenheit entgegen. Auch legt er der Frage, ob die Homosexualität eine angeborene oder eine anerworbene Erscheinung sei, keine wesentliche Bedeutung bei, in jedem Falle sei sie aber eine pathologische Erscheinung. Unter Berücksichtigung dieses Umstandes ist die Behandlung der Homosexualität mindestens in Erwägung zu ziehen. Von prophylaktischen Maßregeln ist nicht viel zu erhoffen, da die Disposition zur Homosexualität im allgemeinen nicht festzustellen ist. Verfasser führt aus, daß zur Entwickelung des normalen Triebes auch bei angeborener Anlage günstige Bedingungen notwendig seien. Nach der Anschauung verschiedener Forscher bietet der Geschlechtstrieb zwei Perioden dar, nämlich vor oder während der Pubertät eine undifferenzierte und nach derselben eine differenzierte. Man kann daher keineswegs folgern, daß ein Knabe im Alter von 12—15 Jahren, der gewisse homosexuelle Neigungen hegt, wirklich zur Homosexualität disponiert sei. Daraus geht hervor, daß alle Vorbeugungsmaßregeln meistens ihren Zweck verfehlen.

*) Herausgeber: Dr. Magnus Hirschfeld. Verlag von Max Spohr. Leipzig.

Moll zieht nun weiter die Anwendung psychischer Mittel in Erwägung. In erster Linie kommt hier die Selbsterziehung des Patienten und die Suggestionsbehandlung in Betracht. Im psychisch sexuellen Leben kann man nämlich die Erscheinung beobachten, daß fast alle Menschen — gleichgültig ob homo- oder heterosexuell beanlagt — sich sinnlichen Vorstellungen hingeben, die dem sexuellen Triebe der betreffenden Person entsprechen. Oft drängen sich die Liebesgedanken dem einzelnen mit solcher Macht auf, daß sie durch keine Mittel zu unterdrücken sind. Ebenso ergeht es den Homosexuellen, deren Gedanken fortwährend zu dem Geliebten desselben Geschlechts zurückkehren. Hier hat nun die Behandlung einzusetzen, indem durch die Suggestion der Gedanke immer wieder auf das andere Geschlecht gerichtet wird. Große Hoffnungen knüpft Moll an diese Behandlungsmethode allerdings auch nicht. Und mit Recht. Denn in den meisten Fällen ist den Homosexuellen an der Umwandlung ihres konträren Triebes nichts gelegen. Es gibt sogar solche, die sich ihrer gleichgeschlechtlichen Naturanlage rühmen, und diese als das höchste Entwickelungsstadium des Menschen nicht laut genug preisen können. Diese Folgerung ist jedoch schon deshalb unsinnig, weil sogar im Tierreich sexuelle Zwischenstufen anzutreffen sind. Im „Jahrbuch" ist das hochinteressante Kapitel von Päderastie und Tribadie bei den Tieren auf Grund der Litteratur von Prof. Dr. Karsch-Berlin bearbeitet worden. Noch vor 37 Jahren, heißt es am Anfang, erklärte der berühmte Gerichtsarzt Casper die Päderastie und Tribadie für einen traurigen Vorzug des Menschengeschlechts, nach den neuesten Beobachtungen ist jedoch festgestellt worden, daß Abweichungen von der sexuellen Norm nicht nur bei den höchstorganisierten Säugetieren und Vögeln, sondern auch bei den Amphibien, Insekten und Spinnen vorhanden sind.

Dieses Kapitel sei namentlich jenen Homosexuellen zum Studium empfohlen, die da behaupten, daß die Natur höchst planvoll sexuelle Zwischenstufen schafft, um entweder einer eventuellen Uebervölkerung vorzubeugen oder — was noch kühner gedacht ist — Individuen heranzubilden, die unabhängig von allen familiären Verpflichtungen nur einer großen Sache leben sollen. Dies wären die geborenen Führer der Menschheit! Derartigen krausen Gedankengängen kann man häufig in der Litteratur des Homosexualismus begegnen. So wird in der homosexuellen Zeitschrift „Der Eigene" die mannmännliche Liebe der Liebe zum entgegengesetzten Geschlecht in ethischer Hinsicht als durchaus gleichberechtigt, wenn nicht gar überlegen, hingestellt. In Heft 4/5 von 1899 dieser Zeitschrift leistet sich A. Brandt folgendes Raisonnement: „Nur auf die richtige Ergänzung der eigenen Lebenselektricität kommt es also an, und gleichgültig dabei ist es, ob der Stromwechsel, die Auslösung, durch das andere oder das gleiche Geschlecht von statten geht. Denn die Liebe, die Befriedigung in der Umarmung, ist Selbstzweck — die Fortpflanzung, wo sie nicht besonders gewollt ist, immer nur Nebenwirkung! . . . Welchen Nebenzweck die Natur mit dieser gleichgeschlechtlichen Befriedigung noch verbindet — ob sie vielleicht geradezu eine Verbinderung der Fortpflanzung im Auge hat — wer kann es wissen?!" Brandt, wie auch andere Schriftsteller des Homosexualismus sind krampfhaft bemüht, System in die Sache zu bringen, und die konträre Sexualempfindung in Einklang mit den Zielen

Digitized by Google

und Zwecken der Natur zu bringen. Nun arbeitet aber die Natur durchaus nicht immer planvoll, sondern greift nicht selten auf alte Entwickelungsformen zurück und ergeht sich auch in allerlei zwecklosen Experimenten. Man kann mit demselben Recht die Homosexualität als ein verfehltes Experiment der Natur betrachten, sicherlich kann sie aber nur als eine pathologische Erscheinung in Betracht gezogen werden.

Andere Schriftsteller des Homosexualismus bemühen sich, allen hervorragenden Gestalten der Geschichte homosexuelle Neigungen anzudichten. Selbst Goethe, der gewiß kein Weiberhasser war, wird unter die Lupe des Homosexualismus genommen. Im „Jahrbuch" (S. 296) wird ihm jedenfalls ein tiefes Verständnis und Mitfühlen mit den Homosexuellen nachgerühmt. Verfasser beruft sich unter anderem auf Goethes „Erlkönig" (Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? — Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt), den „West-östlichen Divan", und namentlich auf die Figur der Mignon im „Wilhelm Meister". Auch große Feldherren, wie Alexander, Cäsar, Friedrich, Karl XII., ferner die meisten großen Dichter, wie Horaz, Shakespeare, Molière, werden oft auf Grund ganz unwesentlicher Aeußerungen den „Supervirilen" (nicht zu verwechseln mit „Uebermenschen") zugezählt. Prof. Dr. Jäger, der im „Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen" ein bisher ungedrucktes Kapitel über Homosexualität aus der „Entdeckung der Seele" veröffentlicht, nennt die Supervirilen und Superseminnen im Gegensatz zu den „aufgeblasenen Uebermenschen Nietzsches die wahren naturgeborenen und oft gewiß mit Recht als gottgesandt betrachteten Uebermenschen, die von jeher, sei es im engeren oder weiteren Kreise, eine leitende, beherrschende Rolle gespielt haben und noch spielen". In diesem Dithyrambus wird wol niemand einstimmen können, der sich eines normalen (heterosexuellen) Triebes erfreut. Indessen macht Jäger im Gegensatz zu den meisten Schriftstellern des Homosexualismus das Uebermenschentum der „Supervirilen" von der Beherrschung des Naturtriebes abhängig. Danach resultiert unter anderen nach Jäger die Ueberlegenheit des Apostels Paulus über seine Mitmenschen aus der Supervirilität, die demnach als ein Zustand homosexueller Naturanlage in Verbindung mit einer besonderen Charakterstärke, die es dem Menschen ermöglicht, den Geschlechtstrieb zu unterdrücken, zu betrachten ist.

In manchen Fällen — das sei ohne Vorbehalt zugegeben — kann uns die homosexuelle Naturanlage den Schlüssel zum Verständnis einiger sonst unbegreiflicher Charaktere, wie Heinrich von Kleist oder Graf Platen, geben, im allgemeinen muß man sich jedoch den meist tendenziös gefärbten Abhandlungen über das konträre Sexualempfinden großer Männer gegenüber durchaus skeptisch verhalten.

Das 2. Jahrbuch enthält wiederum mehrere derartige Studien, so „Michelangelos Urningtum von Dr. jur. N. Prätorius", „Un illustre uraniste du XVIIe siècle Jérôme Duquesnoy par G. Eeckhoud-Bruxelles" und „David und der heilige Augustinus, zwei Bisexuelle". In erster Linie dürfte uns Michelangelos Urningtum interessieren. Lange Zeit, führt der Verfasser aus, hat man die Liebesgefühle, die der große Künstler in seinen Gedichten niedergelegt hat, nicht verstanden oder falsch ausgelegt, indem man ihren Ursprung von dem überschwänglichen Freundschaftskultus, der seiner Zeit eigen gewesen sei, abgeleitet hat. Vielleicht hat man auch

den Uranismus Michelangelos hinwegzudeutelu versucht, um nicht das Ansehen des großen Künstlers zu schädigen. Derartige Bedenken hegt nun N. Prätorius nicht, an der Hand einer im Jahre 1892 erschienenen Schrift „Michelangelo eine Renaissancestudie" (Altenburg, Verlag von Geibel) sucht er zu beweisen, daß Michelangelo entschieden homosexuell beanlagt gewesen sei. Schon zu Lebzeiten des Künstlers stellte ein Zeitgenosse Varchi, der Vorlesungen über seine Sonetten hielt, es als Tatsache hin, daß eine Anzahl derselben an den jungen Tomaso di Cavalieri, den intimen Freund Michelangelos, gerichtet seien. Die Liebe zu jenem bezeichnet er als eine sokratische, voll platonischer Gedanken. Nach Varchi kommt, wie Schessler sagt, das System der Verdunkelung der Tatsachen auf. So stellt noch zu Lebzeiten Michelangelos Condivi das Freundschaftsverhältnis desselben zu der Vittoria Colonna als eine Liebesleidenschaft dar und der Großneffe Michelangelos korrigiert überall an den Sonetten herum, wo immer die Liebe zu Jünglingen zum Ausdruck gelangt. Unter anderen ändert er „Signor" in „Donna" um. In unserem Jahrhundert wurde erst der fromme Betrug des Großneffen aufgedeckt und Licht über das Gefühlsleben Michelangelos verbreitet. Hin und wieder sind jedoch Rehabilitierungsversuche unternommen worden. So stellt Lange (Michelangelo als Dichter) die sehr anzufechtende Behauptung auf, daß Michelangelos Liebe sein künstlerisches Ideal gewesen sei, oder auch mit der Idee der Schönheit oder der Liebe zu seiner Vaterstadt identisch sei.

Diese phantastischen Deutungen verwirft Schessler mit aller Entschiedenheit und weist nach, daß die einzige Frau, die in Michelangelos Leben eine Rolle gespielt hat, die Marquise Vittoria Colonna, nur in einem freundschaftlichen Verhältnis zu ihm gestanden habe. Auch stellt er fest, daß die der Colonna gewidmeten Gedichte der Liebesleidenschaft gänzlich entbehren, und nur die an Jünglinge gerichteten Sonetten echte erotische Gefühle wiederspiegeln, „der in der Glut wahrer Leidenschaft sich offenbarende Eros" (Varchi). Ferner betont Schessler, daß Platos Werke und Gedanken das ästhetische Gefühl und die Liebesrichtung des großen Meisters beeinflußt hätten. Der letzte Grund dieser Liebe liegt aber in der konstitutionellen Anlage Michelangelos. N. Prätorius wirft daher die Frage auf: „Denn warum erblickt er das Schönheitsideal in dem jungen Mann und nicht in dem schönen Mädchen? Warum liebt er glühend Jünglinge, die weder ihrem Alter noch ihrer unreifen Bildung nach die tiefe Seelenliebe des Meisters zu rechtfertigen vermögen? Warum ist ihm Plato und nicht der viel näher liegende Petrarca vorbildlich geworden?" — Michelangelo betont selbst die Natürlichkeit seiner homosexuellen Liebe: „Und weiterhin haudle ich in meiner Liebe ja auch unter einem Naturzwange, der mich entschuldigt."

Das wichtigste Freundschafts- resp. Liebesverhältnis Michelangelos ist dasjenige zu dem jungen Cavalieri, das 32 Jahre bis zum Tode des Meisters anhält. Cavalieri wurde Michelangelos Schüler, er ist der einzige, dessen Porträt er malt und der ihn in seinen künstlerischen Plänen beeinflußt. In vielen Sonetten hat er seiner tiefen Leidenschaft für Cavalieri Ausdruck verliehen:

Nr. 48.

O sel'ger Tag, der einst Gewißheit bringt!
Erbarmt Euch, Zeit und Stunde, Tag und Sonne:

Digitized by Google

Steht plötzlich still in Eurem ew'gen Gange;
Daß mir's auch ohne mein Verdienst gelingt,
Zu schließen in die Arme voller Wonne
Den holden Freund, nach dem ich längst verlange!

(Aus der Uebersetzung von Walter Robert-Tornow; Ausgabe von Georg Thorret, Berlin, Spenersche Buchhandlung 1896.)

Außer zu Cavalieri erglühte Michelangelo auch zu anderen Jünglingen in leidenschaftlicher sinnlicher Liebe; er gesteht dies selbst ein in einem Briefe an seinen Freund Riccio; auch folgendes Gedicht an Febio di Poggio athmet eine tiefe Leidenschaft:

Vor deiner Augen Pracht
Sinkt jeder Blick, der Trotz ist überwunden!
Wenn einer je den Freudentod gefunden,
Geschieht's in solchen Stunden
Wo Schönheit unterliegt der Liebe Macht

Unberücksichtigt hat der Verfasser von „Michelangelos Urningtum" die Tatsache gelassen, daß der große Meister keinen weiblichen Körper hat bilden können, eine Erscheinung, die für die Beurteilung seiner Gedankenrichtung und seines Liebesempfindens von nicht zu unterschätzender Bedeutung sein dürfte. In seinen großen Kompositionen überwiegt stets der gedankliche Inhalt. Weiblichen Gestalten begegnet man selten in seinen Kunstwerken, und wo er sie zu bilden sucht, wie an dem Grabmal der Mediceer, da nehmen sie einen herben männlichen Ausdruck an. Dahingegen erkennt man in seinen kraftvollen Jünglingsgestalten den begeisterten Sänger der männlichen Schönheit wieder.

Michelangelo ist, psychologisch betrachtet, eine der interessantesten Erscheinungen des Uranismus, der bewußt seinem konträren Naturtriebe nachging, so lange er auf der Höhe seiner Schaffenskraft stand. Erst in seinen letzten Lebensjahren, als die religiösen Stimmungen bei ihm überwogen, fühlte er sich schuldbeladen und empfand eine tiefe Reue über seine mannmännliche Liebe. Sein Sonett Nr. 299 klingt in die wehmütigen Verse aus:

Mir fehlt's an eigner Kraft, die fähig wäre,
Zu ändern, was ich trieb mein Leben lang,
Wenn du (Gott) nicht Ziel und Halt giebst meinem Gang,
Nicht dein Geleit mir giebst das, leuchtend-hehre.

Neben der Studie über Michelangelo hat für die richtige Bewertung und das Verständnis für den Uranismus die Selbstbiographie des Dr. phil. Max Kalle „Aus dem Leben eines Homosexuellen" ein namentliches Interesse. Mit seltener Aufrichtigkeit schildert der Verfasser seinen Seelenzustand und seinen Entwickelungsgang, um, wie er sagt, eine Lanze zu brechen für eine Klasse im Grunde unglücklicher, weil verkannter und verfolgter Menschen, der er — leider und Gott sei Dank — angehört. Er bedauert, dieser Klasse anzugehören, da sie heute der schmutzigsten Ausbeutung unter dem Schutze des Gesetzes (§. 175) preisgegeben ist, und er freut sich seiner Naturanlage, da „die eigenartigste, hehrste, wunderbarste Liebe doch die homosexuelle ist".

In der Schilderung seiner Kindheit tritt er der Hypothese entgegen, daß das Liebesverlangen in jüngeren Jahren indifferent sei. Er habe jedenfalls nur Mitglieder desselben Geschlechts geliebt. Schon mit 8 Jahren liebte er „mit der ganzen Glut einer innig empfindenden, tief veranlagten Seele". Im Alter von 14 Jahren richtete er die ersten Liebesgedichte an einen Freund, der aber seine Liebe nicht erwidern konnte. Im Laufe der Entwickelung erkannte er, daß der Grund seiner Liebe zu demselben Geschlecht in seiner Naturanlage zu suchen sei. Unbegreiflich ist ihm die Liebe zum Weibe, für ihn wäre der geschlechtliche Verkehr mit dem Weibe etwas ebenso Unnatürliches wie für den Heterosexuellen die gleichgeschlechtliche Liebe. Nach einer allgemeinen Erörterung des Seelenzustandes eines Urnings fährt er mit der Aufzählung seiner Liebesabenteuer fort und schildert in leidenschaftlicher Sprache seine vielen Enttäuschungen in der Liebe und die Qualen, die ihm aus einem unbefriedigten geschlechtlichen Verlangen erwachsen sind. Auch ein Opfer der Chantage*) ist er unter den denkbar widerwärtigsten Umständen geworden. Selbstmordgedanken keimten darüber in seinem Inneren auf. In bitteren Klagen ergeht er sich über die Gesellschaft, die aus Unkenntnis oder Böswilligkeit die mannmännliche Liebe zu einem Verbrechen stempelt. „Hat die Allmutter Natur, die tausend Mannigfaltigkeiten, tausend Uebergänge schafft, die so reich und vielseitig ist, daß sie all unserer starren Systeme und Klassifikationen spottet, hat sie mich nicht in den Kreis der Schöpfung gestellt, damit auch ich mich ausleben und ein Glück genießen kann, das niemandem schadet?! Denn wenn der andere, den ich liebe, geartet ist wie ich, wenn er auch nur durch eine Liebe glücklich wird, die ein Angehöriger des gleichen Geschlechts ihm entgegenbringt — warum will man uns trennen? warum störend zwischen uns treten? —"

Man mag das Gefühlsleben der Urninge nicht begreifen, dennoch bleibt es aber ein Gebot der Gerechtigkeit, ihre Forderungen an die Gesellschaft zu prüfen und das homosexuelle Problem mit einem seiner Bedeutung für das gesamte Kulturleben würdigen Ernst zu studieren. Namentlich sollten aber diejenigen, welche die Homosexualität als eine pathologische Erscheinung betrachten, mit aller Entschiedenheit für die Abschaffung des § 175 des Strafgesetzbuches, der von der Bestrafung des gleichgeschlechtlichen Verkehrs zwischen Männern handelt, eintreten. Denn die Erfahrung lehrt, daß durch rigorose Strafbestimmungen an einer Sache selbst nichts zu ändern ist; sie können nur dazu beitragen, jene Unglücklichen, die von Natur mit gleichgeschlechtlichen Neigungen ausgestattet sind, zu verbittern und zu Feinden der Gesellschaft zu machen. Außerdem wird durch Gesetzesparagraphen, die auf einer vorgefaßten Meinung basieren, die wissenschaftliche Forschung auf dem noch sehr ungeklärten Gebiet des Sexuallebens auf das höchste gefährdet.

*) Unter Chantage versteht man ein Erpresserium, das lediglich die Ausbeutung Homosexueller betreibt, eine Verbrecherspezialität derjenigen Kulturländer, nach deren Judikatur der gleichgeschlechtliche Verkehr strafbar ist.

Digitized by Google

Monismus und Kunst.

Von **Dirk Elema.**

Nach Wilh. Böschs Vortrag: Die monistische Weltanschauung in ihrer Bedeutung für die Kunst, gehalten in der Freien Litterarischen Gesellschaft zu Berlin, am 15. Februar 1901.

Den Anspruch, der erste Monist gewesen zu sein, könnte in gewissem Sinne Giordano Bruno erheben. Das Weltbild, welches seinem Geiste vorschwebte, war im ganzen ein durchaus einheitliches. Mit dem Begriff des allbeherrschenden Naturgesetzes war die Einheitsidee, der monistische Gedanke, ein für allemal gegeben; wie eine große Klammer umschloß das selbstherrliche, in sich beruhende Naturgesetz das ganze Weltall; nirgendswo mehr ließ es Platz für persönliche, überweltliche Gewalten und geheimnisvoll waltende Schicksalsmächte, es gab keinen Winkel im Universum, wo sich eine solche Gewalt der Herrschaft des Naturgesetzes hätte entziehen können. Die Erkenntnis des Naturgesetzes war die Todesstunde aller Götter und Dämonen, aller über- und unterirdischen Anthropomorphismen.

Eine große Tat fürwahr dieser Brunosche Monismus! Aber heute verstehen wir unter diesem Wort doch viel mehr, heute haben wir dem Begriff einen viel volleren Inhalt gegeben durch die Erkenntnis des Gesetzes der Entwickelung. Aber dreier Jahrhunderte bedurfte die denkende Menschheit, bis sie diesen Gedanken rein entwickelte, bis sie ihn so klar zu erfassen gelernt hatte, daß sie sich selbst objektiv gegenüber zu stehen, sich selbst als bedingungslos diesem Entwickelungsgesetz zu unterwerfen vermochte. Damit war auch jener Rest des Dualismus, der bis dahin verborgen noch immer in der Ueberhebung des Menschen über die übrige organische Welt gesteckt hatte, überwunden. Der Menschheit diese große Erkenntnis erschlossen zu haben, ist das unvergängliche Verdienst Darwins. Noch aber klaffte die Kluft zwischen Organischem und Anorganischem. Die bisherigen vermeintlichen Beweise für eine Urzeugung, die generatio aequivoca, hatten sich als hinfällig erwiesen. Und doch blieb diese generatio aequivoca ein unabweisbares logisches Postulat! Die immer genauere Erforschung der Protisten (einzellige Urtiere), die Zurückführung aller Lebensformen auf eine solche einzellige Urform durch Haeckel machten diese Hypothese immer wahrscheinlicher. Die Fortschritte der Naturwissenschaften zwangen schließlich zu der Ueberzeugung, daß aus gewissen Atomverbindungen, dank den physikalischen und chemischen Eigenschaften der Atome, die Primitivformen des Organischen entstehen müssen. Damit war der Kreis geschlossen, der letzte Rest von Dualismus verschwunden, die Kluft zwischen Anorganischem und Organischem überbrückt, der Monismus war vollständig.

Ein einheitliches Weltbild war damit gegeben von einer Großartigkeit, welche alle dualistischen kosmischen Vorstellungen weit hinter sich zurückließ. Und doch war dieser große Rahmen noch nicht ganz ausgefüllt, noch wußte man nicht in diese Erkenntnis eines einheitlichen mechanischen Entwickelungsganges jene Erscheinungen einzureihen, deren Gesamtheit wir als das ethische und das ästhetische Moment bezeichnen.

Der Ethik innerhalb des Monismus gerecht zu werden, kommen wir dank den soziologischen und ethnographischen Forschungen der Neuzeit immer näher. Die Aesthetik fällt aber immer noch ganz aus dem Rahmen des Monismus heraus.

Der Monismus war bis zu jenem Augenblick, wo sich das Bedürfnis geltend machte, Ethik und Aesthetik ihm einzureihen, eben rein naturwissenschaftlich; er schloß die Gefahr in sich, daß man an die Prüfung aller Erscheinungen von jenem Standpunkte aus herantrat, den man als die chaotisch-materialistische Auffassung bezeichnen dürfte. Jene Auffassung, die man auch als „brutalen Materialismus“ gekennzeichnet hat, blieb ganz am Stoffe kleben; sie hatte kein Verständnis für die Form, also auch nicht für die Kunst.

Ihre Anhänger kamen zu direkt kunstfeindlichen Anschauungen.

Die Gegnerschaft zwischen Wissenschaft und Kunst ist alt. Nur zu oft sah die Wissenschaft in der Kunst nichts als eine leere Spielerei. Für den enragierten Chemiker sind ein unbehauener Marmorblock und die Venus von Milo eben beide nichts als eine Masse gleichartiger Stoffteilchen von gleicher Atomverbindung; ihm ist die Form nicht nur etwas Vergängliches, sondern auch etwas völlig Gleichgültiges, Wertloses.

Am verständnislosesten für die Bedeutung der Form zeigte sich aber jene medizinische Schule, die sich um Lombroso sammelte. Man konstruierte den gesunden Normalmenschen, jene Fiktion eines ganz gesunden, in keiner Weise unter- oder überkräftigen Menschen. Alles was in jene Fiktion nicht hineinpaßt, erschien den Anhängern jener Schule als krankhaft. So kam man dazu, in der künstlerischen Betätigung eine Krankheit zu sehen; künstlerischer Trieb und Epilepsie wurden als Erscheinungen hingestellt, welche die Medizin gleichartig aufzufassen habe. So bedauerlich die Entstehung solcher Ansichten auch war, so hatte sie doch das Gute gehabt, uns eine eingehende Beschäftigung mit der natürlichen Grundlage des Kunsttriebes aufzunötigen.

Zunächst aber war die Folge solcher Ansichten innerhalb der Naturwissenschaft, daß die Künstler sich abgestoßen fühlten; es entstand die Gefahr, daß die Kunst sich wieder, die häßliche Realität fliehend, in ein Idealreich verlor oder im Pessimismus unterging.

Aber diese Gefahr ist eine nur vorübergehende, die vor unserer wachsenden Erkenntnis verschwinden wird. Der Entwickelungsgedanke bietet uns die Möglichkeit, den Kunsttrieb zu begreifen, ihm im monistischen Kosmos die ihm gebührende Stelle einzuräumen. Wir sehen im ganzen Weltall eine Entwickelung aus dem Chaotischen zum Differenzierten. Welch ein Abstand zwischen dem Nebelfleck und unserer Erde, zwischen der Gastraea und dem Menschen! Bei ihm beobachten wir nun aber eine der eigenartigsten Erscheinungen der Anpassungsfähigkeit, die Ergänzung der Organe durch die Werkzeuge. Der am Körper haftende Panzer des Gürteltieres z. B. tritt uns beim Menschen als beliebig an- und abzulegender Eisenpanzer entgegen. Die Zahl der anzuführenden Beispiele wäre eine sehr große. Schließlich erkennen wir die Werkzeuge als Projektionen der Organe. Und hier ist die Ansatzstelle für die Erforschung unseres Kunsttriebes. Ueberall in der Welt tritt das Formprinzip zu Tage, im Krystalle der Schneeflocken wie der Gesteine, im Bau der Pflanzen, in den kleinsten mikroskopischen Lebewesen, im Körperbau aller Tiere. Gerade die Formen der kleinsten Lebewesen, z. B. der Radiolarien, haben mit unsern Kunstformen eine ganz überraschende Aehnlichkeit. Wie wir nun beobachten, daß die Anpassung der Organe sich

Digitized by Google

beim Menschen ersetzt durch die Schaffung angepaßter Werkzeuge, so müssen wir in der Kunst, entsprechend der Projektion des organischen Prinzips über die Körperindividualität des Menschen hinaus ins Werkzeug, die Projektion des der Welt immanenten Rhythmus erblicken.

Wir stehen erst am Anfang dieser Erkenntnis. Das vergangene Jahrhundert hatte vollauf genug zu tun mit dem Aufbau des rein naturwissenschaftlichen Monismus; diese gewaltige Aufgabe mußte erst im großen gelöst sein, ehe die Betrachtung der Einzelheiten Platz greifen durfte. Hierzu ist heute die Zeit gekommen und dem jetzigen Jahrhundert wird es vergönnt sein, die hohe Bedeutung des Kunsttriebes innerhalb des monistischen Kosmos zu erkennen und zu begreifen, daß der Künstler nicht ein Kranker ist, sondern ein Pfadfinder und Ahner neuer Werte, ein Hindenter auf eine höhere Entwickelungsstufe des Menschengeschlechts.

Die Errungenschaften der Freilicht-Malerei.

Ein Rückblick von **Heinrich Pudor.**

Wenn wir die moderne Malerei mit der älteren zusammenhalten, fällt uns auf den ersten Blick auf, daß in ersterer die Landschaftsmalerei außerordentlich überwiegt und daß ebenso die Fortschritte der Malerei hauptsächlich und fürs erste auf dem Gebiete der Landschaftsmalerei liegen. Das kommt daher, daß man eingesehen hat, daß es nicht der Zweck einer malerischen Kunst sein kann, zu dichten, zu erzählen, zu schildern, seien es nun Romanzen, Liebesgedichte, Dorfnovellen, Mythologien, Historien, Schlachten oder religiöse Begebenheiten. Man sah ein, daß die Malerei als eine selbständige Kunst Selbstzweck und nicht Mittel zum Zweck sein darf, auch nicht ein Mittel, um den Menschen in die Arme der Religion zu führen, oder ihm Sittenunterricht zu erteilen, oder ihn in die Geschichte einzuführen, geschweige gar ihm Anekdoten zu erzählen oder vollends — auch das gehört hierher — „Zoten zu reißen". Nein, die Malerei als Malerei kann nur den Zweck haben, Malerisches malerisch darzustellen. Es kommt in der Malerei nicht darauf an, nach der Bestimmung und nach dem Zweck eines Gegenstandes zu fragen, warum er da ist und wie er entstanden ist, sondern es genügt, ihn darzustellen, so wie er ist, wie er uns erscheint, wie wir ihn sehen. Zu dieser rein sinnlichen und gewissermaßen selbstlosen Betrachtung der Gegenstände können wir aber am leichtesten uns dort erheben, wo dieselben mit unserem Alltagsleben, mit unserem Ich am wenigsten in Beziehung stehen. Dies aber ist eben in der freien Natur, in der Landschaft der Fall. Stehen wir Mensch dem Menschen gegenüber, so tauchen sofort tausend Fragen auf: Woher kommst du, wer bist du, was bist du, was willst du, warum kommst du? Und auch, wenn in der Landschaft etwas erscheint, was mit unserem menschlichen Alltagsleben in Beziehung steht, wie z. B. ein Eisenbahnzug, so gehen wir sofort aus der keuschen, naiven Betrachtung und Beschauung in die egoistische Fragestellung über: woher und wohin? Die Landschaft als Ganzes verschwindet alsdann vor unserem Blick, der einzelne Gegenstand wird fixiert, aus der künstlerischen, aufs Ganze gehenden Betrachtung wird eine interessierte, egoistische Betrachtung, aus dem Malerischen etwas Interessantes. An dieser Stelle sehen wir zugleich, daß es durchaus nicht so leicht ist, sich zu einer künstlerischen Beschauung der Außenwelt zu erheben, daß gerade hierzu eine Empfindung gehört, welche erhaben genug ist, um alles andere aus dem Auge zu verlieren und ohne Rest aufzugehen in der Betrachtung des vorliegenden Gegenstandes. Und je näher der letztere mit unserem menschlichen Alltagsleben in Beziehung steht, desto schwerer ist es, und nur der wirkliche Künstler vermag es, den gegenübergestellten Mitmenschen lediglich als einen malerischen Gegenstand zu betrachten, vor allem zu empfinden und alsdann auch solcher Gestalt wiederzugeben. In der Landschaft aber eben, sage ich, wo die Gegenstände nicht nur von unserem inneren Ich, sondern auch von unserem äußeren Ich, nämlich räumlich, weit entfernt sind, ist es am leichtesten, den rein malerischen Maßstab bei der Betrachtung anzulegen. Und deshalb nahm die moderne Malerei ihren Ausgangspunkt von der Landschaftsmalerei.

Daraus folgte aber zugleich etwas anderes. Wenn es darauf ankommt, die Landschaft so wiederzugeben, wie sie rein malerisch unserem Auge sich vorstellt, müssen wir uns auch in die Landschaft hinausbegeben und sie daˇ Auge in Auge wiedergeben. Die Landschaft finden wir nicht im Zimmer, in der menschlichen Wohnung, auch nicht im Atelier, sondern in der freien Natur. Es ergab sich somit die Notwendigkeit, die Atelierenge mit der freien Natur selbst zu vertauschen. Das war ein Schritt, der für sich selbst rein äußerlicher Natur war, aber wichtige Ergebnisse im Gefolge hatte. Denn man lernte nun die Natur besser beobachten, und sie so wiederzugeben, wie sie uns erscheint, wie wir sie sehen, also im weiten Raume, im Luft- und Lichtmeere. Luft und Licht kann hier bei einer großen Entfernung einen solchen Einfluß auf die Erscheinung der Gegenstände haben, daß wir z. B. nicht die einzelnen scharf umrissenen Blätter der Bäume, sondern nur einige Licht- und Schattenflecke, oder nur einen Farbenfleck inmitten einer andersartigen Farbenfläche sehen. Hier kommen wir zu der wichtigsten technischen Errungenschaft der modernen Malerei. Die ältere Malerei gab z. B. einen so und so hohen Baum immer in derselben Weise wieder, sowol was Zeichnung als was Farbe betrifft, gleichviel, ob er in einer Entfernung von hundert oder von tausend Schritt gemalt wurde, nur mit dem Unterschiede, daß er vergrößert oder verkleinert dargestellt wurde. Aber die Erscheinung des Baumes ist nicht nur in der Größe, sondern auch in Farbe und Zeichnung, in Licht und Schatten, je nach der Entfernung, in der er gesehen wird, eine ganz verschiedene. Denn je nach der Entfernung ist ein so und so weites Luftmeer zwischen dem Gegenstand und unseren Augen. So kann es kommen, daß ein Baum, der in der Nähe betrachtet uns grün erscheint, in bestimmter Entfernung graugrün oder blaugrün, oder grau oder bläulich erscheint, je nachdem ein blauer Himmel oder ein grauer Himmel ihn umwölbt, je nach der Dichtigkeit der Luft und Atmosphäre. Wenn die Luft klar ist, werden auf weite Entfernung hin die Umrisse des Baumes scharf hervortreten, je dichter oder nebliger die Luft ist, desto mehr werden die einzelnen

Digitized by Google

Teile des Baumes verschwimmen. Und so mit allen Gegenständen der Landschaft. Eine menschliche Figur z. B. kann in ziemlich geringer Entfernung bei entsprechender Beleuchtung unserem Auge so erscheinen, daß wir von dem ganzen Gesicht nur einen hellen farbigen Fleck von bestimmten Umrissen sehen, die einzelnen Teile des Gesichts dagegen ganz und garnicht unterscheiden können. Die ältere Malerei würde nun trotzdem Nase, Augen, Mund ꝛc. einzeln wiedergegeben haben, weil wir wissen, daß diese Gesichtsteile vorhanden sind. Aber es kommt hier eben nicht darauf an, daß sie vorhanden sind, sondern wie sie erscheinen, wie wir sie sehen. Und wenn ich einen Menschen, der in Wirklichkeit anderhalb Meter groß ist, in einer Entfernung sehe, in der er mir nur zwei Zoll groß erscheint und ihn in dieser Größe auf die Leinwand bringe, so darf ich, wenn anders ich malen will, was ich sehe, ihn nicht so darstellen, wie er mir erscheint, wenn ich ihn dicht vor mir habe. Zu dieser Wahrheit der Darstellung gehörte Mut, ganz abgesehen von der Einsicht, und nicht jeder Maler hatte diesen Mut: Es gibt ein Bild von dem Schotten Whitelaw Hamilton, auf dem eine Viehherde in einer Entfernung und Beleuchtung dargestellt ist, bei der man wol die Umrisse des einzelnen Tieres, im übrigen aber immer nur einen Farbenfleck sieht, nicht aber die einzelnen Teile des Tieres, im besonderen des Kopfes, unterscheiden kann. So war es wirklich im Freien der Fall und der Maler hat es so dargestellt. Und wenn man das Bild als Ganzes betrachtet, wird man nichts Unwahres, Unrichtiges, Unschönes entdecken. Aber nun kommt ein kunstunverständiger Laie oder archäologisierender Künstler und meditiert: „Halt! Das sollen Kühe sein. Kühe haben, so viel ich weiß, Augen und Ohren. Bei diesen Kühen sehe ich weder Augen noch Ohren. Also sind sie schlecht gemacht. Also ist das Bild nichts wert." Und dieser liebe Mann vergißt ganz, daß er auch in der Natur von den Kühen bei gewisser Entfernung und gewisser Luft- und Licht-Beschaffenheit weder Augen noch Ohren sieht. Im Gegensatz zu diesem Mann geht es uns vielmehr bei den meisten Bildern so, daß wir ausrufen müssen: „Es ist unmöglich, daß diese einzelnen Teile des Gegenstandes bei dieser Entfernung und Beleuchtung in der Wirklichkeit unterschieden wurden: der Maler hat die Gegenstände einfach verkleinert dargestellt, nicht aber auch verändert, so nämlich, wie sie durch das ausgedehntere dazwischenliegende Luftmeer verändert wurden (für unser Auge). Auf diesem Bilde kann ich z. B. ganz deutlich die Blätter eines Baumes unterscheiden, der hier drei Zoll hoch ist. Wenn ich aber in der freien Natur von einem Baume so weit entfernt bin, daß er mir nur drei Zoll hoch erscheint, so verschwimmen und verschwinden die einzelnen Teile vollständig.

Hier sehen wir so recht den Unterschied zwischen Atelier- und Freilichtmalerei, und wir haben es wahrlich bei der letzteren nicht bloß mit einem Wort oder mit einem Auswuchs zu tun. Vielmehr sind die Einsichten, die sie uns gewonnen hat, ganz ungeheure. Jetzt erst haben wir gelernt wirklich darzustellen, was wir sehen und wie wir es sehen. In der Londoner Nationalgalerie sind in einem Saale etwa fünfzehn Bilder desjenigen Malers aufgehangen, den man wol den ersten modernen Maler*) nennen kann. Turner ist sein Name. Diese Bilder stammen aus den verschiedenen Entwickelungsperioden des Malers und stellen in nuce den Entwickelungsgang der neuzeitlichen Malerei dar. Die früheren Bilder sind dunkel, sehr grün und sehr detailliert. Mit jedem Jahrzehnt werden sie heller, duftiger, zusammenschließender. Heller nämlich deshalb, weil der Maler sehen lernte, daß, je größer die Entfernung zwischen den Gegenständen wird, desto größer auch das Lichtmeer zwischen ihnen und unserem Auge wird, so daß im allgemeinen, je weiter ein Gegenstand von uns entfernt ist, er desto heller uns erscheint, indem die dunklen Farben von dem hellen Licht übergossen werden und in die Schatten das Licht und die Luft hineinflutet. Deshalb eben erscheinen uns heute die alten Atelierbilder so dunkel und sind es auch, denn für jene Maler bedeutete die Entfernung nur eine Verkleinerung des Maßstabes: die Entfernung war für sie nur eine perspektivische Frage, nicht zugleich auch eine rein malerische Frage. Außerdem erscheinen uns diese alten Bilder unnatürlich grün und braun („die braunen Saucen"), weil die die Gegenstände in Grau und Blau verändernde Atmosphäre nicht wiedergegeben wurde. Wir sehen also auch hier wieder, wie wol begründet, wie richtig und wie berechtigt das Feldgeschrei „Hellmalerei" und „Freilichtmalerei" gewesen ist.

Jetzt verstehen wir auch, woher es kommt, daß ältere Maler Monate lang an einer Landschaft malten, zu der ein moderner Maler zwei Tage braucht. Jene malten eben zu viel, sie malten Einzelheiten, von denen sie wußten, die sie aber gar nicht sahen. Sie wußten, daß eine Wiese sich aus so und so viel Gräsern und Halmen zusammensetzt und nun zeichneten und malten sie jeden Grashalm und am Ende war ihre Wiese grün, während die wirkliche Wiese grau erschien. Entfernung und Beleuchtung sind gewöhnlich bei der Landschaft derartig, daß alle Details verschwinden. Und je mehr letztere verschwinden, desto malerischer wird die Landschaft, desto mehr löst alles sich in Farbe auf. Deshalb war es ja so bezeichnend, daß die am meisten vorgeschrittene moderne Landschaftsmalerei die schottische war, weil nämlich in Schottland der Nebel die Umrisse verschwinden läßt und ein gleichmäßiges harmonisches Farbenbild erzeugt. Heute sind wir so weit, daß das, was wir in der Freilichtmalerei gelernt haben — das Sehen — auch für die Figurenmalerei nutzbar gemacht wird.

*) Denn gerade Constable war es noch nicht so recht aufgegangen, wie die Entfernung der Gegenstände auf diese nicht nur verkleinernd, sondern auch verändernd wirkt in Bezug auf Farbe, Licht, Schatten, Zeichnung.

Digitized by Google

Joseph Peloubets Befreiung.

Von **John Elliot Curran.**

Aus dem Englischen übersetzt von Louis F. Ring.

(Fortsetzung.)

So hatte Joseph an Stelle der alten Leute ein anderes Objekt im Haus, um Herd und Herz warm zu halten. Aber zur Stillung seines Herzens ging der Bäcker jetzt gewöhnlich die Straße hinüber zu dem wolbekannten Kleindorfschen Restaurant, wo er die Zeitung aus der alten und der neuen Welt las, seinen Cognak trank und seine Pfeife rauchte und träumte. Zu solcher Zeit mengten sich bei ihm die Pariser Unruhen mit den Qualen der Neger unter der Peitsche ihrer Aufseher, der Gedanke an die Bäckerei vermengte sich mit dem an L'Affranchi, und ein Gemisch von Vergangenheit und Gegenwart flutete vor Josephs Augen, und wenn er die Kneipe verließ, dann entrangen sich seiner Kehle wol die Töne der Marseillaise — und unbewußt schweiften seine Gedanken von der Vergangenheit hinüber zu kommenden Tagen.

Eines Tages hatte Jacques Brisson das Unglück überfahren zu werden, und er brach ein Bein. Man brachte ihn in den Laden. „Nehmt ihn zum Hospital", befahl Marie kurz. Unter ihrem Dache sei kein Platz für den Kranken. Aber keiner rührte sich. Wer auch sollte ihn zum Hospital nehmen?

Da erschien Joseph im Hintergrunde des Ladens, aufgeschreckt von seinem Ofen. Er drängte sich durch die Menge zu Jacques. „Nehmt ihn zum Hospital", wiederholte Marie. Brisson blickte fragend auf seinen Herrn, als wenn er nicht nach dem Hospital wollte. Hospitäler und Gefängnisse waren Gegenstände der Furcht für den kleinen Burschen. Joseph wurde wieder von denselben Gefühlen übermannt wie damals, als er Jacques aufgefunden. „Sacré!" Er nahm den Jungen in seine Arme und schritt mit ihm zur Küche, wo die Treppe zum zweiten Stock hochführt.

„Joseph", kommandierte Marie.

Aber Joseph achtete nicht darauf, er ging weiter.

„Joseph", rief sie.

Er war taub, er erkannte in Marie nicht mehr die Herrin.

Sie eilte wütend hinter ihm her, und pflanzte sich in den Thorweg. „Nein", schrie sie und stampfte mit dem Fuße, „geh zurück"!

Joseph blieb stehen und blickte auf die Funken, die aus ihren Augen sprühten. „Marie", sagte er in vorwurfsvollem Ton.

Er zauderte, stand einen Augenblick still, dann trug er Jacques zurück in den Laden, die Straßen entlang, bis zum nächsten Hospital, verzehrende Sorge und Empörung im Herzen.

An jenem Abend war das Kleindorfsche Lokal überfüllt. Sechzehn Monate waren seit der Hinrichtung John Brauns vergangen. Peloubet hatte damals die Republik verwünscht, aber die Gewalt des Gesetzes erkannte er an.

Die Negerfrage wurde brennender. Dann wurde Lincoln erwählt. Es lag in der Tat etwas in der Luft. Durch all dieses sah Peloubet klar eins: Die Sturmwolken, welche sich eine nach der andern näherten, waren positiv und negativ erfüllt von der Sklavereifrage; die Sklaverei trat an die Oberfläche, endlich, endlich schien es, als ob Peloubet ein würdiges Werk zu vollbringen habe. Als ob der Geist, der L'Affranchi begründete, von neuem erweckt würde.

— Er erwachte an jenem Abend. —

An jenem Tage wurde Fort Sumpter beschossen, die Nachricht war gekommen. Man war bei Kleindorfs ebenso entflammt, wie im ganzen Lande. Das war ein Tumult, Gruppen umstanden die halbleeren Tische, Geräusch und Tabaksrauch erfüllten das Lokal. Der alte Kleindorf selbst, erregt mit gerötetem Gesicht und zitternden Händen, bewegte sich von einer Gruppe seiner Gäste zur andern.

Gustav der Kellner, ganz außer sich, konnte den verdoppelten Bestellungen kaum gerecht werden, und Barbara, die Scheuerfrau, stand hinter dem Schanktische und verabfolgte Schnaps und Bier.

In Josephs Kopf wirbelte es. Er ließ sich am Schanktisch einen Cognak geben, trank ihn im Stehen und schritt dann von Gruppe zu Gruppe. Ueberall dasselbe: Krieg!

Man füllte die Gläser wieder und wieder, das war eine Aufregung.

Langsam erwachte Josephs schlafender Geist, erst schwach erzitternd, dann stärker und stärker je mehr er wahrnahm. Das sitzt, das bewegt das Herz, das richtet wieder auf. Joseph vergißt sich selbst. Mit der Bäckerei ist's zu Ende, selbst die Kleindorfsche Umgebung steht nicht mehr klar vor ihm; er sieht in der Luft sonderbare Bewegungen — schnelle Geister hüpfen um ihn her; sie scheinen seinen Kopf zu berühren; das sind die Kriegsgeister — er fühlt es, an ihrer Bewegung erkennt er sie. Das sind die Geister der Freiheit, gütige Geister, und sie lächeln ihm zu.

O diese Nacht, — Joseph erstand seinem Grabe. — Nach und nach verzog sich die Menge. Joseph saß allein am Tisch, neben ihm Flasche und Glas. Alle waren schon fort. Jetzt kam Kleindorf mit einem Glas, gefüllt bis zum Rande. „Hoch", schrie er. — „Vive la république des Etats-Unis!" antwortete der neue Bürger, er erhob sich von seinem Sitz mit plötzlicher Energie. Er schritt einher, als wären Ketten von seinen Füßen gesprengt. Jetzt gab es eine Gelegenheit, wo Hand und Herz zusammen arbeiten konnten. Das Herz brauchte nicht länger zu schlafen, während die Hand arbeitete.

Er schritt hinaus und überschaute die Fenster der Sauchetschen Bäckerei. Sie waren dunkel. Marie schlief seit Stunden. Die Straßenluft war frisch, die Straßen verlassen. Ein paar Augenblicke stand Joseph da, sein Geist erhob sich weit über die Dächer der Gebäude und irrte umher — wo? In den Sternen? Wer weiß es? Plötzlich ertönte die Marseillaise und klang durch die Luft; der seit Jahren erstickte Geist erwachte. Der alte Kleindorf wurde rot und trommelte mit den Fingern, als er die Töne vernahm — die Töne der bewegten menschlichen Stimme. Der Sang ertönte von der einsamen Gestalt in der Mitte des Fahrdammes und hallte durch die Straße wieder, er prallte zurück von den alten Gebäuden und rief die staubigen Geister der Krämer zu den Waffen.

Ob er sie anwecken oder nicht, — Marie Peloubet wurde wach. Joseph sah das Licht eines Streichholzes, das im Schlafzimmer aufflackerte. Er ging über die Straße, laut krachte die Hausthür, und er trat hinein. Er ging die Treppen hinauf, laut aufstampfend, als wenn er mit den Füßen Takt schlagen wollte, und brummte etwas wie Kommandos in den Bart.

Digitized by Google

Oben auf der Treppe hielt er an. Er kommandierte an sich selbst gerichtet: „An die Gewehre", mit gekreuzten Armen wandte er sich nach rechts und kommandierte:

„Vorwärts, marsch", und mit militärischem Schritt wandte er sich gegen das Schlafzimmer.

An der Schwelle traf er Marie. In dem Zimmer war das Gas angezündet. „Joseph", schrie sie mit scharf verweisender Stimme. Bei gewöhnlichen Gelegenheiten mochte Joseph mit abwehrender Handbewegung geantwortet haben: „Non, pardon Madame — ich rede nicht mehr; ich gehe schlafen."

Aber jetzt, als sie die Thür offen hielt, marschierte er aufrecht an ihr vorbei, die Augen weder links noch rechts. An der gegenüberliegenden Seite des Zimmers angekommen, machte er Front und salutierte.

„Marie", rief er in Kommandoton: „Stillgestanden".

„Joseph, leg dich schlafen."

„Ruhig", kommandierte Joseph, ohne seine Stellung zu verändern.

„Stillgestanden, an die Gewehre."

„Joseph, du Narr!" rief Marie voll Aerger.

„Ruhig", brüllte der Drillmeister. „Stillgestanden!"

Endlich stand Marie da und schwieg.

„So, an die Gewehre!"

Das militärische Kommando klang scharf an Maries Ohr, aber sie rührte sich nicht. Wie konnte sie auch? Sie hatte kein Gewehr.

Aber das machte keinen Unterschied für Joseph. In seiner Einbildung durchging Marie alle militärischen Handgriffe, so lange sie so gehorsam dastand, war seiner militärischen Strenge Genüge getan.

Sie ihrerseits dachte, es wäre am besten, gute Miene zu machen oder vielleicht war in Josephs finsterem Gesicht ein Grimm ausgedrückt, der Eindruck auf sie machte, eine meisternde Gewalt zeigte sich, und schließlich war sie ja doch ein Weib.

„Präsentiert das Gewehr! — Gewehr auf Schulter! — Gewehr ab."

So ging es hinter einander.

„Mich ficrt", sagte schließlich Marie. — Grimmiger Joseph. — Seine Arme hingen herunter, der milde Ton in Maries vorwurfsvoller Stimme klang etwas sonderbar an sein Ohr, es erinnerte ihn an die Tage seiner Kindheit.

Er stand einen Augenblick, als ob er sich sammeln wollte. Dann schritt er vor, sein Gesicht ruhig wie immer. „Pardon", sagte er und machte eine ehrerbietige Verbeugung. Er ging zum Schrank, reichte einen Shawl heraus und legte ihn über seines Weibes Schultern.

„Geh' zu Bett, Marie", sagte er in mildem Ton. Er selbst verließ gleich darauf das Zimmer und ging hinunter in die Bäckerei, nahm einen unbenutzt umherliegenden Backtein, legte denselben auf den bereits angeheizten Ofen und stand da aufrecht und geduldig wie ein Wächter, bis der Stein warm wurde. Ernst trug er denselben in das Schlafzimmer. „Hier, Marie."

Sie schlief nicht. Der Stein überraschte sie.

„Ich danke dir, Joseph", sagte sie.

Wenige Minuten, nachdem er sich niedergelegt hatte, rief er „Marie!"

„Was gibt's?"

Er war still, er schien zu überlegen. „Nein, ich wollte schlafen", sagte er endlich.

Und dann wieder nach wenigen Minuten: „Marie!" Und dann murmelte er: „Die Republik — der Krieg".

„Sei ruhig", sagte sie in erbittertem Tone.

„Jawol", sagte der erschöpfte Joseph, „ich schlafe".

Am nächsten Morgen erhob sich Joseph aus den Kissen. Er hoffte irgendwo in der Nähe des Bettes eine Flinte zu finden und eine Uniform auf dem Stuhl. Aber da war nichts derartiges. Plötzlich wandte er sich zu Marie. „Marie", sagte er, „weißt du, daß es Krieg geben wird?"

„Ich hörte davon bei Julie Dunmond", erwiderte sie kurz, „das ist weiter nichts."

„Mon Dieu!" murmelte Joseph.

„Der Krieg wird die Preise hoch treiben, das ist alles, wir werden mehr Geld machen."

„Parbleu", murmelte Joseph.

„Du warst gestern Nacht betrunken", sagte sie.

„Non!" erwiderte Joseph, und verteidigte seine hohen Gedanken der vergangenen Nacht.

„Jawol", sagte Marie, „— betrunken wie ein Narr."

„Ja", sagte er zuletzt, „ja Marie, ich war betrunken, ich bin jetzt betrunken, ich bin wie auf den Kopf gestellt."

Joseph legte die Hand an den Kopf und lehnte sich auf dieselbe.

„Pst", sagte Marie und eilte nach unten. Auch Joseph zog sich an, aber jeden Augenblick fuhr er mit der Hand über die Stirn und murmelte etwas vor sich hin.

Wie war das nur? „Jacques ist im Hospital! Das ist Pelaubets Bäckerei, 40 King Jamesstraße." Er blieb stehen. Was für Neuigkeiten mag's heute morgen über jenes Feuern geben?

Als ob er diese Frage beantworten wollte, schrie soeben ein Zeitungsjunge unten seine Blätter aus. Joseph öffnete die Fensterläden.

„Hier, mein Junge, gib mir die Zeitung", und er warf ihm das Geld zu. Halb angezogen, setzte er sich hin und las die Neuigkeiten. „Ja", sagte er laut, „es ist losgegangen."

Marie mußte ihn hinunterrufen, so lange zog er sich an. Beim Frühstück war er sehr ruhig.

Nachdem er seine Arbeit beendet, ging er nach dem Hospital, um Brisson zu sehen.

Mehrere Tage war Joseph sehr ruhig. Nach kurzer Zeit kam der Truppenaufruf des Präsidenten. Der Krieg war ausgebrochen. In New-York formierten sich Regimenter, überall eröffnete man Rekrutierbuden. Trommelschlag durchtönte die Straßen, überall sah man Uniformen, überall flatterten die Banner. Das Herz des „Northerners" erglühte.

Eines Tages sagte Joseph zu seinem Weibe, sich gegen den Ladentisch lehnend: „Marie, ich glaube, ich gehe mit."

Sie achtete erst nicht darauf. Es war zu nichts Geschäftliches, was er sprach, — es ließ sich kein Geld damit machen, es war Zeitvergeudung zuzuhören.

„Ich denke, ich werde", sagte er in demütigem Tone.

„Laß mich in Ruh!" sagte Marie, „ich habe zu tun." Sie rechnete gerade einige Geldbeträge zusammen.

Joseph ging im Laden auf und ab, bis sie ihm etwas mehr Zeit zu haben schien. „Ich denke, ich gehe mit, Marie", sagte er wieder. Seine Stimme klang weich, es schien, als ob er schon den Schmerz spürte, sein Weib, Heim und Bäckerei zu verlassen.

Digitized by Google

Alte Gewohnheiten aufgeben zu müssen, wechselt unsere Stimmung und macht uns weich.

Aber vielleicht war es mehr als das mit Joseph, vielleicht sehnte er sich nach Maries Liebe, — besonders jetzt, wo er gehen wollte. — Er machte eine Pause, ihre Antwort erwartend.

„Nichts der Art", sagte sie, „du wirst hier bleiben und Brot backen."

Sie war sehr egoistisch geworden, seit der Redaktionstron zusammengebrochen; ihr Herz kannte keinen Patriotismus, selbst in dieser Zeit nicht.

Joseph schritt für eine Weile hin und her. „Ich glaube, ich werde", sagte er zuletzt, das schien alles zu sein, was er sagen konnte. Ich glaub', ich werde.

„Nicht einen Schritt", erwiderte sie, von ihrer Arbeit aufblickend.

„Aber ich muß", sagte Joseph, und der Ton seiner Worte war milder als deren Inhalt.

„Du hast mich gehört", antwortete sie.

Joseph schritt zurück in die Küche. Am nächsten Tage, nachdem er gebacken, und nachdem das letzte Brot ausgetragen war, ging er aus und als er zurückkehrte, trug er die Uniform der Vereinigten Staaten und ein Bündel unterm Arm. Marie stand hinter dem Ladentisch. Sie blickte auf, als er näher kam. Für einen Augenblick ging ein Ausdruck der Wut über ihr Gesicht, und ihre Augen schossen Feuer. Dann fiel ihr Kopf auf den Ladentisch und sie brach in eine Thränenflut aus, als ob ihr Herz brechen wollte.

Joseph erstaunte. Das war gegen seine Erwartung. Er ließ sein Bündel fallen, rannte hinter den Ladentisch und beugte sich über sie.

„Weine nicht, Marie", bat er. „Non, non, weine nicht." Aber ihr Kummer war anscheinend zu groß.

Sie wandte sich nicht von ihm ab, aber sie schluchzte unaufhörlich. Er drückte zuletzt ihren Kopf gegen seine Brust, und sie duldete es, er preßte sie an sich, er liebkoste sie und streichelte ihre Wangen.

„Marie", murmelte er, und Thränen standen in seinen Augen.

„Non, non, liebe Marie!" Er wischte ihre Thränen ab, und küßte sie wieder und wieder; und so lag sie für viele Minuten an seiner Brust, ohne ihn anzusehen, ohne zu sprechen, — ihre düsteren Augen schauten weit hinweg, — und sie schluchzte von Zeit zu Zeit.

(Schluß folgt.)

Bücherschau.

Prof. Dr. Rudolf Beneke: Die Pest. (Sammlung gemeinverst. wissensch. Vorträge, herausgegeben von Rud Virchow. Neue Folge. XV. Serie, Heft 354). Verlagsanstalt und Druckerei, A.-G. (vorm. J. F. Richter) in Hamburg.

In den letzten Jahren haben die häufigen Nachrichten von Pestfällen in größerer oder geringerer Anzahl die Aufmerksamkeit weiterer Kreise auf die Aufgaben der prophylaktischen Hygienie gelenkt; daß diese, wenn sie auch schon zu einem großen Teil gelöst sind, zu einem weit größeren Teile noch der Lösung harren, legt der Verfasser in anregender Darstellung klar, nachdem er vorher die wichtigsten historischen Tatsachen betr. die Pest-Epidemien, ihre Auffassung und Bekämpfung von den ältesten Zeiten an in leichtverständlicher Weise geschildert hat. —s.

Chronik.

Freie litterarische Gesellschaft.

Am 15. Februar hielt die freie litterarische Gesellschaft zu Berlin im großen Saale des Architektenhauses ihren fünften Vortragsabend in dieser Saison ab. Der bekannte naturwissenschaftliche und ästhetische Schriftsteller Wilhelm Bölsche sprach über das sehr zeitgemäße Thema „Die monistische Weltanschauung in ihrer Bedeutung für die Kunst". In interessanter Weise beleuchtete der Vortragende die Beziehungen zwischen Wissenschaft und Kunst, welche meist feindliche gewesen seien. In gegenseitiger Berkennung ihrer förderlichen Beziehungen seien Wissenschaft und Kunst jede ihren Weg allein gegangen; gerade der moderne Monismus mit seiner Entwickelungsidee schließe eine wissenschaftliche Auffassung und Auerkennung der Notwendigkeit der Kunst in sich, indem er sie, entsprechend der Erklärung der Werkzeuge als Projektion der Organe, als Projektion des im All wirkenden Rhythmus erkläre. Den anregenden Vortrag belohnte reichlicher Beifall der zahlreichen Zuhörer. Wir bringen an anderer Stelle ein ausführlicheres Referat über das Thema „Monismus und Kunst." F. P.

* * *

Die Kunst im Leben des Kindes. Ein Komitee tritt mit einem Aufruf an die Oeffentlichkeit, der weitere Kreise für eine Ausstellung interessieren will, die „Die Kunst im Leben des Kindes" zu veranschaulichen bestimmt ist und im März dieses Jahres im Hause der Berliner Sezession, Charlottenburg, Kantstr 12, stattfinden soll. Diese Ausstellung wird in drei Abteilungen: „Künstlerischer Wandschmuck für Schule und Haus", „Künstlerische Bilderbücher" und „Das Kind als Künstler" vorführen, was auf den genannten Gebieten an brauchbarem Material für Deutschland und in erster Linie für Berlin — denn bei diesem Bemühen wird man stets am besten die heimatliche Besonderheit in Betracht ziehen — bereits vorliegt. Sie wird ferner in einzelnen Proben anzeigen, wie man im Auslande seit Jahren im Dienste dieser Gedanken tätig war, und sie will schließlich und vor allem auf Lehrer und Eltern, auf Behörden und Freunde der Kunst und des Erziehungswesens und, nicht zuletzt, auf die Künstler anregend wirken.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Dr. Ludwig Flatau. Mehr Schutz für die Rechtspflege! Berlin. Dr. Joh. Edelheim, Verlag.

Elisarion von Kupfer. Lieblingsminne und Freundesliebe in der Weltliteratur. Eberswalde. Siegfried Dyck.

Kurt Geucke. Sebastian. Eine Tragödie. Berlin. Hermann Walther.

Dr med. Wilhelm Stern. Die allgemeinen Prinzipien der Ethik auf naturwissenschaftlicher Basis. Vortrag. Berlin. Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung.

Shakspeares Macbeth. Tragödie in fünf Akten übersetzt von Friedrich Theodor Vischer. Mit Einleitung und Anmerkungen herausgegeben von Prof. Dr. Hermann Conrad. Stuttgart. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf.

Arthur Roeßler. Es gibt Menschen. Ein Skizzenband. München. August Schupp.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft.

Nächster Vortragsabend:

Freitag, den 15. März

im großen Saale des Architektenhauses.

Es wird unter anderen der Kgl. Hofschauspieler Herr **Adalbert Matkowski** aus neueren Dichtungen recitieren.

Das genaue Programm wird in der nächsten Nummer bekannt gegeben.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Henkel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4,— für den laufenden II. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd 1,50 Mk.

★ ★ ★ ★ ★ ★ **Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.** ★ ★ ★ ★ ★ ★

Soeben erschien als Sonderausgabe des Sammelwerkes: Am Ende des Jahrhunderts:

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.

Von

S. Lublinski.

4 Bände in 2 Bände brochiert 10 Mark, elegant gebunden 12 Mark.

Inhalt:

Band I. Die Frühzeit der Romantik.
„ II. Romantik und Historizismus.
Band III. Das junge Deutschland.
„ IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

Die gesamte maßgebende Presse hat das Werk vorzüglich beurteilt. So schreibt z. B. Dr. Hellmers in der Weserzeitung:

Nach all den übrigen, von Parteileidenschaft und Anmaßung diktierten Darstellungen der Litteratur des zu Ende gehenden Jahrhunderts, von denen die meisten wie bei einer Erbauseinteilung nur den Zweck hatten, der eignen, solidarisch verbundenen Clique das gesamte wertvolle Inventar des Scheidenden zuzuschanzen — das krasseste Beispiel war die famose, in lauter zehnjährige Perioden zerschnittene, naturalistisch ungefärbte Litteraturgeschichte von R. M. Meyer —, **berührt es ungemein wohltuend, ein Werk von vornehmer Gesinnung und wissenschaftlicher Methode zu finden, das ohne der Wärme des Tones und des Verständnisses für das litterarische Ringen der jüngsten Vergangenheit und der Gegenwart zu entbehren, durch Objektivität und ein abgeklärtes Wissen besticht. Ein solches Werk ist Lublinskis Darstellung der Litteratur und Gesellschaft des neunzehnten Jahrhunderts.** Das Eigenartige dieses Buches ist seine sozialpsychologische Basis: es verfolgt die Entwickelung der Litteratur, als Frucht des geistigen Lebens der Gesellschaft überhaupt. Ohne die vielseitigen Wechselwirkungen zu leugnen, ist ihm der jeweilige Kulturstand der Gesellschaft das Maßgebende für den Charakter ihrer litterarischen Richtung. An der Hand anschaulicher Darstellung der Gesellschaftsschichte führt uns Lublinski von den Klassikern zur Romantik und zum jungen Deutschland und dann über jene, wie eine imposante Hochlandschaft aus dem litterarischen Flachlande des Jahrhunderts sich erhebende Zeit Hebbels, Otto Ludwig und Kellers (das silberne Zeitalter unserer Litteratur) bis zum Naturalismus Ibsens und Hauptmanns und weiter zur symbolisch-romantischen Uebergangszeit der Gegenwart, die uns neue Wandlungen, und hoffen wir es, schließlich neue Gipfelungen bringen wird.

Die ruhige und objektive Beurteilung der litterarischen Strömungen unserer Zeit behagte natürlich dem tyrannischen Parteigeist der beiden feindlichen Lager hüben und drüben gleich wenig und wurde deshalb von der ganzen eingeschworenen Phalanx der Parteiorgane mit eisigem Stillschweigen empfangen. **Und gerade deshalb verdient das vortrefflich geschriebene, an neuen Gesichtspunkten, an Ernst und Wärme so reiche Buch allen, die das egoistische Parteigetriebe der litterarischen Cliquen der Hauptstadt anekelt, um so mehr empfohlen zu werden; es wird ihnen vornehmen Genuß und sachlichen Gewinn bringen.**

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Phillips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schaffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin für

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 16. März 1901. Nr. 11.

Inhalt:

Joh. Gaulke: Gottsched der Deutsche . . Sp. 249
Hans Kaufmann: Gedicht . . . . . „ 255
Otto Wendland: Die Kunst in der Volksbildung . . . . . „ 254
Leo Berg: Die Schönheit . . . . . „ 259
Irma v. Troll-Borostyáni: Das kleine Scheusal . . . . . Sp. 262
Kritik: Theater . . . . . „ 269
Bücherschau . . . . . „ 270
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 270

Gottsched der Deutsche.

Von **Johannes Gaulke.**

Es ist stets eine verdienstvolle Aufgabe, das Charakterbild der großen historischen Persönlichkeiten auf Grund des vorhandenen Quellenmaterials zu rekonstruieren und den Anteil, den sie an der Entwickelung der Dinge besitzen, ihnen ungeschmälert zurückzuerstatten. Man spricht von den Capriolen der Weltgeschichte, mit viel größerem Recht könnte man von den Capriolen der Geschichtsschreibung sprechen.

Wir brauchen nicht auf die sich oft widersprechenden Quellenwerke zurückzugreifen, eine bewußte oder unbewußte Geschichtsfälschung können wir mit einem sehr geringen Aufwand von Logik den größten Geschichtsschreibern unserer Zeit nachweisen. Denn niemand kann über sich hinausgehen, ein jeder wird mag es ihm mit der objektiven Anschauung auch heiliger Ernst sein — die Welt und ihre Geschehnisse eben nur durch sein Temperament betrachten können. Hieraus ergibt sich dann der ewige Widerstreit zwischen dem Subjekt und dem Objekt. So geschieht es ferner, daß ganze Kulturperioden von dem einen unter dem Gerichtswinkel der Descendenz, von dem anderen unter dem der Ascendenz betrachtet sind. Ich erinnere an das Cinquecento, das von Burckhardt und anderen deutschen Forschern als ein Lichtpunkt der Kulturentwickelung hingestellt wird, während ein so tiefer Denker, wie John Ruskin, es als eine bekannte und perverse empfindende Zeit bezeichnet.

Noch komplizierter gestaltet sich das Verhältniß der führenden Persönlichkeiten der Vergangenheit zu den Lebenden. Selbst die Persönlichkeit Jesu ist in Frage gestellt, neuerdings aber wieder ehrenvoll rehabilitiert worden. Großen Dichtern, wie Homer, und Volkshelden, wie Tell, ist ein ähnliches Schicksal von der dankbaren oder — mutatis mutandis — undankbaren Nachwelt beschieden worden. Im Grunde genommen könnten uns die wissenschaftlichen Haarspaltereien gleichgültig sein, würden daraus nicht Folgerungen von großer Tragweite für unser Kulturleben erwachsen. Es ist nicht gleichgültig, ob wir unsere Weltanschauung auf den Satz eines Denkers aufbauen, der zugleich auch ein Cyniker gewesen ist, oder einem Glaubens- oder ästhetischen Evangelium huldigen, das auf Irrtümern beruht und nur einem Zufall oder der Thorheit der Menschen seine Weiterverbreitung verdankt. Wieviel Unheil haben nicht allein schon die von sogenannten positiven Wahrheiten ausgehenden Religionen in der Welt angerichtet! Der geistigen Schwerfälligkeit der Menschen verdanken sie allein ihre Existenz.

Unser Zeitalter ist vielleicht etwas kritischer beanlagt als die vorhergehenden. Man rüttelt nicht nur an der Staats- und Gesellschaftsordnung, sondern auch an den ethischen und ästhetischen Werten. Die Helden der Vergangenheit mögen sich gratulieren, wer zu seiner Zeit als ein Popanz gegolten hat, er kann sicher sein, in nicht zu weiter Ferne wird er seinen Ehrenretter finden. Gottsched, der selbst von ernsten Litterarhistorikern als ein eitler Geck hingestellt worden ist, gehört zu den auserwählten Geistern, denen viele Menschenalter nach seinem Tode der Retter erstanden ist. Eugen Reichel, sein Landsmann, der einen Hauch seines Geistes verspürt hat, hat die Tat vollbracht. Sein Monumentalwerk „Ein Gottsched-Denkmal" sowie auch das „Kleine Gottsched-Denkmal"*) kann als

*) Ein Gottsched-Denkmal. Den Manen Gottscheds errichtet von Eugen Reichel. Kleines Gottsched-Denkmal. Volksausgabe. Beide im Gottsched-Verlag erschienen.

Digitized by Google

festgegründete ethische Weltanschauung füglich aus seinen Werken nicht abstrahieren kann.

* * *

Zwei Strömungen begegnen sich in seiner Dichtung: Romantischer Idealismus und derbsinnlicher Realismus. Innerlich bewegte Stimmungen, ätherisch seine Gestalten wechseln mit Kraftscenen, in denen Tatsachen sprechen und die brutale Wirklichkeit zu Worte kommt. Bald überwiegt die Idee, bald die gegenständliche Schilderung. Auch die bedenklichen Extreme beider elementaren Strömungen bleiben uns nicht erspart: die Romantik artet in Sentimentalität aus, der Idealismus verflüchtet sich zur leeren Phantastik. Andrerseits schlägt die Sinnlichkeit ins Lüsterne um, die bewußte Kraft in Pose und Ostentation.

Sudermanns Kunst steht im Guten und Bösen im Gegensatz zum modernen Naturalismus. Im Bösen: denn er besitzt nicht immer die Schlichtheit jener Kunst, die nach keinem Publikum frägt und selbst wo es not tut sich gegen das Publikum behauptet. Im Guten: denn er hält daran fest, daß alle Kunst in erster Linie Geisteskunst ist. Die Idee ist für ihn das Primäre. Große umfassende Fragen wirft er auf: Was ist Ehre? Was Heimat? Was Glück? Oder: Wie verhält sich das persönliche Recht des genialen Menschen zu seiner Mission, das Thema des „Johannes"? Wie weit kann der Idealismus eines „reinen Thoren" in der Welt eine Möglichkeit der Erfüllung finden? Solche Ideen haben nicht immer die entsprechend sinnliche Darstellung gefunden, immerhin ist in diesen ideenreichen Werken ein großes Wollen, eine hohe künstlerische Konzeption vorhanden.

Diesen umfassenden Ideen entspricht die typische, in großen Zügen gehaltene Darstellung. Sudermann strebt niemals nach Vollständigkeit in der Schilderung eines Vorgangs. Er gibt nur das absolut Notwendige, um ihn verständlich zu machen, um ihn plastisch herauszuheben. Ebensowenig hält er sich in der Charakteristik treulich an sein Modell. Er will kein bestimmtes, mit jeder Falte des Gesichts charakterisiertes Individuum hinstellen, er gibt vielmehr den Typus, zu dem diese Einzelpersönlichkeit gehört, den Repräsentanten der Gattung.

Und noch in anderer Weise bekundet sich seine antinaturalistische Haltung: In der Vorliebe für „große Scenen". Abrechnungsscenen, in denen sich Vorder- und Hinterhaus, Vater und Kind, Verführer und Verführte gegenüberstehen. Die den ganzen Konflikt noch einmal zusammenfassen und gleichsam die Quintessenz des ganzen Werkes bieten. Diese Technik hatte er von den Franzosen übernommen, von Dumas fils und Augier, jenen Romantikern des Gesellschaftsdramas, die durch Zola, die Goncourts und ihre Anhänger abgelöst wurden. Ebendaher stammt auch die These, die Sudermann seinen Werken, dem Roman wie dem Drama zu Grunde legt, der typische Raisonneur wie der Graf Trast der „Ehre", der einzig dazu da ist, diese These nach allen Seiten hin geistreich zu belenchten. Was Wunder, wenn das ironisch gefärbte Urteil, das ein geistvoller Vertreter des naturalistischen Gesellschaftsdramas Henri Becque über Augier gefällt hat, im wesentlichen auch für Sudermann Geltung besitzt:

Augier hat zwei große Kräfte für sich: das Gefühl für die Familie und die Verachtung des Geldes.

Es ist die Familie, die ihm seine heldenhaften Persönlichkeiten und seine ergreifendsten Situationen eingibt: Väter, Mütter, Kinder, Brüder und Schwestern nehmen in seinem Theater einen wichtigen Platz ein, eine geschützte Ecke, wo man gut, zartfühlend und hingebend bleibt. Die Liebe ist bei Augier niemals sehr aufregend, sie verrät sich durch ein Wort, durch einen Blick; das ist genug bis zur Heirat. Augier spart seine ganze Beredsamkeit, und die ist überzeugend genug, für die Hausgötter auf.

Zu gleicher Zeit denunziert, bekämpft und brandmarkt Augier als mißvergnügter Zuschauer eine Gesellschaft, die sich bereichert. Er zeigt uns die Unredlichkeit des Geldes; das ist immer ein angenehmes und heilsames Schauspiel.

Gewiß hat Sudermann viel von den Franzosen, nicht zuletzt den französischen Esprit, die geschickte Dialogführung, den sauberen Scenenaufbau, den man beim deutschen Dramatiker oft so schmerzlich vermißt. Oft genug hört man gegen ihn den Vorwurf aussprechen, daß er zu viel könne, denselben Vorwurf, den man gegen virtuose Maler richtet, die über eine brillante Technik verfügen, aber einen Mangel an Gemüt und Herzlichkeit verspüren lassen. Aehnliches hat man gegen die Kunst Sudermanns geltend gemacht. Mit Recht nur für den kleinsten Teil seiner Schöpfungen — das „Johannisfeuer" gehört hierzu —, die er nicht in sich hegte und aus sich gebar. Im allgemeinen aber kann man so wenig Dichtungen schaffen ohne Empfindung wie man ohne Gefühl schauspielerische Rollen bewältigen kann. Sudermann hat Gefühl, aber er liebt es nicht, damit zu wuchern. In ihm ist Verstand und Wille zu stark entwickelt, als daß das lyrische Moment besonders hervortreten könnte. Er mag überdies fürchten, daß die scharfen Umrisse, die er seinen Gestalten zu geben pflegt, sich dadurch verwischen. Wo es der Charakter der Person verlangt, gibt er ihr ein reich entwickeltes Gefühlsleben, dem Helden der „Frau Sorge" sowohl als dem Prinzen Witte („Die 3 Reiherfedern").

* * *

„Ich bin kein Freund von Erzählungen, die überall passiert sein könnten", meint Stauffer-Bern einmal gelegentlich des „Martin Salander". „Um etwas Glaubwürdiges, Wahres zu schaffen, muß man auch einen bestimmten Boden abstellen, und die Leute, welche man schildert, müssen irgendwo daheim sein." Wir gehen heute noch weiter, und sind geneigt den Werken des Dichters, die auf seinem Heimatsboden spielen, vor anderen den Vorzug zu geben. Eine Ausnahme bilden die modernen Großstädte, in denen sich selten ein spezifisches Lokalkolorit entwickelt. Gemeinhin aber gibt die Muttererde, in der der Dichter seine Handlung und Gestalten ansiedelt, der Dichtung den besonderen Reiz des Intimen, die Wurzelkraft der Heimatskunst. Wenn nun grade die vorzüglichsten Gedichte Sudermanns auf litauischem Heimatsboden spielen und ein starkes ostpreußisches Kolorit tragen — ostpreußische Zucht und Sittenstrenge, ostpreußische Religiosität und Familientradition, die hochgewachsenen, kräftig entwickelten Menschen dieses Landes —, so tendiert er andrerseits zum Kosmopolitismus, ja wie gleich in seinem Erstlingsdrama zum Exotischen, und grade dieses Moment trug wesentlich dazu bei, daß Sudermann auch im Auslande populär wurde.

* * *

Digitized by Google

Zwischen dem Kunstgeschmack des Publikums und der Gebildeten liegt eine so abgrundtiefe und unüberbrückbare Kluft, daß wir es eigentlich heute jedem Künstler übelnehmen, wenn seine Kunst in den Anschauungsbereich der Masse tritt. Wenn Goethes Schriften populär würden, so wäre Goethe für uns kein Heiliger mehr. Man wird einwenden, daß seine Schriften darum bleiben, was sie sind, und doch — —. Gegenüber einem „erfolgreichen" Dichter, den wir von einer beifallsfrohen Menge umringt sehen, vergessen wir, was er uns und nur uns gegeben hat, wie wir uns nicht mehr an einen alten Genossen drängen, der über Nacht tausend „Freunde" gewonnen hat.

So ein Berühmter ist heute Sudermann. Seine Bühnenerfolge haben die Romane, in denen der Dichter reiner und schlichter zu finden ist, zurückgedrängt. Sie lassen uns vergessen, daß „Frau Sorge", „Der Katzensteg", „Die Geschichte einer stillen Mühle", „Jolanthes Hochzeit" zum Bedeutendsten gehören, was der moderne Roman hervorgebracht hat, daß jedes dieser Werke einen bestimmten Kreis voll ausschöpft und eine charakteristische Note, ein je ne sais quoi von Melodie in uns zurückläßt.

Erst durch seine Bühnenwerke ist Sudermann in eine falsche Beleuchtung geraten Er fühlte sich hier nicht entfernt so sicher wie auf der breiten Ebene des Romans, und er irrte von der graden Wahrheitsliebe, welche die Kunst vorzeichnet, oft genug abseits und abwärts in verstiegene Romantik, ins Schminken und Tünchen, in Schwulst und Phrase. Oder die Konflikte wurden so klar herausgeholt, die Personen so scharf kontrastiert, daß alles Irrationale von der Vernunft verschlungen wurde, und man nur noch die dürren Aufrisse der Dichtung sah. Manu kann die überwiegende Mehrzahl seiner Dramen in ihrer Totalität ablehnen und sie schlechthin als Theaterstücke bezeichnen, man wird doch immer etwas in ihnen finden, das sie weit über das Durchschnittsmaß solcher Werke hinaushebt. Bald ist es die Schilderung des Berliner Kleinbürgertums in der „Ehre", bald die frappante Wiedergabe des Tiergartenviertels in „Sodoms Ende", bald wieder das Familienkolorit und die Differenzierung der Einzelcharaktere in der „Schmetterlingsschlacht", oder wir stoßen inmitten tauben Gesteins plötzlich auf eine reine und reiche Goldader.

„Fritzchen" bietet Zeugnis dafür, daß Sudermann sehr wol im stande ist, Künstlertum und Bühnenwirkung zu verschmelzen, in anderen Werken, etwa im „Johannes" und den „Drei Reiherfedern" entzieht er sein Auge, das ganz auf die Dichtung gerichtet ist, zu sehr der Bühne. In den „Reiherfedern" ist er bestrebt, auf dem Boden des Naturalismus, dem er ja eigentlich von Anfang an widersprach, ein neues idealistisches Drama großen Stils zu schaffen. Diese Dichtung ist gemeinhin mißverstanden worden. Prinz Witte, der Held des Märchenspiels, ist der Idealist tout pur, der „nimmermüde Sohn der Sehnsucht". Ein Mensch, dem alles Gegenwärtige, alles, was unmittelbar an ihn herantritt, um seiner erklärenden Realität willen verhaßt ist. Ein Mensch, der sich vom Alltag retten möchte und selbst im Purpurkleide, an der Seite eines geliebten Weibes, doch immer nur den Alltag fühlt und sieht. Er ist der Typus des Idealisten, für den es auf Erden keine Stätte gibt, weil das Ideal ja nie Wirklichkeit werden kann.

Diese schöne Idee ist durch eine schlimme, spukhafte Einkleidung, die sich das Gewand von der Schicksalstragödie lieh, empfindlich beeinträchtigt worden. Demnach sind in diesem Drama eine Reihe von Scenen, die Größe und Schönheit atmen.

Nach Größe und Schönheit strebt das neue Drama, das wir freilich mehr ahnen als besitzen. Um an seinem Bau fördernd mitzuwirken, wird Sudermann, der dazu berufen scheint, vieles vergessen müssen. Vor allem seine Theaterstücke.

Gedichte.

Legende vom Rosenzweig.

Kennst du die Sage, die wunderholde,
Von König Tristan und schön Isolde?

Sie tranken zur Neige im Becher Brangänens
Den dunkeln Trank des großen Sehnens;

Daß keine Gewalt und keine Gefahren
Sie je zu trennen im stande waren.

Und selbst im Tode wollten die Seelen
Sich sichtbar miteinander vermählen:

Es keimte aus Tristans Gruft in die Lüfte
Ein Rosenzweig voll berauschender Düfte.

Und senkte die schwere purpurne Dolde
Hinab in die Erde zu schön Isolde.

Dreimal zerschnitt voll Neid König Marke
Das bräutliche Band, das lebendige, starke;

Doch dreimal sprossten von neuem die Rosen
Um die Geliebte im Grab zu liebkosen.

So bindet, Isolden und Tristan zum Ruhme,
Noch heut' ihre Gräber die Wunderblume.

* * *

Nacht.

Rings in der sternklaren, schlafenden Runde
Ich allein, der noch grübelt und wacht.
Laß mich in dieser einzigen Stunde
Ganz mich in dich versenken, Nacht!

Tausend Fäden weben und ranken
Hin- und herüber wunderbar,
Tausend mimosenscheue Gedanken
Rühren leise ihr Flügelpaar.

Ewiger Rätsel unendliche Fülle
Gährt und brodelt wie junger Wein,
Und in der großen, endlosen Stille
Lausche ich tief in mich hinein . . .

Johannes Schlaf.

Digitized by Google

Die russische Censur.

Von Gleb Uspenski.

Man druckte schon lange in Rußland, ehe man die tötliche Censur als wolorganisierte feste Institution erfand. Und zwar war diese unverantwortlich scheinende „Nachzügelei“ die natürliche Folge des Umstandes, daß zu Anfang überhaupt fast nur die Regierung druckte, und diese druckte selbstverständlich nichts Regierungsfeindliches, und nichts, was normale Untertanenhirne derart erhitzen konnte, um regierungs- oder systemfeindlich zu werden.

Joan der Schreckliche richtete 1553 in Moskau die erste Druck-Anstalt ein, zum Druck und zur verbesserten Ausgabe geistlicher Bücher und Erbauungsschriften.

Doch erregte dieses Unternehmen geradezu Aufruhr, es wurde bald ganz demoliert, und erst ein Jahrhundert später erstand im heiligen Rußland eine neue Buchdruckerei.

Doch je mehr gedruckt wurde, je mehr die „Presse“ sich organisierte und wuchs, desto mächtiger festigte sich der Censur-Körper, desto gewaltiger verschloß er freier Rede den Mund. Der berühmte Ukas Peter I., des energischen Herrschers, der selbstherrlich alles niedertrat, was ihm in den Weg wollte, verbot 1701 überhaupt den „freien Gebrauch von Feder und Tinte“.

Trotzdem tat dieser Monarch unter den schwierigsten Verhältnissen sein bestes, dem armen Rußland etwas europäische Civilisation zu geben, und merkwürdigerweise führten ihn diese löblichen Bestrebungen selbst in die Höhle des Löwen, denn er wurde „Herausgeber“ und unterstand als solcher der Censur, die sich dem gekrönten Unternehmer gnädig erwies. Der Kaiser befahl die Uebersetzung der „Einführung in die Geschichte europäischer Staaten“ von Puffendorf. Das Buch enthielt einen Passus, der die Russen sehr stark angriff, und Briginski, dem die Arbeit übertragen war, hielt es für ratsam, diese Kritik in Anbetracht des Censur-Gesetzes zu streichen. Doch der Zar ließ ihn zu sich rufen und gab ihm das Werk mit den Worten zurück: „Tun Sie wie ich Ihnen befahl, ich verlange die Uebersetzung des ganzen Buches, Satz für Satz, wie das Original!“ Peter I. war durchweg in allen Dingen, die seine heilige Majestät anbelangten, äußerst empfindlich, deshalb unterwarf er bald Bilder und Bücher seiner kaiserlichen Censur. Ein Ukas von 1723 verkündet, daß: „Zar wie Zarin nur von ersten Meistern gemalt werden dürfen, und daß all die landläufigen schlechten kaiserlichen Familienbilder konfisziert und der heiligen Synode zugestellt werden sollen.“

Daß damals nichts weniger als ein Lesefieber unter den Russen herrschte, beweist die geringe Anzahl von Druckereien, und noch mehr das Gesetz von 1743, welches das Gehalt aller Militär- und Civilbeamten mit 5—6% Abzug für Ankauf von Büchern von der „Akademie“ belastet; sogar die Klein- und Groß-Händler werden zu diesem Muß-Kauf verurteilt.

Durch diese Maßregel nahm der Buchhandel einen solchen Aufschwung, daß die amtlichen Publikationen bald nicht mehr ausreichten und so erschien 1754 die erste „Zeitschrift“, von Mitgliedern der Akademie herausgegeben, und von nun ab trat die Censur systematischer in Kraft.

Zunächst waltete der Blaustift auf geistlichem Gebiet und erklärte allen Nicht-Orthodoxen den offenen Krieg. Wehe dem, der sich in Poesie oder Prosa erdreistete, von der Drehung der Erde um die Sonne, der Bewegung des Mondes um die Erde, von der Vielheit der Welten, von Naturalismus und dergleichen zu reden!

Erst einer Frau, der Zarin Katharine I, verdankte Rußland 1783 das Gesetz, welches private Druckereien gestattete wie jeden andern bis dahin betriebenen Industrie-Zweig.

Freilich übertrug dieser berühmte Erlaß gleichzeitig die Censur einer dazu neu eingesetzten Behörde: der Staats-Polizei. Dreizehn Jahre später kassierte dieselbe Kaiserin zwar die Druckgewerbe-Freiheit, doch die Polizei-Censur blieb und vervollkommnete sich unter ihren Nachfolgern zur bewährtesten Stütze der Autokratie. Dazwischen bekämpfte die Censur Freimaurer-Gesellschaften, warf den großen Pädagogen Novikov in den Kerker, verbannte den liberalen Sklavenführer Radishtchev, und auf allen Linien siegend, wurde sie unter Paul I. 1798 endgültig eine permanente kaiserliche Institution, die sich nun in drei Abteilungen abzweigte: die kirchliche, die akademische und die civil-bürgerliche Censur. Die bürgerliche blieb fortan in den Händen der Staats-Polizei.

Jede dieser drei Divisionen hatte in irgendwie zweifelhaften Fällen die Bücher oder Manuskripte dem kaiserlichen Rate vorzulegen; und infolge der grassierenden revolutionären Zustände in ganz Europa verbot ein Verdikt 1800 den Import aller Bücher fremdländischer Zungen nach Rußland.

So entledigte man sich kurz und bündig aller ausländischer Litteratur, und wie man der einheimischen gesinnt war, soll aus vielen heraus ein Fall veranschaulichen:

1797 wurde ein Roman des Fräulein Demidov unter der Kategorie „zweifelhaft“ dem kaiserlichen Rate mit folgendem Begleitschreiben vorgelegt: „Dieses Werk würde absolut kein Interesse erregen, spräche sich darin nicht der Geist einer Philosophie aus, die ganz unvereinbar mit den Staatseinrichtungen, mit Patriotismus und guter Sitte ist.“

Das kaiserliche Konzil fand in dem Roman: „Diverse ungeziemende Argumente hinsichtlich unseres letzten Türkenkrieges“, und befahl, das Buch durch die Censur dem Autor zurückzugeben, mit der Anmerkung, daß, falls der Autor wirklich eine Dame sei, diese sich mit Dingen befasse, „die sie nicht das Geringste angingen.“

Nachdem noch dem Zaren über diese Affäre genugsam berichtet war, machte der Präsident noch die gentile Randbemerkung: „Die Censur soll das Buch nicht zurücksenden, sondern damit verfahren wie mit anderen verbotenen Büchern — es einfach verbrennen.“ Das Wort „Republik“ wurde als unmoralisch gebrandmarkt und dessen Gebrauch bei Strafe verboten.

In einem Drama wurde der Höhepunkt, eine ganze Verschwörer-Scene, gestrichen. In einem andern wurde der Satz: „Ich gehe nach Rußland, man sagte mir, es sei dort kälter wie hier“, in: „Ich gehe nach Rußland, dort wohnen nur ehrliche Leute“, umgewandelt. Das Wort „Bürger“ wurde stets durch „Einwohner“ ersetzt, und das Wort „Verein, Vereinsgesellschaft“ löschte man aus dem russischen Diktionäre gänzlich aus.

Erst Alexander I. tat Schritte, die Litteratur freier zu machen und wünschte die Censur ganz und gar in das Ressort des Unterrichts-Ministers verlegt. Bald aber betrachtete man diese Liberalität als „unsinnigen

Digitized by Google

Traum" und von 1811 ab hatte der Polizei-Minister wieder uneingeschränkte Censur-Gewalt. Jetzt begann in der Geschichte russischer Litteratur eine fast fünfzigjährige Periode dunkelster Reaktion, sie umfaßte die zweite Hälfte der Regierung Alexander I. und die ganze Regierung Nikolaus I.

Bogen und Bogen könnte man füllen mit all den Grausamkeiten und Lächerlichkeiten, deren sich die löbliche Censur während dieser Zeitspanne schuldig machte. Was galten ihr Dichter und Denker!

Als Puschkin 1837 starb, der von ganz Rußland tief betrauert wurde, ehrte Kraievski ihn in seinem Blatte durch einen lobpreisenden schwarzumrandeten Nekrolog. Er wurde sofort zu Dondukoff-Korsakoff, dem Präsidenten der Censur-Behörde, befohlen, und dieser hielt ihm im Namen des Grafen Uwaroff des Unterrichts-Ministers, folgende Standrede:

„Ich soll Ihnen melden, daß der Minister aufs höchste mit Ihnen unzufrieden ist. Was hat diese ganze Puschkin-Sache für einen Zweck! Was soll der Trauerrand um die Todesanzeige eines Mannes, der nicht Regierungsbeamter war? Und was für Ausdrücke! „Die Sonne der Poesie!"

Weshalb in aller Welt all diese Ehrenbezeugungen? Sie sagten, Puschkin starb in der Mitte seiner Carriere. Was für 'ne Carriere?! War Puschkin Kapitän, Minister oder Staatsmann? Schließlich starb er fast 40 Jahre alt. Verse machen, meint der Minister, hat überhaupt mit „Carriere-machen" nicht das Geringste zu schaffen!

Der Minister beauftragt mich, Sie strengstens zu vermahnen, und Sie darauf aufmerksam zu machen, daß Sie vornehmlich in Ihrer Eigenschaft als Beamter „des Ministeriums für öffentliches Unterrichtswesen" von derartigen skandalösen Publikationen ein für allemal abzustehen haben!"

Diese eine Episode ist typisch für die Zeit und die Männer, die Alexander I., dieses eisernen Despoten, Thron umgaben, der seine Regierung mit politischen Gewalttaten begann und im Krim-Kriege ruinierte endete. Unter seinem Nachfolger, Alexander II., brach dann die Epoche der großen Reformen an. Ganz Rußland, Staat und Gesellschaft, wurde von diesem mächtigen Wandel der Dinge beeinflußt und nicht zuletzt die Presse. Immerhin gingen fast zehn Jahre darüber hin, bis die Regierung sich endgültig, nach allerhand Litteratur-Experimenten, entschloß, dem Fortschritt der Zeit auch behufs der Litteratur wirkliche Konzessionen zu machen. So kam es 1865 zum Preß-Gesetz, das nominell bis auf den heutigen Tag besteht, trotzdem es durch allerhand Anhängsel und „zeitgemäße Regulationen" fast schon wieder ein anderes Gesetz geworden ist.

Das Preß-Gesetz von 1865 teilte alle Publikationen in zwei Kategorien:

In die, welche von vorausgehender Censur befreit waren, und die, welche vorausgehender Censur unterworfen blieben. Zu der ersten Kategorie zu gehören war auch nur ein zweifelhaftes „Privilegium", denn es dehnte sich nur lediglich auf in Petersburg erscheinende Werke aus, die zudem als Original-Werke nicht weniger als 160 Seiten, und als Uebersetzungen mindestens 320 Seiten umfassen mußten.

Zur zweiten Abteilung gehörten alle Werke, die in Petersburg und Moskau erschienen und den Bedingungen der ersten nicht entsprachen, und außerdem alle provinziellen Erscheinungen auf dem Büchermarkt.

Aber selbst das „frei von der Censur" meint nichts weiter als die Erlaubnis, ein Werk schon gedruckt und nicht noch erst im Manuskript vorzulegen. s durfte kein Verleger eine Ausgabe bewerkstelligen, ohne der Censur-Behörde reichlich Zeit zur Begutachtung zu lassen, die dann eventuell das Werk konfiszieren konnte, falls sie irgendwie „gefährliche Tendenzen" darin entdeckte. Hin und wieder siegte der Gerichtshof solchem Verfahren gegenüber, aber noch öfter triumphierte die Censur infolge allerhand kniffligher kleiner Nebenparagraphen, die das Preß-Gesetz erfand, um die Autorität der Censur nicht Schiffbruch leiden zu lassen. Zeitschriften, die erst nach Druck der Censur unterbreitet wurden, konnten bei wiederholten „Uebertretungen" nach dreimaliger Verwarnung, auf Veranlassung des Ministers des Innern, vom Senate einfach verboten werden. Zuweilen hob man sie auch nur mal erst für 3—6 Monate auf, um dem Herausgeber Zeit zum Nachdenken zu gewähren ehe man ihm den Lebensfaden ganz abschnitt.

Nun sollte man mindestens denken, daß ein Autor oder sein Verleger freie Hand hat, nachdem das Manuskript von der Censur unbeanstandet geblieben ist. Doch ist dies durchaus nicht der Fall. Bereits passierte Werke können einfach durch ministerielle Ordre ohne jede Begründung acht Monate lang am Erscheinen behindert werden; auch konnte der Minister den Einzel-Verkauf von Zeitschriften, und das Advertisieren darin nach Ermessen beschneiden. Bei einer neu zu gründenden Zeitschrift oder Zeitung hatte in erster Linie der Minister zu entscheiden, ob das geplante Unternehmen zu stande kommen durfte und ob „mit oder ohne vorausgehender Censur". Es bleibt dem Minister auch anheimgestellt, ob er Motive dazu erörtern will oder nicht. So verweigerte er vor etwa drei Jahren die Erlaubnis zur Gründung einer neuen Zeitung in Tambow einfach mit dem Vermerk, daß die Notwendigkeit dieser Zeitung nicht erwiesen und das Amtsblatt für den Ort mehr als ausreichend sei! Oftmals wird ein Refüs durch die Erklärung gerechtfertigt, daß die lokale Behörde amtlich bereits überlastet sei, also keine Zeit mehr für eine neue Zeitung vorhanden wäre. Man darf nicht vergessen, daß jede Zeitung nur um Mitternacht vor dem Erscheinen dem Censor vorgelegt werden kann, sonst kann sie bei Tagesanbruch nicht ausgegeben werden. So soll es oft vorkommen, daß der überbürdete Censor durch Extra-Honorare von dem Verleger gefügig gemacht wird, seine Nachtruhe dranzusetzen, wie ein Fall in Saratow vor nicht langer Zeit bewies.

Jeder Redakteur-Wechsel muß erst vom Minister sanktioniert werden, oder der Herausgeber kann Gefahr laufen, daß der „ungeeignete" Redakteur zum Vorwand dient, das Blatt von oben her eingehen zu lassen. —

1873 gelangte der Minister des Innern zu der Macht, temporär oder für willkürliche Perioden, jede Kritik oder Publikation gewisser Berichte, die Bedeutung für den Staat hatten, zu untersagen. Diese „staatliche Bedeutung" dehnte sich dann auf korrumpirte Bankgesellschaften, Spielhöllen und andere Standalchen aus, soweit dabei irgendwie höhere Beamte mit verwickelt waren.

Man hatte im Jahre vorher auch Maßnahmen getroffen, dem Gerichtshof jede Entscheidung über Censur-

Digitized by Google

Fragen zu rauben, und autorisierte den Minister, jedes Buch verbrennen zu lassen, das er persönlich für gefährlich hielt. Diesem Paragraphen fielen Werke von Haeckel, Louis Blanc, Lassalle, Herbert Spencer, L. Ward und vielen andern russischen und fremden Autoren zum Opfer.

Endlich machte der allmächtige Minister Loris Melikoff der Reformpartei einige winzige Konzessionen, d. h. er versprach einige europäische Regierungsformen einzuführen, berief aber sofort sämtliche Redakteure zu sich und verglich sich mit ihnen: für die kleine Censur-Reform mußten sie sich verpflichten, das Publikum nicht durch allerhand „fantastische Träume“ unzufrieden und aufrührerisch zu machen.

Unter Alexander III. wurden die Preß-Verhältnisse durch Cirkulare geregelt, die nichts weniger als Ignorierung des Ur-Gesetzes und ganz willkürliche Herrschaft bedeuten. Die Anzahl dieser Cirkulare, die nie veröffentlicht sind, läßt sich garnicht feststellen, der Tenor derselben ist aus einigen „Probenummern“ zu ersehen.

Es war verboten zu schreiben über: mögliche Wandlungen der bestehenden politischen Zustände des russischen Reiches, über revolutionäre Bewegungen oder politische Verhöre und Verhaftungen, über die Zustände sibirischer Exile, über die Lage der Bauern und die zur Zeit sehr häufigen ländlichen Tumulte, über das Auswanderungsthema, weder über antisemitische Riots, die besonders in Süd-Rußland epidemisch wurden, noch über irgend welchen Wechsel im hohen Beamten-Personal!

Dieses letzte Verbot erschien, als der „Poriadok“ eines Tages berichtet hatte: Minister Graf Loris Melikov sei tötlich erkrankt und werde abdanken müssen!

Tags darauf erschien der „Poriadok“ mit vielen leeren Seiten, da er von oben her umgehend bestraft wurde, indem man die Inserate beschlagnahmte, und es war leider keine Zeit mehr, die reservierten Seiten mit Lesefutter auszufüllen. —

Der „Russische Kurier“ erlaubte sich eines Tages einige Ausfälle gegen die Sultansfrauen. Gleich kam eine Verwarnung: Der Sultan ist das Haupt eines befreundeten Staates, er und was zu ihm gehört dürfe unter keinen Umständen verletzt werden! Auch gelegentlich des Staatsstreichs des Prinzen Alexander wurde gleich Ordre erteilt, die Geschehnisse in Sofia mit äußerster Vorsicht zu behandeln, da sorglose Enthüllungen auf den ganzen Balkan von übler Wirkung sein könnten ꝛc.

Den Ministern Alexanders III. erschienen diese Cirkulare und Instruktionen, trotzdem sie die Presse genügend knebelten, doch für die Dauer nicht ausreichend und 1882 erschien ein neues „Temporäres Reglement der Presse“, welches später im Censur-Kodex 1886 und 1890 in Permanenz erklärt wurde.

Danach konnte nun der Minister des Innern täglich, stündlich, ohne jede Warnung, Zeitungen eingehen lassen, wo ihm temporäre Unterbrechungen nicht ausreichend erschienen. Und Zeitschriften, die nach einer dritten Verwarnung wieder erschienen, durfte er nach Belieben der vorausgehenden Censur im Manuskript unterwerfen, und heute gibt es kaum noch ein halbes Dutzend Zeitschriften, die nicht in der Weise unter Kontrolle stehen.

Inzwischen hielt man 1884 noch einmal eine große Razzia ab, die mit der Konfiszierung von Werken aus öffentlichen Bibliotheken endete, die längst die Censur passiert hatten. Auf dieser neuen Verbots-Liste standen Werke von Watson, Green, Huxley, Bryce, Victor Hugo, Hervey, Moleschott, Kettle und vieler russischer Autoren. Auch 8 Zeitschriften von 1860 bis 1884 wurden hinausgeworfen. „Mangel an Respekt vor dem Adel“ genügte 1889, dem „Rußkoie Dielo“ unbarmherzig den Hals zu brechen, und dem „Golos“, einem der beliebtesten russischen Blätter, wurde unter den nichtigsten Vorwänden 1881 der Garaus gemacht, nachdem man dem Herausgeber 14 Jahre hindurch durch unablässige Verwarnungen, Suspensionen und Inserat-Verbote das Leben sauer gemacht hatte.

Gleichem Schicksal verfiel die „Gazeta Gatzuka“, und die „Novosti“ ist wol auch ihrem, zu häufigen Verwarnungen reizenden, „falschen Liberalismus“ langsam erlegen.

Auch der jetzt regierende friedliebende Zar Nikolaus II hat der ewig mundtoten russischen Presse noch keine Erlösung gebracht oder zu bringen vermocht. Auch jetzt kursieren die traditionellen Cirkulare, die den Redaktionen sogar Wiedergabe von Diner-Reden, die bei dieser oder jener Gelegenheit gehalten werden könnten, verbieten.

Unter Soloviess, dem 1896 ernannten Chef der Censur-Behörde, wurden die Zustände so unerträglich, daß 114 der besten russischen Litteraten, darunter Universitäts-Professoren und Männer in anderen hervorragenden öffentlichen Aemtern sich zu einer Petition an den Zaren vereinigten. Sie baten lediglich, der Presse den Schutz des Landesgesetzes zu gewähren, da sie täglich ohne gesetzliche Anklage, ohne Verteidigungsrecht, ohne Verhör und Gerichtsbarkeit den härtesten ungerechtfertigten Strafen ausgesetzt sind, die sich bis zur willkürlichen Vernichtung ihrer Publikationen ausdehnen.

Der Zar refüsierte.

Den Höhepunkt aller bisherigen Censur-Begebenheiten hat dann jetzt erst das Jahr 1900 erreicht. Der „Anglo-Russian“ meldet, daß vom 26. März datiert, und vom Prinzen Shakhovskoy, dem Haupt der Central-Administration der Censur unterzeichnet, ein „Cirkular“ erlassen ist, demnach die russische Regierung fortan nicht nur die einheimische Presse kontrolliert, sondern daß sie eine „Presse-Nachrichten-Agentur“ ins Leben gerufen hat, die die russischen Zeitungen mit allen Informationen bezüglich auswärtiger Nachrichten einzig und allein versieht.

Diese Agentur ist dem Auswärtigen Amt attachiert, und Staatsrat Neratoff ist der Redakteur dieser auswärtigen politischen Nachrichten geworden. Das Cirkular verkündet, daß diese Institution zum Heile und zur Erleichterung der Presse errichtet ist, die die auswärtige Politik nicht immer richtig interpretiert; nun erhielt die Tagespresse die zubereiteten „authentischen Nachrichten“. Die Jury über die Authenticität ist natürlich einzig und allein die Regierung. Ueber die Innere Politik haben sich die Tageszeitungen beim „Reichsboten“ zu informieren — kurz: die ganze russische Presse ist heute lediglich ein praktisches Zustrument der russischen Regierungs-Politik wie sie es selbst zu Zeiten des eisernen Despotismus unter Nikolaus I. nie gewesen ist. Die heftige Campagne gegen die Presse in Finnland, die bald nach den großen Friedens-Beschwörungen doppeltes Aufsehen erregte, ist wol noch

Digitized by Google

in Erinnerung aller derer, an denen die politischen Weltereignisse nicht spurlos vorübergehn. Die gesetzlose Willkür der russischen Censur trifft so dem armen leidenden Rußland mitten ins Herz — — die Not, das Elend und die Bedürfnisse der unteren Volksschichten dürfen in der Presse, die zu Millionen redet, nicht ventiliert werden, und — trotz alledem kursiert heimlich eine ganze Flut von Litteratur, die der ganzen gewaltigen Censur ein Schnippchen schlägt und die Hoffnung der denkenden Volksschichten auf ein freieres Rußland immer noch nicht zu Schanden werden läßt.

Véra.

Vom Grafen **de Villiers de l'Isle-Adam.**
Deutsch von **Maria Gwerd.**

Die Liebe ist stärker wie der Tod, sagt Salomon: so, ihre geheimnisvolle Macht ist unbegrenzt.

Die Dämmerung eines Herbstabends senkte sich über Paris. Einzelne Wagen, die sich im Bois verspätet hatten, rollten mit angezündeten Laternen dem dunkeln Faubourg St. Germain zu. Einer von ihnen hielt vor einem großen herrschaftlichen Hause, das von einem hundertjährigen Garten umgeben war. Der Bogen des Thorweges wurde von einem mächtigen Schilde überragt, das das alte Wappen der Grafen von Athol trug: blauer Grund, überſät mit silbernen Sternen, dazu die Devise: „Pallida Victrix, darüber eine mit Hermelin gefütterte Krone auf einem Fürstenhut. Die schweren Flügelthüren öffneten sich weit: Ein Mann, der ungefähr 30—35 Jahre alt sein mochte, stieg aus, er war in Trauer und sein Gesicht war erschreckend bleich. Auf der Freitreppe standen ernst und still die Diener des Hauses mit Fackeln in den Händen. Ohne sie eines Blickes zu würdigen überschritt er die Stufen und trat ein. Es war der Graf von Athol. Schwankend erstieg er die Treppe, die zu dem Zimmer führte, darin noch am selben Morgen der Sammetsarg stand, in dem in weiße Schleier gehüllt und von Veilchen überdeckt Véra ruhte, seine angebetete Gattin, seine höchste Lust und seine Verzweiflung. Unhörbar bewegte sich die Thüre in den Angeln, er hob den Vorhang auf und trat ein.

Alles war noch genau so, wie die Gräfin es am Abend vorher gelassen hatte. Wie ein Blitzstrahl aus heiterm Himmel hatte der Tod sie hingerafft.

In der letzten Nacht hatte sich seine Liebste so erschöpft in Liebkosungen, so aufgelöst in Lüsten, daß ihr Herz im Kampfe zersprang: ein tötlicher Purpur färbte plötzlich ihre Lippen. Kaum hatte sie Zeit gehabt ihrem Gatten lächelnd ohne ein Wort den letzten Kuß zu geben, dann schlossen sich ihre dunkeln langen Wimpern wie ein Trauerschleier über den brechenden Augen.

Und der Tag kam und er ging.

Um Mittag fand die schreckliche Beisetzung in der Familiengruft statt. Noch auf dem Friedhofe verabschiedete sich der Graf von Athol von dem Trauergefolge. Alle waren gegangen, nur er blieb zurück. Er trat hinein in das Mausoleum und schloß die eiserne Thür hinter sich ab. Weihrauch brannte auf einem Dreifuß vor dem Sarge, zu Häupten der Verstorbenen leuchtete hell eine Lampenkrone. Aufrecht, grübelnd unter dem Alpdruck eines Gefühles hoffnungsloser Zärtlichkeit hatte er den ganzen Tag dort zugebracht. Erst um 6 Uhr, zur Dämmerzeit, hatte er den heiligen Ort verlassen. Er schloß die Gruft ab, zog den silbernen Schlüssel heraus und warf ihn leise durch die durchbrochene Thüre in das Innere des Grabes. Warum nur? Sicher in Folge eines plötzlichen, seltsamen Entschlusses, nie mehr an diesen Ort zurück zu kehren.

Und nun sah er wieder das verlassene Gemach. Das Fenster, das von weichen, malvenfarbigen und reich mit Gold gestickten Kaschmirvorhängen verhangen war, stand weit offen. Ein letzter Strahl der scheidenden Sonne fiel auf das von einem geschnitzten Holzrahmen umgebene Portrait der Toten. Der Graf blickte um sich. Das am Abend abgelegte Kleid hing über dem Sessel, auf dem Kamine lagen ihre Schmucksachen, die Perlenkette, der halboffene Fächer, die geschliffene Flasche, deren Wohlgerüche sie niemals wieder einatmen würde. Das aus Ebenholz geschnitzte Bett, das auf gewundenen Säulen ruhte, war noch nicht wieder gemacht worden und auf den mit Spitzen besäten Kopfkissen war die Stelle sichtbar, auf der ihr geliebtes Haupt geruht hatte; dort lag auch das Taschentuch, daß das junge Weib in ihrem kurzen Todeskampfe mit ihrem Blute gerötet hatte. Das Klavier, das noch eine ewig unvollendete Melodie auszuklingen schien, stand offen; süße indische Blumen, die sie selbst im Treibhause gepflückt hatte, welkten in alten Meißner Vasen. Zu Füßen des Bettes standen auf einer schwarzen Pelzdecke die kleinen orientalischen Pantöffelchen, auf denen mit Perlen Véras Devise gestickt war: „Wer Véra sieht, muß Véra lieben!“ Noch gestern Morgen spielten darin die nackten Füßchen seiner Geliebten, bei jedem Schritt geküßt von dem Schwanenpelz. Und dort, dort im Schatten hing die Wanduhr, deren Feder er zerbrochen hatte, damit sie nie mehr eine andre Stunde schlagen sollte.

So war sie wirklich fort! . . .

Und wohin? Und er sollte weiter leben?

Wozu denn? Unmöglich! Lächerlich!

Und der Graf versenkte sich in neue seltsame Gedanken. Er dachte an sein ganzes vergangenes Leben. Sechs Monate waren seit dieser Ehe vergangen. War es nicht im Auslande gewesen, auf einem Balle des Gesandten, als er sie zum erstenmale gesehen hatte? Ja, dieser Augenblick stand lebhaft vor ihm. Damals sah er sie zuerst in ihrer strahlenden Schönheit. An jenem Abend waren sich ihre Augen begegnet und sie erkannten sich und verstanden, daß ihre Liebe auf immer sein würde. Das beobachtende Lächeln, die anzüglichen Redensarten, alle die kleinen Bosheiten und Hindernisse, mit denen die Welt das Glück — das sie doch nicht vereiteln kann — zweier Menschen, die sich angehören, zu hindern sucht, alles das versank in der ruhigen Sicherheit, die sie beide vom ersten Augenblicke an erfüllte. Véra, müde von den faden Formen der Gesellschaft, war beim ersten Hindernisse selbst zu ihm gekommen und ersparte ihm so in großherzigster Weise die Schritte des Alltagsfreiers, die uns die kostbarste Zeit des Lebens stehlen. Bei den ersten Worten schon — — wie erschien ihnen doch ihre Umgebung einem Zuge von Nachtvögeln gleich, der in seine Finsternis

Digitized by Google

zurücksiegt. Welches Lächeln tauschten sie aus und welche unaussöschlichen Küsse!

Aber ihre Natur war eine höchst seltsame. Diese beiden Wesen waren mit einer wunderbaren Empfänglichkeit der Sinne begabt, aber nur für irdische Dinge. Die Leidenschaft steigerte sich in ihnen mit beunruhigender Heftigkeit. Sie vergaßen sich selbst, um sich ihr ganz hinzugeben. Dagegen fehlte ihnen für andre seelische Empfindungen, für den Begriff der Unendlichkeit, für Gott sogar jedes Verständnis. Der Glaube so vieler Menschen an übernatürliche Dinge war für sie nur ein Gegenstand seltenen Erstaunens, ein verschlossenes Buch, das sie nicht lasen, daß sie weder verteidigten, noch verdammten. So schlossen sie sich bald von der Welt ab, die ihnen so fremd war und versteckten sich in dem dunkeln Herrensitze, wo die dicht verwachsenen Gärten jedes Geräusch von außen her fern hielten. Dort versenkte sich das junge Paar in jenes Meer sinnlicher Liebe, in dem Seele und Leib sich so geheimnisvoll vereinen. Sie kosteten ganz die wilde Wut der Begierde, das Zittern des Genusses und die zärtlichen Liebkosungen der erschöpften Wollust. Sie wurde der Puls seines Lebens und er der des ihren. So sehr durchdrang der Geist ihren Körper, daß ihre Formen ein inneres Leben zu haben schienen, daß ihre Küsse wie glühende Ketten ihre Seelen zusammenschmiedeten. Und dann ganz plötzlich brach der Zauber. Das entsetzliche Unglück warf sie auseinander. Ihre verschlungenen Arme lösten sich. Wo wirst sie jetzt ihren Schatten, die geliebte Tote? Die Tote? Nein. Flieht denn die Seele der Fiedel mit dem letzten Tone, wenn eine Saite zerreißt? — Die Stunden vergingen. Er beobachtete durch das Fenster, wie die Nacht herein brach und die Nacht schien ihm Gestalt anzunehmen. Ja, sie war eine stille, verbannte Königin, an deren Gürtelschnalle Venus in blauem Grunde leuchtete.

— Das ist Véra, dachte er.

Bei diesem Namen, den er ganz leise sprach, zitterte er, wie jemand, der vom Schlafe erwacht. Dann richtete er sich auf und schaute um sich.

Die Gegenstände des Zimmers wurden jetzt durch ein anderes Licht beleuchtet, das man bisher nicht bemerken konnte. Es war ein ewiges Lämpchen, dessen Schein die Dunkelheit durchdrang und das die Nacht jetzt wie einen zweiten Stern erscheinen ließ. Er stand vor einem Heiligenbild, einem alten Erbstück aus Véras Familie. Das dreiteilige Bild hing in einem kostbaren Holzrahmen neben dem Spiegel über dem Kamin und ein Strahl des matten Lampenlichtes fiel gerade auf die Perlenkette, die zwischen den andern Schmuckſachen dort lag. Voll beleuchtet aber war das himmelfarbene Gewand der Madonna und das rote byzantinische Kreuz, dessen feine Linien sich im Lichte verrückten und einen Schatten warfen, wie ein Blutstreifen. Seit ihrer Kindheit hatte Véra stets mit einem gewissen Mitleid in ihren großen Augen das mütterliche und reine Antlitz des alten Madonnenbildes betrachtet — — und da ihre Natur dem Bilde nur eine unbestimmte abergläubige Liebe zollen konnte, so bot sie ihm diese — manchmal, wenn sie träumerisch an dem ewigen Lämpchen vorbei ging.

Der Graf, den dieser Anblick in der geheimsten Tiefe der Seele schmerzte, blies schnell das Licht aus, tastete im dunkeln nach dem Schellenzuge und läutete.

Ein Diener erschien: es war ein alter Mann in Trauerkleidung, er brachte eine Lampe, die er vor dem Bildnis der Gräfin niedersetzte. Als er sich umwandte, überlief ihn ein Schrecken, als er seinen Herrn lächelnd vor sich stehen sah, als ob gar nichts vorgefallen wäre.

— „Raymond," sagte der Graf ruhig, „die Gräfin und ich sind beide heute Abend sehr müde, du wirst uns um zehn Uhr zum Abendessen decken. Uebrigens haben wir uns entschlossen uns von morgen an mehr zurückzuziehn. Keiner der Diener, außer dir, darf nachts über im Hause bleiben. Du wirst allen den Lohn für drei Jahre auszahlen und dann laß sie gehn. Du wirst den Schlagbaum über den Thorweg legen. Zünde dann Licht im Speisezimmer an. Du genügst uns vollständig. — Wir wollen in Zukunft niemand mehr empfangen."

Der Alte zitterte und sah seinen Herrn aufmerksam an.

Der Graf zündete sich eine Cigarre an und ging in den Garten.

Der Diener glaubte zuerst, daß der heftige Schmerz seinem Herrn den Geist verwirrt haben könnte. Er kannte ihn von Kind an und er begriff im Augenblick, daß die Erschütterung eines zu plötzlichen Erwachens diesem Nachtwandler tötlich sein könne. Fürs erste war es also seine Pflicht, das Geheimnis zu behüten. Er neigte sein Haupt. Sollte er ein Mitschuldiger dieses frommen Traumes werden? Gehorchen? Er sollte fortfahren, sie beide zu bedienen, ohne von ihrem Tode Notiz zu nehmen? Welch seltsame Idee! Würde sie nur eine Nacht dauern? Und morgen? Vielleicht — wer konnte es wissen? Tolle Gedanken, trotzdem! Aber mit welchem Rechte kümmerte er sich darum?

Er verließ das Zimmer und führte die ihm gegebenen Befehle genau aus; schon an demselben Abende begann das neue Leben. Es handelte sich darum, ein furchtbares Trugbild zu schaffen.

Der Zwang der ersten Tage verwischte sich sehr bald. Raymond, der erst mit großer Bestürzung, dann mit Ehrerbietung und Hingebung alle seltsamen Wünsche seines Herren erfüllte, ging bald vollständig darin auf. Nach kaum drei Wochen jedoch fühlte er, daß er selbst, wenigstens Minuten lang ein Opfer seines guten Willens wurde. Er sann nicht mehr darüber nach. Manchmal war er wie in einem Taumel und mußte sich selbst laut sagen, daß die Gräfin tatsächlich gestorben sei. Er widmete sich ganz diesem Schattenspiele und vergaß darüber die Wirklichkeit. Bald bedurfte es ernsten Nachdenkens für ihn, um sich zu sammeln und die Tatsachen zu begreifen. Er sah wol ein, daß er selbst allgemach ein Opfer dieser schrecklichen Vorstellungen wurde, mit denen der Graf nach und nach die ganze Luft erfüllte. Er empfand Furcht, aber eine unbestimmte, wohltuende Furcht.

Athol lebte so, als ob er wirklich von dem Tode der Geliebten nichts wisse. Die Gestalt der jungen Frau erfüllte ihn so vollständig, daß er sie stets gegenwärtig glaubte. Bald, wenn er an sonnigen Tagen auf einer Bank des Gartens saß, las er ihr die Gedichte vor, die sie liebte; bald plauderte er, wenn er abends am Kamin saß, mit dem Scheinbilde, daß dort im Sessel ruhte neben dem kleinen Tischchen, auf dem zwei Tassen Thee standen.

Tage, Nächte und Wochen gingen dahin. Weder der eine noch der andre merkte, wie die Zeit ent-

Digitized by Google

schwand. Seltsame Ereignisse erlebten sie, bei denen es schwer war, den Punkt zu finden, wo die Wirklichkeit aufhörte und die Täuschung begann. Etwas war da in der Luft, eine Form, die sich Mühe gab zu erscheinen, sich zusammen zu ziehn und greifbar zu werden.

Athol führte ein Doppelleben wie ein Hellseher. Wenn er die Augen halb schloß, sah er plötzlich ein bleiches zartes Antlitz ganz nahe dem seinen; dann plötzlich ertönte leise ein schwach auf dem Klavier angeschlagener Accord und wieder, grade wenn er etwas sagen wollte, wurde sein Mund durch einen Kuß verschlossen; oder aber es tauchten die Gedanken seiner Frau in ihm auf wie eine Antwort auf das, was er gesagt hätte. Er selbst schien ein andres Wesen von sich abzugeben, so sehr, daß er fühlte, wie ihn in leichtem Nebel der wunderbar süße Duft der Geliebten umgab, daß er des Nachts zwischen Wachen und Schlummer leise ihre Stimme vernahm. — Alles gab ihm Nachricht von ihr, von einer Verneinung des Todes durch wunderbare Kräfte.

Einmal sah und fühlte Athol sie so nahe bei sich, daß er sie in seine Arme schloß: aber diese Bewegung verscheuchte sie.

— Kind! — murmelte er lächelnd. Und er schlief wieder ein wie ein Geliebter, der von seiner scherzenden Herrin geneckt wird. Am Tage ihres Geburtstages fügte er wie im Scherz eine Immortelle in den Strauß, den er auf das Kopfkissen Véras legte.

— „Weil sie sich einbildet tot zu sein!" sagte er.

Dank des ernsten und allmächtigen Willens Athols, der kraft seiner Liebe das Leben und die Gegenwart seines jungen Weibes in das einsame Haus zurückbannte, erhielt sein Dasein eine geheimnisvolle überzeugende Kraft. Selbst Raymond ängstigte sich nicht mehr, er gewöhnte sich allmählich an diese seltsamen Eindrücke.

Ein schwarzes Sammetkleid, das plötzlich bei einer Wendung der Allee auftauchte, eine lachende Stimme, die ihn in das Wohnzimmer rief, der Klang der Schelle morgens bei seinem Erwachen grade wie früher — — das alles war ihm schon ganz vertraut geworden. Es war beinahe, als ob die Tote absichtlich die Unsichtbare spielte, wie ein Kind. Sie wußte sich so sehr geliebt — da war es ja natürlich.

— Ein Jahr ging dahin. —

Am Abend des Gedenktages saß der Graf am Feuer in Véras Zimmer und hatte ihr soeben eine florentinische Novelle in Versen vorgelesen: Callimache. Er schloß das Buch, dann schenkte er den Thee ein:

— „Duschka," sagte er, „erinnerst du dich des Rosenthales an den Ufern der Lahn und des Schlosses mit den vier Türmen? Erinnert diese Geschichte nicht daran?"

Er stand auf, warf einen Blick auf den Spiegel und bemerkte, daß er bleicher war wie sonst. Er nahm ein Perlenarmband aus der Schale und betrachtete die Perlen aufmerksam. Hatte Véra es nicht soeben abgelegt, ehe sie sich auskleidete? Die Perlen erschienen warm von der Wärme ihrer Haut. Und da der herrliche Opal in dem sibirischen Halsbande, der so sehr Véras Busen liebte, daß er verblaßt und krank aussah, wenn die junge Frau ihn eine Zeit lang vergaß! Früher liebte sie den Stein um seiner Treue willen. Und jetzt leuchtete der Opal, als wenn sie ihn eben erst abgelegt hätte, als ob der Duft der geliebten Toten ihn noch durchdränge. Als er das Armband und den köstlichen Stein weglegte, berührte der Graf zufällig das Batisttuch: die Blutstropfen schienen feucht und purpurrot wie Nelken im Schnee! . . . . . Dort am Pianino, wer hatte die Noten umgeblättert? Was war das? Das ewige Lämpchen vor dem Heiligenbilde brannte ja! Seine goldne Flamme erleuchtete geheimnisvoll die gesenkten Augen der Madonna. Wer hatte die frischen exotischen Blumen, die in den alten Meißner Vasen blühten, dorthin gestellt? Das Zimmer schien heiter und voll von Leben, viel bestimmter und ausgesprochener wie gewöhnlich. Aber der Graf wunderte sich über nichts mehr. Das alles schien ihm ganz natürlich zu sein, er bemerkte kaum, daß die Uhr schlug, deren Feder er vor einem Jahre zerbrochen hatte.

Es war an jenem Abend wirklich, als ob die Gräfin Véra jeden Augenblick in dieses Zimmer zurückkehren müßte, das so ganz von ihrem Wesen erfüllt war. War doch so viel von ihr zurückgeblieben. Alles, was ihr Leben ausgemacht hatte, zog sie darin zurück. Ihr Duft wehte im Zimmer und die lang angespannte Kraft des leidenschaftlichen Willens ihres Gatten mußte endlich den Schleier, der sie unsichtbar machte, zerreißen.

Man zwang sie hierher. Alles was sie liebte war hier.

Sie mußte ja wünschen sich noch einmal in diesem Spiegel anzulächeln, in dem sie so oft ihr lilienbleiches Antlitz bewundert hatte! Die liebe Tote hatte da unten gewiß gezittert bei ihren Veilchen und den verloschenen Lampen — die süße Tote hatte im Grabe gewiß gelebt, als der silberne Schlüssel auf die Steinplatte niederfiel. Sie wollte ja zu ihm kommen — sie auch. Aber ihr Wille verlor sich in der Asche und der Einsamkeit.

Nur für die ist der Tod eine vollendete Tatsache, die an den Himmel glauben; aber fand sie nicht den Tod, den Himmel und das Leben nur in seiner Umarmung? Und der Kuß, den ihr Gatte in die Luft hauchte, zog er nicht ihre Lippen aus dem Schatten heran? Rief nicht alles sie zurück? Der verklungene Ton ihrer Lieder, die trauten Liebesworte, die Stoffe, die ihren Körper umhüllt und noch seinen Duft bewahrten, diese prächtigen Edelsteine, die sie heraufbeschworen — — vor allem aber sein fester, unerschütterlicher Glaube an ihre Gegenwart, dieser Glaube, den alle Dinge umher mit ihm zu teilen schienen! Das alles rief sie zurück, zog sie schon so lange Zeit unmerklich herbei, daß erwacht vom Todesschlafe nur sie noch fehlte, nur sie allein.

Ah! die Gedanken haben wirklich ein Leben. Der Graf hatte sich die Form seiner Lieben in die Luft gegraben und es mußte sich der leere Raum mit dem Wesen füllen, das sein eigen Wesen war — sonst wäre die Welt zusammen gebrochen! Und nun plötzlich empfand er es, ruhig, sicher, unabweisbar: sie mußte da sein, hier im Zimmer!

Er war so fest davon überzeugt wie von seinem eigenen Dasein und alles um ihn war auch von dieser Ueberzeugung durchdrungen. Man sah es wol. So mußte sie also da sein und so mußte der große Traum von Leben und Tod für einen Augenblick seine unendlichen Thore öffnen. Die Kraft seines Glaubens schuf ihr den Weg zur Auferstehung. Ein helles, fröhliches Lachen

Digitized by Google

klang plötzlich von ihrem Bette; der Graf wandte sich um. Und dort vor seinen Augen, mit leicht aufgestützten Haupte auf dem Spitzenkissen ruhte die Gräfin Véra, die Schöpfung seiner Erinnerung und seines Willens. Die Hand stützte die schweren schwarzen Haare und ihr halboffener Mund lächelte ihm wollüstig zu. Sie schien grade vom Schlummer erwacht zu sein.

— „Noyer?“ sagte sie — ihre Stimme klang wie aus Traumesfernen.

Er näherte sich ihr, ihre Lippen vereinigten sich in göttlicher, alles vergessender Wonne.

Und sie entdeckten, daß sie in der Tat nur ein Wesen waren.

In rasender Eile entschwanden die Stunden; in denen zum erstenmale Himmel und Erde sich vereinten.

Plötzlich sprang Athol auf, von einer unseligen Erinnerung ergriffen.

„Ah, jetzt erinnre ich mich!“ — sagte er, „was habe ich denn? — — Du bist ja tot!“

Kaum hatte er dies Wort gesprochen, als die Lampe vor dem Madonnenbild erlosch. Die bleiche Dämmerung eines grauen Regentages drang durch die Falten der Vorhänge.

Die Wachskerzen erbleichten und verloschen, und ihre versengten Dochte hauchten einen häßlichen Qualm aus. Das Feuer im Kamin ging aus und fiel in ein Häufchen Asche zusammen. Die Blumen welkten und vertrockneten in wenig Augenblicken. Der Pendel der Uhr blieb plötzlich stehn. Was war, entschwand oder aber: es verlor die Wirklichkeit. Der Opal erstarb, leuchtete nicht mehr. Die Blutstropfen auf dem Batisttuche erschienen vertrocknet. Die weiße, zärtliche Erscheinung löste sich in seinen verzweifelnden Armen, die sie vergebens zu halten suchten, auf und verschwand in der Luft.

Ein leises Lebewohl, deutlich aber wie aus weiter Ferne klang ihm bis in die tiefste Seele. Der Graf richtete sich auf, er fand sich allein. Sein Traum entfloh in einem Augenblick, er hatte mit einem Wort die geheimnisvollen Bande zerrissen. Alles umher erschien ihm nun erst verstorben.

Wie jene Glasperlen, die man lose aufeinander häuft und die dann so stark sind, daß man selbst mit einem Hammerschlag auf die Masse nicht eine zertrümmern kann und die doch in Staub auseinander fallen, wenn man sie mit einer Nadel nur ein wenig verletzt, so war auch ihm plötzlich alles zerfallen. — O, murmelte er, so ist es denn aus! Sie ist verloren, ist allein! Wie soll ich nun den Weg zu dir finden? Zeige mir den Pfad, der mich zu dir leitet.

Plötzlich, wie eine Antwort, fiel mit metallischem Klang ein blanker Gegenstand aus dem Bette auf das schwarze Fell am Boden, ein Strahl des grauen häßlichen Tages beleuchtete ihn . . . Der Verlassene bückte sich, hob ihn auf und ein verklärtes Lächeln erhellte sein Antlitz als er das Ding erkannte: es war der Schlüssel von Béras Grab.

Bücherschau.

Erinnerungen an Friedrich Nietzsche. Von Dr. Paul Deussen. Leipzig. F. A. Brockhaus.

Die zum größeren Teil aus Briefen Nietzsches an Deussen mit verbindendem Text bestehenden Erinnerungen bieten für die Beurteilung des Menschen Nietzsche ein wichtiges Material. Der Verfasser hat sie, nachdem er zuvor die gemeinsame Schulzeit in Pforta und das Bonner Studienjahr gestreift hat, in drei Gruppen geteilt: 1. Leipziger Zeit und Militärjahr (1865—1869). 2. Die Baseler Zeit (1869—1879). 3. Wanderjahre und Vereinsamung (1879—1889). Die Briefe aus diesen drei Perioden sind höchst charakteristisch für den Entwickelungsgang Nietzsches vom Kathederphilologen bis zum einsamen Denker. Teils erörtert er darin rein persönliche Angelegenheiten, teils philosophische und philologische Fragen. Sehr beachtenswert sind die Ausführungen über Kant, Schopenhauer und Strauß, sowie seine persönlichen Beziehungen zu Richard Wagner. Drei Briefbeigaben in Facsimile aus den Jahren 1864, 1870 und 1887 sind von graphologischem Interesse, da sie zeigen, wie die Handschrift in den verschiedenen Lebensperioden wesentliche Umwandlungen erfährt. Es sei ferner auf den Anhang hingewiesen, in dem Deussen, der Nietzsche im Leben sehr nahe gestanden hat, ihn und seine Philosophie mit wenigen Worten vorzüglich charakterisiert. Der von Nietzsche verteidigten Wiederkehr des Gleichen schenkt er nur eine relative Bedeutung. Das Evolutionsspiel der Welt weist unendliche Variationen auf. Eadem sed aliter sei das Motto der Menschengeschichte, wie das der allgemeinen Naturgeschichte des Himmels. Außerdem streift Deussen kurz das Uebermenschendogma, dem er die christliche Ethik zur Seite stellt. Er glaubt, daß Nietzsches Menschheitsideal sich im Sinne des Christusideals geklärt hätte, wenn er nicht zu früh den geistigen Tod erlitten hätte. „Glaubt es meine Brüder! Er starb zu früh; er selber hätte seine Lehre widerrufen, wäre er bis zu meinem Alter gekommen! Edel genug war er zum Widerrufen.“ Diese Worte Zarathustras über Jesus von Nazareth fielen mir ein, als ich das Schlußkapitel las. Deussen glaubte eine ähnliche Entwickelung von Nietzsche erwarten zu dürfen. Seine Auffassung mag hier und dort einen heftigen Widerspruch hervorrufen, Anlaß zum Denken gibt sie aber. —e.

Das dekadente Jahrhundert. Streifzüge durch die moderne Litteratur von Rudolf Eger Berlin 1900. Wilhelm Süßerott.

Streifzüge hätte der Verfasser seine kleine Schrift passender benennen sollen; er rempelt fast alle bekannteren Autoren der Moderne an. Mir fiel bei der Lektüre die alte Jeneuser Contrahagelformel seitens Angerempelter ein: Geschah das aus angeborener Dummheit oder war es bewußte Flegelei? —s.

Des Predigers Brautwerbung von Harriet Beecher Stowe. Aus dem Englischen. Leipzig. Verlag von Friedrich Jansa 1901.

Die hochsinnige Verfasserin von „Onkel Toms Hütte“ hat in diesem Roman, den in deutscher Sprache zu veröffentlichen ich der Verlagsbuchhandlung als ein hohes Verdienst anrechne, eine prächtige Schilderung des Lebens in Neu-England nach der amerikanischen

Digitized by Google

Revolution gegeben. In dem Vordergrund der Erzählung steht der puritanische Geistliche, ein Ritter ohne Furcht und Tadel, der seiner Ueberzeugung und seinem Pflichtgefühl das höchste, sein Lebensglück zum Opfer bringt. Mit einer größeren Intimität dürfte das stille Hoffen und die Sehnsucht nach Liebe wol kaum geschildert werden können. Manches, so die breite Art der Darstellung und die liebenswürdige Unterhaltung der Schriftstellerin mit dem Leser mulet uns wol etwas altmodisch an, doch erkennen wir aus jeder Zeile die große Dichterin und edle Menschenfreundin, die einst mit ihrer Feder eine Welt in Bewegung gesetzt hat, wieder. Jede Figur in dem Roman ist ein Meisterwerk der Schilderungskunst und, was besonders hervorgehoben sei, auch ein anständiger Mensch, woran die moderne Litteratur wol keinen Ueberfluß haben dürfte. Bei alledem steht aber die Verfasserin auf dem festen Boden der Wirklichkeit, von wo aus sie sich getrost zu einer idealen Auffassung der Dinge erheben kann ohne unwahr zu wirken. Das Buch kann aus diesem Grunde jedem Leser, der in der Lektüre nicht nur Unterhaltung, sondern auch Erbauung und Anregung sucht, auf das wärmste empfohlen werden.

—e.

Franz Neubaur: Phrasien. Komödie in 3 Akten. Leipzig. Verlag von Richard Wöpke.

Aristophanes-Naturen sind in unserer Zeit sehr selten anzutreffen, die meisten unserer Komödiendichter vergeuden ihre Kraft in der Schilderung von Nichtigkeiten, denen jede tiefere Perspektive abgeht, daher müssen wir jeden Versuch, die gesellschaftlichen Zustände zu geißeln — mag er auch noch so unvollkommen sein — als eine Tat begrüßen. Franz Neubaur, der Verfasser der Komödie „Phrasien", hat sich diese Aufgabe gestellt und er ist dabei nicht ungeschickt zu Wege gegangen. Der erste und dritte Akt spielt in Indien, der dritte im Lande Phrasien, in dem man unschwer einen europäischen Großstaat erkennen kann. Der König von Indien wird vom Abasver dorthin geführt und mit den herrlichen Institutionen, die als allegorische Figuren, wie St. Bureaukratismus, der Militarist, der Fortschritt u. a., gedacht sind, bekannt gemacht:

Da kommen die Menschen mit grabem Rücken
Zur Welt, sind gesund und stark,
Und geben in eifrigem Kriechen und Bücken
Für Orden ihr Rückenmark.

So charakterisiert Abasver die Bewohner von „Phrasien". Und von dem Landesfürsten, den er als einen Förderer von patriotischen Dramen einführt, sagt er:

Der Gönner ist Fürst auf dem Welttheater,
Er selbst ist Vasall der Theaterwelt —
Und was mit allergnädigstem Winke
Der fürstliche Gönner hat ausgedrückt,
Versieht der Vasall mit Puder und Schminke,
Und ganz Byzanz ist davon entzückt.

So finden wir in der Komödie eine ganze Reihe feiner Pointen, die den Dichter als einen witzigen Kopf erkennen lassen. Auch den Vers, der diesem Stoffgebiet durchaus angemessen ist, weiß er im großen Ganzen gut zu handhaben; hier und dort wäre jedoch eine feinere Ciselierung am Platze. Franz Neubaur verdiente nach dieser Probe seines Talentes von der Kritik beachtet zu werden.

—e.

Chronik.

Freie litterarische Gesellschaft.

Der von der „Freien Litterarischen Gesellschaft" am 15. März veranstaltete Recitationsabend gestaltete sich zu einem der interessantesten und anregendsten in dieser Saison, obgleich noch in letzter Stunde durch die Erkrankung des Hofschauspielers Adalbert Matkowsky das Programm verändert werden mußte. Wie es scheint, war Herr Matkowsky nur für die Litterarische Gesellschaft erkrankt, denn an demselben Abend konnte man seinen Namen auf dem Theaterzettel der Kgl. Schauspiele lesen. An seiner Stelle hatte der bekannte Wiener Recitator Max Zeit Salzer mit größter Bereitwilligkeit den Vortrag übernommen. Die Zuhörer können mit diesem Wechsel zufrieden sein.

Der erste Teil des Programms wurde von der Schriftstellerin Edela Rüst ausgefüllt. Frl. Rüst trug mit feiner Empfindung und vornehmer Modulation des Ausdrucks eine eigene novellistische Skize vor, alsdann folgte eine Suite von C. Fleischken und Gedichte von E. Reichel und L. Jakobowski. Wir können in Edela Rüst ein vielseitiges recitatorisches Talent begrüßen, das auch die Fähigkeit besitzt, in den Geist der Dichtung einzudringen. Die vorwiegend ernsten Dichtungen, welche sie vortrug, wurden von den Zuhörern sehr beifällig aufgenommen — Der zweite Vortragende Marcell Salzer hatte noch schneller die Sympathien des Publikums gewonnen. Er trug vorwiegend humoristische Sachen, die nicht selten einer scharfen Pointe entbehren, vor.

In Sonderheit sei auf ein an psychologischen Feinheiten und plastischen Stimmungsbildern reiches Gedicht von Sterl, eines hochtalentvollen, aber noch weniger bekannten Dichters, hingewiesen. Auch mit einer Novelle von Peter Rosegger, die uns den Dichter von seiner gemütvollsten Seite kennen lernt, erntete er reichen Beifall, und eine vielleicht noch größere Wirkung erzielte er mit der Fabel „Des Rabbis Kuh" von H. H. Ewers. — Salzer zeigt sich als Recitator jeden Situation gewachsen, mit einem ausgeprochenen Sinn für Stimmungsbilder ausgestattet und einem seltenen Darstellungsvermögen begabt, weiß er sich in jede Dichtung hineinzuleben und den adäquaten Ton dafür zu finden.

Noch Salzer besteig der Fabeldichter Hanns Heinz Ewers als Recitator das Podium. Ewers besitzt die nur wenigen Dichtern eigene Gabe, nämlich die eigenen Arbeiten auch wirkungsvoll vorzutragen, im hohen Maße. Er ist zwar eine weniger impulsive Natur als Marcell Salzer, dafür weiß er aber seine Zuhörer durch die Sicherheit seines Vortrags und die scharfe Pointierung desselben zu fesseln. Seine Fabeln, wie „Der Schweinestall", „Der Mistkäfer" und „Im Karpfenteiche" sind von einem prächtigen Humor getragen, sie entbehren dabei aber auch nicht einer scharfen satirischen Spitze. Dagegen hat eine andere von ihm vorgetragene Fabel „Jesus und der tote Hund" einen durchaus poetischen Gehalt. In derselben ist der Idee Ausdruck verliehen, daß ein wahrer Dichter auch in dem Schmutz Perlen zu entdecken vermag — wenn man will, kann man darin eine Verteidigung des Naturalismus erblicken.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Jonas Lie. Wulffie & Comp. München. Albert Langen
A. Dumas fils. Eine Jugenderinnerung. (Kleine Bibliothek) Ebendaselbst
Emile Zola. Die Tanzkarte (Kl. Bibl.). Ebendaselbst.
Ludwig Thoma. Assessor Karlchen (Kl. Bibl.) Ebendaselbst
Otto Uppermann. Neue Gedichte. Dresden u. Leipzig. L. Pierson's Verlag.
August Niemann. Zwei Frauen. Roman. Ebendaselbst.
Andrea Loforte-Randi. Nelle letterature straniere „Umoristi". Palermo Alberto Reber.
Richard Calver. Handel und Wandel. Jahresbericht. Akademischer Verlag für soziale Wissenschaft. Berlin-Bern. (Jahrgang 1900.)
Carl Bonhoff. Das Wunder der Kraft. Predigt. Leipzig. Otto Wigand.
Annie Neumann-Hofer. Tote Liebe Roman. Berlin-Köln-Leipzig. Albert Ahn.

Digitized by Google

Neu! Originell! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

Monatliches Lexikon über alle Ereignisse auf sämtlichen Kulturgebieten.
Zeit- und geisterparend für jeden vielbeschäftigten Mann.

Monatlich ein Heft zu 1 Mark. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) In allen Buchhandlungen.

★ ★ ★ ★ ★ ★ Verlag Siegfried Cronbach, Berlin. ★ ★ ★ ★ ★ ★

Soeben erschien als Sonderausgabe des Sammelwerkes „Am Ende des Jahrhunderts“:

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrhundert.

Von

F. Lublinski.

4 Bände in 2 Bände brochiert 10 Mark, elegant gebunden 12 Mark.

Inhalt:

Band I. Die Frühzeit der Romantik.
„ II. Romantik und Historizismus.
Band III. Das junge Deutschland.
„ IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

Die gesamte maßgebende Presse hat das Werk vorzüglich beurteilt. So schreibt z. B. Dr. Hellmers in der Weserzeitung:

Nach all den hitzigen, von Parteileidenschaft und Anmaßung diktierten Darstellungen der Litteratur des zu Ende gehenden Jahrhunderts, von denen die meisten wie bei einer Erbauseinandersetzung nur den Zweck hatten, der eignen, soldarisch verbundenen Clique das gesamte wertvolle Inventar des Scheldenden zuzuschanzen — das krasseste Beispiel war die famose, in lauter zehnjährige Perioden zerschnittene, naturalistisch ungefärbte Litteraturgeschichte von R. M. Meyer —, **berührt es ungemein wohltuend, ein Werk von vornehmer Gesinnung und wissenschaftlicher Methode zu finden, das ohne der Wärme des Tones und des Verständnisses für das litterarische Ringen der jüngsten Vergangenheit und der Gegenwart zu entbehren, durch Objektivität und ein abgeklärtes Wissen besticht. Ein solches Werk ist Lublinskis Darstellung der Litteratur und Gesellschaft des neunzehnten Jahrhunderts.** Das Eigenartige dieses Buches ist seine socialpsychologische Basis: es verfolgt die Entwickelung der Litteratur, als Frucht des geistigen Lebens der Gesellschaft überhaupt. Ohne die vielseitigen Wechselwirkungen zu leugnen, ist ihm der jeweilige Kulturstand der Gesellschaft das Maßgebende für den Charakter ihrer litterarischen Richtung. An der Hand anschaulicher Darstellung der Gesellschaftspsyche führt uns Lublinski von den Klassikern zur Romantik und zum jungen Deutschland und dann über jene, wie eine imposante Hochlandschaft aus dem litterarischen Flachlande des Jahrhunderts sich erhebende Zeit Hebbels, Otto Ludwig und Kellers (das silberne Zeitalter unserer Litteratur) bis zum Naturalismus Ibsens und Hauptmanns und weiter zur symbolisch-romantischen Uebergangszeit der Gegenwart, die uns neue Wandlungen und hoffen wir es, schließlich neue Gipfeltungen bringen wird.

Die ruhige und objektive Beurteilung der litterarischen Strömungen unserer Zeit bedagte natürlich dem tyrannischen Parteigeist der beiden feindlichen Lager wenig und wurde deshalb von der ganzen eingeschworenen Phalanx der Parteiorgane mit eisigem Stillschweigen empfangen. **Und gerade deshalb verdient das vortrefflich geschriebene, an neuen Gesichtspunkten, an Ernst und Wärme so reiche Buch allen, die das egoistische Parteigetriebe der litterarischen Cliquen der Hauptstadt anekelt, um so mehr empfohlen zu werden: es wird ihnen vornehmen Genuß und sachlichen Gewinn bringen.**

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Culmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 30. März 1901. Nr. 13.

An die geehrten Abonnenten!

Mit der nächsten Nummer beginnt unsere Zeitschrift das 2. Vierteljahr des 70. Jahrgangs. Die verehrlichen Postabonnenten werden um schleunige Erneuerung des Abonnements ersucht, damit die Zusendung keine Unterbrechung erfahre. Die geehrten Abonnenten, die „Das Magazin für Litteratur" durch den Buchhandel beziehen, erhalten das Blatt fortlaufend zugesandt, es sei denn, sie bestellten es ausdrücklich ab.

Nach dem 1. April können Abbestellungen nicht mehr berücksichtigt werden.

Berlin, im März 1901.

Der Verlag des „Magazin für Litteratur".

Inhalt:

A. v. Hartmann: Biologie und Frauenfrage Sp. 297
B. H. Ewers: Weiße Heckenrosen . . . „ 504
Joh. Gaulke: Zur Renaissance des Tingeltangels . . . . . „ 506
Kurt Grottewitz: Unglückliche Liebe . . „ 509
Kritik: Aus den Berliner Kunstsalons . . Sp. 515
Bücherschau . . . . . „ 517
Chronik:
Ein Preisausschreiben . . . . . „ 518
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 518

Biologie und Frauenfrage.

Von **A. von Hartmann**.

Ueberall auf der Welt wird ein Gut um so höher geschätzt, je seltener es ist und je schwerer man es erreichen kann. So bedingt auch das zahlenmäßige Verhältnis der Geschlechter zu einander die ethische Wertschätzung, welches dem einen Geschlecht von dem andern zu teil wird. Auf dieser Wertschätzung beruht aber die soziale Sittlichkeit, und wo sie fehlt, treten Uebelstände der schlimmsten Art ein, die geeignet sind, die Fundamente eines gesunden Volkslebens auf das tiefste zu erschüttern. Das menschliche Geschlecht ist von der Natur auf die Monogamie angelegt, d. h. in der Fortpflanzungsperiode des Menschen muß die Zahl der männlichen und der weiblichen Volksgenossen auf beiden Seiten gleich groß sein, um die Descendenz auf naturgemäßem Wege herbeizuführen.

Von diesem biologischen Standpunkt aus hat der Anatom Professor Rauber aus Dorpat neue Streiflichter auf die Frauenfrage fallen lassen, die er sehr geneigt ist, wie E. von Hartmann eine Jungfernfrage zu nennen, da nach ihm die unnatürlichen Eheverhältnisse an der Frauenfrage schuld sind. Vier Brochüren sind es, mit denen er in den Kampf der Meinungen eingegriffen hat: „Die Don Juan Sage. Im Lichte biologischer Forschung", „Der Ueberschuß an Knabengeburten und seine biologische Bedeutung", „Die Medea des Euripides. Vom biologischen Standpunkt aus betrachtet" und „Weibliche Auswanderung und ihr Verhältnis zu einer biologisch begründeten Bevölkerungspolitik".

Für den Ethiker sind diese Schriften Raubers ebenso wichtig wie für den Biologen und Nationalökonomen. Mit voller Strenge stellt er das biologische Gesetz auf, das für je eine Frau im heiratsfähigen Alter ein dazu passender Mann komme. Der Ueberschuß an Knabengeburten, wonach auf 100 weibliche Geburten 106 männliche kommen, gleicht sich durch größere Sterblichkeit in den ersten Lebensjahren bis zur Periode der Reife wieder aus, und das numerische Verhältnis der Geschlechter ist dann ein durchaus harmonisches. Wenn es sich in den späteren Lebensjahren verschiebt, so hat das natürliche Gründe, da

Digitized by Google

die Berufe der Männer in vielen Fällen eine kürzere Lebensdauer im Gefolge haben, als der Beruf der Hausfrau und Mutter; für die heiratsfähige Jugend beiderlei Geschlechts bleibt aber die biologische Thatsache der Gleichzahl bestehen, so daß jeder Mann nur auf eine Frau ein Recht hat und umgekehrt. Daraus geht hervor, daß der Don Juan die Natur ebenso verrückt wie die Prostituierte. Ersterer raubt vielen Geschlechtsgenossen die für ihn bestimmte Frau, letztere den Mann. Dadurch wird die biologische Ordnung der Natur verkehrt. Rauber geht hier mit Unerschrockenheit auf eine Frage ein, die von der Wissenschaft bisher in ganz anderer Seite als gelöst beiseite geschoben worden ist. Er will von keinem polygamischen Instinkt des männlichen Geschlechts etwas wissen und weist die bisher dem männlichen Geschlecht zugesprochene Berechtigung, das seruelle Triebleben schon vor der Ehe zu befriedigen, gerade vom wissenschaftlich biologischen Standpunkt schroff zurück. Mediziner und Sozialpolitiker pflegten sich bisher zu vereinigen, um den Don Juan rein zu waschen, die ersteren, indem sie sich auf den unwiderstehlichen Drang der anders als bei dem weiblichen Geschlecht gearteten Natur des Mannes beriefen, die letzteren, indem sie die jetzt übliche Lebensweise mit den sozialen Zuständen entschuldigten, die den jungen Mann namentlich der höheren Stände erst in späteren Jahren eine Heirat ermöglicht, ihn also zwinge, vorher Befriedigung zu suchen, da er sonst perversen Trieben oder anderen Krankheitserscheinungen anheimfalle. Die strenge Moral der theologischen Ethik wurde als undurchführbar mit einem Achselzucken beiseite gelegt.

Nun kommt ein Vertreter der medizinischen Wissenschaft und verlangt im Namen der Biologie, daß jeder Mann sich von Anfang an mit einer Frau begnüge, weil nur eine Frau dem Naturgesetz nach für ihn bestimmt sei. Rauber ist nicht der erste Universitätsprofessor, der ähnliche Ansichten ausspricht und in diesem Sinne auf seine jugendlichen Zuhörer einwirkt, er wird auch nicht der letzte bleiben, denn der Umschwung der auf diese Fragen bezüglichen Ansicht zeigt sich auch an anderen Orten, und es steht zu hoffen, daß er mit der Zeit einen solchen Umfang annehmen wird, daß daraus eine völlige Umwälzung des Verkehrs der Geschlechter untereinander hervorgehen wird.

Von den beiden Gründen für das Ueberwiegen der weiblichen Bevölkerung sucht Rauber das erste in der „Absterbeunordnung." Das männliche Geschlecht ist schon vor der Geburt das anspruchsvollere; zum Beweis dafür dient die Tatsache, daß die meisten Fehlgeburten Knaben sind, und die Kindersterblichkeit sich mehr auf Knaben als auf Mädchen erstreckt. Rauber sieht in der Verbesserung der wirtschaftlichen Lage der niederen Klassen, die ihnen eine größere Schonung gestattet, das Mittel, den Ueberschuß der Knabengeburten so zu steigern und zu erhalten, daß das männliche Geschlecht auch später noch das zahlenmäßige Uebergewicht behalte, und damit die Absterbeunordnung, die auf pathologische Gründe zurückzuführen ist, sich zu einer biologisch geforderten gesunden Absterbeordnung entwickle. Da die meisten Fehl- und Todtgeburten unehelichen Ursprungs sind, würde durch die sofortige Verheiratung des Elternpaares, die der Mutter gedeihlichere Lebensbedingungen bringt, ein großer Teil der jetzt zu Grunde gehenden Knaben erhalten bleiben und den gleichzeitig geborenen Mädchen später gesundere Heiratsaussichten bieten können.

Der zweite Grund des gestörten Gleichgewichts der Geschlechter liegt in der Auswanderung. Leider stehen uns keine genauen Zahlen zur Verfügung, die eine deutliche Uebersicht über das Verhältnis der ausgewanderten Männer zu dem der gleichfalls ausgewanderten Frauen geben. Rauber nimmt an, daß auf je 55 ausgewanderte Männer 45 Frauen kämen. Das scheint in Bezug auf die höheren Stände fast zu hoch gegriffen, denn die Söhne der hansastädtischen Familien verlassen sehr oft das Vaterland ohne amtlich als Auswanderer eingetragen zu werden, weil aus einer nur als vorübergehend geplanten Abwesenheit sehr oft eine dauernde wird, während die weiblichen Angehörigen zurück bleiben.

Dem durch die Auswanderung entstandenen Mißverhältnis wünscht Rauber durch eine tatkräftige Organisation weiblicher Auswanderung entgegenzutreten. Sein letztes Buch beschäftigt sich wesentlich mit dieser Frage. Ihm erscheint das Volk unter dem Bildnis eines schwer beladenen Schiffes, dessen eine Seite, die mit Frauen gefüllt ist, bis zum Wasserspiegel sich neigt, während auf der anderen Seite, hoch in die Luft gehoben, die Männer Unterkunft gefunden haben. Rauber ist von dem Elend, das dieses Mißverhältnis in erster Linie dem weiblichen Geschlecht bringt, tief ergriffen, und da er einsieht, daß selbst die Gleichstellung der männlichen und weiblichen Auswanderung den auf eine Million geschätzten Ueberschuß der Frauen vorläufig nicht wesentlich mindern würde, eine verbesserte Gesundheitspflege aber erst in Jahrzehnten ihre segensreichen Wirkungen entfalten kann, so schlägt er eine Auswanderung der Frauen auf eigene Hand unter weiblicher Führung vor, wodurch allerdings mit einem Schlage der Knoten gelöst würde. Er geht auf die Amazonenjage und das Mutterrecht zurück, um den Frauen Mut zu diesem Unternehmen einzuflößen. Die Ueberlieferung von Amazonenreichen hält er wie A. Mordtmann durchaus nicht für sagenhaft, sondern schließt sich der Ansicht an, daß es drei Amazonenreiche gegeben habe, eins an der Westküste Afrikas und zwei am Schwarzen Meer, von denen die am Don lebenden Frauen nur die Beschäftigungen der Männer leiten, während die anderen Amazonen ganz für sich lebten und nur einmal im Jahre sich mit den Jünglingen benachbarter Stämme vermischten, die Knaben nach der Geburt aber töteten oder den Vätern übersandten, während die Mädchen zu kriegerischer Tüchtigkeit auferzogen wurden.

Rauber ist natürlich nicht der Ansicht, daß die modernen Frauen nun ebenfalls ein Amazonenreich zu gründen haben; sie sollen vielmehr wesentlich der Landwirtschaft leben. Das führt uns auf den Punkt der Betrachtung, der die meisten Schwierigkeiten bietet. Die Frauen sind von Natur das konservative Element; aus angeborenem Beharrungsvermögen ertragen sie Leiden, die der vorwärtsstürmende Mann sehr bald von sich abschütteln würde. Dieser Zug zur Passivität ist um so größer, je geringer die Bildung ist, die ihnen zu teil geworden ist. Nun wendet sich Rauber gerade an denjenigen Teil des weiblichen Geschlechts, der die geringste Bildung und folglich die größte Passivität besitzt. Es ist theoretisch ja ganz richtig, die weibliche Bevölkerung gerade jener Gegenden zur Auswanderung aufzurufen, die durch die vorangegangene

Digitized by Google

männliche Auswanderung am meisten von Männern entblößt sind, aber in der Praxis stellen sich dem Idealisten — und ein solcher ist Rauber im besten Sinne des Wortes — die größten Bedenken entgegen. Die ostelbische Bevölkerung steht in Deutschland wol auf dem niedrigsten Niveau der Bildung, Intelligenz und Tatkraft, und die Frauen dieser Provinzen überragen ihre Männer in keiner Beziehung. Was würden die Gutsbesitzer sagen, wenn ihnen durch eine eifrige Agitation im Rauberschen Sinne auch die Tagelöhnerinnen entzogen würden, nachdem ihnen die männlichen Arbeiter schon zum größten Teil entschwunden sind? Es ist ja bekannt, daß die Auswanderung sich mehr aus dünnbevölkerten landwirtschaftlichen als aus Industrie-Gegenden rekrutiert, erstere noch mehr zu entvölkern darf also nicht das Bestreben des Nationalökonomen sein. Will man eine für den gesamten Volkskörper heilsame Entlastung herbeiführen, so muß man an eine Ueberführung der weiblichen Elemente der Großstadt in bessere Lebensverhältnisse denken, an alle die schlechtbezahlten Arbeiterinnen in der Konfektion, den Wäschegeschäften und Papierfabriken, die durch ihre Ueberzahl den Lohn drücken und auch vielen Männern durch ihre Konkurrenz das Heiraten unmöglich machen, während sie selber ein kümmerliches Dasein fristen und sich eigentlich nur dann über Wasser halten können, wenn sie noch Anschluß an die Familie haben. Diese großstädtischen Mädchen überragen ihre landwirtschaftlichen Gefährten um ein gut Teil an Intelligenz, so daß einige Aussicht vorhanden wäre, ihnen die Auswanderung als eine Verbesserung ihrer wirtschaftlichen Lage lockend zu machen, aber — man kann mit ihnen überall da, wo es sich um landwirtschaftliche Arbeit handelt, nichts anfangen. Sie sind zu schwächlich, um intensive körperliche Arbeit zu leisten und würden sich infolge ihres Bildungsganges auch davor grauen. Die Einsicht, daß der landwirtschaftliche Beruf durch seinen ungeheueren produktiven Wert der höchste von allen wirtschaftlichen Berufen ist, kann man von diesem Bildungsstandpunkt nicht erwarten, ebensowenig weit in die Zukunft schauende nationale und kulturelle Erwägungen. Die Frauenwelt wird im großen und ganzen durch den Wunsch nach Verheiratung beherrscht und gelenkt; meistens pflegt dieser Wunsch so intensiv zu sein, daß selbst die Scheu vor dem Aufgeben der gewohnten Lebensbedingungen besiegt wird, wenn man die Aussicht auf Verheiratung als Köder hinhalten kann. Würde dagegen jemand mit dem Vorschlag einer Gründung von Weiberkolonien hervortreten, so würde er auf keinen Erfolg hoffen dürfen, selbst wenn er die günstigsten wirtschaftlichen Aussichten eröffnete. Man kann ein solches Verhalten nicht verwerfen, darf es auch nicht lächerlich finden. Die unbewußte Vernünftigkeit, welche diesem Sehnen des Weibes nach der Schaffung einer eigenen Familie zu Grunde liegt, ist jedenfalls ebenso hoch zu bewerten wie das einseitige Hervorkehren des wirtschaftlichen Vorwärtskommens, das viele Männer bewegt, ihr Leben familienlos hinzubringen. Es ist auch durchaus nicht die Sinnlichkeit, welche bei diesem Wunsche der Frau nach Verheiratung das ausschlaggebende Moment ist, denn diese könnten sie in der freien Liebe ja mehr als genug befriedigen, sondern, wenn auch unbewußt, das durchaus ideale Motiv, Mutter zu werden, ein Motiv, welches in seiner idealen Bedeutung noch immer nicht genug gewürdigt wird. Da die Praxis der Amazonen, um sich den Nachwuchs zu sichern, heute nicht mehr ausgeübt werden könnte, so wären die auswandernden Frauen, die einen kolonierten Weiberstaat gründeten, zur Unfruchtbarkeit verurteilt, zu einem Zustand, den sie nur dann ertragen, wenn religiöse Begeisterung, wie bei den Nonnenorden, ihn als eine höhere gottgewollte Ordnung erscheinen läßt.

Der Rauberschen „Amazonenstaat“ ist also als eine Utopie anzusehen, die sich nicht verwirklichen läßt, weil der Opfermut, sich aus Ueberzeugung für die dadurch herbeigeführte Verbesserung der Lage der zurückbleibenden Geschlechtsgenossinnen dieser Idee hinzugeben, wol einzelne ergreifen kann, aber nicht einen großen Kreis, der notwendig wäre, um diese Idee zu verwirklichen. Um so mehr ist aber auf den zweiten Vorschlag, der ja auch schon von anderen Seiten gemacht ist, zurückzugreifen, Frauen den Männern nachzuschicken. Die Hauptschwierigkeit liegt in der Unmöglichkeit der arbeitenden Frauen, es seien denn Dienstboten, sich das zur Auswanderung nötige Kapital durch Rücklage aus eigenem Verdienst zu erübrigen. Hier könnte die Regierung helfend eingreifen. Sie müßte das nötige Geld vorschießen und mit dem Lande, dem sie die Frauen übersenden will — es ist in erster Linie an Südbrasilien zu denken — freundschaftliche Verträge zum Schutz der ankommenden Frauen schließen oder eigene Agenten zu diesem Zwecke hinsenden. Eine staatliche Regelung der Auswanderung ist ja überhaupt aufs innigste zu wünschen. Nicht als ob Deutsch-Afrika das alleinige Ziel der Auswanderung sein müßte.

Wir sind bei der Verteilung der Erde nicht gut genug weggekommen, als daß wir daran denken könnten, nur unsere Kolonien mit Auswanderern zu besetzen. Das tropische Klima tötet die nordischen Einwanderer, daher ist unser Kolonialgebiet nur für Durchzügler geeignet, nicht zur dauernden Ansiedlung und Familiengründung. Das subtropische Klima Südbrasiliens und Argentiniens aber eignet sich für unsere Konstitution, und die geringe Dichtigkeit der Bevölkerung bietet neben der reichen Vegetation die besten Aussichten auf ein gedeihliches wirtschaftliches Fortkommen. Auch Neu-Guinea soll dieselben günstigen klimatischen Bedingungen haben, aber die Reise dorthin ist zu weit und kostspielig. In dem südbrasilischen Staate Santa Catharina findet der Ankömmling, namentlich in den fast ganz deutschen Städten Joinville und Blumenau, sofort passenden Anschluß, wenigstens genaue Auskunft, die er sich schon vorher schriftlich einholen kann, und darf die Hoffnung hegen, durch Zusammenschluß mit den Landsleuten den Zusammenhang mit dem alten Vaterland nicht gleich ganz zu verlieren.

Es gibt jetzt bei uns eine ganz stattliche Reihe von unbeschäftigten aber vermögenden Männern und Frauen, denen es nur an einem Programm fehlt, ihre Kräfte zu betätigen. Wie wäre es, wenn sie nach dem Goetheschen Wort: „Daß wir uns in ihr zerstreuen, darum ist die Welt so groß“ sich mit dem Problem der weiblichen Auswanderung beschäftigten, selbst z. B. nach Brasilien und Argentinien reisten oder sich die westlichen Territorien der Vereinigten Staaten ansähen, wo die Bevölkerung überall eine vorwiegend männliche ist, und vertrauenswerte Agenten anstellten, die den Strom der des Landes unkundigen Ankömmlinge in das rechte Fahrwasser brächten? Jedenfalls wäre dies ein Ziel, welches die aufgewandten Mühen besser lohnte

Digitized by Google

als die Missionsbestrebungen für Ausbreitung des Christentums in Ländern, die für diese Lehre innerlich noch nicht reif sind. Die Ansichten über Bevölkerungspolitik haben in den maßgebenden Kreisen so oft gewechselt, daß garnicht zu erraten ist, wie die Regierung dem Ansinnen von Schutzmaßregeln für eine in geschlossenen Massen auftretende weibliche Auswanderung gegenüberstehen wird. Im allgemeinen werden die weiblichen Untertanen ja nicht mit demselben Maße gemessen wie die männlichen. Aber soviel kann man doch wol sagen: Wenn ein Einzelner oder eine Gruppe von Menschenfreunden es unternähme, aus privaten Mitteln eine derartige Auswanderung zu leiten, so würde sich die Regierung diesem Plane gegenüber nicht feindlich, sondern freundlich verhalten; denn die Regierung wird nur da widerwillig, wo sie ihr Budget mit neuen Ausgaben belasten soll. Und doch hätte sie es in diesem Falle so leicht, die Mittel durch eine neue Steuer, die Junggesellen-Steuer, für die Räuber warm eintritt, zu beschaffen! Aber diese Steuer ist in Regierungskreisen noch sehr unbeliebt, ebenso in parlamentarischen, während man in Frankreich schon sehr ernsthaft daran denkt, durch eine Extraschätzung die unverheirateten Mitbürger an ihre Heiratspflicht zu mahnen. Rauber erscheint diese Pflicht als eine so wichtige, daß er den Behörden verbieten möchte, unverheiratete Richter, Lehrer, Prediger, Aerzte u. s. w. anzustellen, denn er ist davon überzeugt, daß alle diese Männer mehr oder weniger den Don Juan-Typus repräsentieren und dadurch das biologische Gesetz, wonach nur je eine Frau für einen Mann da sei, verletzen. Auch die Ehelosigkeit der katholischen Geistlichen ist ihm natürlich ein Dorn im Auge, denn die Ehe ist ihm in jedem Falle die höhere Ordnung. Ethik, Naturgesetz und Volkswirtschaft fordern gebieterisch die Heiratspflicht jedes Mannes, die in diesem Zusammenhange aufgezeigt zu haben bis jetzt noch keine wissenschaftliche Autorität sich hat angelegen sein lassen. Wer der Ansicht ist, daß die Frauenfrage wesentlich eine Erwerbs- und Beschäftigungsfrage für den unverheiratet bleibenden Teil der weiblichen Bevölkerung ist, der nicht zur Verheiratung gelangt, weil die weibliche Bevölkerung überwiegt, der wird die Anregung zu einer Lösung dankbar begrüßen, die den Hebel gerade da ansetzt, wo große Wirkungen auf naturgemäße Weise zu erreichen sind.

Weiße Heckenrosen.

I.

Hinter der Certosa liegt ein Garten,
Der gehört dem alten, exzinfamen
Maulcapresen Nikola Buoto.

Und du mußt durch diesen Garten gehen,
Willst du zu dem Saracenenturme
Marelatto, der am Abhang klebt.

Aber hüt' dich, Fremder, steigst zum Meere
Du den steilen Ziegenpfad hinunter:
Schwere Steine wirft dir nach Buoto.

Hüt' dich auch an jenem Felsenturme,
Rührst du nur die falschen Mauersteine,
Stürzen krachend sie in blaue Wogen.

— — Bist du dort, so lös die Schuhe, Fremder,
Leg die Strümpfe ab und nimm dein Messer,
Ritze dir die Sohlen und die Ferse,

Daß das Blut in Tropfen leise fickert:
Solches Blut klebt sicher deine Füße
An den glatten Stein des Castiglione.

Wenig aufwärts brauchst du nur zu steigen
Und du siehst aus steilem Fels gewachsen
Einen Busch von weißen Heckenrosen.

Klettre, Fremder, schau du nur die Rosen,
Wende keinen leichten Blick nach unten,
Wo das blaue Meer dir lockend schmeichelt,

Wo schon mancher blonde deutsche Junge
Sein Gehirn auf salz'gem Stein verspritzte,
Rotes Blut mit tiefem Blau vermischte.

— O, ich hob die schwindelfreien Blicke,
Jauchzend grüßte ich im Meer die Sonne,
Jauchzend brach ich meine weißen Rosen!

II.

Steigst du von der Piazza wen'ge Stufen
Aufwärts, siehst du schon Santa Teresa,
Den Palazzo der Bourbonenzeit.

Frage dorten nur nach dem „Signore",
Und man führet dich in die kühlen Säle,
Jeder kennt den kranken Herrn der Villa.

— Früher ritt er wol auf schnellen Rossen,
Die den Führer lustiger Dragoner
Raschen Laufs durch Frankreichs Felder tragen;

Früher schlug er wol mit scharfem Säbel,
Als er vorn vor rasselnden Schwadronen
Auf die Wälschen zur Attacke jagte — —

Aber heute geht sein Weg bedächtig,
Auf dem schönsten Fleck der schönen Erde
Lebt er seiner Kunst und seinen Träumen.

Fremder, siehst du seine bleichen Wangen,
Grüße ihn von einem deutschen Dichter,
Den er einst durch seine Säle führte;

Der die feinen Züge dieses Kopfes
Liebt, und diese langen schmalen Hände
Und die tiefe Ruhe dieser Villa.

Digitized by Google

III.

Langsam ging ich nach Santa Teresa,
In den kühlsten ihrer kühlen Säle
Trug ich meine weißen Heckenrosen.

Wasser trug ich in geschliffener Lava;
In der tiefsten Ruhe dieser Villa
Saß ich einsam mit den weißen Rosen.

— Seltsam! — meine Heckenrosen lachen,
In der wunderbaren tiefen Stille
Kichert ihre exaltierte Unschuld!

Aber dieses Lachen klingt wie Weinen,
— Weinen ohne Thränen, närrisch Weinen,
Wie es klingt aus kindisch tollen Liedern,

Tollen Liedern, die im Wintergarten
Zu Berlin vor witzigen Berlinern
Einst gesungen die ‚Five Barrisons'.

So tanzt Salome und so Pomare:
— Schlagt den Kopf herunter dem Johannes! —
Grausam wird die exaltierte Unschuld!

Grausam wird sie, ob auch ihre Nerven
Nirgends jenen süßen Kitzel fühlen,
jenen Wollustdurst antiker Weiber,

Ob auch keine Welle ihres Blutes
Schneller durch die dünnen Arme gleitet
Und kein Leuchten ihren Blick durchflackert!

— Diese Grausamkeit ist weiß wie Marmor,
Weiß, wie ihre seidnen Babykleidchen,
Weiß, wie meine Heckenrosen sind!

Und sie schütteln ihre Lockenköpfchen,
Fassen sich die Hände, springen, knixen,
Und die schmalen, bleichen Lippen lachen:

„Daddy wouldn't buy me
a Bau, Wau, Wau.
Daddy wouldn't buy me
a Bau, Wau, Wau;
I've got a littl cat
And I'm very fond of that.
But I'd rather, rather have
a Bau, Wau, Wau;
— Wau — Wau — — —"

— — Ja, sie singen und die Lippen lachen,
Aber dieses Lachen klingt wie Weinen,
Wie das Weinen meiner Heckenrosen!

— Sagt, was weint ihr? . . Doch die Rosen lachen
Durch die wunderbare, tiefe Stille
Kichert ihre exaltierte Unschuld!

Lachen ohne Lust und weinen ohne
Thränen! — Seltsam hallen ihre Lieder,
Diese kindisch tollen Narrenlieder,

Durch die kühlen Säle, seltsam wiegen
Diese schmalen bleichen Heckenrosen
Sich in weißer, exaltierter Unschuld!
— — Sagt, was lacht ihr?

Hanns Heinz Ewers.

Zur Renaissance des Tingeltangels.

Von **Johannes Gaulke.**

Im alten Rom wurden die Dichter, in erster Linie natürlich die Lyriker, als eine rechte Landplage empfunden. In jenen garstigen Zeitläuften, bei dem allgemein herrschenden Mangel an Druckerschwärze mußte der Sänger den Vertrieb seiner Geisteskinder selbst in die Hand nehmen, und das geschah dann auf dem Wege der persönlichen Mitteilung. Weniger feinfühlige Gemüter betrachteten den fremden Sänger etwa mit derselben Mischung von Unwillen und Verachtung, mit der wir heute den Leierkastenmann betrachten. Der Lyriker ist eben in jeder Gestalt, wohl zu allen Zeiten, der Prügelknabe des seßten Ordnungsphilisters gewesen, dem die Ruhe stets als die erste Bürgerpflicht gilt. Nur keine Aufregung, nur keine Aufrüttelung des inneren Menschen! Denn sowas stört die Verdauung.

Heute sind die Lyriker etwas günstiger gestellt. Die fabelhafte Entwickelung der Buchdruckerkunst hat ihnen das Metier erleichtert. Sie brauchen nicht mehr die Laude zu durchqueren und um die Gunst des dreimalweisen Publikums zu girren. Dieses Geschäft besorgen heute die Unsterblichkeitsfabrikanten mit Recensionsexemplaren und Waschzetteln. Die große Masse weiß kaum noch etwas von der Species des lyrischen Sängers oder sie macht sich im günstigsten Fall nur eine unklare Vorstellung von ihm vom Hörensagen, vielleicht auch unter Zuhilfenahme des Dichtertypus in den „Fliegenden", wo er immer noch als ein halbverhungerter Geselle mit einer Löwenmähne und ausgefransten Hosen ein papiernes Dasein führt. Als die eigentlich Leidtragenden bleiben eigentlich nur noch die Redakteure übrig, die sich Tag für Tag durch ein Berg von Waschzetteln und lyrischen Einsendungen hindurchzuarbeiten haben. Da mag wohl mancher, der noch nicht gelernt hat, das Leben, die Liebe und das Liebesgeflügel auf die leichte Achsel zu nehmen, wie die griesgrämigen alten Römer, noch heute den Sänger als eine Landplage empfinden.

Der Weg zur Unsterblichkeit ist dem lyrischen Dichter durch die Druckerpresse entschieden geebnet, weniger erquicklich sieht es aber mit der Befriedigung seiner leiblichen Bedürfnisse aus. Die lyrische Produktion wirft kaum ein bescheidenes Vegetariermahl ab, und ist der Lyriker gar noch Carnivore und Alkoholiker, kann er mit Sicherheit darauf rechnen, von seinen lästerlichen Neigungen befreit zu werden. Denn Hunger ist nicht nur der beste Koch, sondern für gewisse Krankheitserscheinungen auch der beste Arzt. Da der Mensch nun aber am Staube klebt und er neben der genialen Ader auch einen Magen besitzt, so muß er — mag er selbst Lyriker sein — immer auf neue Mittel zur rationellen Verwertung seiner Geisteskinder sinnen. „Um einem allgemeinen Bedürfnis abzuhelfen", heißt es oft in den Zeitungen und Flugschriften, wenn ein findiges Consortium mit der kapitalistischen Ausbeutung einer „genialen" Idee schwanger geht — genial ist natürlich alles, was einen nutzbringenden Anstrich hat. Mit dem allgemeinen Bedürfnis ist es aber auch eine recht heikle Sache. Meines Erachtens taucht das sog. allgemeine Bedürfnis immer nur in einem Kopfe auf, und steckt in diesem Kopf noch ein Stück Finanzgenie, dann macht er eben das eigene zu einem allgemeinen Bedürfnis. —

Die Kunst ist zum Volke hinabgestiegen — um einem

Digitized by Google

allgemeinen Bedürfnis abzuhelfen. Der unnahbare Künstler, der es früher als ein Sacrilegium an seiner Kunst betrachtete, wenn er sie auch nur im entferntesten mit dem Handwerk verquickte, stellt heute gegen Geld und gute Worte — und dieser bedarf es auch nicht einmal, wenn nur die Münze einen edlen Klang hat — seinen Stift und Pinsel in den Dienst des Industrieritters. Wir leben ja in einer Blütezeit des Kunstgewerbes. Die Kunst soll das öffentliche wie das private Leben durchdringen und durchgeistigen. Schönheit überall, von der Form der öffentlichen Meinung, den Staats-, Industrie- und Bierpalästen, bis zum Hosenknopf und Zahnstocher. Wir leben in einer neuen Renaissance, die von dem Geist des Uebermenschentums und des Individualismus befruchtet ist. Daher das verzweifelte Suchen nach einem neuen Stil, nach einer neuen Schönheitswelt, wie überhaupt die krampfhafte Umwertung aller Werte — um einem allgemeinen Bedürfnis abzuhelfen.

Die Lorbeern — nebenher wohl auch die klingende Münze —, die die Künstler in solcher Fülle eingeheimst haben, sind den Dichtern ein Ansporn gewesen, es ihnen nachzumachen. Ein wirklicher Baron war es, der als der erste vom hohen Parnaß auf's Brettl kletterte, ein gar seltsam Schauspiel, wie es den lieben Berlinern noch nie geboten worden war. Wohl hatte man über die Bretter des Varietees manches Exemplar der exotischen Aristokratie wandern sehen, darunter auch etliche Fürsten, aber diese Gesellschaft war auch danach, und zu alledem konnte man gelinde Zweifel an der Blaublütigkeit der hochgeborenen Artisten nicht los werden. Ein Adelsbrief soll in Ländern, in denen — Gott sei's geklagt — der Autoritätsglauben schon bedenklich ins Wanken geraten ist, gegen schnöden Mammom zu haben sein. So kommt es, daß dort mancher als Herr „von“ und „zu“ herumläuft, oder gar auf den Titel eines Marquis hört, dessen Vater noch mit alten Kleidern gehandelt hat. In unserem Fall ist dies natürlich ausgeschlossen: Herr von Wolzogen, der Reformator des Tingeltangels, ist ein wirklicher Freiherr und zudem noch ein tüchtiger Schriftsteller. Eine solche Persönlichkeit auf dem nobilitierten Brettl oder „Ueberbrettl“ zu sehen, dies Schauspiel durfte sich keiner entgehen lassen. Bald war „ganz Berlin“, das Berlin des Tiergartenviertels und der Börsenjobber auf die Beine gebracht, um sich von dem Herrn Baron in kordialer Weise unterhalten zu lassen. Das tut wol und erhöht den Bürgerstolz vor Fürstenkronen und Adelsartikeln. In der kleinen Schmiere am Alexanderplatz, die schon den urkomischen Bendix und den minder harmlosen Samst und dazu noch eine Reihe anderer Kunstverderber beherbergt hat, kann nunmehr unsere Bourgeoisie, ohne auch nur ein Tüpfelchen von ihrer Würde einzubüßen, den Mäcen des Tingeltangel-Ueberbrettl's spielen. Das ist neu und macht nebenher auch einen guten Eindruck. Der Herr Baron kann mit seinem pekuniären Erfolg zufrieden sein. Aber wie steht es mit dem litterarischen?

Gegenüber dem Tiefstand des Varietees und der Volksbelustigung ist jede Erweiterung des Programms nach der künstlerischen Seite schon ein ungeheurer Fortschritt. Insofern können wir Herrn von Wolzogen nur Dank wissen, aber noch bleibt vieles zu tun übrig. Wenn man einerseits die Zote verbannt, andererseits aber die verlogene Sentimentalität hineinschlüpfen läßt, so weiß ich nicht, ob hierdurch etwas wesentliches gewonnen ist. Die Sentimentalität ist auf alle Fälle ein Uebel und wenn man sich ihrer in der Kunst bedient, bewirkt sie geradezu eine Verheerung des Geschmackes. Den fabelhaften Erfolg der modernen Gassenhauer führe ich nicht zum geringsten auf die nicht unbeträchtliche Dosis der ihnen innewohnenden Sentimentalität zurück. Es soll mich nicht Wunder nehmen, wenn verschiedene Glanznummern des Ueberbrettl, wie „Die Haselnuß“ den Weg zur Walze nehmen, denn die nötige Reife hätten sie eigentlich jetzt schon dazu. —

Als die Idee des Ueberbrettl's zuerst propagiert wurde, da wurde häufig auf das französische Cabaret als das vorbildliche Institut hingewiesen. Mit der Verwirklichung der Idee ist man aber von dem Vorbild immer weiter zurückgekommen. Das Carbaret hat einen durchaus intimen Charakter, Darsteller und Dichter ist häufig dieselbe Person und seine Zuhörer stehen meistens im engsten Connex mit ihm, nicht selten sind sie auch Berufsgenossen, während das Ueberbrettl sich in seinem äußeren Habitus von jedem beliebigen Tingeltangel kaum unterscheidet. Auch fehlt ihm das nach meiner Ansicht wichtigste Element, das attische Salz. An der Stätte der Lustigkeit soll auch der Humor und die Satyre herrschen. Daß diese Elemente am Ueberbrettl nicht zu ihrem Recht kommen, dafür will ich jedoch nicht den Leiter verantwortlich machen, sondern in erster Linie die Censurscheere, diese ausgemachte Pointenmörderin. Auch ist weiter zu berücksichtigen, daß die humoristischen und satyrischen Talente in dieser Verfrommungs- und Vermuckerungsaera, in der wir nun einmal leben, außerordentlich dünn gesät sind. Nur ein freies Volk verdient einen Aristophanes! Das unfreie sorgt aber selbst durch Prohibitivgesetze, die es über sich duldet, dafür, daß dem genialen Spötter bei Zeiten die Lust zum Spotten verdorben wird.

So wirken viele Umstände zusammen, die ein freies Künstlertum und eine ästhetische Kultur garnicht bei uns aufkommen lassen.

Wenn wir weiter die Leistungen des Ueberbrettls Revue passieren lassen, so bleibt herzlich wenig übrig, dem eine litterarische Bedeutung zugesprochen werden kann. Dann und wann ein lustiges Liedchen, ein graziöser Tanz und dazwischen eine Pantomime oder ein ähnlicher einaktiger Bühnenscherz — Darbietungen, zu denen auch jedes andere Tingeltangel sich gelegentlich emporschwingt. Aus dem allgemeinen Rahmen fallen eigentlich nur die Fabeln von Hanns Heinz Ewers, der die seltene Gabe besitzt, daß er seine Geistesprodukte auch wirkungsvoll vortragen kann, heraus. Ewers repräsentiert in dem Ueberbrettl-Ensemble am vollkommensten den Typus des Ueberbrettl-Menschen, er soll namentlich auf seine weiblichen Zuhörer, wie mir von nahestehender Seite versichert wird, mit seinem souveränen Lächeln und kaustischem Witz einen geradezu faszinierenden Eindruck machen. Er ist es auch gewesen, der den Popo, jenen Körperteil, dessen Name in anständiger Gesellschaft bis dahin verpönt war, bühnen- und salonfähig gemacht hat — eine Tat, die unser vermuckertes Geschlecht in ihrer ganzen Tragweite nicht zu würdigen vermag. — —

So hat das Ueberbrettl wenigstens einem eigenartigen Talent den Weg zum Ruhm und — was in diesen materiellen Zeitläuften von nicht zu unterschätzender Bedeutung ist — auch zum Geldverdienen gebahnt. Das Ueberbrettl zahlt nämlich selbst für die kleinste lyrische Arbeit eine laufende Tantième, eine

Digitized by Google

Einrichtung, die wie das ganze Institut einzig in den Annalen der Theater- und Tingelgeschichte dastehen dürfte. Hoffen wir, daß alle Consumenten von Lyrik dem Beispiel Wolzogens folgen, damit das Bild von dem hungernden Pegasus, der sich kärglich von Stroh nährt, um wieder Stroh zu producieren, bald ein unzeitgemäßes werde. Die Lyrik als ein good-paying business ist jedenfalls eine Erscheinung, vor der selbst der alte Ben-Akiba daß erstaunen würde. Denn so etwas ist in der That noch nicht dagewesen.

Unglückliche Liebe.

Dorfgeschichte von **Curt Grottewitz.**

Sie saßen alle fünf am Feldrande, die Füße im Straßengraben, bissen in ihr dickes Vesperbrot und ließen die graue Schnapsflasche fleißig umherwandern. Denn der Maitag, obwol heiter, war doch ziemlich kühl, und die Arbeit hatte niemanden erwärmt. Kohl zu pflanzen ist keine schwere Beschäftigung. Die Pflanze in das Loch stecken, die Erde andrücken und dann einen Schritt weitergehen bis zum nächsten Pflanzloch, das macht niemanden warm, wenn der Ostwind über das braune Feld bläst. Sie froren freilich nicht, die vier Mägde nicht und der Knecht auch nicht. Ein Knecht friert niemals. Aber ein warmer Trunk aus der „Gräwen" ist mehr als gut für Mann und Weib. Er belebt das Gespräch, das sich heute ziemlich träg dahinschleppte, weil der Knecht neu zugezogen war und die Mägde sich noch vor ihm genierten. Eine zwar, die kleine dicke Bertha mit dem roten Kopftuch kannte ihn sogar schon lange, ja ihretwegen war er bei der ersten besten Gelegenheit von seinem bisherigen Herrn weggezogen und hatte sich dem Bauer verdingt, bei dem Bertha diente.

Sie hatten sich bei einer Ballmusik in einem Nachbardorfe kennen gelernt. Oskar hatte mehreremale mit ihr getanzt. Die dicke kurze Person gefiel ihm außerordentlich, — er war selbst kurz und dick — sie hatte einen wunderbaren fetten Hals und schöne Arme, rund und voll wie eine Walze. Er hatte nie so etwas Herrliches gesehen und war im Nu verliebt in sie ohne allen Verstand und Ueberlegung, er war wie betrunken. Sie hatte ihrerseits nichts gegen ihn einzuwenden, und da kein anderer sich mit gleicher Hingebung um sie bewarb, so nahm sie ihn hin, wie ihr Schicksal, hielt ihn immer mehr für den Rechten und verliebte sich ebenfalls in ihn. Nachträglich hörte sie auch, daß seine Mutter ein kleines Haus habe mit anderthalb Acker Feld und zwei Ziegen und daß er die Wirtschaft erben würde, obwol er noch acht Geschwister hatte. Die waren aber alle gut versorgt, zwei gingen in die Fabrik und verdienten ein Mordsgeld, 3 Mark 50 den Tag, und einer hatte zwei Kühe. Kurzum, Oskar hatte eine feine Verwandtschaft, Berthas Liebe wuchs daher außerordentlich. Sie trafen sich, so oft es ging, aber es ging nicht oft, denn sie wohnten über eine Stunde von einander entfernt. Deshalb nun legte sich Oskar auf die faule Haut und machte alles verkehrt, zog beim Pflügen krumme Furchen, zerbrach die Eggen, indem er die Pferde mit ihnen an den Straßenbäumen hintrieb, schlief mitten am Tage in der Scheune, kurzum, zeigte sich dermaßen als Taugenichts, daß der Bauer ihn trotz der Leutenot vor dem Sommer ziehen ließ.

Seit Mittag war er nun in dem neuen Dienst. Er war der einzige Knecht, da der Bauer drei erwachsene Söhne besaß. Diese fuhren heute Getreide nach der Stadt, so war Oskar heute den Nachmittag mit den vier Mägden allein auf dem Felde. Er stampfte mit einem Stabe Löcher in die Erde, und die Mägde pflanzten in diese Löcher den Kohl. So oft er an Bertha vorüberging, lächelte er dieser zu zum großen Verdruß der übrigen Mägde, die ihr die Ehre nicht gönnten. Sie hatten sich, da die drei Bauerssöhne für sie doch nicht in Betracht kamen, und der Bauernhof ziemlich isoliert lag, bisher recht einsam gefühlt, und nun brachte das plötzliche Hereindringen des männlichen Elements ihre weiblichen Instinkte in Bewegung. Aber, wie gesagt, sie waren noch etwas geniert ihm gegenüber. Erst jetzt beim Vesperbrot fing die „Gräwe" an, ihre Wirkung zu tun. Eine Schnapsflasche, besonders solche graue thönerne, war für alle schon an und für sich das Sinnbild biederer Traulichkeit, ihr bloßer Anblick war erwärmend. Der Inhalt tat das Uebrige. Trotzdem wäre die Gemütlichkeit noch nicht so schnell und so reichlich gekommen, wenn nicht die lange Minna mit der Frechheit, die man an ihr gewohnt war, das Eis gebrochen hätte. Als Bertha die „Gräwe" wieder einmal an die Lippen setzte, gab Minna der Flasche einen jähen Schlag, so daß der tönerne Hals derb an Berthas Mund stieß, diese sich verschluckte, spie und prustete und der Schnaps an ihrem Kinn hinab zur Erde rann. Dieser Vorgang hatte für die Zuschauenden viel Entzückendes, alle brachen in ein schallendes Gelächter aus. Bertha schimpfte zwar ein wenig und zupfte die lange Minna am rechten Ohrläppchen, aber in der gehobenen Stimmung, in die sie die Ankunft ihres Geliebten versetzt hatte, schaute sie bald wieder freundlich drein. Man ließ ihr aber keine Ruhe. Die alte Pauline mit den schielenden Augen und dem krummen Munde bemerkte höhnisch zu ihr:

„Du ales Ferkel, wisch dr nurr erscht ma 's Maul ab, de hast dich ju ganz vullgespuckt!"

„Ja, wahrhaftig!" fiel Emma, ein breitschultriges, rotbackiges Mädchen, ein, „so ä ales Ungeschicke kann noch nich emal aus enner Bulle saufen!"

Bertha wischte sich den Mund und das Kinn mit ihrer grauen Schürze ab und warf den beiden einen giftigen Blick zu. Oskar wurde verlegen, was sich dadurch ausdrückte, daß seine kleinen wasserblauen Augen unstet umherflackerten. Er sprach aber kein Wort. Er gehörte überhaupt zu denen, die nicht leicht zum Reden zu bringen sind, teils aus persönlicher Neigung zum Schweigen, teils auch in dem Bewußtsein, daß man dabei zwar nicht direkt klug, aber auf keinen Fall dumm erscheinen kann. Wolgenährt, seine graue Jacke und die Hosen von ähnlicher Farbe schön ausfüllend, mit breiten Schultern und lederharten Händen, sah er aus wie ein guter solider Knecht, die kleinen blinzelnden Augen aber, in dem Fett der roten Wangen vergraben, ein kurzer niedlicher blonder Schnurrbart und eine neue dunkelgrüne Tuchmütze mit großem schwarzen Lederschild, das die Stirn dunkel verhüllte, alles das machte ihn einfach unwiderstehlich. Man konnte ihn fast nicht ansehen, ohne sich in ihn zu verlieben. Die Mägde suchten denn auch, sich bei ihm einzuschmeicheln und reichten ihm immer von neuem die Flasche zu.

Digitized by Google

„Na Bertha, du ales Troombuch," rief plötzlich die lange Minna, „wie haste denn dei Kopptuch umgebung!"

In der Tat hatte Bertha ihr Kopftuch so unordentlich gebunden, daß der eine Zipfel ganz groß und der andere lächerlich klein war. Wieder gab es ein Gelächter.

„Nee, Mächen," sagte die alte Pauline, „du bist ju so dumm wie de lang bist. Nich emah à Tuch kann se sich umbing!"

Oskar wurde wieder verlegen, und diesmal dachte er: „Na, sehre ästemiert is se hier nich, meine Bertha!"

Und wirklich konnte er heute nicht viel Ehre mit ihr einlegen. Entweder hatte sie heute ihren schlechten Tag, oder er hatte sie überhaupt in einiger Beziehung überschätzt. Jedenfalls sah er, daß die Mägde nicht viel Federlesens mit ihr machten und sie sich nicht bei ihnen in Respekt zu setzen wußte. Als die Arbeit wieder begonnen hatte, zeigte sie sich auch nicht von der vorteilhaftesten Seite. Sie war zerstreut und blieb hinter den anderen zurück, und die freche Minna sagte:

„Na die, die kimmt oo nich vum Flecke, die bummelt wie änne ale Kuh!"

Ein andermal stand sie wieder am Korbe, in dem die Pflanzen lagen, und wühlte in diesem lange herum, so daß die anderen warten mußten und ungeduldig wurden. Ueberhaupt waren die drei Mägde heute außerordentlich eifrig bei der Arbeit, so daß Oskar eine mächtige Hochachtung vor ihnen bekam und sich zu dem Worte hinreißen ließ:

„Bei eich giehts awwer wie der Deibel!"

Die große Emma lächelte ihn stolz an und meinte, das wäre noch garnichts, sie speziell könne noch einmal so schnell arbeiten, wenn sie nur wollte; sie wollte aber bloß nicht. Das Schlimme war nun eben, daß Bertha offenbar langsamer war wie die übrigen. Sie entschuldigte sich zwar bei ihm, sie wäre heute ganz verdreht und wüßte nicht, wo ihr der Kopf stünde. Indes ärgerte er sich doch ein wenig; ganz so wie er sie sich gedacht hatte, war sie wol doch nicht! Nach der Arbeit jedoch, am Abend, als er mit ihr allein war, mußte er von neuem die Schönheit ihres selten Halses und die Baumstämme von Armen bewundern. Es gab einfach nichts dergleichen auf der Welt. Sie zogen ihn unwiderstehlich zu ihr hin.

Am folgenden Tage freilich ging die Sorge von neuem los. Gleich früh, als Oskar Klee vor dem Kuhstalle ablud, verlor Bertha ihre Schürze, deren Bänder die lange Minna ihr unversehens aufgebunden hatte. Die Schürze wickelte sich in ihre Beine, so daß Bertha stolperte und mit ausgebreiteten Armen auf die kleine Ziege fiel, die gerade an ihr vorüberlaufen wollte. Es gab natürlich wieder ein großes Gelächter, die Bauerssöhne, die drüben am Pferdestall standen, hatten die Scene ebenfalls gesehen, und ihr Lachen tönte schallend über den Hof, und die Mädchen machten natürlich wieder ihre Bemerkungen. Die alte Pauline schlug ihre fehnigen Hände über dem Kopfe zusammen und rief:

„Nee, so änne ale Karline, die schläft am hellen lichten Tage!"

Die hämischen Reden und die stete feindselige Beobachtung ihrer Tätigkeit machten Bertha natürlich nur noch unsicherer, sie machten sie am Ende auch wirklich dumm und ungeschickt. Sie wußte nicht mehr, wie man den Rechen auffaßt, nun Heu zu wenden, sie konnte kaum noch ein Strohseil knüpfen und stand vor jeder neuen Arbeit ratlos und unschlüssig da, getraute sich nicht daran und stellte alberne Fragen. Oskar war erstaunt über ihre Ungeschicklichkeit und fing schon an, sich seiner Liebsten ein wenig zu schämen. Dazu kam noch, daß ihr die Mägde manchen Schabernack spielten, um sie vor ihm lächerlich zu machen. Das ging nun Wochen, Monate lang so fort. Ihr schöner fetter Hals und die dicken Arme hatten es ihm nun freilich angetan, aber er sah doch unsicher in die Zukunft. Da sollte Bertha später als seine Frau allein anderthalb Acker Land, zwei Ziegen und wol gar eine Kuh besorgen, das konnte schön werden! Er sah schon die Bescheerung: die Kuh krepierte, weil sie unregelmäßig gefüttert wurde, die Ziegen gaben, erbärmlich vernachlässigt, keine Milch und auf dem Lande wuchsen Disteln und Quecken, daß es aussah, wie eine Wiese. Und er dachte zuweilen: „da hol doch der Deibel den schönen fetten Hals!"

Er war häufig wütend auf sie, er machte ihr auch öfters Vorwürfe und es gab dann Zank und Streit zwischen ihnen. Die Mägde merkten nun auch bald, welche Vorzüge Berthas auf das Gemüt des lieben Oskars immer noch so unwiderstehlich wirkten, und ihre Fürsorge ging von nun an dahin, ihm diese Vorzüge in einem Lichte zu zeigen, in dem sie mehr als Nachteile erschienen. Sie taten das ohne lange Ueberlegung, ganz instinktiv mit der freudigen Hingabe an ein edles Werk. Sie stichelten zunächst in Oskars Gegenwart über die Arme Berthas, die so ungeschickt dick wären, daß es niemanden wundern könne, wenn man damit nichts fertig brächte. Und die alte Pauline spottete gelegentlich über den Hals Berthas, der unförmlich sei, wie der Nacken von einem gemästeten Schwein. Oskars Ethusiasmus wurde an der empfindlichsten Stelle getroffen. Den Vogel aber schoß die freche, lange Minna ab, die meinte, daß Berthas Hals nicht gesund wäre, sie hätte irgend einen Fehler daran, eine Geschwulst oder so was. Das schlug dem Faß den Boden aus. Denn die Liebe ist ein so zartes und fast ätherisches Fluidum, daß sie verschwindet, wenn der Hauch des Spottes sie berührt. Der schöne fette Hals Berthas war entwertet, vernichtet, in den Staub gezerrt. Nur noch kurze Zeit schleppte sich seine Liebe zu Bertha hin, dann machte er sich ganz von ihr los.

Je mehr es nun den Mägden gelang, Oskar zu der Einsicht zu bringen, daß Bertha seiner unwürdig sei, um so mehr stiegen sie selbst in seiner Achtung. Die alte Pauline freilich, die mit ihren schielenden Augen und dem schiefen Munde sehr bösartig aussah, konnte sich seine Sympathie nicht erwerben, obwol sie ihn freundlich anblickte wie der Fuchs die Gans. Sie war in dem Alter, wo die Haut lederig wird, die Backenknochen hervortreten und der Hals Längsstreifen bekommt, in dem schwierigen Alter, wo die Liebe in dem Weibe sich aufbäumt, wie ein brüllender Löwe, dem die Beine gebunden sind. Die anderen beiden Mädchen waren ihm nun so angenehmer. Zwar die lange Minna war etwas hager, obenhin und geschwätzig, aber ihre kleine dicke Stumpfnase war zu reizend, die Nasenlöcher so übermütig nach oben gerichtet, daß man sie nicht an sehen konnte, ohne freundlich zu werden. Am meisten aber imponierte ihm die große Emma, die wunderbar in die Höhe und in die Breite gewachsen war wie ein altes Mühlenpferd, ein starkes, stattliches Mädchen, das fast etwas größer war als er, natürlich nicht viel. Dabei lachte sie einen so ruhig und lieblich an, daß es

Digitized by Google

einem warm ums Herz wurde wie vor einer Bratwurst in Buttertunke — gut braun geröstet — mit Kartoffelbrei.“ Wie ihr Lachen, so war ihr Gemüt. Oft wenn sie bei Tische saßen, und sie ihr Stück Fleisch nicht ganz aufessen konnte, dann fragte sie, das Fleisch mit den Fingern in die Höhe haltend: „Wer will mei Fleesch?“ Und obwol dann alle „ich!“ riefen, so bekam es doch niemand anders als Oskar. Und so gab sie ihm öfters früh den Rest von ihrem Brot, mittags Gemüse, abends ein Stück Käse. Kurzum, es war ein seelensgutes Mädchen. Oskar nahm alles schweigend hin, denn es war sein Prinzip, nichts abzulehnen. Es war überhaupt, abgesehen von dem dummen Fall mit Bertha, ein glückseliges Leben für ihn: so von allen geliebt und geehrt, und zu essen im Ueberfluß; kein Mensch konnte es besser haben.

Ueber den Verlust Berthas durfte er sich glücklicherweise um so eher trösten, als er Emma immer mehr als das Weib ansehen mußte, das definitiv für ihn bestimmt war. Er fing an, sie zu lieben und wurde sofort wiedergeliebt. Er schwelgte in Freuden und Wonne, aber leider fehlte dem Honig der Giftstachel nicht. Als nämlich die Mägde sahen, daß Oskars Gefühle nach der Seite der großen Emma hinneigten, gelangten sie sogleich zu der Ueberzeugung, daß diese seiner nicht würdig sei. Und nun entspann sich gegen die Große ein Krieg mit denselben Mitteln, die sich bei der Behandlung Berthas so ausgezeichnet bewährt hatten. Die Verhältnisse kamen ihnen dabei sehr gut zu statten. Es zeigte sich nämlich, daß Emma für ihre Methode eine sehr geeignete und empfängliche Person war, noch geeigneter als Bertha. Die alte Pauline nannte nämlich die Große eines Tages, indem sie auf das schwarze Mal hinwies, das quer über ihre Nase lief, einen „Feuerriepel“, was in jenen Gegenden Sachsens der schwungvoll robuste Name für Schornsteinfeger ist.

Emma wurde blaß vor Aerger. Die lange Minna und Bertha lachten aus vollem Halse. Das machte Emma nur noch wütender, und die anderen lachten umsomehr. Seit dem Tage wurde Emma nur noch „Feuerriepel“ von den Mägden genannt. Dieses Wort aber wurmte das sonst ruhige Mädchen so sehr, daß sie plötzlich einmal auf Bertha, als diese sie wieder Feuerriepel nannte, wütend mit der Sichel losfuhr. Diesmal standen die Mägde einmütig zu Bertha, rissen Emma die Sichel aus der Hand und brachten das große Mädchen wieder zur Vernunft. Zur Vernunft zwar nicht eigentlich recht, denn sie blieb nun fortwährend in einer wilden Wut und Aufregung, in der sie bei der Arbeit ebenso ungeschickt, ebenso vergeßlich und unsicher wurde, wie es Bertha früher gewesen war. Und während diese, mit den übrigen Mägden ausgesöhnt, wieder ihre alten Fähigkeiten erlangte, die sie vor Oskars Ankunft besessen hatte, wurde Emma zum großen Schmerz ihres Geliebten von Tag zu Tag dümmer und lächerlicher. Auch ihr spielten die Mägde manchen Schabernack, jedoch bedurfte es dessen kaum. Emma war durch die bloße Tatsache, daß die Mägde sie verhöhnten, so außer Fassung gebracht, so niedergedrückt, daß sich auch ihr Aeußeres völlig änderte. In wenigen Wochen magerte sie ab, wurde gelbgrün im Gesicht, bekam stechende Augen, kämmte sich schlecht, gewöhnte sich eine schiefe Haltung an und lief über die große Zehe. Oskar war entsetzt über die Veränderung, und so lieblich sie ihm früher erschienen war, so häßlich kam sie ihm jetzt vor. Es war einfach unmöglich, ihre Liebe

ferner noch mit Sanftmut zu ertragen. Sanft war er überhaupt wol eigentlich nicht; er war ruhig, würdig, verträglich, sah es nicht ungern, daß nun auch die lange Minna nach Emmas Vorbild ihm hier und da einen Bissen zusteckte, trug auch nichts nach, sondern lächelte bisweilen selbst Bertha freundlich an; wo ihm aber etwas wider den Strich ging, benahm er sich ganz als Mann und brachte einige Kreuzhageldonnerwetter sehr geschmeidig über die Lippen. Mit Emma zankte er sich freilich nur einmal, da allerdings kräftig und mit dem Resultat, daß er ihre Liebe nicht ferner in Anspruch nahm.

Je mehr Emmas Vorzüge verblaßten, umsomehr erstrahlte die Herrlichkeit der langen Minna. Ihre freche Nase mit den fröhlich nach oben gerichteten Riechlöchern wirkte berückend, wie ihr ganzes leichtes Wesen etwas außerordentlich Sieghaftes hatte. Sie war auch jetzt eigentlich die Herrscherin unter den Mägden. Denn obwol auch Bertha wieder aufblühte und ihr sicheres Wesen wieder bekam, so hing ihr doch ihr Liebesunglück noch nach. Die lange Minna dagegen fühlte ihre ganze ungebeugte Größe, und der Gegensatz zu den geduckten Nebenbuhlerinnen hob sie nur noch mehr. Wer hätte es da Oskar, dem so schwer geprüften und doch so liebebedürftigen Oskar verdenken können, wenn er sich zu der langen Minna immer mehr und mehr hingezogen fühlte? In kurzer Zeit lernte er sie mit aller Leidenschaft lieben und sie ihn auch. Und wie groß war seine Freude, als er endlich das Weib gefunden hatte, das seiner Liebe wert war. Aber auch diesmal mußte er erkennen, daß Liebe mit Leid verschwistert ist. Kaum hatten die Mägde gesehen, wohin Oskars Gemüt gezogen wurde, so waren sie sogleich bedacht, die Erkorene seines Herzens so zu behandeln, wie die Sachlage es erforderte. Ihre etwas magere Figur, die ungewöhnliche Nase Minnas gab die erste Anregung zu der Verwandlung, die sie an der neuen Geliebten vollzogen. Sie hatten sich aber bereits so gut in dieser Tätigkeit geübt, daß sie diesmal wol noch früher wie sonst zu ihrem Ziele kamen. Mehr und mehr sah der unglückliche Liebhaber ein, daß seine Liebe zu Minna, diesem „Gerippe“, das so dünn war „wie ä Rattenschwanz“ — daß seine Liebe zu diesem Mädchen in nichts gerechtfertigt sei. Und so brach er mit ihr.

Oskar seufzte tief. Er sah, daß sein armes Herz unstet umhergetrieben wurde. Die eine, die er gerade liebte, wurde jedesmal vollständig in den Staub gezogen, während eine andere immer übermenschlich gehoben wurde, so daß sie einen unwiderstehlichen Zauber ausübte. Ach! und noch immer stand der gute Oskar im Banne dieser unglückseligen Verhältnisse. Jetzt nämlich war wieder Bertha, seine alte Bertha diejenige, der die Gunst der Uebergegenheit lächelte. Ihr schöner dicker Hals, ihre runden Arme übten ihre alte Wirkung. Und wieder verliebte er sich in sie und sie in ihn. Und nun fing die unheilvolle Geschichte, die er schon einmal durchgemacht hatte, von vorn an. Er mußte sie wieder verabschieden. Doch während sein Herz noch von Wunden blutete, zauberte sich das Bild der großen, von neuem hold erblühten Emma in sein Gemüt. Aber auch als er diese wieder frei gegeben hatte, war seine Langmut noch nicht erschöpft. Jetzt kam wieder Minna dran, und dann noch einmal Bertha, seine alte Bertha. Und auch mit ihr ging es wieder zu Ende.

Nun hatte er es aber gründlich satt. Er sah, daß ihm hier auf diesem unseligen Boden kein Glück er-

Digitized by Google

wuchs. Und obwol das Bild der breitschultrigen Emma von neuem lockte, so tat er doch einen Schwur, legte sich wieder auf die faule Haut, wurde wie früher ein Taugenichts und ließ sich mit Freuden davonjagen.

Mit leichtem Herzen, erlöst, zog er mehrere Meilen weit hinweg in ein anderes, glücklicheres Dorf.

Aus den Berliner Kunstsalons.

Es sind diesmal zwei englische Maler, die im Mittelpunkt des künstlerischen Interesses stehen: Hubert Herkomer und Walter Crane. Beide haben im Kunstsalon von Schulte mehrere für ihre Art besonders charakteristische Arbeiten ausgestellt. Herkomer ist, wie uns auch seine neuesten Werke erkennen lassen, in erster Linie Porträtmaler, der aber, wie nur wenige, den ganzen Menschen im Bildnis zu erfassen versteht, der den gesamten Complex von Empfindungen, Stimmungen und Gedanken, die sein Objekt beherrschen, wiedergegeben vermag. Aber nicht immer bleibt er Meister der Charakterschilderung, Dieser Fall trifft ein, wenn er sich in technischen Virtuosenstückchen versucht, alsdann geht der Künstler in dem Handwerker auf. Sein Emailbildnis des Deutschen Kaisers weist zwar einige Töne von außerordentlicher Intensität auf, aber in seiner Gesamtheit wirkt es unruhig und flach. — Von der außerordentlichen Vielseitigkeit Herkomers legt ein Genrebild ein glänzendes Zeugnis ab. Es ist der „Zitherabend im Atelier", wo wir den Meister beim Zitherspiel von seinen Schülern umgeben sehen. Die geschickte Gruppenanordnung, die mannigfache Bewegung sowie der Ausdruck der einzelnen Figuren machen dieses Bild zu einem hervorragenden Werk der bei uns im Absterben begriffenen Genremalerei. Den Charakter und Menschenschilderer Herkomer erkennen wir ferner an zwei Studien aus dem bayerischen Gebirge, die uns mehrere markante Typen des bajovarischen Menschenschlages zeigen.

Wesentlich anderer Art ist die Kunst Walter Cranes, den man, technisch betrachtet, der Schule der Präraphaeliten, der Burne Jones, Rosetti u. a. anreihen kann, der aber, sobald der Darstellungskreis in Betracht kommt, weit über den engbegrenzten Rahmen der Präraphaeliten hinausgewachsen ist. Walter Crane ist im gewissen Sinne ein Tendenzkünstler, seine meisten Bilder tragen sogar ein ausgesprochen politisches oder soziales Gepräge (Zug der Arbeit u. a.), doch tritt die Idee nie aufdringlich in die Erscheinung. Mag er auch die Idee der nichts weniger als schönen Wirklichkeit entnehmen, so weiß er sie durch einen großen Hintergrund soweit poetisch zu verklären, daß man darüber die Tendenz vergißt. Das Bild „Ein Fremdling" gehört diesem Ideenkreise an. Unter dem Fremdling versteht er den Friedensengel, der sich leicht über die im All schwebende Erdkugel neigt, sie aber nicht berührt. Dahingegen gehört „Das Schicksal der Persephone" dem Stoffgebiet der Präraphaeliten an; auch die koloristische und zeichnerische Behandlung der Figuren und der Landschaft weist starke Berührungspunkte mit jener Schule auf.

Ein Künstler von großer Tiefe ist Nice Jungmann, Velendam; er erinnert in der Darstellungsart an Hans Thoma, auch leichte Anklänge an W. von Gebhard sind nachweisbar. Mit ersterem hat er namentlich das intime Versenken in den Vorwurf und die Gewissenhaftigkeit der Zeichnung gemeinsam. Ein Bild von echter deutscher Innigkeit ist die „Rückkehr von Kevelaer"; auch in der „Mutterschaft" offenbart sich ein reiches Gefühlsleben.

Die Ausstellung der Aquarellisten bei Schulte interessiert weniger in technischer Hinsicht als durch die Reichhaltigkeit der Motive. Der eigenartige Duft des Aquarellbildes, wie er namentlich den englischen Arbeiten dieser Art eigen ist, fehlt den deutschen Bildern fast vollkommen. Nur Hans Herrmann hat in seinen holländischen Studien an der Aquarelltechnik im großen Ganzen festgehalten, die übrigen haben lediglich durch einen starken Auftrag von Temperafarben Wirkungen zu erzielen gesucht. Dadurch erhält das Bild mehr den Charakter eines Oelgemäldes als den eines Aquarells, ohne aber die Vorzüge des ersteren, die in der Intensität der Farbenwerte liegen, zu besitzen. Inhaltlich interessieren am meisten die Arbeiten von Ludwig Dettmann „Maiennacht" und„ Herbststurm", die außerordentliche poetische Qualitäten aufzuweisen haben. Die Landschaftsbilder von Ludwig Dill, die der bayerischen Hochebene angehören, zeichnen sich durch eine einheitliche kräftige Pinselführung aus. Von anderen Ausstellern seien ferner genannt: Hans von Bartels mit seinen prächtigen Studien und Charakterköpfen von der Meeresküste, Franz Skarbina mit einem an Lichteffekten reichen nächtlichen Großstadtbild und Eugen Bracht mit seinen wirkungsvollen Hochgebirgskiefern.

Die Würdigung der Toten läßt sich das Künstlerhaus angelegen sein. Nicht weniger als drei Kollektivausstellungen von jüngst verschiedenen Künstlern hat die Märzausstellung aufzuweisen. Den weitesten Raum nimmt der Historienmaler Carl Becker ein, daneben treffen wir Gemälde von Julius Schrader und Franz Heynacher an. Letztere kommen für den Entwickelungsgang der modernen Kunst weniger in Betracht, Carl Becker hat aber während einer langen Zeit eine Position — ob mit Recht oder Unrecht wollen wir nicht entscheiden — im Künstleben behauptet. Man hat ihm oft den Vorwurf der Effekthascherei und der inhaltslosen Schablonenmalerei gemacht, man darf aber darüber nicht vergessen, daß auch seine Kunst einen Fortschritt gegenüber der noch langweiligeren klassisch-romantischen Malerei bedeutet. Jedenfalls hat er sich redlich bemüht, der Kunst ein neues Stoffgebiet zu erschließen, seine künstlerische Gestaltungskraft war aber nur eine beschränkte und sein coloristisches Empfinden nur schwach entwickelt, daher konnte er seinen, der prächtigen venetianischen Farbenwelt angehörenden Vorwurf nur im Geiste der Coulissenmalerei entwickeln. Manchmal ist es ihm auch gelungen, sich von der steifen historischen Pose zu befreien und intimere Reize einer Idee abzugewinnen. Ich erinnere an das Bild „Lachende Erben", eine Arbeit, die eines gesunden Humors nicht entbehrt.

Ein Landschaftsmaler, der durch verschiedene Entwickelungsstadien hindurchgegangen ist, der ursprünglich stark unter dem Einfluß Böcklins gestanden hat, sich aber später zur reinen Naturanschauung durchgerungen hat: Georg Müller-Breslau, Dresden, ist wiederum mit einer Reihe von sein empfundenen Bildern hervorgetreten. Seine Motive, die vorwiegend dem Riesengebirge angehören, sind weniger reichhaltig als stim-

Digitized by Google

mungsvoll, auch ist das Lokalkolorit vorzüglich getroffen. —

Weniger abgeklärt als die Arbeiten des vorigen sind die neuesten Bilder von Walther Leistikow, der gegenwärtig bei Keller und Reiner ausgestellt hat. Seine Grunewaldseen, von denen wir auch einige hier vorfinden, dürften den bedeutendsten Leistungen der Landschaftsmalerei zuzuzählen sein, dagegen entbehren seine Meeresbilder — ein Gebiet, dem er sich neuerdings zugewendet hat — noch der Einheit des Colorits. — Unter den anderen Ausstellern im Kunstsalon bei Keller und Reiner sei J. Alberts, der Maler der Halligen, in erster Linie genannt. Alberts ist ein Künstler, der in seiner engeren Heimat wurzelt und der es versteht auch den unscheinbarsten Dingen, an denen andere gleichgiltig vorübergehen, hochpoetische Reize abzugewinnen. Ueber seinen Landschaften breitet sich ein eigenartiger Duft aus, eine Mischung von Erdgeruch und Seeluft. Eine außerordentliche Intimität ist seinen Interieurs eigen, hier zeigt er sich auch als Meister der Kleinmalerei, während er uns in seinem Bild „Die Beichte" als ein feinbeobachtender Menschenschilderer entgegentritt. — Dem festen Boden der Wirklichkeit entrückt uns Ludwig von Hofmann, der sich immer mehr der Mystik zuneigt, in koloristischer Hinsicht sich aber entschieden weiterentwickelt. Ein Bild, das die für seine Gedankenrichtung höchst charakteristische Bezeichnung „Mythus" führt, ist von einer Intensität der Leuchtkraft, wie wir sie nur an wenigen Arbeiten beobachten können.

J. G.

Bücherschau.

Bruno Meyer. Die bildenden und reproduzierenden Künste. I. Teil. Berlin. Verlag Siegfried Cronbach.

Der erste Teil des vorliegenden Werkes behandelt die reproduzierenden oder graphischen Künste in ihren vielfachen Beziehungen zur Wissenschaft, zur Industrie und zum Handwerk. Es war ein glücklicher Gedanke des Verfassers, seine Kunstgeschichte des XIX. Jahrhundert gerade mit der Entwickelung der vervielfältigenden Künste und der Technik zu beginnen, da der Leser auf diesem Wege zugleich mit dem Wesen der großen Kunst vertraut gemacht wird. Der Stoff ist nach großen Gesichtspunkten geordnet und anschaulich entwickelt. So spricht Bruno Meyer von einem „Lithographischen Zeitalter" und dem „Zeitalter der photomechanischen Verfahren". Eine eingehende Erörterung hat der Holzschnitt, der Kupferstich und die Radierung in Verbindung mit der Photographie und dem Lichtdruck erfahren. Der Leser erhält ein klares Bild von dem Werdegang eines graphischen Kunstwerkes. Eine Fülle von Anregungen bietet namentlich das letzte Kapitel, in dem der Verfasser unter anderen auf die Stellung der Photographie zur Kunstwissenschaft und den Einfluß derselben auf die Kunstwissenschaft Bezug nimmt; auch die Plakatkunst und das moderne Kunstgewerbe sind kurz gestreift. — Das Werk gewährt uns einen vollkommenen Ueberblick über die außerordentliche Entfaltung der reproduzierenden Künste im XIX. Jahrhundert und schließt mit einem Hinweis auf die Zukunft, die neue Resultate zeitigen und der Verbreitung der künstlerischen Gedanken wiederum neue Hilfsmittel erschließen wird. — Mag auch an guten Kunstgeschichten kein Mangel vorhanden sein, so kann das Meyersche Werk dennoch als eine erfreuliche Bereicherung der Kunstlitteratur begrüßt werden, um so mehr, da es nicht für Fachgelehrte, sondern für ein breites Publikum geschrieben ist. Wir sehen dem zweiten Teil mit Spannung entgegen.

—e.

Chronik.

Ein Preisausschreiben

für dramatische Dichtungen in einem Akt mit Prämien von Mk 500, 300 und 200 veranstalten soeben Redaktion und Verlag der Zeitschrift „Bühne und Welt" in Berlin. Da die Direktoren der Stadttheater von Bremen, Hamburg-Altona und Leipzig sich verpflichtet haben, die preisgekrönten Stücke innerhalb eines Quartals zur Aufführung zu bringen, gewinnt dieses Ausschreiben für unsere litterarisch tätigen Kreise ein ganz besonderes Interesse. Als Preisrichter fungieren neben der Redaktion bekannte Theaterfachleute und Literar-Historiker: Hofrat Ludwig Barnay, Professor Dr Heinrich Bulthaupt, Oberregisseur Max Grube, Univ.-Professor Dr. R. M. Werner, Dramaturg Dr. Kilian, Chefredakteur Isidor Landau und die Stadttheater-Direktoren Franz Bitong, Friedrich Erdmann-Jesnitzer und Max Staegemann. Die genauen Bestimmungen des Ausschreibens sind in Nr. 12, 2. März-Heft von „Bühne und Welt" veröffentlicht.

Neue litterarische Erscheinungen.

Prof. Wilhelm Foerster. Himmelskunde und Weissagung. Berlin Dr John Edelheim.

Dr. Rudolf Eisler. Das Bewußtsein der Außenwelt. Grundlegung einer Erkenntnistheorie. Leipzig Dürr'sche Buchh

Leo Berg. Gefesselte Kunst. Hermann Walther. Berlin

Ludwig Geiger. Therese Huber. Leben und Briefe einer deutschen Frau. Stuttgart. J. G. Cotta Nachf

Margarete Susmann. Mein Land Gedichte. Berlin und Leipzig. Schuster & Löffler.

Stefan Zweig. Silberne Saiten. Ebendaselbst

Detlev von Liliencron. Kampf und Spiele. Kämpfe und Ziele. Der gesammelten Gedichte erster und zweiter Band. Ebendaselbst.

Georg Reicke. Winterfrühling. Gedichte. Ebend.

Max Haushofer. Lebenskunst und Lebenstrieb. Ein Buch fürs Volk. 1 Lieferung. Ravensburg. Otto Maier.

Alfred Heuing. Um eine blonde Sünderin. Novelle München August Schupp.

Gustav Kühl. Wimpel und Winde. Gedichte in Duodez. Berlin und Leipzig Schuster & Löffler

Luzare Saineau. Une carrière philologique. I. Les périphéties d'une naturalisation. Bucarest. Paris chez Larousse.

Dr. med. Norbert, Grabowsky, prakt. Arzt:

Die Wissenschaft von Gott und Leben nach dem Tode. 1900.

Das Recht der geistigen Bahnbrecher der Menschheit auf materielle Förderung durch die Allgemeinheit. 1900.

Wider den Tabak! 1900.

Wider die Musik! Die gegenwärtige Musikwut und ihre unheilbaren Wirkungen 1900.

Enthaltsamkeit und die außerordentliche Bedeutung des sittlich-enthaltsamen Lebens für unser eigenes Wol wie das der Allgemeinheit. 1901.

Die Lösung der Welträtsel. Ein Reformbuch aller Religion, Wissenschaft und Kunst. 1901.

Kant, Schopenhauer u. Dr. Grabowsky. 1901.

Sämtlich im Verlage von Max Spohr in Leipzig

Moderne Essays zur Kunst und Litteratur.

Dr. Hans Landsberg: Hermann Sudermann. Bose & Teblaff. Berlin.

Digitized by Google

Neu! Originell! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

Monatliches Lexikon über alle Ereignisse auf sämtlichen Kulturgebieten.
Zeit- und geldersparend für jeden vielbeschäftigten Mann.

Monatlich ein Heft zu 1 Mark. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) In allen Buchhandlungen.

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten von

Johannes Gaulke

Preis 2 Mark

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Am Ende des Jahrhunderts

Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwickelung

Soeben erschienen:

Band XXI. **Korvin, Heyso,** Heerwesen und Kriegführung im 19. Jahrhundert.
„ XXII. **Achelis, Prof. Dr. Th.,** Die Wandlungen der Pädagogik im 19. Jahrhundert.

Jeder Band broschiert M. 2.50, elegant gebunden M. 3.

Das Aprilheft der Zeitschrift für bildende Kunst enthält einen Aufsatz von Max Liebermann über Jozef Israels, geschmückt mit 2 Originalradierungen, 1 Aquarellfacsimile und 25 Handzeichnungen von Israels, ferner einen illustrierten Aufsatz über Lalique von Richard Graul u. s. w. 44 Seiten reich illustrierter Text mit 3 Kunstbeilagen. Einzelpreis des Heftes 3 Mark. Durch jede Buchhandlung zu beziehen.

Verlag von E. A. Seemann, Leipzig.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

Begründet von **Joseph Lehmann** im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philips.**

Verlag **Siegfried Cronbach** in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Postzeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. **Berlin, den 6. April 1901.** **Nr. 14.**

Inhalt:

Heinrich Driesmans: Die kunstgeistige Fakultät . . . . . Sp. 321
Franz Philips: Neue Lyrik . . . . . „ 327
Jul. Konst. von Hoeßlin: Begegnung . „ 333
Otto Wendlandt: Die Kunst im Leben des Kindes . . . . . „ 334
Franziska Mann: Ein Gedankenleser . . Sp. 335
Kritik:
Theater . . . . . „ 339
Chronik:
An die Freunde der Gottsched-Sache . „ 342
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 342

Die kunstgeistige Fakultät.

Von **Heinrich Driesmans.**

I.

Die Künstler und Kunstgenossen, welche im vergangenen Frühjahr in die Protestbewegung gegen die lex Heinze eintraten, machten den Eindruck der vom Donner Gerührten, der ganz unvermittelt Aufgeschreckten, die sich vom Feinde haben überraschen lassen. Ihr Auftahren war ein wenig beängstigend. Gewiß galt es, die Sache von der ernstesten Seite zu nehmen und für den bevorstehenden Kampf alle Kräfte zusammenzuhalten. Aber wer die Ereignisse der letzten Zeit genau verfolgt hat und sich alles dessen erinnert, was man bisher ohne Protest hat hingehen lassen, für den war es eigentlich selbstverständlich, daß es so kommen mußte. Man hat stets nur seine jeweiligen Sonderinteressen verfolgt und solchen Männern allein die Stimmen für die Volksvertretung gegeben, welche gewillt waren, gerade diese besonderen selbstischen Interessen zur Geltung zu bringen. Man hat alles ruhig hingehen lassen und nur immer das Trennende hervorgehoben, — und nun wunderte man sich, daß mit einemmale ein ganz ungeheuerlicher Geist wehte, ein Geist, der wie aus einer anderen Welt, einer für uns längst vergangenen, halb mittelalterlichen Welt zu kommen schien. Warum protestierte man nicht schon damals, als sich die ersten Vorboten dieses Geistes zeigten? Warum schlug man nicht sofort Lärm und schaffte die Luft rein, damit gesunde Verhältnisse und vernünftige Anschauungen Platz greifen konnten? Warum beachtete man die Warnung der ersten drohenden Anzeichen nicht? Wo waren damals die führenden Geister und die geistigen Führer, unsere Denker und Erzieher, Dichter und Künstler, denen vor allem am Herzen liegen mußte, ja, die darüber zu wachen hatten, daß das Volk und die Jugend in gesunden, geisterhebenden Anschauungen erzogen werde? Sie haben ruhig mit angesehen, daß bisher das gerade Gegenteil von alledem geschah. Die lex Heinze an sich war nicht einmal das Bedenklichste; viel schwerwiegender und bedenklicher war das maßlose Erstaunen und der ungeheuerliche Protest, den sie hervorrief, denn dies ist ein Zeichen, daß man tatsächlich nie bei der Sache war, daß man bisher weder Ohren, zu hören, noch Augen, zu sehen, gehabt hat. Ein Kanonenschuß ist losgegangen, und erst dieser Schuß hat den Künstlern verraten, daß der Feind vor den Thoren steht. Nun ist alles in belaubender Verwirrung; ein Durcheinanderrufen und -laufen beginnt.

Vous vous êtes fâché, vous avez tort — sagt das französische Sprichwort. Diejenigen, welche die lex Heinze gegen die Kunst ausspielen wollten, waren katholische oder protestantische Orthodoxe. Man hätte sich daher garnicht so sehr darüber zu ereifern brauchen, kannte man doch ihren Standpunkt. Es wäre eine bessere Tat gewesen, sich einmal die Frage vorzulegen, welche Stellung die Kunst denn überhaupt in unserer Kultur einnimmt und ob diejenigen, welche sich so stark für sie in die Schranken werfen, denn wol ein Recht hierzu haben. Ob sie, wenn nicht als Rowdys, so als Dandys der Kunst, diese vielleicht nicht minder schädigen, jedenfalls sie als solche ebenso geringschätzig behandeln, womit eine Verehrung gewisser Kunstwerke sehr wol Hand in Hand gehen kann. Statt dessen schloß man Bünde und Vereine zum Schutze der Kunst, ohne sich zuvor über das zu verständigen, was man im Grunde schützen wolle — etwa in dem Sinne, wie man, um

Digitized by Google

dem Volke die Religion zu erhalten, neue Kirchen baut und die geistlichen Zügel straffer anzieht. Die Wenigsten von denen, welche gegen die lex Heinze in die Schranken traten, wissen recht, was „Kunst“ ist, noch hat es diesen Aufgerüttelten jemals gedämmert, daß auch sie bisher die Kunst geringschätzig behandelt, mit Füßen getreten, den Kunstgeist dem Geschäftsgeist geopfert haben könnten; daß sie somit an der unwürdigen Stellung der Kunst in unserer Kultur nicht weniger schuldig sind, als die Orthodoxen, gegen welche ihr ganzer Zorn sich ergoß. Gerade ihr Eifer hat sie verraten, hat offenbar gemacht, daß sie kein ganz gutes Gewissen haben. Wer bloß auf den Gegner loszuschlagen weiß, ohne zu fragen, wie denn der Gegner zu solch abstrusen Anschauungen hat kommen können, zu fragen, wo die Urschuld liegt, der steht nicht auf der Höhe.

Die Unterhaltung der drei alten Herren in Sudermanns „Heimat“ über das, was sie „Kunst“ nennen, ist so typisch für gewisse Standeskreise und kennzeichnet so trefflich die Ansichten auch solcher Gebildeten, welche in geistigen Dingen eine freiere Stellung einzunehmen glauben, daß wir sie hier einschalten wollen:

General.

Und diese ganze sogenannte Kunst — was hat die eigentlich für einen Zweck?

Professor.

Die Kunst hat den Zweck, den moralischen Sinn im Volke zu erhöhen —

General.

Ich aber sage Ihnen: Die Kunst ist eine Erfindung, die sich die Drückeberger zurecht gemacht haben, um im Staate zu etlicher Bedeutung zu gelangen.

Nicht alle Angehörigen der sog. gebildeten Stände denken freilich solchermaßen über die Kunst. Die Gelehrten und Aesthetiker haben schön gewundene Definitionen für sie. Sie soll sein das schöpferische Gestalten aus interesselosem Anschauen. Andere definieren sie als nachahmende Darstellung unter Heraushebung des Typischen und Ausscheidung des Zufälligen der Erscheinungen des wirklichen Lebens. Wieder andere bezeichnen sie als Spieltrieb, der den befreienden Schein der Wirklichkeit ohne die Erdenschwere gewinnen will. Den durchschnittlichen Niederschlag dieser mannigfachen Definitionen dürfte wol das Konversationslexikon wiedergeben in der Formulierung: „Die freien Künste wollen in ihren Darstellungen unmittelbar, ohne Nebenzwecke gefallen.“ Doch gleichviel, wie man immer die Kunst definieren mag, jedenfalls behandelt man sie darum nicht besser, ihre Stellung in unserer Kultur ist durch die schönste, zutreffendste Definition um keinen Grad gehoben worden. Wir wollen diesen Definitionen keine neue hinzufügen, indem wir künstlerisches Wesen im weiteren Sinne bezeichnen als Form im Geiste tragen, wozu dem schöpferischen Künstler die andere Fähigkeit eignen muß, diese Form im Geiste der äußeren Materie aufzuprägen, in sinnenfällige Gestalt zu kleiden. Wir geben diese Formulierung nur, um dartun zu können, daß auch diejenigen, welche der Kunst in schönen Worten und Werken huldigen und in Verehrung vor ihr ersterben, sie im Grunde nicht viel besser behandeln als andere, die in ihr im besten Falle eine Stütze der moralischen Erziehung erblicken.

Künstlerisches Wesen vermag allein durch Form zu wirken. Rhythmische Bewegung der Linie oder des Tonfalls ist seine Natur. Wer Form in sich hat dergestalt, daß alles, was er denkt und tut, unwillkürlich Form gewinnt, ist eine Künstlernatur. Durch das Studium von Kunstwerken oder Kunstformen in der Natur kann sich ein jeder, wenn nicht schöpferische Formkraft, die angeboren sein muß, so doch ein gewisses Formgefühl aneignen und sich mehr oder weniger zu einer Künstlernatur erziehen. Wer solchermaßen Wert auf die Form legt, hat ein künstlerisches Gewissen, er ist in ästhetischer Hinsicht ein feinempfindender, gewissenhafter Mensch. Wir möchten demzufolge die Menschen in solche einteilen, die Wert auf Form legen, und in solche, die keinen Wert auf sie legen und diese Unterscheidung für wesentlicher halten als manche andere, die heute für wesentlich erachtet wird. Wer im kleinen getreu ist, der wird es auch im großen sein, wer im kleinen Form in seine Sachen bringt, der wird in sein ganzes Leben Form bringen; das gilt wie für die tägliche Moral, so für die höhere, sozusagen künstlerische Ethik. Ein Gelehrter glaubt der Wahrheit dienen zu können, indem er die Form mißachtet, in welcher er seine Wahrheiten, bezw. wissenschaftlichen Erkenntnisse vorbringt. Er bemerkt nicht, daß er sich dabei gewissermaßen selbst im Lichte steht, indem die Formlosigkeit seiner Vortrags- und Ausdrucksweise die Wahrheit verdunkelt, welche er kundgeben will, und ihn selbst nicht zu recht deutlicher Erkenntnis und Durchschauung derselben kommen läßt. Die Tatsache, daß viele Forscher die Tragweite ihrer Entdeckungen nicht entfernt zu ahnen vermögen, ist in hohem Grade durch ihren Mangel an kunstgeistigem Wesen bedingt, der in der Formlosigkeit ihres Stils seinen Ausdruck findet. Man könnte solche Gelehrte, um ein drastisches Beispiel zu gebrauchen, mit Stotterern vergleichen. In der Tat ist unkünstlerisches Wesen und Formlosigkeit im Geist mit gewissem Recht ein geistiges Stottern zu nennen. Der Künstler ist der einzige Mensch, der die Sprache des Geistes geläufig und ohne Anstoß spricht. Künstlerisches Wesen ist geistige Sprachbegabung, welche mit einem Worte zu sagen vermag, wozu der gelehrte Stotterer einen langen umschreibenden Satz, mit einem Satz, wozu der letztere Seiten gebraucht. Kant baute endlose, umständliche Perioden, um das auszudrücken, was Goethe mit ein paar selbstgeschmiedeten Dichterworten zweckentsprechender zu veranschaulichen wußte. Wer Form im Geiste trägt, der beleuchtet alles, was er sagen und darstellen will, von zwei Seiten, der verleiht jeder Sache zwei Gesichter, ein physisches neben dem geistigen, ein sinnbildliches neben dem abstrakten und erleichtert, beschleunigt damit das Verständnis und den Geistesaustausch. Künstlerisches Wesen ist Zeit- und Kraftersparnis für den Geist, wie eine vereinfachte Technik solche für den industriellen Betrieb. Ehedem baute man monströse, umständliche Maschinen, um die Kraftleistungen zu erzielen, für welche man jetzt sehr einfache, glatt funktionierende Dampf- und Hebewerke hat. Solchen monströsen Maschinen der alten Zeit ist der geistige Verkehr und wissenschaftliche Betrieb der Gegenwart noch mehr oder weniger zu vergleichen. Er ist formlos und infolgedessen erschwerend, umständlich. Je mehr Form er gewinnt, je anschaulicher, sinnbildlicher er wird, desto leichter und glatter wird er funktionieren. Das heißt aber in letzter Hinsicht, je künstlerischer er gehandhabt, je höherer Wert auf kunstgeistiges Wesen in allen Lebensverhältnissen gelegt wird.

Digitized by Google

Wie sehr die Form in der modernen Kultur mißachtet wird, das lernt man am besten an Äußerlichkeiten kennen. Während auch der lässigste Mensch in großen, wichtigen Dingen sich immer noch ein wenig zusammennimmt, läßt er sich in unscheinbaren um so mehr gehen und offenbart seine wahre Natur. Wer Form im Geist hat, wird diese unwillkürlich in die gleichgültigsten, nebensächlichsten Handlungen tragen: er wird einfach garnicht anders können, als alles, was er tut, in die ihm eigne Form zu bringen. Er wird eine charaktervolle Handschrift und einen guten Stil schreiben, sowie seine innere Form sich in seiner ganzen Körperhaltung, in jeder Bewegung ausprägt. Wie wenig Wert legt man heutzutage auf gute Haltung und guten Stil. Unsere Gebildeten schämen sich nicht im geringsten, schlappig einherzugehen und schlappig zu schreiben: sie halten es für etwas sehr nebensächliches, sich in solchen Dingen hervorzutun, und bemerken nicht, wie sehr sie damit die Formlosigkeit ihres Geistes verraten. Vor kurzem hatte ich Gelegenheit zu einer entsprechenden, sehr treffenden Beobachtung. In einer litterarischen Versammlung befand sich eine junge Dame von auffallend schönem Profil. Eine ältere Frau, die zufällig neben mir saß, machte ich auf die wahrhaft entzückenden Formen des Kopfes aufmerksam. „Von diesem Mädchen halte ich nicht viel", entgegnete die Frau kopfschüttelnd. „Wieso", fragte ich, „kennen Sie es denn?" „Nein", antwortete die Frau, „aber haben Sie nicht bemerkt, daß dies Mädchen keinen Augenblick sein kann, ohne sich mit dem Arm aufzustützen? Ein so schlaffer Körper verrät einen schlaffen Geist." Ich möchte diese treffende Bemerkung auf die geistige Haltung ausdehnen und sagen, eine nachlässige, schlappe, unbehilfliche Ausdrucksweise muß einen Menschen für den schärfer blickenden ebensowol in Mißkredit bringen, wie schlaffe, unsreine Körperbewegungen. Ein Sichgehenlassen in solchen Dingen bekundet aber Mißachtung des kunstgeistigen Wesens, bekundet auch bei denen, welche die Kunst in ihren Werken verehren und über alles lieben, Verständnislosigkeit für ihre Natur. Sie gleichen den Gläubigen, welche ihrem Gotte alle vorgeschriebenen Ceremonien erweisen, sich aber nicht im geringsten bestreben, an Weisheit, Güte und Gerechtigkeit ihm ähnlicher zu werden.

Man dürfte aus diesen Darlegungen ersehen, daß unsere Kultur der Ausbildung nach einer gewissen Seite hin ermangelt — daß sie, so wissenschaftlich geschult und entwickelt sie, so ungebildet und unwissend im kunstgeistigen Wesen ist. Wir sind in ästhetischer Hinsicht in ähnlicher Weise verlottert, wie unser Volk in politischer Hinsicht dies lange hindurch gewesen. Es war mehr als eine bloße Laune Friedrich Wilhelms I., daß er seine Preußen in ein Zucht- und Drillsystem einspannte. Wie jede Erscheinung ihren Gegensatz ins Leben ruft, so, kann man sagen, weckte die allgemeine deutsche Verlotterung die energische Sammlung und Anspannung in der Mark. Friedrich Wilhelm I. war der rechte Mann zur rechten Zeit. Er erkannte, was seinem Volke, was damals überhaupt not tat, einem Volk, das den dreißigjährigen Krieg und die Zeiten Ludwigs XIV. durchlebt hatte: nämlich Zucht, Drill, Exerzieren vom Morgen bis Abend; ganz von vorn anfangen bei dem A B C der Lebensbewegung. Von ihm hat nicht nur das preußische und das deutsche Heer, sondern das ganze politische Leben „exerzieren" gelernt, d. h. Zucht und Pflichtgefühl wiedererlangt, die beide

der damaligen Gesellschaft in den jahrhundertlangen Wirren völlig abhanden gekommen waren. Ob nicht ein ähnlicher Zuchtmeister not tut, um das moderne Geschlecht seiner ästhetischen Verlotterung zu entreißen? Wir halten dafür, daß wenigstens ein entsprechender Anjang gemacht, daß unsere Kultur, wenn freilich nicht in eine neue Art von Zucht und Drill, so doch in eine energische künstlerische Erziehung genommen werden müsse, um den notwendigen Gegensatz und die natürliche Ergänzung für die rein wissenschaftliche Bildung unserer Zeit zu schaffen. Die einseitige moderne Kultur arbeitet darauf hin mit unwiderstehlichem Drang, ihren Gegensatz aus sich heraus zu gebären. Er liegt in der Luft. Die vielfachen künstlerischen Bestrebungen, welche gegenwärtig wie Pilze aus der Erde schießen, sind nichts anderes, als ein tastendes Suchen nach diesem rechten vollwichtigen Gegensatz für unsere wissenschaftliche Kultur. Das letzte höchste Ziel dieses Suchens, auf das bisher noch nicht hingewiesen worden, heißt: Durchdringung der ganzen Kultur mit künstlerischem Wesen, mit Form. Wir wollen ihr die Wege weisen, wir wollen dartun, woran sie leidet und aus welchem Punkte heraus sie allein zu heilen ist.

Zu diesem Zwecke müssen wir ähnlich verfahren wie Friedrich Wilhelm I. mit seinen Preußen. Wir müssen — wie dieser bei dem A B C der soldatischen — bei dem A B C der künstlerischen Bewegung und Lebensform anfangen. Im tiefsten Grunde waren auch die Bestrebungen dieses Königs — so paradox dies klingen mag — künstlerischer Natur. Die symmetrische Ordnung, welche er mit pedantischer Strenge in seinen Regimentern durchführte, hat zwar die Preußen nicht zu Künstlern machen können, sie muß aber als ein Versuch gelten, wenn auch als ein sehr primitiver und roher, Form in die Menschen, Takt und Rhythmus in ihre Bewegungen zu bringen. Symmetrie ist die erste Stufe der künstlerischen Ausbildung. Wer zeichnen lernen will, muß damit beginnen, symmetrische Linien zu ziehen, symmetrische Körper darzustellen. Aus der Symmetrie entwickelt sich der Rhythmus als die höhere Stufe der Kunstübung: die Abwandlung, Abwechslung, Verschlingung und mannigfache Durchdringung symmetrischer Linienzüge, der Linienschwung, in letzter Hinsicht die freie Sicherheit der Bewegung in harmonischen künstlerischen Formen. Solchermaßen muß auch bei der kunstgeistigen Erziehung mit der symmetrischen Ausbildung, mit einem gewissen „Exerzieren" begonnen werden, d. h. mit rein mechanischen Uebungen, welche Symmetrie, Rhythmus und Schwung, welche Form in die Formlosigkeit des modernen Geistes bringen.

Man hat den Verteidigern der lex Heinze verkrüppeltes Empfinden vorgeworfen. Selten traf ein Vorwurf so sehr den Nagel auf den Kopf wie dieser. Denn wer das Wesen des Künstlerischen nicht zu erfassen vermag, wer überall von moralischen Gesichtspunkten tyrannisiert und von Prüderie gegängelt wird, der kann nicht für einen vollkommen ausgewachsenen, gesunden Menschen gelten. Allein wir müssen den Vorwurf eines zum mindesten mangelhaft entwickelten Empfindens vielen von denen zurückgeben, welche die Verteidiger der lex Heinze so treffend zurückgewiesen haben. Das Gefühlsleben der modernen Menschen ist entweder mangelhaft entwickelt oder verwahrlost; selten oder kaum einmal findet es sich harmonisch ausgebildet. Zurückgebliebenheit in der Entwickelung ist es bei den

Digitized by Google

meisten wissenschaftlich gebildeten Geistern, was in der Natur der Sache liegt; denn wer alle Kraft für die Ernährung seines Verstandes aufwendet, dem bleibt für die des Gefühls nichts übrig. Verwahrlost, will sagen maßlos, ungeschlacht, ausschweifend bei allen, deren Geistesleben der wissenschaftlichen Schulung entbehrt oder sich vom dogmatischen Zügel des Kirchentums befreit hat. Bei jenen ist kaum ein Gefühlsleben vorhanden, bei diesen pflegt das vorhandene und von keiner wissenschaftlichen Ueberkultur verkümmerte den äußeren Halt und Zaum zu verlieren, ohne dafür eine innere Form zu gewinnen. Beiden tut eine Gymnastik des Gefühlslebens not. Solche muß ein zwingendes Erfordernis unserer Kultur als Aequivalent der geistigen Ueberkultur, wie der geistigen Unnatur unserer Zeit genannt werden.

Wer z. B. in Ermägung zieht, wie schlecht unsere Gelehrten fast durchweg bei aller wissenschaftlichen Gewandtheit und logischen Schlagfertigkeit ihres Denkens sprechen und noch schlechter schreiben, wie ihnen das feinere Sprachgefühl sehr häufig abgeht, so daß ihre Perioden an Schwerfälligkeit und Verschrobenheit wenig zu wünschen übrig lassen, der wird zugeben müssen, daß eine Bildung, die gerade das lehrt, was die Gelehrten bei allem Kenntnisreichtum niemals lernen, eine höchst zeitgemäße, bedeutsame, wertvolle sein muß. Man wird erkennen, daß eine solche Bildung einen mehr instinktiven als verstandesmäßigen Charakter tragen muß, indem sie zunächst die Sinne, Ohr, Zunge, und, nicht zu vergessen, das Auge, bildet, und von diesen aus weiterhin die Seele formt und gestaltet. Sie kann daher eine gewissermaßen künstlerische Bildung genanntwerden, indem der, welcher sie sich zu eigen macht, gleich einem schaffenden Künstler die Elemente und Formen des Geistes intuitiv erfaßt, in sich aufnimmt und instinktiv ausüben lernt. Wir behaupten, daß diese künstlerische Bildung den Keim zu einer neuen Hochschule der Bildung, zu einer ganz eigenartigen Universität in sich trägt, die wir im Gegensatz zu der wissenschaftlichen die künstlerische Universität nennen wollen.

Wie wir uns diese neue Universität denken, darüber in nächster Nummer.

(Fortsetzung folgt.)

Neue Lyrik.

(Otto Oppermann, Karl Fessel, Grete Baldauf.)

Von **Franz Philipp.**

Vor mir lag wieder ein ganzer Packen Lyrik, gereimte, ungereimte und rhythmische, in Strophen abgeteilte und mitteilachsige und Prosa-Lyrik. Ich begann mit froher Hoffnung die Lektüre; da war ja jegliche Kunstform vertreten, eine Besprechung mußte ein völliger Ueberblick über Lyrik im allgemeinen werden. Irgend eine geheime Ahnung muß mich getrieben haben, die gereimte Lyrik bis zuletzt aufzusparen, vielleicht war es auch der natürliche Wunsch, das Modernste zuerst kennen zu lernen. Mit Eifer begann ich zu lesen; aber bald schon wurde mir angst und bange. Die lieben Dichter hatten von dem Vorrecht unserer Zeit, in Prosa dichten zu dürfen, allzu prosaischen Gebrauch gemacht. Die einfältigsten alltäglichen Gedanken mit pomphaftem Wort in schlechtem Deutsch vorgebracht, das war alles. Etwas mehr Mühe hatten sich die Mittelachsler und Rhythmiker gegeben; auch hier zwar nur schiefe Bilder, welche die Mangelhaftigkeit des Anschauungsvermögens verrieten, und lexartiges Aneinanderreihen solcher Bilder, aber es war doch Rhythmus da — freilich meist gekünstelter — und vor allem, das Ganze war in recht ungleich lange Zeilen geteilt, manches sogar mittelachslich geordnet. Ja, ja, die Mittelachse und die ungleich abgeteilten Zeilen! Man glaubt garnicht, wieviel Dichter die Erfinder dieser schönen Dinge auf dem Gewissen haben. Ich will nicht ungerecht gegen unsere Zeit sein und ohne weiteres zugeben, daß auch zu Zeiten, als noch der Reim und der Strophenbau als von der Dichtkunst untrennbar galten, heillos viel dummes Zeug in allerbanalsten Reimen niedergeschrieben worden ist. Aber ganz so leicht wie heute hatten jene vermeintlichen Sänger und Genies es doch nicht, etwas Formgefühl war doch immer erforderlich, ob auch echtes Gefühl und klare Gedanken fehlen durften; heute ist es möglich, das formloseste, seichteste Geschwafel als ungereimte oder Prosadichtung auszugeben. Und noch eins hatten jene älteren vor unseren heutigen voraus; auch sie durften banal und hohl sein, aber direkt verrückt sein zu dürfen, das ist wieder eine der vielen unschätzbaren Errungenschaften der Neuzeit. Unter dem Packen Lyrik befand sich auch ein dicker, gereimter, altmodischer Band, langweilig bis zum Umkommen, aber der Autor hatte doch Formgefühl und Gedanken, wenn auch sehr alltägliche; eins hatte er mit den Neuern gemein; auch er machte aus seinen kleinen Schmerzen seine großen Lieder; aber es waren eben immer noch Lieder, wenn auch schlechte und das unterschied seine Sachen doch ganz wesentlich von dem gestammelten Unsinn jener. Auch hatte der Mann doch offenbar nicht jede Regung seines Gemütes gleich in Verse gebracht, damit sie der Welt nicht verloren ginge; da können es die Neuerer doch besser, jede, auch die — man verzeihe den derben Ausdruck — dämlichste Stimmung wird festgehalten oder richtiger in Schriftzeichen hingeklext, mit jedem winzigsten Gefühlchen wird geckenhaft kokettiert. Auf die Dauer wirkt solche Lektüre fast Uebelkeit erregend, und es gäbe für mich wol nichts Schrecklicheres als ein Paket Lyrik auf dem Rezensionstisch, wenn sich nicht doch immer zwischen allem Brast und Wust wieder vereinzelt Wertvolles fände.

Diesmal fand ich unter achtzehn Bänden und Bändchen drei, die ich einer Besprechung für durchaus wert erachte. Eine sehr günstige Ausbeute. Man bedenke unter achtzehn Lyrikern drei Dichter!

Da ist zunächst Otto Oppermann mit einem Band „Neue Gedichte" (E. Pierson's Verlag, Dresden und Leipzig, 1901).

Die Gedichte sind in verschiedene, dem Inhalt entsprechende Gruppen eingeteilt; das erschwert es dem Leser, sich ein klares Bild vom Lebens- und Entwickelungsgang des Autors zu formen. Man muß hin- und herblättern, um zeitliche Zusammenhänge erkennen und verstehen zu lernen. Aber die kleine Mühe belohnt sich reichlich. Wir sehen eine jugendfrische, für Naturschönheiten, Freundschaft und Liebe empfängliche Seele durch Freude und Leid in Gesundheit heranreifen zum ernsten Mann, der resignieren gelernt, und nun dem Leben mehr als Wollender und Schaffender, denn als Genießender gegenübertritt.

Digitized by Google

Auf einzelne Gedichte möchte ich besonders hinweisen.

Erntezeit.

Ein stilles, silbergraues Meer
Liegt das reifende Haferfeld.
Weißlinge flattern d'rüber her
Und drüben sind schon segenschwer
Die goldenen Garben gestellt.

Rastende Schnitter am Bergeshang,
Von Frieden das Antlitz erhellt;
Schwankende Wagen den Rain entlang, —
Wie Jauchzen geht es und Sensenklang
Durch die wonnegitternde Welt.

Dieses Gedicht ist dem ersten Cyklus entnommen: „Königswalder Sommertagebuch", das eine Reihe schöner Natur- und Stimmungsbilder enthält. Aber diesen Gedichten und denen „Aus Burschentagen" haftet zuweilen noch viel Konventionelles an, so denen, die an einen schwer kranken Freund gerichtet sind. Unter ihnen ist aber eins trotzdem von großer Schönheit (Ich will dir Rosen, volle Rosen senden). Aus den Liebesgedichten tönt junges Liebesglück und -Leid, um auszuklingen in:

Und ich weiß: du in der Ferne
Bist mein, in Treuen mein.

Drei Gedichte sind der Mutter gewidmet, die eine weiche, aber tapfere Frau gewesen sein muß, voll Liebe zu den Nächsten und Fernsten. Die Hoffnung auf ein Jenseits kann Oppermann keinen Trost gewähren — einer andern Toten ruft er nach

Ich kenn' am stolzen Vonsichschütteln
Der Satzung dich — wir sind verbunden —

aber er hat einen edleren größeren Trost:

Und wenn einst Zeiten licht und fern
Hinwandeln über unsern Stern
Wird deines, meines Geistes Wehn
Durch schönheitstrunkene Herzen gehn
Und das ist unser Auferstehn.

Aus einer Resignationsstimmung möchte ich noch zwei Zeilen hervorheben:

Ein Schicksal, das dich arm gemacht
Trägt dir auch reiche Frucht

und zum Schluß noch auf den Nachruf an Nietzsche hinweisen, der mir bezeichnend zu sein scheint für die Anschauung, welche die gesunde deutsche Jugend dem Gewaltigen entgegenbringt.

* * *

Zweiundzwanzig Gedichte bietet uns Karl Fessel in seinem „Trutz und Liebe". (Lyrik-Verlag Berlin NW. 52.) Eine kleine, aber hübsche Sammlung, wenn auch nicht alles gleichwertig ist. Es sind Lieder eines selbstsicheren Mannes. Mit gutem Geschick hat er, gleichsam als Motto, das folgende den andern vorangestellt:

Trutzlied.

Nicht verzagen und nicht klagen!
Sieh die Tanne ragen
trutzig himmelan!

Ranschend schüttelt sie die Krone.
Aller Welt zum Hohne
sei ein Mann!

Sollst der Wettertanne gleichen,
trutzfest sein wie Eichen,
spreizen dein Geäst!
Laß den Sturm Posaune blasen,
rast er, laß ihn rasen,
stehe fest!

Fessel hofft nicht zu viel vom Glück, er weiß, daß das Leben seine Versprechen nicht einlöst,

Erfüllung bringt allein der Tod,

aber aus seiner Seele trüben Stunden treibt's ihn zu neuer Sehnsucht, von neuem zu Liebes-Glück und -Enttäuschung.

Du sollst mir die Erlösung bringen,
Den Frieden meinem heißen Blut!
— — — — —
Du sollst die Seele mir erlösen,
Die Sehnsucht, die nach Frieden schreit!

Mit diesen Versen begrüßt er die neue Liebe, die ihm nur einen kurzen Rausch bringt, denn:

Wir haben die Seelen nicht ausgetauscht,
Drum ist uns das Glück vorbeigerauscht,
— — — — —

Er erkennt seinen Irrtum und ruft ihr zu:

Ich forderte zu viel, ich wollte Seele,
ich wollte mehr als Spiel und Zeitvertreib!
Doch daß ich's nun nicht länger dir verhehle:
Du warst nur Weib!

Du warst nur Weib — und meiner Seele Sehnen
blieb ungestillt; zu ungleich war der Tausch!
Betrogen bin ich, eitel war mein Wähnen,
und meine Liebe war ein Sinnenrausch!
Du warst nur Weib!

Er scheidet resigniert, ohne Groll, mit Dank im Herzen von der, die ihm der Quell war, daraus er schöpfte:

Begeisterung, ich habe sie empfunden.
Das war mein Glück.
Es ist genug!

Vorstehende Proben dürften ausreichen, einen Einblick in Karl Fessels Lyrik zu gewähren; er ist noch nicht frei von Rhetorik, aber man wird seinen, wie auch Otto Oppermanns weiteren Veröffentlichungen mit vertrauensvoller Erwartung entgegensehen dürfen.

* * *

Jemand, die die schönen Erwartungen, welche ihre erste kleine Gedichtsammlung erweckte, voll erfüllt hat, ist Grete Baldauf. So kurze Zeit auch seit ihrer ersten Veröffentlichung verflossen ist, so erscheint es doch fast verfehlt, sie noch in einem Atem mit neuen Erscheinungen zu erwähnen, so bekannt ist sie schon geworden. Glückliche Dichterin, deren erstes Bändchen mir in vierter, das zweite auch bereits in zweiter Auflage vorliegt!

Digitized by Google

Grete Baldaufs „Lieder des Mädchens aus dem Volke!“ haben gleich bei Erscheinen Sensation erregt. Eine allgemeine Bejubelung in Familien- und ähnlichen Blättern griff um sich. So etwas wirkt suggestiv oder gerade umgekehrt; vor beiden Wirkungen muß man sich hüten, vor der letzteren noch mehr als vor der ersteren. So sprach ich zum Beispiel einen angesehenen und nebenbei auch tüchtigen Kritiker, der Grete Baldauf einfach schon deshalb — vor der Lektüre — mit großem Mißtrauen gegenüberstand, weil er fürchtete, es würde sich wol um ein kleines Talentchen aus dem „Volk“ handeln. Ein solches wird ja allerdings, wie die Erfahrung lehrt, gleich in den Himmel gehoben von den Herren, welche für unsere Gebildeten in illustrierten Blättern und ähnlichen „litterarischen“ Erzeugnissen das Lesefutter präparieren. Das tut dem satten Bürger so wol! Er kommt sich ordentlich als humaner Mensch und guter Christ vor, wenn er sich dazu herabläßt, einen Artikel über so eine Person „aus geringem Stande“ zu lesen. Wie entgegenkommend von einem gebildeten Manne und gar von einer deutschen Hausfrau, einen Artikel über eine dichtende Kellnerin zu lesen. Ja, ja, es ist doch hübsch von solchem großen Herrn!

Hinweg ihr Philisterbilder, denn ich will mich jetzt mit einem Menschen beschäftigen!

Mit dürren Kritikerworten eine Vorstellung von Grete Baldaufs Band Neue Lieder eines Mädchens aus dem Volke! (E. Piersons Verlag, Dresden und Leipzig 1901) zu erwecken — ja das ist schwer. Sie ist viel zu vielseitig, um „charakterisiert“ werden zu können. Möge sie selbst für sich sprechen!

Sah ich jüngst ein Schwalbennest
Unterm Dache hängen,
Und darinnen Köpfchen sich
Dicht an Köpfchen drängen.

Und die Mutter Schwalbe flog
Fütternd hin und wieder,
Zwitschernd auch wol dann und wann,
Ihre Wiegenlieder.

Und die Jungen piepsten laut,
Wenn sie Futter brachte.
Herzensschatz, was meinst du wol,
Was dabei ich dachte?

Ist das nicht reizend, nicht echter Volkston? Das drängt ja geradezu zur Komposition. „Aber kein einziger neuer Gedanke! Keine noch so winzige Bereicherung unseres Empfindungskreises! Und die alten abgebrauchten Reime! Ich bitte Sie: wieder — Lieder; brachte — dachte . . . . .“

„Jawol, verehrter weiser Kollege; ganz recht, gestrenger Herr Kritiker; es ist nichts, garnichts Neues in dem Gedicht; es ist so alt, ach so alt, daß es schon vor hunderten von Jahren hätte gesungen werden können — von einem Dichter nämlich!“

Gleich neben diesem Gedicht steht auf der anderen Seite des Buches das folgende:

Tempora mutantur.

Nur wer des Elends Tiefen hat ermessen,
Kann erst von eines Glückes Gipfel sagen.
Bewahr es treu, wenn beides du besessen,
Denn eines hilft das andre leichter tragen.

Die Zeiten wechseln — und der Tag wird grauen,
Wo du dereinst an deiner Lebensmende
Von deinem Glück und Leide wirst erschauen
Wie sie sich reichen brüderlich die Hände.

Diese beiden sind den „Vermischten Gedichten“ entnommen, die noch vieles Schöne enthalten: Wunsch, Talisman, Mein Mütterlein, Komme wieder, mit seinem reizenden Schluß, und Unvermögen:

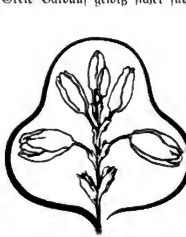
Das ist ein hartes, quälendes Bewußtsein,
Die brandende Flut
Von tiefen Gedanken,
Die im Herzen und Hirn
In wirrem Chaos,
Nach Befreiung ringend,
Wie gegen starrende Felsen tobt;
Nicht ausströmen lassen können
Durch die Pforten der Seele
Im erlösenden Worte — —
Wollen — und nicht vollbringen können!
— — — — — — — — — —
— — — — — — — — — —

Wollen und nicht vollbringen können, zeigen uns auch noch manche Gedichte, und da geschieht es zuweilen, daß Grete Baldauf viel zu wenig sie selbst ist, daß sie zu veralteten Worten und Bildern ihre Zuflucht nimmt, so in Widmung, Ihr Veilchen, Ein altes Lied und vor allem in Frühlings Einzug. Auch in den „Phantasien“ und Meiner Heimat ist dies öfter der Fall, Der Nix ist dagegen sehr hübsch; von ihrer Heimat singt sie selbst

Ach, ihre Schöne zu beschreiben,
Fand sich noch nicht die rechte Hand;

vielleicht wird Grete Baldauf später die rechten Töne treffen, um die Schönheit ihrer Heimat, des romantischen Erzgebirges, zu besingen. Denn dort, wo sie aus ihrer Umgebung und aus Erlebtem schöpft, da ist sie am stärksten; wo sie eignes Erlebtes gibt, da gibt sie echte Kunst, so auch an manchen Stellen des letzten Abschnitts Romanfragmente.

Möge Grete Baldauf sich von dem rasch erworbenen Ruhm nicht beirren lassen, sondern auf ihr eigenstes Gebiet sich beschränkend fortfahren, hier Echtes, Lebensvolles zu geben. Sie hat uns bereits Verse geschenkt von vollendeter Schönheit, aber heiß Empfundenes kann nie ausgesungen werden; vor Einseitigkeit aber dürfte sich Grete Baldauf gewiß sicher fühlen.



Digitized by Google

Begegnung.

Von **Jul. Konst. von Hoeckln.**

Ich habe meine alte Geliebte wiedergefunden.

Ihre Wangen waren blaß, unter den Augen hatte sie tiefe, blaue Ringe, und ihr Hut war mit einer violetten, duftigen Feder prächtig geschmückt. Sie ging langsam und schlug mit dem Schirm die Spitze ihres kleinen Fußes.

Und ich trat zu ihr.

„Marie!“

Sie wandte das Gesicht nach mir, sah mich mit einem müden, fragenden Blick an und ging schweigend neben mir.

„Marie! Weißt du es noch . . . wir haben uns einmal gekannt!“

Und sie sah mir lange in die Augen. Da fingen ihre Lippen zu beben an, und ein Zittern bemächtigte sich ihrer. Die Thränen aber, die hervorquellen wollten, unterdrückte sie.

Und ich griff nach ihrer Hand; sie war warm und weich und zuckte etwas; und ich küßte sie.

Das Mädchen aber schrie auf:

„Küsse sie nicht! Weißt du denn nicht, woher ich . . . komme? Ich komme von . . . ich komme . . .“

Ihre Stimme erstickte.

„Bringe doch meine Hand nicht an deine Lippen! Sieh . . . Ich bin jetzt so . . . Ach, ich bin so entsetzlich unglücklich!“

„Marie! . . . Wir haben uns einmal geliebt . . . Marie! Einmal! . . . Weißt du es nicht mehr? Es ist lange, lange her. Und unsere Blumen auf der Wiese, wo wir uns damals trafen, blühen nicht mehr. Man hat jetzt große Straßen dort gebaut, und Rosse und Equipagen zerstampfen die Erde.“

Sie nickte mit dem Kopfe und schwieg.

„Aber wir können uns doch wieder treffen, Marie!“

„Nein . . . nein! Das Herz ist müde geworden und welk. Auch das Herz ist zerstampft worden wie die Blumen, von denen du sprachst.“

„Aber es kann doch wieder genesen. Neuer Frühling wird wieder beginnen!“

„Nein! . . . Ich komme von einem Mann, den ich verabscheue . . . von einem Mann, der mir widerwärtig ist. Und doch . . . morgen werde ich wieder zu ihm gehen!“

„Du sollst es nicht. Nein. Du sollst es nicht!“

„Wie sagtest du nur vorhin von der Wiese . . . und den Blumen? Ach, geh' jetzt! Du hättest mich heute nicht anreden sollen. Es ist doch alles zu Ende. Drum geh jetzt. Geh!“

Und sie reichte mir die Hand

„Nein, nein! . . . Ich habe dich einmal doch so sehr geliebt!“

„Geh!“

Sie wandte sich von mir weg und entfernte sich. Unter ihrem Rocke, den sie etwas emporraffte, schillerten die buntseidenen Jupons, und zierliche elegante Stiefeletten kamen zum Vorschein. Ihr Hut war mit einer großen violetten Feder geschmückt. Und in der Hand hielt sie den Schirm.

Ich blieb stehen und schaute ihr nach . . . lange, lange Zeit.

Die Kunst im Leben des Kindes.

Von **Otto Bendlandt.**

Eine Ausstellung, die von weittragender pädagogischer Bedeutung sein dürfte, ist in den Räumen des Berliner Sezessionsgebäudes arrangiert worden. Die Ausstellung, die ein für die künstlerische Jugendbildung höchst reichhaltiges Material aufweist, zerfällt in die drei Unterabteilungen: Künstlerischer Wandschmuck für Schule und Haus, Bilderbücher und das Kind als Künstler. Daneben werden wir auch über den Stand dieses Erziehungsfaktors im Auslande unterrichtet.

Den Katalog von Dr. Max Osborn mit 8 instruktiven Abhandlungen über je eine der Abteilungen kann man mit Recht einen modernen Führer für künstlerische Jugenderziehung nennen.

Die bedeutendste erste Abteilung zeigt einen reichen Wandschmuck für Schule und etwas besser situierte Häuser. Die künstlerische Ausstattung der nächsten Umgebung des Kindes soll in dem Kinde den Sinn für das Schöne erwecken, damit es sich von selbst vom Häßlichen abwendet. Zu diesem Zwecke werden Reproduktionen der großen Meisterwerke in der Vergangenheit und Gegenwart vorgeführt. Da sind beispielsweise Böcklins Herbstgedanken, Frühlingserwachen, Ruine am Meer, das Schweigen im Walde, der Einsiedler; Defreggers Heimkehr der Sieger; Dürers Flucht nach Aegypten u. a. Aus England: die vier Jahreszeiten, die Arbeit, die Eisenbahn, das Spiel. Aus Frankreich: das Bächlein, Sommerabend, der Fluß, Seinebild, Uferweide, Mondaufgang und der Winter.

Das originellste dieser Abteilung ist die Ausstellung von 28 Entwürfen der Karlsruher Künstler. Neben Tieren, welche das Kind der Großstadt in der Natur nicht sieht, wie Fuchs, Rabe und Edelmarder, sind Landschaften verschiedener Art ausgestellt. Eine Trennung dieser Abteilung in Bilder für spezifischen Wandschmuck und solche für unterrichtliche Behandlung, zu denen besonders einige Karlsruher und die genannten Bilder aus England geeignet erscheinen, wäre besser gewesen.

Die 2. Abteilung, Auswahl der Bilderbücher, ist hervorgegangen aus einer energischen Bewegung in Lehrerkreisen gegen die Fabrikation von spezifischen Jugendschriften. Die Jugend bedarf keiner besonderen Schriften! Wir haben sie nur davor zu hüten, daß sie nicht in ein späteres Alter hinübergreife. Bei dem gegenwärtigen Stande des Marktes für Jugendschriften hat die Leitung der ästhetischen Entwickelung beim Kinde ihr Hauptaugenmerk darauf zu richten, daß der Geschmack nicht erst durch minderwertige Schriften verbildet wird. Bild und Text der Bilderbücher müssen den Forderungen der Kunst entsprechen. Die Ausstellung zeigt, daß England das klassische Land des Bilderbuches ist. Außerdem sind vertreten Deutschland, Frankreich, Schweiz, Italien, Nordamerika und Japan.

Die Anordnung der Bilderbücher nach Altersstufen macht die Abteilung recht übersichtlich. Die Auswahl ist eine glückliche z. B. für Kinder bis zum 8. Lebensjahre: Unser Liederbuch von Friedrich Merk mit Bildern von Zumbusch, für Kinderstimmen gesetzt von Volbach; Paul Thumann, alte Reime mit neuen Bildern; W. Heys fünfzig Fabeln für Kinder und noch fünfzig Fabeln für Kinder mit Bildern von Specker; A B C von Paul Meyerheim; Bilderbuch zum Nachzeichnen. Eltern, welche in der Charakteristik anstrebenden

Digitized by Google

Kunst von Busch nur Karikatur sehen, werden nes besseren belehrt. Da ist Hans Huckebein, das Pusterohr und Max und Moritz. Für die beiden folgenden Jahre Kinder- und Hausmärchen mit 13 Bildern von Paul Meyerheim; Andersens ausgewählte Märchen; eine Tierschule von Fedor Flinzer.

Das Pestalozzi-Fröbelhaus hat in der 3. Abteilung, das Kind als Künstler, ausgestellt. Nicht nach den ausgestellten Leistungen, sondern nach dem Triebe zu seiner Betätigung hat man das Kind zum Künstler erhoben. Die Zeichnungen der Kinder vom 5. Lebensjahre ab sind eine freie Wiedergabe von Linien, Formen und Farben der Gegenstände in der Umgebung des Kindes, z. B. Hammer, Bürste, Uhr; von Bildern Pferd und Sperling, Schwalbenbild, Erntebild, Bienenbilder.

Die Kinder sind auch angeleitet worden, die farbigen Erscheinungen der Gegenstände wiederzugeben und zwar durch den Pinsel, der Fläche und Farbe gleichzeitig herstellt. Als Fortsetzung der Zeichnungen aus dem Kindergarten sind zwei Proben aus den Public Schools in Minneapolis. Den Schluß bilden Zeichnungen durch Anschauungsunterricht mit Modellieren.

Dr. Pappenheim in Lichterfelde hat von Sextanern Hand, Gebiß, Flügel, Baum mit Storchnest zeichnen und sogar einen Elefanten zeichnen und modellieren lassen; das hätte an einer einfacheren Tierform geschehen können. Der Entwickelung der Sinnesorgane des Kindes und den Kunstepochen entsprechend soll das Kind als Künstler mit der Plastik beginnen und nicht mit Zeichnung und Malerei.

An dieser Stelle hätte auch der andere Weg, wie beispielsweise Prof. Flinger-Leipzig durch das mit Bewußtsein vollzogene Sehen das Kind aktiv in die bildende Kunst einführt, gezeigt werden müssen.

Die Ausstellung hat ein in Deutschland ungewöhnliches Interesse für Erziehung erregt. Die Eröffnung unter Beteiligung des Oberbürgermeisters, eines Vertreters aus dem Kultusministerium, vieler Künstler und Kunstschriftsteller spricht dafür. Sie zeigt das A b c der künstlerischen Jugendbildung und sollte darum als öffentliches Institut erhalten bleiben.

Ein Gedankenleser.

Von **Franziska Mann.**

Flüchtig tritt Elly von Weber vor den Spiegel, während sie den Kopfschawl sorgfältig über die eben noch einmal frisierten Haare wirft. Schnell verläßt sie ihr Heim, das sie gewissenhaft verschließt. Sie muß eilen, um den Beginn der Vorstellung nicht zu versäumen, eine Erstaufführung in einem entlegneren Theater. Ein schneller Blick auf die Uhr belehrt sie, daß sie keine Störung verursachen wird, wenn sie glücklich den nächsten Pferdebahnwagen erreicht.

Sie geht allein, wie stets seit die Eltern starben. Was sollte sie fürchten? Augenblicklich nur ist das Nachhausekommen in die öde Wohnung nicht behaglich. Die alte Dienerin ist von ihr für wenig Tage beurlaubt.

Elly eilt also ins Theater. Während der Fahrt fühlt sie den Blick eines Herrn auf sich gerichtet. Der Betreffende ist ihr fremd, nur entsinnt sie sich ihm zuweilen an der Seite nicht eben einwandfreier Begleiterinnen begegnet zu sein.

Am Theater leuchten rote Zettel: Die Vorstellung fällt aus, der Hauptdarsteller ist in letzter Minute erkrankt, Ersatz in so vorgeschrittener Stunde nicht zu beschaffen möglich gewesen. Was nun? Enttäuscht will Elly den Rückweg antreten. Zurück in die dumpfe Pferdebahn?

Ein herrlicher Abend lockt ins Freie.

Indem sie sich heimwärts wendet, zieht der Herr aus der Pferdebahn höflichst den Hut: „Verzeihen, Gnädige, das gleiche Pech trifft Sie wie mich; dürften wir darin nicht einen Fingerzeig des Himmels sehen, gemeinsam diesen angebrochenen Abend verleben zu sollen? Sobald Gnädige befehlen, geleite ich Sie zu einem Wagen, der Sie den Ihren zuführt."

Dr. von Schmidt hält sich für einen Menschenkenner. Seine Freunde titulieren ihn: Gedankenleser. In wenig Sekunden hat er den Roman dieser höheren Tochter zusammengeschmiedet, ist er sich über ihre Lebensgeschichte klar, die interessante Kapitel nicht aufzuweisen haben mag.

Ein feines Lächeln huscht über Ellys Züge.

Fröhliche Worte klingen an ihr Ohr. Männer, Mädchen, Frauen planen munter irgend ein anderweitig zu improvisierendes Vergnügen.

Seufzte sie?

Wie einsam sie wol ist!

Milde, lenzdurchflutete Luft umkost sie schmeichelnd. Sie wird doppelt ihre Verlassenheit fühlen! Der Doktor brennt vor Begier zu trösten. Ein hochmütiger Blick streift ihn. Elly geht schweigend weiter, doch sie bemerkt, daß der Fragende ein stattlicher Mann von kavaliermäßigem Auftreten ist. Sein Interesse würde manch Einer schmeicheln. Gott sei Dank, sie ist nicht „m a n c h Eine", sie ist ganz sie selbst, eine fröhlich Schaffende.

Stillschweigend verfolgt er sie. Etliche Minuten später beginnt er zu bitten. Das Mädchen fängt an ihn wirklich zu reizen.

Was er sagt, klingt nicht zudringlich, im Gegenteil, er weiß dem Ton seiner Stimme etwas Vertrauen erweckendes zu geben.

Fünf Minuten verfliegen.

Der Großstadtflaneur vertraut seiner Macht. Er kennt, wie er glaubt, jeden Gedanken der Dame in diesen Augenblicken. Sie hat eben die erste Jugend hinter sich. Auf einen zweiten Frühling hofft sie nicht. Man nannte sie sicher schön und selbst jetzt, umzittert vom Verblühen, fesselt sie durch einen Zauber von Unberührtheit, der ihr zu entströmen scheint. Ihrem Blick ist eine stille Resignation eigen, die für den Doktor neben ihr beredter ist, als der verlangendste Augen aufschlag. Durchspiegt ihr Geist nicht in diesem Moment ihre von Wolerzogenheit strotzende Vergangenheit, die graumalt — unbewegt gewesen sein wird? Ueberblickt sie nicht im Fluge eine Zukunft, die von der gleichen Monotonie gefärbt erscheint? Was wartet ihrer, der höheren, unbemittelten Tochter für ein „normales Glück"?! Stehlen soll sie es und er — er will es sie lehren.

Sie zögert. Ein wenig Abenteuerlust steckt doch in jeder!

Sie schwankt! — Niemand erfährt es. — — —

In ihrem Grübchen zucken tausend Teufel.

„Komm herab, o Madonna Theresa," hallt es aus

886

Digitized by Google

dem Thorweg einer Mietskaserne, an der sie eben vorüberschreiten. Weshalb lacht der Himmel, lachen die Menschen, weshalb blüht und duftet alles rings umher und erweckt eine ganze Flut ungestillten Verlangens?

Gut denn — sie gibt nach. Was kann ihr geschehen? —

Plaudernd schreiten sie langsam weiter. Anfangs antwortet Elly einsilbig. Doch Dr. von Schmidt führt nicht vergeblich all seine „Schlager" in der Unterhaltung mit Damen ins Gefecht. Und diese ist eine Dame. So ein ausgehungertes Vögelchen erkennt Schmidt, den sein Beruf in nahe Beziehung zu so mancher bringt, auf den ersten Blick. Da kann man sich leicht einen interessanten Abend schaffen, so einen, der sättigt für lange! — —

Er fühlt sich ganz als Herr der Schöpfung dieser Kategorie Mädchen gegenüber, welche neuerdings zahlreich wie Pilze aus der Erde schießt. Besonders die Großstadt ist von ihnen überschwemmt.

Unternehmend wirbelt der Doktor seinen Schnurrbart in die Höhe. Er schlägt den rechten Ton an: ernst, anregend, sicher. Die Schöne gewinnt Vertrauen. Eine Stunde später, als ein elegantes Restaurant erreicht ist, lautet seine Diagnose: Zusammengedrückte Seele ohne Kraft und Größe.

Er also ist bestimmt, Verhängnis zu spielen. Einen schlechten Geschmack hat sie wenigstens nicht.

Ihr Vater ließ sicherlich nicht mit sich reden. Emancipierte Frauenzimmer waren ihm ein Greuel und der alte Herr zählte alle Mädchen aus guter Familie zu diesen, die frisch und frei irgend einer berufsichen Tätigkeit nachgingen.

Eigentlich stimmte Dr. von Schmidt dem Herrn Papa zu. Mädchen, die sich verwerten gelernt haben, sind für Liebeleien nicht leicht zugängig. Wozu aber sind junge Frauenzimmer sonst geschaffen? Sie haben nicht geistreich zu sein — unterhaltend und zärtlich.

Doch Schmidt ist ja, Gott lob, Menschenkenner! Er sieht, hier hat's keine Gefahr. All solche Phantastereien enträtselte er stets schnell. Den meisten mangelte einfach der Mut, sich durchzusetzen. Sie fanden nicht die Kraft, eine Mauer von Vorurteilen zu durchbrechen. Sie flatterten eine Weile spielerig vor dem Gitter. Innerlich rebellieren sie — äußerlich werden sie still. Brutal wollen die Gänschen nicht sein, lieber zeig. — Sie warten also auf den Mann! Das ist das Gescheiteste. Was sollten sie sonst? — Auch über diese ist jener klägliche Drang gekommen — er durchschaut es — endlich wol oder übel einem Manne anzugehören. Dazu ist sie ja erzogen. Das bleibt der Weisheit letzter Schluß. Punktum.

Sie ringt gerade jetzt mit dem modern gewordenen kritischen Stadium der jungfräulichen Frau." Alte Jungfer ist aber eben alte Jungfer, trotz der lauten Prophezeiungen kecker Neuerer, daß dies vielbespöttelte Geschöpf ein Fabelwesen werden könne, wenn die zweifelhafte Versorgung durch die Ehe nicht mehr den Töchtern als einzig erstrebenswertes Ziel eingeimpft werde. Unsinn. Ehe bleibt Ehe! Das Märchen von der „erniedrigenden Lüge" derselben ist moderner Humbug, dessen Proklamierung die Frau nur lästig macht — nicht angenehm. —

Der Doktor reicht seiner Dame den Arm, um sie mit weltmännischer Sicherheit in ein ihm wolbekanntes chambre séparée zu führen. Er staunt: Noch hat sie nichts von ihrer gewohnten, stillen Vornehmheit eingebüßt.

Sie fängt wol nur im Innern an sich zu wundern über eine gewisse Elly von Weber, Tochter eines höheren Beamten. die ihr von Minute zu Minute fremder wird. Sie hört diese andere lachen, sieht perlenden Champagner vor sich, stößt an und trinkt. Wie das wohltut! Bedenklichkeit muß ihr plötzlich als das schwerste Laster erscheinen. Die Phase weiß er zu verwerten! — — —

Ja, ja, sich ausleben! Hat er das nicht allen mit Erfolg gepredigt! Jetzt kommt die „freie Seele" aufs Tapet, über welche „verlogene Sittengesetze einer verknöcherten Gesellschaft" keine Gewalt haben sollten. Letzter Ansturm: bevorzugte Naturen, die ihre Gebote in sich selbst bergen.

Elly lacht.

Ihre Wangen färben sich, die Augen strahlen, der plaudernde Mund erzählt Dinge, die das vis à vis entzücken.

Der Mann, der gewohnt ist, in jedem Weib die Dirne zu wittern, ist von dieser Seelenanmut überwältigt, von diesem Hauch von Unschuld, an den zu glauben er längst verlernt hat. Dennoch baut er auf die empfängliche Natur des Weibes. Er unterscheidet, wie der Wein ihr die Sinne weckt, sie von jenen Gestaden der Keuschheit forttreibt, an die sie stärker als Erziehung und Gewöhnung die eigne, innerste Veranlagung fesselt. —

„Wer niemals einen Rausch gehabt" — scherzt Elly, „das ist kein braver Mann, und eine Frau, die brav sein will, darf ihn doch auch mal riskieren, gelt?" —

Bei Regierungsrats trank man sicher selten Wein, Champagner vielleicht gar nicht. Um so prompter scheint der perlende Schaum zu wirken.

Der Doktor schwankt nicht länger, sich seiner Pflicht zu entziehen, die das Schicksal ihm geradezu auferlegt hat, er ist berufen, seiner Begleiterin eine „Ganzheitsauffassung" des Daseins zu schaffen. —

Ihr Wille ist wie ausgeschaltet. Er unterscheidet es genau: Sie tammelt zwischen Wunsch und Zurückhaltung hin und her. Und dennoch scheint ihr die Flucht aus der Wüste unwiderstehlich lächerlich zu sein. Zwischendurch zuckt es sicherlich in ihrem schönen Kopfe auf: sollte dies die Liebe sein, von der die ganze Welt girrt und schluchzt und jubelt? — — — Der Mann frohlockt; er weiß, in der elegant, märchenhaft überladenen Einrichtung des Raumes ist nichts, was zur Besinnung mahnt. —

Das Bild ihres neuen Ichs im hellgrauen knappanliegenden Kleide leuchtet Elly aus allen Spiegeln entgegen. Der Anzug kommt ihr bekannt vor, die feurigen Augen, der rosige Mund, der schelmisch lächelt. Sie muß sich zwanzig Jahre zuerteilen statt der dreißig, die sie unlängst überschritten.

In vervölker Aufgeregtheit nesteln ihre schlanken Finger in den Haaren. Glas auf Glas schüttet sie animiert hinunter: Prost höhere Tochter!! —

Als ihr „Freund" ihre Hand mit glühenden Küssen bedeckt, zieht sie dieselbe nicht mehr zurück. Der Weg bis zu diesem Punkt war für beide interessant und lehrreich. Der Kavalier weiß noch immer nicht, wer die Dame eigentlich ist, mit der ein Zufall ihn zusammengekuppelt hat, doch er beginnt zu erwägen, ob er sie nicht doch zu hoch taxiert habe. Bah, Weiber! Seine Theorie hat sich mal wieder glänzend bewahrheitet.

Champagner!

Elly jubelt fast. Beseligt erwidert sie seinen Blick.

Digitized by Google

— Weshalb zögern, die lockende Frucht zu brechen, die sich ihm entgegenneigt? Elly glüht. Sie stößt das Fenster auf. Milde Nachtluft umfängt sie und suggeriert ihr Hingebung und Willenlosigkeit. Oben die Sterne unterstützen die Erfüllung seiner Gier — strahlen und lügen, daß dies das Leben sei, um das man sie betrogen.

„Kellner, zahlen!"

Der Wagen fährt vor.

Ach —

Ja, gewiß, den Rest kühler Ueberlegenheit muß ihr jetzt der schwere, sinnliche Duft der Linden rauben. — —

„Ellychen, Ellychen, warum begabst du dich in Gefahr — kanntest du denn den Mann nicht, du Vogelfreie?"

Doch, was ist das? Hat sie seinen geheimen Triumphschrei vernommen? Streifte ihn nicht eben ein Blick, der seinem Selbstgefühl einen sonderbaren Stoß versetzte?

Aber nein — er hat sich getäuscht, schon wieder rieselt dasselbe kokende Lachen über ihre Lippen, anfangs leise girrend, doch — da — verirrte sich nicht etwas wie feiner Hohn in den Ton? — Liebchen, Süßes, komm, schnell — Geliebte — —

Hört sie nicht?

Ihre schlanken Finger streifen über die Stirn. Hastig weicht sie seiner Berührung aus: „Alte Jungfer bleibt eben alte Jungfer". — Verwünscht — der Wagenlenker wird ungeduldig. Doch schon reicht sie ihrem „Freunde" die Hand — endlich werden sie einsteigen. Gottlob. Ein kräftiger Händedruck: „Herr, ich danke Ihnen — danke Ihnen wirklich für den interessanten Abend. Sehen Sie, ich bin Schriftstellerin. Die eine stiehlt im magazin du louvre eine kostbare Pelzboa, um die Empfindungen einer Diebin naturgetreu wiederzugeben, — die andere erniedrigt sich zu Ihrer Genossin im chambre séparée, um die ungeschminkte Bestie im Menschen zu belauern. Teuer erkaufte Forschungsarbeit bei beiden!"

Spricht's, springt in den Wagen, klappt die Thür zu. Kutscher, vorwärts: Behrenstraße 52.

Theater.

Der Ausflug ins Sittliche. Komödie in 4 Akten von Georg Engel. Erstaufführung im Neuen Theater (Ensemble-Gastspiel des Lessing-Theaters.)

Georg Engel hat ein beispielloses Glück mit seiner Komödie gehabt. Die Policeizensur, die schon mancher großen Bühnendichtung zum Verhängnis geworden ist, hat die allgemeine Aufmerksamkeit auf eine Arbeit gelenkt, die, mag sie auch weit über dem Durchschnittsniveau des modernen Lustspiels stehen, wol ohne die väterliche Fürsorge des Büttels in künstlerischen Angelegenheiten kaum zu einem Repertoirestück geworden wäre. Die Fabel des Stückes ist eine sehr einfache, was an sich als ein Vorzug gelten kann. Ein protziger Rittergutsbesitzer und Hauptmann der Landwehr, Hans Wodrow, der neben einem ausgesprochenen Hang zu Liebesabenteuern auch noch politische Ambitionen hat,

steht im Begriff einen Verein zur Bekämpfung der Unsittlichkeit auf dem Lande zu gründen. Mit diesem zeitgemäßen Unternehmen will er sich den moralischen Rückhalt zu einer Reichstagskandidatur schaffen. Es wäre auch alles glatt gegangen, wenn nicht sein Neffe, Georg von Götz, ein stark socialistisch angehauchter Herr, darüber hinzugekommen wäre, um dem modernen Tartuffe die heuchlerische Maske abzureißen. Wir erfahren dann im Laufe der Entwickelung, daß der Herr Gutsbesitzer ein gar lockerer Zeisig ist, der dem schönen Geschlecht gegenüber durchaus keine Klassen- und Standesunterschiede kennt und eben nimmt, was ihm gerade in den Weg läuft. Während der ersten beratenden Versammlung des Sittlichkeitsvereins führt der ungeratene Neffe zum Entsetzen der ganzen Gesellschaft ein recht wenig appetitliches Liebesobjekt des Gutsherrn vor. Schließlich wendet sich aber doch alles zum guten. Herr Wodrow wird von seinen Standesgenossen rehabilitiert und kann das Amt des Vorsitzenden und damit auch die Kandidatur zum Reichstagsabgeordneten in Ehren annehmen.

Wie leicht ersichtlich, ist der Vorwurf und die Tendenz des Stückes nicht übel. Georg Engel will der heuchlerischen Gesellschaft einen Spiegel vorhalten, darin sie ihr widerwärtiges Konterfei erblicken kann. Das ist eine Aufgabe, die eines Lustspieldichters würdig ist. Der Lustspieldichter, mag er auch hier und da einmal stark auftragen und selbst das Possenmotiv streifen, muß aber ehrlich dabei zu Werke gehen. Der Spiegel darf das Bild des Lebens nicht in verzerrter Form auffangen und die Licht- und Schattenwirkung ungleich verteilen. Die pommerschen Junker stehen vielleicht nicht mit Unrecht in dem Rufe beispiellose Beschränktheit, aber ganz so töricht wie auf der Bühne benehmen sie sich im Wirklichkeit doch nicht. Fast sämtliche Hauptfiguren des Stückes sind Karikaturen und zugleich Marionetten, die ganz nach Wunsch, je nachdem es die Situation erheischt, auftreten und ihr Verslein aufsagen. Auch die sympathischste Figur des Stückes Georg von Götz, der den „Ausflug ins Sittliche" unternommen hat, ist zeitweise ein Schwadroneur wider Willen, der seiner hübschen Jugendfreundin lange Bierreden über die politische Mitleidstheorie hält. Ueberhaupt wird in dem Stücke viel zu viel gesprochen, was immer als ein Mangel an Gestaltungsvermögen des Dichters empfunden werden muß. Im übrigen ragt aber die Komödie schon um ihrer Tendenz willen bedeutend über die Lustspieldichterei, die uns in dieser Saison geboten ist, hinaus. —

Das Zusammenspiel war trotz des oft wenig motivierten Szenenwechsels recht flott, auch ist an den Einzelleistungen nur wenig einzuwenden. Karl Schönfeld spielte den Rittergutsbesitzer mit zu großer Bonhomie; der polternde pommersche Junker kam dabei nicht zu seinem Recht. Hubert Reusch hatte seinen Georg von Götz, der doch etwas von einem Philantropen an sich haben soll, etwas zu burschikos aufgefaßt; sein Spiel war gut. Stark outriert war das Spiel der Herren Pauly als Geistlicher, Hans Kunert als Landrat und Willy Peters als Oberförster. Doch mag dies den Intentionen des Dichters entsprechen. Die Damen waren ihrer Aufgabe insgesamt gewachsen, durch ihr liebenswürdiges Spiel und gefälliges Auftreten trat namentlich Elise Sauer als junge Rittergutsbesitzerin vorteilhaft hervor.

* * *

Digitized by Google

Wiederfinden. Schauspiel in drei Akten von Rudolf Rittner. Erstaufführung am Deutschen Theater.

Sie hatten sich schon als Kinder geliebt und es wäre gewiß ein biederes Ehepaar aus ihnen geworden, wenn nicht das Schicksal sie aus ihrem heimatlichen Dorf in die weite Welt verschlagen hätte. Beide hatten irgendwo eine geniale Ader sitzen und dazu besaßen sie noch künstlerische Ambitionen, gewiß ein Besitztum, das dem glücklichen die höchsten Stellen in der Gesellschaft erschließt. Wolfgang Hartmann, der zähe Bauernsbursche, hatte auch mit dem ihm anvertrauten Pfunde zu wirtschaften verstanden, durch eigene Kraft hatte er sich zu einem gefeierten Komponisten emporgearbeitet. Dagegen war Else Doldner, die besser erzogene Försterstochter, im Kampf des Lebens unterlegen, wenigstens hatte sie es nur zur Chanteuse mit dem Nebenamt einer begehrten Maitresse gebracht. Unter so veränderten Verhältnissen trafen die beiden Jugendgespielen auf einem Souper, das ein reicher Trottl dem gefeierten Komponisten gegeben hatte, wieder zusammen. Es folgt eine rührende Erkennungsscene, denn alte Liebe rostet nicht. Aber sie sollten zusammen nicht kommen, denn der moralische Abgrund zwischen ihnen war viel zu tief. Bis in ihre Wohnung hatte er sie zwar begleitet, dann hatte ihn aber der moralische Katzenjammer gepackt und aus der fidelen Brautnacht wurde nichts. Das alles hatte Elses kleine Tochter, die das Liebespfand eines älteren „Verhältnisses" war, zu stande gebracht. Das Kind hatte die Erinnerung an die einst so keusche Jugendliebste derart in ihm aufgerüttelt, daß seine plötzliche Liebesmallung für die Chanteuse sich noch schneller verflüchtete. Es folgt eine pathetische Auseinandersetzung, dann verläßt Rudolf, der anfänglich durchaus nicht den Eindruck eines Tugendboldes gemacht hat, die unglückliche Else. Man hätte den dummen Kerl prügeln können.

Aus derartigen Kleinigkeiten, die mit einigen billigen Witzen untermengt sind, macht man ein Theaterstück. Bei einer minder guten Besetzung als die des Deutschen Theaters würde das innerlich unwahre Schauspiel einen elenden Durchfall erlebt haben, so brachten die Freunde Rittners noch einen gewissen Achtungserfolg zu stande. Als eine glänzende schauspielerische Leistung verdient die Else Doldner von Else Lehmann hervorgehoben zu werden. Nicht minder bedeutend war Friedrich Kayßler als Wolfgang Hartmann.

* * *

Morgen. Eine Scene von Georg Reicke. Erstaufführung am Deutschen Theater.

Der kleine Einakter, der dem vorigen Stück vorausging, hat nicht unwesentlich zu dem äußeren Erfolge Rittners beigetragen. Das Publikum langweilte sich, das ist schlimmer, als wenn es sich über eine theatralische Darbietung ärgert. Die Scene besteht im wesentlichen aus einem Dialog zwischen einer blasierten — wenn man dem Dichter glauben darf — auch pervers empfindenden Dame der Gesellschaft und ihrem stürmischen Liebhaber, den sie nach der schweren Not maltraitiert. Gegen „Morgen" schlägt aber die Stimmung um. Im Laufe der Unterhaltung erfährt sie von dem Zusammenbruch des väterlichen Geschäftes, die verwöhnte Dame steht nunmehr vis à vis de rien, dessenungeachtet läßt aber der hartnäckige Liebhaber nicht von ihr ab. Eine so große Liebe verdient Gegenliebe, daher kriegen sie sich auch zum Schluß. Es ist mir unerfindlich, weshalb Reicke gerade diesen Vorwurf, der absolut nichts Dramatisches an sich hat, zu einem Einakter verarbeitet hat. Viel lieber hätte ich sein einaktiges Drama „Der Sterngucker", von dem ich mir eine starke Wirkung verspreche, über die Bretter gehen sehen. — Was die Aufführung anbelangt, so will ich nicht unterlassen, auf das wunderbar nuancierte Spiel Luise Dumonts hinzuweisen, die namentlich den Umschwung der Gefühle der Heldin am Schluß der Scene mit höchster Glaubwürdigkeit dargetan hatte.

J. Gaulke.

Chronik.

An die Freunde der Gottsched-Sache.

Im Herbst dieses Jahres soll der erste Band der „Vernünftigen Tadlerinnen" (mit sorgfältiger Ausscheidung des Veralteten oder doch weniger Bedeutsamen) erscheinen, dieses echt volksthümlichen Werkes, welches von Kraft und Leben, von Witz und Humor geradezu sprüht und eine fast unerschöpfliche Quelle für die Erkenntnis des geistigen, künstlerischen und gesellschaftlichen Lebens unserer Ahnen aus dem ersten Drittel des achtzehnten Jahrhunderts bildet.

In Format und Ausstattung sich eng dem „Kleinen Gottsched-Denkmal" (Berlin, Gottsched-Verlag, Preis 2 Mk.) anschließend, soll dieser etwa 25 Bogen umfassende Band den Vorbestellern für 2 Mk. geliefert werden, so daß es jedem nicht ganz unbemittelten Deutschen möglich ist, sich in den Besitz dieses, im echtesten Sinne des Wortes klassischen Werkes zu bringen. Der Name jedes Vorbestellers (auch die von ihm gewünschte, den Vorbestellungspreis übersteigende, Geldsumme) soll wiederum in einer, dem Werke mitzugebenden Liste genannt werden, so daß sich das Wachsthum der Gottsched-Gemeinde von Buch zu Buch verfolgen lassen wird.

Beiträge oder Vorbestellungen sind zu senden an den „Gottsched-Verlag" Berlin W. 9, Linkstraße 5.

Eugen Reichel.

* * *

Neue litterarische Erscheinungen.

Dr. Ludwig Goldschmidt. Kantkritik oder Kantstudium? Gotha. L. F. Thienemann.

Dr. Ludwig Goldschmidt. Marginalien und Register zu Kants Kritik der reinen Vernunft von George Samuel Albert Mellin. Ebendaselbst.

Henri Mendelsohn. Böcklin. 40. Band der Biographien der Geisteshelden. Berlin. Ernst Hofmann & Co.

Lothar von Kunowski. Durch Kunst zum Leben. Gesetz, Freiheit und Sittlichkeit des künstlerischen Schaffens. Leipzig. Eugen Diederichs.

Eugen Heinrich Schmitt. Leo Tolstoi und seine Bedeutung für unsere Kultur. Ebendaselbst.

Graf Leo Tolstoi. Chopin-Prélude. Leipzig. Walther Fiedler.

Friedrich Burgwardt. Regenwetter. Plauderjunde bei einem Poeten. Berlin. Seidenhauersche Buchhandlung.

Wilhelm Schäfer. Gottlieb Mangold. Der Mann in der Käseglocke. Berlin. Schuster & Löffler.

Alpine Majestäten und ihr Gefolge. Die Gebirgswelt der Erde in Bildern. München. Verlag der Vereinigten Kunstanstalten A.-G. München.

Das vorliegende erste Heft dieses Sammelwerkes enthält eine Reihe von Ansichten aus den Schweizer und Tiroler Alpen, die sich durch eine künstlerische Anordnung und technisch vollendete Ausführung vorteilhaft auszeichnen. Die Verlagsbuchhandlung beabsichtigt ein großes billiges Bildersammelwerk herauszugeben, das alle Gebirgsländer der Erde umfassen soll. Im Hinblick auf den außerordentlichen Aufschwung der Alpinistik dürfte das Werk in vielen Kreisen ein lebhaftes Interesse erregen, umsomehr, da die Reproduktionen von Naturbildern noch immer hoch im Preise stehen. Das vornehm ausgestattete, 24 Folioseiten enthaltende Heft kostet nur 1 Mark.

Digitized by Google

Neu! Originell! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

Monatliches Lexikon über alle Ereignisse auf sämtlichen Kulturgebieten.
Zeit- und geldsparend für jeden vielbeschäftigten Mann.

Monatlich ein Heft zu 1 Mark. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) In allen Buchhandlungen.

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten von **Johannes Gaulke.**

Preis 2 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Am Ende des Jahrhunderts

Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwickelung

Soeben erschienen:

Band XXI. **Korvin, Heyso.** Heerwesen und Kriegführung im 19. Jahrhundert.
„ XXII. **Achelis, Prof. Dr. Th.,** Die Wandlungen der Pädagogik im 19. Jahrhundert.

Jeder Band broschiert M. 2.50, elegant gebunden M. 3.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik Volkswirtschaft und Litteratur.

Herausgegeben von Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller. Gelehrten Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft. sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays. biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgegeben **Karl Henkel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4.— für den laufenden 11. Jahrgang durch jede Buchhandlung zu beziehen.

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novellette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! Zu erster Wahl für Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schaffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

HARVARD COLLEGE LIBRARY
APR 25 1901
CAMBRIDGE, MASS.

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von
Joseph Lehmann
im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philips.**

Verlag
Siegfried Cronbach
in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins".
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. **Berlin, den 13. April 1901.** **Nr. 15.**

Inhalt:

Heinrich Driesmans: Die kunstgeistige Fakultät . . . . . Sp. 345
Ilse Stach: Vier Gedichte . . . . . „ 350
Joh. Gaulke: Das sexuelle Problem in der Litteratur und im Leben . . . . . „ 352
*** Das Recht zu lügen . . . . . Sp. 357
Petko Todoroff: Nicht mehr . . . . . „ 361
Bücherschau. . . . . „ 365
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 366

Die kunstgeistige Fakultät.

Von **Heinrich Driesmans.**

II.

Wir haben, indem wir auf den Mangel an feinerem Sprachgefühl bei unseren Gelehrten hindeuteten, nur das nächstliegende, in die Augen springende Beispiel gewählt, um unser Bildungsziel zu veranschaulichen. Allein es ließen sich in allen anderen Fächern und Fakultäten entsprechende Forderungen den wissenschaftlichen Lehrzielen entgegenstellen. Zwar scheint es paradox, in der Philosophie, der Theologie, der Jurisprudenz, ja gar in der Medizin eine ähnliche, intuitiv-instinktive Bildung anzustreben, wie sie in der Entwickelung eines starken und feinen Sprachgefühls wol jedermann als wichtig und bedeutsam zugestehen wird. Dennoch ist ein gesundes, fruchtbares Denken über die Gesamtheit der Dinge ohne entwickeltes, feingestimmtes Gefühlsleben nicht möglich. Die Gedanken werden hohl, schief, schielend, trocken, verknöchert, wo das „Herz" nicht mitspricht. Die besten Gedanken kommen aus dem Herzen — dies Wort haben alle großen Geister bestätigt: das heißt, sie kommen aus einem reifen Gefühlsleben, oder sagen wir, um die Entsprechung zu wahren, aus einem geschulten Denkgefühl. Nicht anders verhält es sich mit dem religiösen Gefühl und dem Rechtsgefühl. Diese beiden stehen heute schon in einem offenbaren, ausgesprochenen Gegensatz zu den wissenschaftlichen Disziplinen, unter deren Flagge sie segeln. Längst hat nicht nur das Volk in seiner großen Mehrheit, sondern auch die Minderheit aller Denkenden das Vertrauen zu der rein verstandesmäßigen Rechtspflege, der Jurisprudenz, ebenso wie zu der wissenschaftlichen Religionspflege, der Theologie, verloren. Man weiß, daß beide mit dem gesunden, natürlichen Empfinden, das man gewöhnlich mit dem Schlagwort vom gesunden Menschenverstand belegt, in einem fast unvereinbaren Widerspruch geraten, daß sie zu hohlen, schielenden, verknöcherten Systemen ausgeartet sind, die, wenn sie gleich in sich selbst logisch und folgerichtig sein mögen, doch, wenn dem Leben angemessen, falsch werden und zu den sinnlosesten Resultaten führen, weil sie der Korrektur durch das lebendige Gefühl entbehren. Sollte es daher so paradox erscheinen, der wissenschaftlichen, verstandesmäßigen Rechtspflege eine Fakultät gegenüber zu stellen, welche sich die Schulung des Rechtsgefühls, und der verstandesmäßigen theologischen Religionspflege eine solche zur Seite zu setzen, welche sich die Schulung des religiösen Gefühls angelegen sein ließe? Wir können nicht glauben, daß ein solches Bestreben, den im modernen Leben etwas aus dem Gleichgewicht geratenen Lebensmächten „Gefühl" und „Verstand", „Herz" und „Kopf" wieder ein harmonisches Zusammenwirken, eine gegenseitige Befruchtung zu ermöglichen, die einen neuen, von Gefühlsüberschwang und von verstandesmäßiger Dürre gleich weit entfernten, wahrhaften Geist ins Leben riefe, so ganz aus der Welt liegen sollte. Somit blieben noch die Naturwissenschaften und die Medizin übrig. Allein das naturgemäße Empfinden, ein geübtes, feingestimmtes Naturgefühl ist für die naturwissenschaftliche Erkenntnis und Forschung ebenso unentbehrlich, wie ein feines Sprachgefühl für eine geistvolle und klare Redeweise in Wort und Schrift: die bedeutsamsten naturwissenschaftlichen Entdeckungen hat nicht der naturwissenschaftlich geschulte Verstand, sondern ein kräftig entwickeltes naturgemäßes Empfinden gemacht. Was endlich die Medizin betrifft, so ist es zwar noch eine offene, aber neuerdings selbst in den Kreisen der streng akademisch gesinnten Aerzte zugelassene und ventilierte Frage, ob nicht die Kräftigung und Uebung des gesund-

Digitized by Google

heitlichen Fühlens, des energischen Gesundseinwollens, des Willens zur Gesundheit mehr wert ist, als alle medikamentale und selbst chirurgische Krankheitsbehandlung.

„Gemäß den Anforderungen an das, was man heute unter wissenschaftlicher Bildung versteht, muß sich derjenige einen Vorwurf der Unbildung oder lückenhaften Bildung machen lassen, der z. B. nicht imstande ist, eine griechische oder lateinische Periode zu übersetzen oder von einem historischen Ereignis Rechenschaft zu geben. Die wissenschaftliche moderne Bildung erfordert es, daß man sich schäme, etwas nicht zu wissen, aber sie entbindet davon, sich dessen zu schämen, etwas nicht zu empfinden. Der französische Mathematiker, der bei einer Aufführung der „Iphigenie" in die Worte ausbrach: Qu'est-ce que cela prouve?, wird dieser Frage wegen wol von niemand unter die Ungebildeten gerechnet werden. Er war vielleicht in seinem Fache und in den Wissenschaften überhaupt ein sehr befähigter Kopf, ein hochangesehener, verdienstvoller Forscher. Seine merkwürdige Frage, welche völlige Verständnislosigkeit für eine so wichtige Lebensfunktion wie die Kunst bekundet, wird man ihm daher lächelnd haben hingehen lassen, man wird ihm keinen „Bildungsvorwurf" daraus gemacht, sondern sich nur darüber belustigt haben mit den entschuldigenden Worten: Er hat eben keinen Sinn für die Kunst. Diese Nachsicht gegen den Mangel an Empfindungsfähigkeit für eine Lebenserscheinung ist in unserer Zeit so weit getrieben, daß der gewöhnlich so genannte Gebildete schon damit prunken zu dürfen glaubt. Das beliebte Verwitzeln und Bespötteln alles Gefühls- und Empfindungsmäßigen ist die Kehrseite der modernen wissenschaftlichen Bildung und kennzeichnet diese recht deutlich als eine „halbe" Bildung, als Halbbildung. Welcher akademisch Gebildete z. B. vor dem Böcklinschen Gemälde „Die Gefilde der Seligen" die beliebte Bemerkung nicht unterdrücken kann, daß, wenn es in den seligen Gefilden so „langstielig" aussehe, er dafür danke, jemals dahin zu kommen — und wie wenige werden derer sein, die „Geist" genug besitzen, vor diesem oder einem ähnlichen Bilde eine solche Bemerkung nicht zu machen — der wird von vielen anderen akademisch Gebildeten ob dieser Bemerkung nicht für ungebildet gehalten werden, denn sie werden so wenig wie er selbst empfinden, wie unsterblich er sich mit seiner Bemerkung blamiert hat, weil sie eben keinen Begriff davon haben, was eigentlich „Bildung" ist. — Wenn der Betreffende indessen das Fabelwesen nicht beim rechten griechischen Namen zu nennen wüßte, auf dem die nackte Frauengestalt des Gemäldes durch den See reitet, oder wenn er nicht wüßte, wer diese Frau ist, dann würden ihn seine Kollegen unfehlbar spöttisch und mitleidig ansehen und die Schamröte würde ihm ins Gesicht steigen. Er hätte sich gründlich blamiert. Was für ein verschrobenes, einseitiges Ding ist nicht unsere sogenannte Bildung. Man könnte versucht sein, dem falschen Bildungsbegriff einen großen Teil der Schuld an all den Uebelständen beizumessen, die wir in unserer Zeit so sehr beklagen: an der Oberflächlichkeit, Blasiertheit, Frivolität, Charakterlosigkeit, Weichlichkeit und Genußsucht, kurz, an der allgemeinen Dekadenz.")

Diese einseitige Bildung findet ihren Stützpunkt in dem wissenschaftlichen Betrieb der Gegenwart, der sich auf die exakte Forschung gründet und alles Gefühlsmäßige prinzipiell ausschließt. Wir können dies Verfahren an sich nur für völlig gerechtfertigt erachten, wir müssen es aber bedauern, daß das Lebenselement, welches bei der wissenschaftlichen Erforschung der Wahrheit aus dem Spiel bleiben muß, nicht eine Stätte zugewiesen erhält, wo es seinerseits kultiviert und geübt werden kann. Den vier wissenschaftlichen Fakultäten möchten wir aus diesem Grunde eine fünfte Fakultät gegenübergestellt sehen, in der alles das sich vereinigt findet, was jene ausschließen und ihrer ganzen Natur nach ausschließen müssen: das Gefühlsmäßige und Ideelle in der Religion, Rechtspflege, Philosophie und Medizin. Diese fünfte Fakultät bezeichnen wir als die kunstgeistige Fakultät, weil ihr die Bildung, Schulung, Gymnastik des Gefühlslebens obliegt. Sie wird alle Lebensregungen und -bewegungen des Menschenwesens künstlerisch durchzubilden haben. Die Gymnastik des Körpers wird ebenso gut in ihren Bereich fallen, wie die des höchsten seelisch-geistigen Lebens, die Tonkunst ebenso wie Dichtkunst und Musik. Sollen wir mit einem Wort ausdrücken, was diese Fakultät zu leisten hat, so sagen wir: sie soll den Menschen stimmen — Formbewegung in seinen Körper wie in sein Gefühlsleben bringen. Da es unmöglich ist, die künstlerische Methode dieser Fakultät bis ins Einzelne zu verfolgen und festzulegen, wollen wir nur an zwei Beispielen darthun, wie dieselbe zu denken ist.

„Nehmen wir die Geschichte der französischen Revolution. Ein wissenschaftlicher Lehrer der alten Schule würde die Tatsachen dieser geschichtlichen Erscheinung bis in alle Einzelheiten vortragen und ein historisch getreues Bild von ihr zu liefern suchen — und würde seine Aufgabe damit völlig erfüllt glauben. Ein Dozent der neuen Schule hingegen könnte sich dabei nicht beruhigen und solches garnicht als seine wesentliche Aufgabe betrachten. Er müßte darauf bedacht sein, die natürliche Gesetzmäßigkeit nachzuweisen, welche in dieser außerordentlichen menschengeschichtlichen Erscheinung in noch nie dagewesener Form zu Tage trat; er würde zeigen, wie die französische Revolution im Grunde nichts anderes darstellt, als in ungeheuerlichem Maßstabe und ins Groteske getrieben das, was wir alltäglich im Natur- und Menschenleben ringsumher vor sich gehen sehen: wie sie typisch für alles Geschehene überhaupt ist, indem sich überall die Geschichte der französischen Revolution im kleinen wiederholt. Wenn von den Royalisten, Girondisten, Dantonisten, Jakobinern, Thermidorianern immer die folgenden in die Fehler ihrer Vorgänger verfielen, derenthalben sie diese hingeopfert hatten, und schließlich mit einer grauenhaften Folgerichtigkeit an eben diesen Fehlern in derselben Weise wie ihre Vorgänger zu Grunde gingen, so offenbart sich hierin die Tragikomödie des politischen und öffentlichen Lebens überhaupt, welche wir in unseren Parlamenten, nur weniger blutig, Tag für Tag sich abspielen sehen. Der Verlauf dieser Erscheinungen würde in solcher Betrachtung sich gleich einem wohlgelungenen Experiment ausnehmen, das die Natur hat anstellen wollen, um ein für alle Mal offenbar zu machen, wie die Lebensmächte einander bedingen, einander herausfordern, sich auseinander entwickeln, einander vernichten, kurz, worin das Leben besteht, und woran es zu Grunde geht; es würde sich zeigen, wie das Spiel des Lebens überall das Gleiche ist, sei es

*) Aus dem Buche des Verfassers: „Die plastische Kraft in Kunst, Wissenschaft und Leben" (C. G. Naumanns Verlag, Leipzig) App. 57—59 pp. 123—128. Frei citiert.

Digitized by Google

im öffentlichen Leben, sei es in der Religion, der Kunst, der Wissenschaft. Ein Dozent der neuen Schule hätte somit die Lebenserscheinungen von der esoterischen Seite anzufassen und das Tatsachenwesen zurücktreten zu lassen, oder es doch nur insoweit zu verwerten, als es zur Veranschaulichung seines Vortrags notwendig ist. Er hätte sozusagen eine vergleichende Anatomie der Lebenserscheinungen zu liefern, die das allen gemeinsam zu Grunde liegende Knochenschema aufzeigte. Jeder einzelne steht im engsten physisch-psychischen Konnex mit allem, was er aus Geschichte und Erfahrung lernt, er ist ein Teil, ein Ergebnis, eine Ausgeburt aller der Geschehnisse und Gesetzlichkeiten, die ihm aus Vergangenheit und Gegenwart überliefert werden, und somit wiederholt sich alles das, was er durch den Unterricht erfährt, unaufhörlich in ihm selbst, in seinem physischen und geistigen Leben, wie in seinem handelnden Eingreifen in die Mitwelt. Diese Aufklärung über den intimen, unlöslichen Zusammenhang eines jeden Menschen mit allem, was da einmal gelebt hat und geschehen ist und noch fort und fort lebt und geschieht, ist der eigentliche Sinn und Inhalt der verlangten kunstgeistigen Behandlung des Wissens".*)

Setzen wir ferner, in einer Abteilung dieser Fakultät werde die Dichtung eines klassischen Autoren vorgenommen. Wollte der betreffende Dozent diese litterarisch, antiquarisch, philologisch behandeln, dann würde er seine Aufgabe gründlich verfehlen. Er hätte vielmehr ein ganz besonderes Verfahren dabei zu beobachten und er müßte selbst ein ganz sonderlich begabter Mensch sein. Er müßte diese Dichtung vorzüglich vortragen können, so daß die Hörer von der Stimmung, die in ihr lebt, ergriffen werden, und das Kunstwerk, welches sie darstellt, in ihrem Geiste ersteht, und er müßte den Vortrag so oft wiederholen, bis sie imstande wären, die Dichtung innerlich nachzuschaffen, sie in sich zu erleben. Es käme bei dieser Lehr- und Lerntätigkeit garnicht darauf an, möglichst viele Dichtungen zu bewältigen, sondern, daß die Studierenden die kunstgeistig nachschaffende Fähigkeit erlangen, was an einzelnen charakteristisch ausgewählten erprobt werden kann. Die Studierenden müßten daran gewöhnt werden, nicht zunächst die litterarischen, antiquarischen, philologischen Entsprechungen und Beziehungen der Worte und Wendungen, welche die Dichtung ausmachen, sondern das künstlerische Gebäude zu sehen, in dem diese Worte und Wendungen nur Bausteine sind. Wie in einem Gedicht, so wäre in jeder Erscheinung des natürlichen Lebens, in jeder Pflanze, jedem Tier der künstlerische Aufbau, d. h. das Zweckentsprechende, der jeweiligen Bestimmung Angemessene aufzuweisen unter Hintansetzung alles Wissenschaftlich-Lehrhaften. Der harmonische Bau eines Knochengerüstes, eines Menschenlebens, wie eines Werkes der Kunst würde der eigentliche Lehrgegenstand dieser fünften Fakultät sein — nicht die chemische Zusammensetzung der Knochen, die Biographie des Menschenlebens, die Entstehungsgeschichte des Kunstwerks. Diese Fakultät würde, kurz gesagt, einen antihistorischen, antiantiquarischen, antiliterarischen Charakter tragen müssen, um eine künstlerische sein zu können. Durch alle äußeren Zutaten und Zufälligkeiten hindurch, durch den ganzen Komplex des weiteren und engeren Milieus, durch das „Fleisch" hindurch die innere Struktur einer jeden Erscheinung auf einen Blick wie unter Röntgen-Beleuchtung zu sehen und zu erkennen, hätte als das höchste Lehrziel und die Reife zu gelten, ohne die niemand diese Fakultät mit Erfolg durchlaufen haben würde. Die beste Anleitung für eine solche Lehrmethode ist in der Kunst- und Naturbetrachtung Goethes gegeben. Seine Metamorphose der Pflanzen und Tiere würde die Grundlage für den naturwissenschaftlichen Unterricht in der kunstgeistigen Fakultät bilden. Es gilt im tiefsten Grunde, das Harmoniegefühl zu erwecken und zu kultivieren, aus dem heraus Goethe den Intermaxillarknochen beim Menschen fand, Darwin die lückenlose natürliche Entwickelung, Galle den Neptun, dessen Bahn in unserem Planetensystem die französischen und englischen Astronomen Leverrier, Adams, Challis berechnet hatten, bevor sie ihn wahrgenommen und beobachtet, Kopernikus-Giordano Bruno-Galilei-Kepler-Newton die kosmische Ordnung, die gesetzmäßigen Bewegungen der Planeten.

Als Wahlspruch für unsere neue Fakultät dürfte sich kein geeigneterer finden, als das Schillersche Columbus-Wort:

„Mit dem Genius steht die Natur in ewigem Bunde,
Was der eine verspricht, leistet die andre gewiß."

*) Ebenda. Heft 52, pag. 113—115.

Vier Gedichte.

Von **Alfe Stach.**

In meiner Seele ist ein leises Weinen, —
mir will's wie unerwachte Schmerzen scheinen, —

ein Leiden, dessen kaum verstandne Tiefe
still unter ungeweinten Thränen schliefe.

Ein Leiden, wie ein Keim in Wintererde,
das ich wol einmal ganz begreifen werde.

Dann wird sich dieser Trauer stilles Leben
zu unerhörter Leidenschaft erheben,

zu einer Leidenschaft, die nur verzehren,
die nur vernichten kann — wenn nicht verklären.

Hast du die Sehnsucht nur geweckt zur Qual?
Ich suche und ich fliehe deine Nähe,
mir bangt das Herz, wenn ich dein Antlitz sehe,
und habe, bid zu sehn, doch keine Wahl, —
ich muß! — ganz ungewollt und ungewußt
will sich mein Weg nicht von dem deinen wenden, —
und wollt' ich gehn, — und wollt' ich enden . . .
ich sänke jauchzend dir an Deine Brust.

Digitized by Google

„Wie fröhlich bin ich aufgewacht,
wie sanft hab ich geschlafen die Nacht —.“

Du nahmst meines Herzens Angst von mir,
ich schloß die Augen, und glaubte dir.

Nicht wußt ich, was ich soll noch will,
da machtest du mich still, — ganz still,

und gabst ein unbegreiflich Glück
in mein zerquältes Herz zurück.

Ein stilles Glück, und froh zugleich, —
ich war so arm, — nun bin ich reich.

Ich war so rastlos ohne dich,
du brachtest Frieden über mich.

Ich hab geschlafen wie ein Kind
im Mutterarm, — so sanft und lind.

Und nun der Tag im Osten steht
da send ich dir ein Dankgebet —

„Wie fröhlich bin ich aufgewacht,
wie sanft hab ich geschlafen die Nacht.“

Sehnts dich, mein Kind . . .

Sehnts dich, mein Kind, so nach dem Sonnenlicht?
Mein armes Kind! —
Willst du nicht mit mir gehn,
wird meine Thräne, wird mein Seufzer nicht
als Unstern über deiner Jugend stehn?

Sehnts dich, mein Kind, so nach dem Erdenweh?
Mein süßes Kind!
Kannst du mir nicht verzeihn
wenn ich mit dir in eine Heimat geh —
wir können dort so ganz verloren sein.

Sehnts dich, mein Kind, so nach der Erde Glück?
Geliebtes Kind!
Ich hab es nicht gekannt
und kehre bettelarm nach Haus zurück, —
willst du es suchen, das gelobte Land?

Sehnts dich, mein Kind, so nach dem großen Streit?
Komm mit, mein Kind, —
weil ich nichts für dich hab
als meine arme Hoffnungslosigkeit, —
komm, süßes Kind, komm mit hinab. —

Das sexuelle Problem in der Litteratur und im Leben.

Von **Johannes Gaulke.**

Es ist eine der eigenartigsten Erscheinungen unserer Zeit, daß den sexuellen Problemen ganz im Gegensatz zu früheren Perioden eine außerordentliche Aufmerksamkeit zugewendet wird. In der modernen Bühnendichtung tritt namentlich der Sexualismus überaus stark hervor. Während unsere Klassiker kaum ein sexuelles Problem gekannt haben und ihr Vorwurf das Liebesmotiv nur bedingt streift, sind unsere Modernen zum Aerger aller Philister bemüht, das Sexualleben in allen seinen Entwickelungsphasen und Erscheinungsformen zu durchleuchten. Vor diesem Bestreben wird aber nicht allein der Philister, sondern auch der Aesthetiker vom Fach, der alle Erscheinungen in der Litteratur und Kunst rubriziert und katalogisiert, ein geheimes Grauen empfinden. Was nicht in ein begrenzendes Schema hineingebracht werden kann, was über den Rahmen der Ueberlieferung hinausragt, ist eben als eine Marotte, wenn nicht gar als eine pathologische Erscheinung, die wert ist, möglichst bald zu Grunde zu gehen, aufzufassen. Diese oder ähnliche Aeußerungen kann man nicht selten über die moderne künstlerische Produktion vernehmen. Deutschland galt einst als die politische Kinderstube und ist es vielleicht auch heute noch, mit noch größerem Recht könnte man es aber als die litterarische Kinderstube betrachten, weil bei uns immer nur das alte, seit Generationen „Bewährte“ offiziell zulässig ist. Auf unseren Gymnasien werden die Schüler nur mit den Dichtern der Vergangenheit bekannt gemacht, die von den Oberlehrern auf ihren „sittlichen“ Gehalt hin geprüft und dann, um allen selbständigen Auffassungen vorzubeugen, nach Möglichkeit kommentiert sind. Die Litteraturgeschichte der Gymnasien reicht eigentlich nur bis zur großen klassischen Periode. Von da an wird es immer ängstlicher, schon von den Romantikern sind der Dichtung Stoffgebiete erschlossen, die eigentlich keine „poetische“ Berechtigung haben. Und dann erst die Modernen! Außer Lauff und vielleicht auch Wildenbruch gibt es kaum noch einen stubenreinen Dichter, die anderen haben alle die litterarische Kinderstube schon beschmutzt. Schon das bloße Wort Liebe ist unter Umständen dazu angetan, Vorstellungen zu erwecken, die das kindliche Gemüt vergiften. Ich erinnere mich aus meiner Schulzeit eines Oberlehrers, der aus den Klassenaufsatz das Verbum „verlieben“ streng verpönte, dasselbe mußten wir mit „von Liebe zu ihr (resp. ihm) ergriffen sein“ umschreiben.

Diese Wortklauberei ist von charakteristischer Bedeutung für die Moralphilisterei des Deutschen im allgemeinen und des deutschen Schulmeisters im besonderen. Was aber ist das Resultat dieser verschrobenen Erziehungsmethode? Wird dadurch etwa die Jugend vor sexuellen Verirrungen oder einem krankhaft gesteigerten Liebesverlangen bewahrt? Ich glaube diese Frage mit nein beantworten zu können. Denn die Erfahrung lehrt, daß gerade das Nichtwissen die Neugierde auf das Höchste steigert und die Phantasie krankhaft erregt. So lange es ein deutsches Philisterium gibt, das ist seit dem Aufkommen des dritten Standes, der noch heute eine unglückselige Zwitterstellung zwischen der selbstbewußten Geburtsaristokratie und dem tatkräftigen,

Digitized by Google

von familiären Rücksichten freien Proletariat einnimmt — seit dieser Zeit beginnt die Verdunkelung der Tatsachen im Sexualleben. Dem dritten Stande, worunter ich zunächst das Kleinbürgertum verstehe, wohnt die Tendenz inne, mehr zu scheinen, als er in Wirklichkeit ist. Um diesen Zweck zu erreichen, mußten alle Lebensverhältnisse in eine schiefe Beleuchtung gerückt werden. Das Dekorum war zu beobachten! Daraus resultiert aber notwendig ein bedauerlicher Mangel an Naturempfinden.

Wenn man den Bogen zu straff spannt, zerbricht er. Dem Abstieg folgt immer wieder der Aufstieg. So auch hier. Nachdem der Mensch das reine Naturempfinden verloren hatte, empfand er die libido sexualis als eine Schuld. Er begann mit sich selbst zu rechten, um das seelische Gleichgewicht auf dem Wege der empirischen Spekulation wiederzufinden. Das letzte Jahrzehnt hat eine Hochflut von Schriften hervorgebracht, die dieses Thema, das mit dem sexuellen Problem auf das engste verknüpft ist, behandeln. Die meisten sind sang- und klanglos begraben worden, da das Publikum dieser Materie im allgemeinen verständnislos gegenübersteht, und die Kritik dem Philisterium zu Liebe daran nicht zu rütteln wagt. Dieses Schicksal hat auch Leo Bergs vor nunmehr zehn Jahren zuerst erschienene Schrift „Das sexuelle Problem in der modernen Litteratur“ erfahren. Nunmehr tritt Berg abermals damit in erweiterter Auflage*) an die Oeffentlichkeit.

Was er vor zehn Jahren, als die Vermuckerungsbestrebungen des neuen Kurses gerade begonnen hatten, gesagt hat, trifft heute in noch höherem Grade zu. Die Tartüfferie, die im Leben ständig an Boden gewonnen hat, gibt auch der modernen Litteratur ihr charakteristisches Gepräge. Leo Berg sagt darüber sehr zutreffend: „Der Mensch — getrennt von der Natur, ohne Kenntnis und ohne Macht über die Natur, das Verlorene suchend und doch nicht wiederfindend, und wo er sich wieder ihr nähert, hinausgestoßen aus dem Paradiese der Unschuld und Natur, nun ewig unselig und dahinsiechend an innerer unbefriedigter Lust — das ist (wenigstens nach der einen Seite) das Problem der modernen Kunst.“

Er führt dann Zolas „La faute de l'Abbé Mouret“ als einen Roman an, in dem dies Problem in seiner Totalität aufgefaßt und dargestellt ist. Ein junger Priester, der aus Büchern über die sinnliche Natur des Menschen belehrt wird, fühlt sich dadurch in seiner Scham auf das tiefste verletzt, während das Mädchen, mit dem er zusammengeführt wird, zur Erkenntnis erst durch die Beobachtung von Tieren und Pflanzen gelangt. Aber nachdem sie kaum zusammengekommen waren, nachdem die Natur ihre Unschuld verloren, müssen sie hinaus aus dem Paradiese.

Die Trennung von Natur und Mensch ist mit unerbittlicher Konsequenz in Ibsens Gesellschaftsdramen dargetan. In „Nora“, in der „Frau vom Meere“ und selbst in der „Nordischen Heerfahrt“ klingt stärker oder schwächer das Motiv der verletzten Schamhaftigkeit wieder. Wie bei „Nora“ tritt oft erst nach Jahren, nachdem sie selbst dem angetrauten Manne Kinder geboren hat, plötzlich der Ekel an die Stelle der Sinnenlust im Gefühlsleben des Weibes, weil es durch einen äußeren Umstand zu der Erkenntnis gelangt ist, daß seine Liebe sich auf einer falschen Voraussetzung aufgebaut hat oder gar nur ein Surrogat für die Liebe gewesen ist.

Der Kampf der Geschlechter, der in der modernen Litteratur eine so hervorragende Rolle spielt, resultiert einesteils aus der Verdunkelung der Tatsachen im Sexualleben — der Mensch schämt sich immer noch, daß er nackt zur Welt kommt! — zum anderen Teil liegen demselben aber wirtschaftliche Gegensätze und Herrschaftsgelüste, die ich später noch berühren werde, zu Grunde. Berg führt an einer Stelle seiner Schrift (S. 22) aus, daß die Frau heute überall über den Mann herrsche, in Staat und Gesellschaft, in Kunst und Litteratur. „Aber nicht wie sie immer geherrscht hat: als Ränkeschmiedin, als kleine Ursache für große Wirkungen; nein, der Geist herrscht heute, ihr mürber, zerbrechlicher, ihr weicher, ihr weiblicher Geist.“ Es ist richtig, daß um der schönen Augen einer Courtisane willen keine Kriege mehr geführt werden, dahingegen entbrennt in der Litteratur der Kampf um die Vorherrschaft des Weibes täglich von neuem. Unsere Zeit steht im Zeichen des Feminismus, darüber helfen uns keine Raisonnements hinweg. Der uralte Frauenkult — auch eine Folgeerscheinung der Verschleierung des Sexualleben — hat den Mann hinabgezogen, und ihm zum schwachen Geschlecht gestempelt. Die Griechen waren glücklicher daran, weil sie ehrlicher und brutaler (zwei Eigenschaften, die sich ergänzen) waren. Sie hatten die politisch rechtlose Stellung, die das Weib damals auf Grund der allgemeinen wirtschaftlichen Verhältnisse in der Gesellschaft einnahm, weder durch den Frauenkult noch durch Scheinkonzessionen äußerlich gemildert und sie konnten daher nicht Gefahr laufen, vom Weibe in der litterarischen wie künstlerischen Produktion beeinflußt zu werden. Die Antike atmet männlichen Geist, selbst dort, wo das Weib, wie häufig in der bildenden Kunst (Pallas Athene, Hera, Artemis) den Vorwurf bietet. Auch kennt das klassische Altertum keine sentimentale Dichtung.

Dem Christentum war es vorbehalten, im Sexualleben wie auch auf anderen Gebieten, Verwirrung anzurichten. Mit der Abkehr von der Natur und der unheilvollen Askese, die das Christentum predigte, begann der Kampf der Geschlechter um die Vorherrschaft in der Gesellschaft. Es gibt keinen ungeheuerlicheren Widerspruch, und zugleich kennzeichnet auch nichts besser die Stellung des Mannes, daß er um die Gunst des geschlechtlich unter ihm stehenden Weibes buhlt. Heute vielleicht noch mehr als in der chevalresken Gesellschaft! Er schlägt sich sogar um das Weib und stirbt für das Weib. Aber ist hierin nicht wieder eine gesellschaftliche Lüge enthalten? In den meisten Fällen ist nicht das Weib an sich, sondern nur verletzte Eitelkeit der Beweggrund zum Zweikampf. Das ist eine der vielen Entwürdigungen, die das in der Abhängigkeit erhaltene Weib dem Manne auferlegt hat.

Ganze Kulturgebiete der letzten Jahrhunderte sind Ausflüsse der weiblichen Eitelkeit, behauptet Berg und setzt dann auseinander, wie unter der Herrschaft und Führung des Weibes die moderne Kultur und schließlich auch der Mann verweiblicht und verweiblicht ist. Es hat dem Manne alle Süßigkeiten geboten und schmeichelte ihm so lange, bis es ihn in seiner Gewalt hatte. Aber schlimmer noch als das, die meisten Kulturtätigkeiten und gesellschaftlichen Institutionen sind eigentlich nur

*) Das sexuelle Problem in Kunst und Leben. Berlin, Verlag von Herrmann Walther, 1901.

Digitized by Google

um des Weibes willen geschaffen, so die moderne Ehe. Sie ist die erste Etappe zum Imperium des Weibes, da sie ihr die Möglichkeit gewährt, die Jugend in ihrem Geiste zu erziehen und damit das Männliche im Knaben zu unterdrücken. „In der Erziehung der Knaben und im Umgange mit der männlichen Jugend verrät das Weib einen Stumpfsinn und eine Brutalität und schließlich auch eine Gewissenlosigkeit, die dem tiefer Blickenden denn doch Hochachtung vor dem „zarten Geschlechte" einflößt."

Berachte das Weib! ist das Grundmotiv, das in allen Kapiteln der Bergschen Schrift stärker oder schwächer wiederklingt. Den tatsächlichen Beweis für die Inferiorität des Weibes bleibt er uns aber schuldig, mag er auch die hervorragendsten Erscheinungen der Litteratur des XIX. Jahrhunderts, die den Kampf der Geschlechter behandeln, geschickt für seine These ausnutzen. Wie der Mann unter der Vorherrschaft des Weibes zum kleinen Kinde wird und wie es sich weiter als Siegerin mittelst perfider Waffen zu behaupten versteht (das Weib siegt über den Mann wie der Pöbel über den Genius!), das hat namentlich Strindberg in seinem Schauspiel „Der Vater" dargetan. Es zerstört eine Religiosität, die Religiosität des ewig Weiblichen, vor der noch Ibsen halt gemacht hat. Berg bezeichnet dieses Stück als eine der interessantesten und bedeutsamsten Erscheinungen der ganzen modernen Litteratur und seinen Verfasser als einen der großen Ecksteine der menschlichen Entwickelung, der, wie Heine, Rousseau, der heilige Augustinus, beinahe die ganze Problematik seiner Zeit darstellt.

Mit derselben rücksichtslosen Konsequenz hat auch Zola das sexuelle und feministische Problem durchgeführt. In dem hohen Lied von der Cocotte, in „Nana" wird der Mann eine Beute weiblicher Genußsucht, weiblicher Eitelkeit und Herrschsucht. Nana, das arme Mädchen aus dem Volke, handelt instinktiv aus Rache, sie bewegt sich in den Gemächern der Lebewelt, um von dort aus ihr Gift in die ganze Gesellschaft zu verbreiten.

Es liegt nahe, daß die Problematik unserer Zeit, also auch die sexuelle, einen kräftigen Wiederhall in der Litteratur finden mußte, auch läßt sich nicht in Abrede stellen, daß die von Strindberg, Zola, Daudet, Dostojewsky gezeichneten weiblichen Bestien den Typus ihrer Klasse, den der Welt- und Halbweltdame, der Maitresse oder der Cocotte darstellen, nicht aber den Typus ihrer Art. Berg empfindet nun aber ein unverkennbares diabolisches Vergnügen — daß er boshaft ist, gibt er im Vorwort selbst zu — darin, die schlechten Eigenschaften des Weibes zu verallgemeinern oder den Klassentypus zu einem Artentypus zu stempeln. Ich unterschätze selbst nicht die Gefahr, die der Kultur aus der Vorherrschaft des Weibes in der Gesellschaft erwächst. Mit der Konstatierung dieser Tatsache allein ist aber noch nichts getan, denn solches führt entweder zur dumpfen Resignation oder zur Proklamierung der Gewalt. Zwinge das Weib, entmündige es, nimm ihm jeden Einfluß auf die Erziehung der Kinder! Das ist die zwischen den Zeilen geschriebene Tendenz der Bergschen Schrift. Seine an Paradoxen nie an geistvollen Einfällen reiche Kritik des Feminismus ist eine negativ-zersetzende, keine positiv-aufbauende. Er streift die Grundursachen einer gesellschaftlichen Erscheinung nur im Vorübergehen, verweilt aber voller Behagen bei den Auswüchsen derselben. Den enragierten Freunden der Frauenemancipation dürfte die Lektüre seiner Schrift wenig Vergnügen bereiten, manche werden sie als den Ausfluß einer reaktionären Gesinnung ansehen. Wer aber auf kein Parteiprogramm schwört und sich von keiner gerade modischen Strömung mit fortreißen läßt, der wird die Bergsche Schrift trotz der ihr innewohnenden Bosheit als eine wertvolle Bereicherung der Litteratur des Sexualismus begrüßen. Jedenfalls gibt sie Anregung zu ernsten Erwägungen hinsichtlich der uneingeschränkten Frauenemancipation, die im Eifer des Gefechts Forderungen stellt, die sich in absehbarer Zeit nicht, vielleicht auch nie, verwirklichen lassen, oder es müßte denn das Weib viele Entwickelungsstadien überspringen, was schon an sich ein Nonsens ist.

Berg betrachtet das Weib nicht als ein dem Manne intellektuell gleichwertiges Wesen. Ich teile diesen Standpunkt mit ihm, wohlverstanden in Bezug auf die Gattung Weib, denn das einzelne Weib kann den Durchschnittsmann in intellektueller Hinsicht weit überragen und selbst die Höhe des Genies erklimmen. In diesem Fall hört es aber meistens auf, Geschlechtswesen zu sein. Es wäre darum verfehlt, aus derartigen Erscheinungen Schlußfolgerungen auf die Bildungsfähigkeit der Gattung Weib zu ziehen. Ebenso wenig kann man die Möglichkeit einer intellektuellen Höherentwickelung des weiblichen Geschlechts in Abrede stellen. Berg sagt in seiner Analyse des Strindbergschen Schauspiels „Der Vater" (S. 36): „Das Weib siegt über den Mann wie der Pöbel über den Genius, weil es noch im Stande der Kulturroheit sich befindet und mit Waffen kämpfen kann, deren sich der Mann scheut und deren Anwendung er bereits vergessen hat." Damit gibt er wenigstens indirekt zu, daß das Weib noch eine Kulturstufe einnimmt, die der Mann längst überspringen hat.

Es bleibt nun die Frage zu erörtern übrig, ob das Weib nicht ebensogut wie der Mann in intellektueller Hinsicht entwickelungsfähig ist, so daß es sich, sind die Vorbedingungen einmal dazu geschaffen, dem Manne als gleichwertige Kameradin zur Seite stellen kann. In vielen Lebensbeziehungen hat das Weib bereits dank der Verschiebung der allgemein wirtschaftlichen Verhältnisse eine Position erhalten, die entschieden von seinem sogenannten „natürlichen" Beruf abweicht. Das Weib ist praktische Arbeiterin, Lehrerin, Kontoristin, Beamtin ꝛc. geworden und ist sogar in Berufen tätig, die man bis dahin als „männliche" anzusehen gewohnt war, und die Erfahrung lehrt, daß es durchaus im stande ist, die ihm gestellten neuen Aufgaben zu erfüllen. Die enragiertesten Frauenemancipatoren glauben hieraus Rückschlüsse auf die Entwickelung der Frau im Sinne einer höheren Kultur ziehen zu können, eine Folgerung, die indessen nicht ganz stichhaltig ist. Berücksichtigt man nämlich, daß die Frau eigentlich nur gezwungen in einen wirtschaftlichen Konkurrenzkampf mit dem Manne getreten ist, so liegt nichts näher, als daß sie ihn sofort wieder aufgiebt, sobald ihr andere Lebensverhältnisse winken. Die Erfahrung lehrt, daß das Endziel und die Lebensaufgabe des Weibes immer die Ehe sein wird. Nur das Weib, das stark genug ist, wird diese Station, ohne Schaden an seiner Seele zu nehmen, überspringen. Damit erübrigt sich aber die Forderung der Gleichberechtigung des Weibes im Rahmen unserer Gesellschaftsordnung von selbst.

Wir stehen indessen noch nicht am Ende. Neue wirtschaftliche Faktoren, neue Kulturideen, deren Trag-

Digitized by Google

weite wir nicht ermessen können, mögen einsetzen und für beide Geschlechter bessere Lebensbedingungen schaffen. Dann erst wird das sexuelle Problem, das heute eine so heillose Verwirrung in der Kunst und im Leben angerichtet hat, seiner Lösung nähergeführt. Doch das sind Zukunftsphantasien, an denen sich Bebel und Bellamy ergötzt haben, der Forscher und Kritiker muß sich nur mit den gegebenen Tatsachen abzufinden suchen. Und diese lehren uns — hierin stimme ich mit Leo Berg vollkommen überein —, daß wir immer mehr Gefahr laufen, nicht vom Weibe, wol aber vom femininen Geist in der Kunst wie im Leben beherrscht zu werden. Wie wir dieser Gefahr begegnen, darüber vielleicht in einer späteren Nummer.

Das Recht zu lügen.

Sokrates sagte „ich weiß, daß ich nichts weiß". Er sagte also nicht „ich weiß nicht, ob ich etwas weiß". Beides ist grundverschieden. Das erste ist das Bekenntnis eines Dogmatikers, das zweite das eines Skeptikers. Wenn der Skeptiker leugnet, daß es überhaupt eine „Wahrheit" gibt, so meint er damit, man könne jeder Behauptung mit gleichem Rechte die gerade entgegengesetzte gegenüberstellen, und beide höben sich dann gegenseitig auf. Die einzige Möglichkeit, irrigen Urteilen zu entrinnen, sei die, sich aller Urteile zu enthalten. Vorsicht ist die Mutter der Weisheit.

Wie gelangt man zu einem so verrannten Standpunkt? Man macht nicht nur einmal, sondern wiederholt die Erfahrung, daß sich eine Meinung, die wir zu den allersichersten zählten, die es überhaupt gibt, als irrig herausstellt. Man folgert daraus, daß jeder andern Meinung dasselbe Schicksal ebensogut hätte widerfahren können, und zieht sich mit scheinbarem Rechte die Regel, nichts mehr als sicher gelten zu lassen.

Das nennt man kurzen Prozeß machen. Richtiger wäre es doch, die Gründe für den Irrtum aufzudecken und die Frage zu untersuchen, ob es nicht doch eine Gruppe von Wahrheiten gibt, die unantastbar und über jeden Zweifel erhaben dastehen. Gerade die Entdeckung eines Irrtums in einem scheinbar festgefügten Lehrgebäude muß fruchtbar gemacht werden für die zukünftige Vermeidung des Irrens. Durch Schaden muß man klug werden, nicht noch dümmer als zuvor.

Die Skeptiker verschanzen sich hinter dem Zirkelschluß: ich habe mich geirrt, weil es nichts Wahres gibt, und es gibt nichts Wahres, weil ich mich geirrt habe. So kommen sie, die jedes Vorurteil vermeiden wollten, zwar nur in ein, aber in ein riesengroßes Vorurteil hinein, nämlich in das, nicht urteilen zu dürfen. Ich kann mich aber garnicht hindern, mir über eine Sache bestimmte Gedanken zu machen. Ich kann sie zwar alle ohne Ausnahme mit Mißtrauen behandeln, aber es ist doch offenbar, daß ich mich geirrt habe, wenn ich erkenne, daß eine Meinung, die ich für unsicher und zweifelhaft hielt, schlechthin sicher ist, weil jede Möglichkeit des Zweifels ausgeschlossen ist. Etwas Sicheres für unsicher zu halten, ist ein ebenso großer Irrtum, als etwas Unsicheres für sicher zu halten.

Der erstere Fall tritt ein für alle meine Erlebnisse. Ich muß dieselben, wenn auch wider Willen, als erhaben über jeden Zweifel anerkennen. Man kann hier nicht sagen, „es scheint mir so", sondern jedes Ding ist für mich so, wie es mir erscheint, denn das ganze Ding besteht ja eben nur in einer Kraft, etwas zu scheinen. Was ein Ding niemals scheint, das ist es auch nicht. Es wird Zeit, daß das alte „Ding an sich" endlich aus unsern Köpfen in die Rumpelkammer wandert. Denn gesetzt, das Ding wäre außer dem, was es mir scheint, noch etwas anderes, so könnte dies andere doch nur darin bestehen, daß das Ding später einmal mir anders erscheint. Und wenn ich diesem anders scheinenden Ding dann noch den alten Namen lasse, so kann ich das nur, indem ich eine Abstraktion mache. Der sog. Schein bleibt immer das allein Konkrete, darüber dürfen wir uns von der Sprache niemals hinwegtäuschen lassen.

Ich kann auch nichts „überhören" oder „übersehen". Was ich übersehen habe, während andre, die auch dabei waren, es sahen, das war für mich nicht da. Man sagt wol, das hätte ich auch sehen können bei schärferer Aufmerksamkeit, aber man darf nicht vergessen, daß dies nur eine Redensart ist. Wenn ich mich streng ausdrücken will, so muß ich sagen, in ähnlichen Fällen, wo ich aufmerksamer war, sah ich es. Das Erlebnis ist der einzig feste Boden, der für alles andere die Grundlage abgeben muß. Erlebtes und Hinzugedichtetes müssen sorgfältig auseinander gehalten werden.

Man spricht von Sinnestäuschungen, z. B. Ohrensausen, Flimmern vor den Augen u. s. w. Der Materialist in seinem grenzenlosen Hochmut erklärt diese sog. Sinnestäuschungen ohne weiteres für Schein. Warum aber der Rinderbraten nun gerade mehr sein soll als eine Sinnestäuschung, das ist Geheimnis der eingeweihten Materialisten. Diese Sache ist zu wichtig, um nicht genauer untersucht zu werden. Der einzige Unterschied, der sich zwischen Augenflimmern und Sonnenschein herausfinden ließe, wäre, daß der letztere mehreren gemeinsam erscheint, ersteres nur einem allein. Man könnte diesen Einwand kurz dadurch abweisen, daß eine von Tausend Menschen gesehene Sonne ein mit 1000 multiplizierter Schein ist, aber darum noch lange keine Wirklichkeit. Aber ich weiß ja überhaupt nicht, ob die Sonne von einem Menschen außer mir gesehen wird, da ich nicht weiß, ob es außer dem Ich ein Du gibt. Nehme ich letzteres trotzdem an, so verlasse ich das Gebiet der Wissenschaft, und komme in religiöse Fragen hinein.

Auch da, wo es sich um einen scheinbar potenzierten Schein handelt, dürfen wir uns nicht irre leiten lassen. Man nennt bekanntlich die scheinbare Größe eines Gegenstandes die Größe seines Gesichtswinkels, die nicht nur von der wirklichen Größe, sondern auch von der Entfernung abhängt. Man könnte die scheinbare Größe auch mit der Ausdehnung des Netzhautbildes messen. Eine heranbrausende Lokomotive scheint sich z. B. gummiartig auszudehnen, weil die vom Bilde eingenommene Netzhautfläche wächst. Nun irren wir uns aber auch über das Netzhautbild selbst manchmal sehr. Das Erlebnis bleibt aber trotz alledem unumstößlich, und kann nicht einmal durch andere Erlebnisse korrigiert werden, da sich 2 Erlebnisse zwar „widersprechen", aber nicht widerstreiten können. Wenn man vor das eine Auge ein blaues, vor das andre ein gelbes Glas hält, so tritt ein merkwürdiger Farbenkampf auf, indem dieselbe Stelle bald gelb, bald wieder blau ge-

Digitized by Google

färbt erscheint. Aber ein Widersinn liegt nicht darin. Was jetzt blau ist, wird eben nach einer Sekunde gelb, in der nächsten wieder blau u. s. w. So hoch man auch die optische und alle andern theoretischen Wissenschaften schätzen muß, so darf man doch ihr richtiges Verhältnis zum gemeinsamen Ausgangspunkt aller Wissenschaft, zum Erlebnis, nicht aus dem Auge verlieren.

Sobald wir von unsern eignen Erlebnissen übergehen zu denen andrer Leute, so sind wir, wenn wir von allen Mißverständnissen durch die sprachliche Mitteilung absehen, angewiesen auf ihren guten Willen, ob sie uns die Wahrheit sagen.

Bekanntlich ist es fast unmöglich, für ein größeres Buch die Garantie zu übernehmen, daß kein einziger Druckfehler darin stehen geblieben ist. Mag man es noch so aufmerksam und langsam durchsehen, so wird man dennoch vorsichtigerweise niemals beschwören können, daß sich kein Fehler mehr darin finde. Ebenso schleichen sich in jede längere Rechnung sehr leicht Rechenfehler ein, so daß man gern eine sog. Probe auf das Resultat macht, ob es mit der Aufgabe stimmt. Eine unbedingte Sicherheit bietet aber auch die Probe nicht, da es möglich ist, daß man in der Probe wieder einen zweiten Fehler macht, der zufällig den des Resultates aufhebt, so daß dasselbe richtig und bestätigt zu sein scheint, und doch falsch ist.

Die Vergangenheit macht alles unsicher, weil das Gedächtnis nicht unbedingt zuverlässig ist. Je länger der verflossene Zeitraum, um so verschwommener werden die Umrisse jedes Erlebnisses. Aber auch, was erst vor wenigen Tagen geschah, täuscht uns oft so, daß wir selbst erstaunt und überrascht sind, wenn wir uns durch anderweitige Erkennungsmittel bei einem Irrtum ertappt haben. Namentlich verwechseln wir leicht etwas mit anderm, was wir „nur“ geträumt haben. Ferner vermischen sich zwei verschiedene Erlebnisse im Erinnerungsvermögen.

Auch die Zukunft ist natürlich ungewiß. Aber keineswegs so völlig, wie man oft annimmt. Wir kennen nicht Tag und Stunde unseres Todes im voraus, aber wir wissen doch, daß wir sterben werden, und wir wissen auch ziemlich genau, wann. Denn wir wissen, daß es von den Millionen Jahrhunderten, die kommen, das erste sein wird, welches uns sechs Fuß tiefer befördert.

Es ist zu verwundern, daß man juristisch nicht schärfer unterscheidet zwischen absichtlicher und unabsichtlicher Unwahrheit. Der absichtliche Meineid muß selbstredend aufs strengste bestraft werden. Nur darf man dann kein Zeugnis erzwingen. Wer jemand durch Strafen zwingt zum Reden, der wälzt dadurch die Schuld für einen Meineid von dem Gefragten auf sich selbst. Der „fahrlässige“ Meineid dagegen muß unmöglich gemacht werden durch praktische Zusätze, z. B. „soweit ich jetzt nach bester Ueberzeugung mich zu erinnern glaube“. Schaden können jedenfalls die Zusätze nichts, denn Ausreden kann damit doch keiner machen, sobald ihm nachgewiesen wird, daß er mit Absicht falsch geschworen hat, was ebenso geschehen wird wie bisher. Man wundert sich über die entsetzlich große Zahl der fahrlässigen Meineide. Man sollte sich aber noch viel mehr wundern, weil von 100 fahrlässigen Meineiden vielleicht 99 unentdeckt bleiben, und nur einer aus Tageslicht kommt. Man kann also getrost die Zahl der Meineide, wie sie in den Statistiken steht, noch mit 100 multiplizieren.

Ferner ist bei andern Unwahrheiten, die nicht vor Gericht, sondern im gewöhnlichen Leben gesprochen werden, noch sehr zu unterscheiden zwischen guter und böser Absicht. Man hat eine ungeheure sittliche Begriffsverwirrung angerichtet durch die sinnlose Forderung, daß man nicht die Unwahrheit sagen dürfe. Der Mensch ist nur verpflichtet, andern Gutes zu erweisen, aber keineswegs ihnen die Wahrheit zu sagen. Man hat für jene unsinnige Regel dann noch die reizende Ausnahme von der „Notlüge“ ersonnen. Umgekehrt ist es: Jeder darf lügen, so viel er kann oder will, ausgenommen den Fall, daß er durch die Lüge andere schädigen will oder sich selbst unrechtmäßige Vorteile zuwenden will.

Man kann vernünftigerweise nur eine oberste Richtschnur aufstellen. Wer also sowol Güte als auch Wahrhaftigkeit verlangt, wäre doch mindestens verpflichtet, anzugeben, was in dem Falle zu geschehen hat, wo die Güte und die Wahrhaftigkeit in „Konflikt“ geraten. Oder kann das etwa nie geschehen? Dann könnte man ja die Güte ganz weglassen und nur Wahrhaftigkeit allein fordern. Da käme man aber in den schönsten Unsinn.

Auch die schlechtesten Menschen sagen öfters die Wahrheit, nämlich, wenn sie einen recht damit ärgern können. Dann sagen sie offen ihre Meinung, auch ohne daß man sie danach frägt.

Wenn man den thörichten Grundsatz aufstellt, daß es sittliche Pflicht ist, die Wahrheit zu sagen, so wird das in der Praxis nur ausgebeutet von den Bösen und Unverschämten, und die gutmütigen Dummen müssen die Zeche bezahlen.

Wer böswillig eine Unwahrheit sagt, begeht etwas Böses, aber nichts Böseres als einer, der böswillig die Wahrheit sagt. Wenn ein Betrug böse ist, so liegt die Bosheit darin, daß er andern schadet, oder nachher von den andern erkannt wird als Betrug, wenn es zu spät ist, sich gegen die schlimmen Folgen zu schützen.

Nehmen wir nun einmal an, ein übermächtiges Wesen greife plötzlich hemmend in die Räder der Weltenuhr und rufe uns zu: „Reingefallen! Das alles war nur eine große optisch-akustisch-thermisch-magnetische u. s. w. Täuschung. Ich habe Euch allen bisher blauen Dunst vorgemacht. Paßt einmal auf, jetzt lasse ich alles verschwinden, was bisher war, und dann beginnt erst die eigentlich wahre Wirklichkeit.“ — Eine Partei steht dann als die blamierte da, nämlich die Materialisten, die an die Ewigkeit und Unvergänglichkeit des Stoffes glauben. Eine andere Partei, die Skeptiker, werden wahrscheinlich frohlockend ausrufen „seht ihr, wir haben's gleich gesagt, da haben wir die Bescherung“. Aber sie irren sich! Unsere bisherigen Erlebnisse können auf keine Weise rückgängig gemacht werden. Eine Allmacht, die die Vergangenheit als solche ungeschehen machen könnte, ist überhaupt garnicht denkbar.

Hier zeigt sich unübertrefflich klar, daß sowol die Materialisten als auch die Skeptiker im Irrtum sind. Denn so vieles es auch gibt, was wir nicht sicher wissen, so ist doch jedes kleinste Erlebnis eine unei[illegible]bare Hochburg. Die Skeptik dagegen erklärt, nichts Gewisses zu haben, irrt sich also trotz aller ihrer Vorsicht ungeheuer. Sobald wir aber aus unserer Burg einen Ausfall machen, sind wir dem bösen Feind ans Messer geliefert, unser Wissen läßt uns im Stich und wir sind angewiesen auf die Rüstung des Glaubens. Die Materialisten müssen fortwährend zittern, daß plötzlich ihre

Digitized by Google

Materie zu nichte wird. Gegenwärtig kann ihnen nichts widerlegt werden, da sie einmal als Glaubenssatz aufstellen, daß die Materie etwas an sich sei.

Eine der größten Unverschämtheiten ist es, wenn einer von andern Leuten verlangt, daß sie glauben, was er sagt. In der Praxis wäre es sehr heilsam, wenn man als eine Regel des guten Tones aufstellte, daß erstens niemand vom andern verlangt, daß er seinen Worten glaubt, und zweitens, daß niemand leichtgläubig sein darf. Wie heute mancher den Beleidigten spielt, wenn man ihm nicht alles glaubt, so müßte es im Gegenteil als eine Beleidigung gegen den Sprecher gelten, wenn die Hörer ihm alles blind aufs Wort glauben. Die heutige Mode hat erfahrungsmäßig allgemeine Heuchelei zur Folge und Ausbeutung der Gutmütigen durch die Hinterlistigen. Außerdem ist die heutige Wahrheitsheuchelei ein fruchtbarer Boden für tausend kleine und große Streitigkeiten. Da wäre ein ehrlicher Lügner zehnmal besser, der offen sagt, daß er unschädliche und namentlich nützliche Lügen ebenso liebt, wie nützliche Wahrheiten. Natürlich kommen die Folgen seiner Lügen alle auf seine Verantwortung. Und jeder wird schon aus Egoismus in solchen Dingen, wo er wünscht, daß man ihm glaubt, niemals lügen, da gegen die alte Regel, daß man dem, der einmal gelogen, nie wieder glaubt, nichts einzuwenden ist. Der gewerbsmäßige Lügner ist durch Moralpredigten nicht zu heilen, sondern nur durch die Erfahrung, die er selbst machen muß, daß Lügen kurze Beine haben. Es ist richtig, daß man einem offenen Straßenräuber, der mit dem Revolver frech auf uns losstürzt, noch viel mehr Sympathie entgegenbringt als dem Verleumder, der uns durch Lügengewebe die Schlinge um den Hals legt. Aber warum? Erstens weil der Mut sympathischer ist, als die Feigheit, und zweitens weil der Lügenweber teuflische Pläne hat. Wenn aber einer durch Lügen sich selbst opfert, wie z. B. Marquis Posa für Don Carlos, dann bewundern wir seinen Mut noch höher als den, der im offenen Kampfe seinen Feind angreift.

Also nicht „Notlügen", sondern „Wohltatlügen", um sich selbst oder andern eine Wohltat zu erweisen, ohne einem Schaden dadurch zu stiften. Wozu die zwecklose Wahrheitsduselei? Wenn es sein muß, dann die Wahrheit, die gewissermaßen eine — Notwahrheit ist. Spaßhaft wäre es, wenn einer mich wegen dieser Lehre angreifen sollte, und es stellte sich heraus, daß ich viel weniger löge, als er selbst.

Nicht mehr . . .

Von **Petko Todoroff.**

Trotzdem Koitscho überall als ein braver Kerl galt, hatte er doch auch, wie alle seines Geschlechtes, seine Fehler. Mit besonderer Leidenschaft spielte er Karten, und hier konnte er sitzen wie von einem Teufel besessen, bis der letzte Pfennig seines mühsam mit der Nadel erworbenen Geldes dahin war.

Und wenn er dann mit leeren Taschen nach Hause kam und das welke, hagere und vergrämte Gesicht seiner Frau sah und die großen dunklen Augen seiner Kinder, die ihn mit dem stummen Vorwurf ihrer Unschuld anblickten, da krampfte sich sein Herz zusammen vor Scham und Wut. Weinend schwur er, niemals wieder, solange er lebte, Karten in die Hand zu nehmen, niemals wieder die Schwelle zu Dontschos Kneipe zu betreten.

Kam aber der Sonnabend heran und fühlte er den Wochenlohn in der Tasche, da ließ es ihm keine Ruh: in Händen und Füßen zuckte es ihm, alle Bitten seiner Frau waren umsonst, er hörte nichts mehr als den kurzen Anruf der Spieler, er sah nur noch die Karten . . die Karten — und er stürzte hin zum Spieltisch.

Seine Frau durfte sich nicht beklagen; nicht einmal bei ihren Verwandten. Alle kannten Koitscho als einen guten Mann und tüchtigen Meister. Er arbeitete geschickt und sicher, und alles ging ihm von der Hand. Nur das Glück wollte bei ihm nicht festhaft werden.

Als er heiratete, war er einer der ersten Schneider. In seiner Werkstatt beschäftigte er damals fünf Gesellen. Doch ging sein Geschäft, ohne daß es jemand gemerkt hätte, mehr und mehr zurück und auf einmal sah man ihn in einer jüdischen Schneiderstube als gewöhnlichen Gesellen nähen. — Er fing an zu trinken und suchte bei Bier und Schnaps sein Unglück zu vergessen. Ein Stück nach dem andern wanderte aus dem Hause, ward versetzt und — verspielt. Seine Frau mochte in Gutem und Bösem ihm Vorstellungen machen, es war umsonst; er schob sie beiseite und eilte hinaus.

Was nützte da alle Güte und Liebe, die er bei seiner Rückkehr an Frau und Kinder verschwendete? . . Seine Frau seufzte unter dem Druck von Not und Elend, seine Kinder nagten an dem trockenen Brode! Voll reuiger Scham setzte er sich zu ihnen und tätschelte die Wangen der Kleinen.

„Nicht mehr", sagte er, „nicht mehr, Donka . . . hörst du? . . . Niemals mehr! . . . Sobald ich am Sonnabend meinen Lohn habe, komme ich sofort nach Hause und gebe ihn dir . . . Ja! Ja! . . Du sollst ihn nehmen, sollst ihn verstecken. Dann bezahlen wir unsere Schulden . . Alle Sonnabend gebe ich dir meinen Lohn . . . immer sollst du ihn bekommen und sicher aufheben . . . Ich will nur arbeiten, nur arbeiten."

Mit solchen Worten beschwichtigte und ermunterte er Donka. Ihr Herz schlug vor Freude: Koitscho war so lieb diesen Abend und sein Kummer so groß. Sie mußte ihm wieder gut sein.

In dem kleinen ärmlichen Wohnzimmer war wieder Freude eingekehrt. Hoffnungsfreudig hielten sich beide umschlungen und träumten sich in das rührende Glück kommender Freuden hinein, bis der Schlaf ihnen leise die arbeitsmüden Augen küßte . . .

* * *

Der Abend war über den still gewordenen Stadtteil hereingebrochen. Alles schwieg. Nichts war zu sehen. Die letzten erleuchteten Fenster verhängt die Nacht. Nur der Sturm wütet durch die Straßen und bedeckt die hartgefrorene Erde mit Schnee.

In der Stube ist alles ruhig. Die zitternden Ringel des niedrig flackernden Herdfeuers huschen hastig über den Boden und erhellen nur wenig das Gemach. In der Nähe des Fensters, das mit einem Fensterladen geschlossen ist, blinken trübe zwei kleine Kessel von der Wand. Aus dem dunklen Winkel gegenüber schiebt sich die plumpe Masse einer hölzernen Lade und in

Digitized by Google

der Mitte des Zimmers auf einer alten Matte sieht die Schwere eines niedrigen, gedeckten Tisches. An ihm sitzen die beiden Kinder mit dem Rücken angelehnt und wärmen sich Hände und Füße am Feuer.

Von Zeit zu Zeit kommt Donka in die Stube, um etwas zu besorgen. Wie im Traum regen sich ihre Hände zur gewohnten Arbeit und ab und zu hält sie zitternd inne und lauscht . . . lauscht irgendwo hin. Sie ist voller Unruhe.

Alle warten auf den Vater.

Gott, warum bleibt er so lange? Wo kann er nur sein? Ob er . . . Donka denkt unwillkürlich an Dontschos Kneipe, sie zuckt zusammen; es fröstelt sie.

Mit Gewalt will sie die Gedanken von sich werfen und sie setzt sich zu ihren Kindern ans Feuer.

. . . O du mein Gott, sollte er sein Versprechen wieder nicht halten? . . . Nein! . . . Heute wird er kommen. Er wird Oliven und Fisch bringen.

Die Kinder sangen an einzuschlafen. Die Mutter steht behutsam auf und kratzt das Feuer zusammen . . .

Endlich wird die Thür des kleinen Vorgärtchens stark ins Schloß geworfen. Donka horcht auf; sie erkennt Koitschos scharfen Schritt und geht ihm bangend entgegen — ob er das Geld mitbringt?

Er schüttelt den Schnee von seinen Kleidern und streicht die Eiszapfen aus seinem Barte. Lächelnd blickt er nach dem Tisch, schmunzelnd, glücklich — und mit untergeschlagenen Beinen setzt er sich zu den Seinen.

Mit Spannung öffnet man die mitgebrachte Tüte.

„Ei! Kaviar!"

Aus den Augen der Kinder ist der letzte Dämmer kommender Müdigkeit für Augenblicke verschwunden; sie greifen rasch nach dem Brote und lassen es sich gut schmecken.

„Da, Donka", sagte Koitscho, indem er den letzten Bissen zum Munde führte, „da nimm!"

„Es sind ganze zehn Francs. Der Jude gab nicht mehr. Nimm es nur und hebe es auf. Ich will es nicht mehr sehen . . will auch nicht nicht wissen, wo es steckt."

Donka war glücklich. Sie nahm das Taschentuch und stand auf, um das Geld wegzulegen.

Unwillkürlich folgte ihr Koitscho mit den Augen — er kann sich nicht losreißen von dem Gelde.

Donka öffnet die Lade und steckt das Geld schnell in die Tasche ihres Pelzes.

Koitschos Blut hämmert, sein Atem geht scharf.

Donka kommt zurück und deckt den Tisch ab. Die Kinder gähnen vor wiedererwachter Müdigkeit und gehen schlafen. Auch der Vater legt sich hin Er will gleich einschlafen, ganz fest will er schlafen, ganz fest . . .

Müde von ihrer Arbeit sucht auch Donka schließlich das Bett auf und schläft schnell ein.

Nur Koitscho findet keinen Schlaf. Er will ihn erzwingen und drückt die Augen immer fester zu; er dreht sich von einer Seite auf die andere; er zieht die Decke über den Kopf, aber etwas quält ihn und läßt ihm keine Ruhe. Er sieht Dontschos Kneipe, er sieht und hört, wie dort gespielt wird: Pique-Dame! Kreuz-Bube! Karo! — er möchte auch spielen — man gibt auch ihm Karten: Karo-König — Karo-Dame — man macht Trumpf: Karo-Zehn! — Koitscho zählt: vierzig, fünfzig, sechzig, siebzig — es ist genug! Er vergißt sich vor Entzücken, legt die Karten beiseite und deckt.

Triumphierend sieht er den Musiker Dimiter an und spielt aus. — Kreuz — Karo — noch mal Karo — vierzig, es ist genug! Mit Freude streicht Koitscho das Geld ein. Ein ganzer Haufen von Groschen, Francs- und Fünffrankstücken liegt vor ihm. Und er spielt weiter und hat — Glück. Heute! Er nimmt all das Geld und geht nach Hause. Und nun ist alles gut!

Immer stärker hämmern Koitschos Pulse und mächtig wogt seine Brust.

Wenn er es wagte? . . . . Heute? . . . . Er gewann ja! Hatte es ja eben ganz deutlich vor Augen gehabt.

Er erhebt sich leise und schaut vorsichtig um sich. Noch glimmt das Feuer auf dem Herd. Es ist also noch nicht zu spät. Doch als sein Blick auf seine schlafende Frau und seine Kinder fällt, da zuckt ein seiner Schmerz durch seine Brust und still schleicht er wieder zu seinem Lager.

Aber er kann nicht schlafen. Wieder wirft er sich von einer Seite auf die andere, wieder zieht er die Decke über den Kopf und schließt die Augen: Er muß ja schlafen, aber er kann es nicht.

Herz-Aß! Karo-Zehn! Bube! Trumpf!

Wie ein Nebeltanz schwirrt es ihm vor den Augen und in diesem Wirrwarr erkennt er deutlicher und deutlicher Danschos Gäste. Wie sie singen, trinken und tanzen! Heller Lichterglanz bestrahlt Jubel und Freude.

Eine Karte nach der anderen fliegt auf den Tisch.

Da kommt Altelcli. Er rechnet — laß ihn rechnen, ich nehme die Dame und werfe damit seine Vierzig um. Dann bekomme ich das Aß — melde zwanzig und das Spiel ist mein!

Geld . . Spiel . . Gewinn . . Lachen und Frohsinn! Koitscho will schlafen, aber es läßt ihm keine Ruh. Er fiebert an allen Gliedern.

Mit einem Ruck springt er auf. Schnell in Hose und Rock. Schon wirft er den Pelz über die Schultern; jetzt noch die Mütze auf! Das Geld aus der Lade!

Er hebt den Deckel, aber das Knarren verrät ihn. Donka erwacht, springt auf und umklammert ihn.

„ — Du wolltest doch schlafen . . . hast doch mir das Geld gegeben . . . mir . . versprochen . . . ach . . bleib . . . ich laß dich nicht . . ."

Es ist zu spät. Schon hat Koitscho das Geld; er stößt seine Frau von sich und eilt hinaus.

Dontschos Kneipe ist eine einzige, dicke Tabakswolke, kaum, daß man die Gäste erkennt; Lärm, Zank und Streit, Klappern von Würfeln und das klatschende Geräusch scharf hingeworfener Karten, dazu der schwere Bier- und Schnapsdunst machen Koitscho ganz wirr und er stürzt zum Spieltisch.

„Ha, Koitscho!", ruft ein Soldat, „warum so spät? . . . Ist doch Sonnabend?!"

„Vormärts! — Ich spiele mit!"

Mit aller Leidenschaft ergriff Koitscho die Karten und das Spiel begann.

* * *

Am nächsten Tage saß er an dem fast leeren Tisch, neben ihm schliefen die Kinder. Er ließ den Kopf hängen und starrte trüb zur Erde.

Donka aß ein Stück trocken Brot und kämpfte mühsam mit den aufquellenden Thränen.

„Du kannst das Spielen nicht lassen," begann sie ganz leise und in bittrer Verzweiflung. „Wenn du

Digitized by Google

auch mit mir kein Mitleid hast, so versündige dich doch wenigstens nicht an deinen Kindern . . . ."

„Nein, nein, nein! Nimmermehr!" unterbrach sie der unglückliche Koitscho. „Ich schwöre es dir, Donka! . . . oder glaubst du mir nicht mehr? . . Am nächsten Sonnabend, sobald ich das Geld bekomme, rasch zu dir und . . . ."

„Nicht mehr . . . ."

Bücherschau.

Idyllen. Von Pierre Louys. Uebersetzt von Armin Schwarz. Budapest. Verlag von G. Grimm.

Der Verfasser des antiken Sittenbildes Aphrodite ist sich vollkommen treu geblieben. Lebhafte erotische Scenen, farbenreich und schlüpfrig, werden uns vorgeführt, zugleich auch noch etwas mystische Allegorie eingeflochten, welche zum Denken Anlaß geben soll. Wer Pikanterie liebt, kommt völlig auf seine Rechnung. Wer mehr dahinter sucht, möge sich immerhin die Mühe geben, die geheimnisvollen Andeutungen zu enträtseln. Viel wird dabei schwerlich herauskommen.

Achilleus. Roman von H. Zöllner. Dresden und Leipzig. E. Pierson's Verlag.

Nach dem Vorgange von Georg Ebers haben wir ja zahlreiche Romane erscheinen gesehen, deren Stoff dem klassischen Altertum entnommen war, — nicht gerade immer zum Vorteil für die Romanlitteratur. Meist waren es Stoffe aus der wirklichen Geschichte. Hier aber geht der Verfasser zurück bis in den Sagenkreis des trojanischen Krieges und bringt einen Roman, dessen Mittelpunkt die Liebe zwischen Achilleus und Polyxena bildet. Ein solches Projekt erscheint ohnehin gewagt. Die Ausführung aber ist vollends eine gänzlich mißlungene. Der Kenner der homerischen Gesänge und attischen Dramen wird förmlich beleidigt durch die matte, reizlose, schleppende Erzählung, der der großartige Schwung und die erschütternde Tragik der alten Dichtungen völlig abgeht. Kläglich berührt der flache Rationalismus, durch den das naive und doch so ideale Walten der Götterwelt ersetzt wird. Vor weiteren Versuchen, in dieser Art das antike Heldentum zu verunglimpfen, möchten wir aufs entschiedenste warnen.

Rosen, die wir nicht erreichen. Ein Geschichtenband von Raoul Auernheimer. Wiener Verlag. Buchhandlung L. Rosner. 1901.

In kurzen drastischen Erzählungen werden uns psychologische Betrachtungen wertvoller Art geboten. Meist sind sie in leichtem, scherzendem Tone gehalten, bergen aber tiefe, oft bittere Wahrheiten. Neben der ergreifenden Erzählung, die der Sammlung den Namen gibt, verdienen besonders „Greifenstein", „Zum X ten Geburtstage" und „Ein Konjunktiv" Beachtung.

Ich und Du. Studien und Skizzen von Josef Theodor. Breslau. Verlag von S. Schottländer.

Eine Reihe kurzer, drastischer Erzählungen, zum Teil psychologischer Augenblicksbilder wird uns geboten. Einige enden auf dem Höhepunkte vor der Entscheidung, so daß der Leser sich den weiteren Verlauf ausmalen muß, doch leidet der Eindruck darunter nicht. Unter den psychischen Momenten spielt neben dem heute fast unvermeidlichen Pessimismus und der Nervosität die Sehnsucht eine hervorragende Rolle. An der Sprache zieht u. a. der Farbenreichtum an. Manche der Skizzen stehen durch die allzu ungefunden und oft allzu gesuchten Betrachtungen zurück, andere aber wie „Richard", „Lebenskünstler" und „Frau Johanne" sind in ihrer Art vorzüglich, und im ganzen müssen wir dem Werke unseren entschiedenen Beifall zollen.

Max Schütte.

Dr. J. E. Weis-Liebersdorf. Das Jubeljahr 1500 in der Augsburger Kunst. Eine Jubiläumsgabe für das deutsche Volk. München, Allgemeine Verlagsgesellschaft.

Der vorliegende erste Teil des „Jubeljahres" bedeutet eine wertvolle Bereicherung der Litteratur der altchristlichen Kultur und Kunst vor der Reformation. Im ersten Abschnitt ist die Institution des Jubeljahres und dessen Bedeutung für die Kirche und die Kunst geschildert. So führt der Verfasser die Entstehung des Gemäldecyklus in Katharinenkloster zu Augsburg auf die Eindrücke des Jubeljahres zurück. Den Vorwurf dazu liefern die sieben Hauptkirchen Roms, was den Verfasser veranlaßt hat, von einer „Apotheose der Romwallfahrt und Jubiläumsgnade in der deutschen Kunst" zu sprechen. Meines Erachtens dürfte der Eindruck des Jubeljahres auf die deutsche Kunst stark überschätzt sein, dessen ungeachtet sind aber die Ausführungen darüber höchst beachtenswert. Weis gibt uns in diesem Zusammenhange zugleich einen Ueberblick über die Kunst der Meister der schwäbischen Schule, wie Hans Holbein d. Ae., Hans Burgkmair und Leo[illegible] Franz). Bemerkenswert sind ferner seine Ausführungen über das Wesen der deutschen Kunst von 1500, als gerade die ersten Ideen der italienischen Renaissance in Deutschland Eingang gefunden hatten. Die alte christlich-deutsche Kultur war um diese Jahrhundertwende aber noch so stark in sich gefestigt, daß die Renaissance sie zuerst wenig beeinflussen konnte; nur der schwache Abglanz der neuen Anschauungswelt bleibt hier und da an den Werken der deutschen Kunst haften. Ein gleiches Interesse beanspruchen ferner die in dem Werke zerstreuten Schilderungen der Zeitverhältnisse und der Volksanschauung des Mittelalters. — Dem Wert, das mit über 100 Abbildungen nach Originalphotographien geschmückt ist, ist in den Kreisen der Fachgelehrten und Gebildeten eine freundliche Aufnahme zu wünschen.

— e.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Miriam Eck. Augusta Trevirorum. Skizzen und Bilder aus trierischer Mappe. Berlin. L. Dehmigke.

Gabriel Faure. La dernière journée de Sapho. Roman. Paris. Société du Mercure de France.

George Francis Savage-Armstrong. Ballads of Down. London. New-York. Bombay. Longmans, Green & Co.

Digitized by Google

Neu! Originell! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

Monatliches Lexikon über alle Ereignisse auf sämtlichen Kulturgebieten.
Zeit- und geldersparend für jeden vielbeschäftigten Mann.

Monatlich ein Heft zu 1 Mark. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) In allen Buchhandlungen.

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien:

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten von **Johannes Gaulke.**

Preis 2 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

V. Jaekel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Hamburger Fremdenblatt" vom 5. Januar 1901 urteilt:

. . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Thatsachen Licht auf einige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verlässlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mittheilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, es erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.

Erzählungen zu den 7 Wundern der alten Welt von M. Grf. Witzleben (Schulverlag O. Kutzschke, Alt-Dobern, N.-L.), verbess. 11. Aufl. (Preis 3 M.). Mit genauer Kenntnis der alten Geschichte und feiner Beurteilung der antiken Kunst zusammengestellt, geben die Erzählungen in lebensfrischen Farben anschauliche Bilder der alten Welt. Besonders für die heranwachsende Jugend ist dieses Buch auf das allerwärmste zu empfehlen. o o o o o o o o o o o o o o o o o

Deutsche Revue.

Eine Monatsschrift
Herausgegeben von
Richard Fleischer

26. Jahrgang 1901.
Monatlich ein Heft
von 128 Seiten.
Preis vierteljährl. (3 Hefte) 6 Mk.

Eine der vorzüglichsten Revuen, die es heutzutage giebt
(schreibt das „Magazin für Litteratur").

Reichste Fundgrube wertvoller Dokumente unserer Zeit
(schreibt der „Berliner Börsen-Courier").

o o **Abonnements** in allen Buchhandlungen und Postanstalten. o o

☞ Das Januarheft der „Deutschen Revue" ist durch jede Buchhandlung zur Ansicht zu erhalten, wie auch von der

Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart, Neckarstr. 121/23.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Am Ende des Jahrhunderts

Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwickelung

Soeben erschienen:

Band XXI. **Korvin, Heyso,** Heerwesen und Kriegführung im 19. Jahrhundert.
„ XXII. **Achelis, Prof. Dr. Th.,** Die Wandlungen der Pädagogik im 19. Jahrhundert.

Jeder Band broschiert M. 2.50, elegant gebunden M. 3.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 1624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 20. April 1901. Nr. 16.

Inhalt:

Franz Philips: Willensfreiheit und Zurechnungsfähigkeit . . . . . Sp. 369
H. Leuß, A. Geucke: Gedichte . . . . „ 374
Th. Achelis: Herbart als Pädagoge . . . „ 375
Hugo A. Beling: Der Anarchist . . . „ 381
Kritik: Theater . . . . . Sp. 388
Bücherschau:
Neue dramatische Arbeiten . . . . „ 389
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 390

Willensfreiheit und Zurechnungsfähigkeit.

Von Franz Philips.

Die Frage nach der Zurechnungsfähigkeit des Menschen kann man so auffassen, daß ihre Beantwortung ein genaues Eingehen auf die nach der Willensfreiheit erfordert. Will man eine völlig befriedigende Untersuchung über die Zurechnungsfähigkeit erzielen, so muß man die Frage in dem oben angedeuteten Sinne stellen.

Ihre Beantwortung dürfte dann aber auf eine Menge Schwierigkeiten stoßen. Ist doch der Streit, ob wir frei oder gebunden sind in unseren Entschlüssen, ob unserer Vorstellung von unserer Willensfreiheit etwas Wirkliches zu Grunde liegt oder ob sie nur eine Fiktion ist, schon uralt; die Philosophen des Altertums und des Mittelalters haben sich schon, wenn auch nicht so eifrig, so doch auch nicht viel vergeblicher bemüht, diesen Streit zu schlichten als die der Neuzeit.

Am wenigsten Aufmerksamkeit schenkten die Griechen dem Problem der Willensfreiheit. Sie empfanden durchgängig viel zu kosmisch um über den Menschen gesondert zu philosophieren. Steht man von Sokrates ab, der die Frage nur nebenbei berührt, indem er alle Tugend auf dem Wissen beruhen läßt und sie als sittliche Einsicht bezeichnet, so bleiben auch die Philosophen dieser anthropocentrischen Periode — wie der stark übertreibende Schulausdruck lautet — doch alle viel zu sehr im Banne der großen kosmischen Ideen ihrer Vorgänger, viel zu monistisch, um unserem Problem ernstlich näher treten zu können. Die durch den Satz des Protagoras angebahnten erkenntnistheoretischen Spekulationen erfolgten alle im Geiste einer völlig monistischen Auffassung; der dualistische Gedanke einer Zweispältigkeit des inneren Menschen lag ihnen ganz fern.

Ganz anders stand in dieser Hinsicht das christliche Mittelalter da. Sein Spiritualismus zwang direkt zur Betrachtung der menschlichen Willensfreiheit. Für das Christentum war die Frage, ob der Mensch aus freiem Ermessen sich für oder gegen die Befolgung der göttlichen Gebote entscheiden könne oder nicht, von höchster Bedeutung. Wir finden bei den alten Kirchenvätern die widersprechendsten Ansichten. So sagt Irenaeus schlechthin, der Mensch entscheide sich mit Willensfreiheit für oder gegen das göttliche Gebot, ohne auch nur den Versuch eines Beweises für nötig zu erachten. Augustin dagegen wurde zum heftigsten Verteidiger der absoluten Prädestination. Die Scholastik beschäftigte sich ebenfalls eifrig mit der Frage der Willensfreiheit, die sie meistens bejahte. Die Statuierung einer völligen Willensfreiheit darf uns bei diesen geistlichen Philosophen nicht überraschen, denn für den strengen Dualisten, welcher an die Immaterialität der Seele glaubte, bedeutete die Annahme der absoluten Willensfreiheit keinen logischen Fehler, vielmehr eine logische Folgerung aus der Annahme dieser Immaterialität. Vielfach wurde die Willensfreiheit einfach angenommen, so von Johannes Scotus († 1308), der schlechthin erklärt, der Wille sei nicht durch den Verstand determiniert, sondern könne ohne bestimmten Grund wählen. Bekannt ist der scholastische Satz, daß der Wille über den Intellekt erhaben sei (voluntas superior intellectu). Aber auch die ernstlichen Versuche, die Frage der Willensfreiheit zu lösen, wie der des Thomas von Aquino († 1274), befriedigen in keiner Weise; seine Ausführungen, daß die Einsicht den Willen bedingt, daß wir mit Notwendigkeit das anstreben, was als gut erscheine, daß aber Notwendigkeit aus innern Gründen, die auf dem Wissen beruht, Freiheit sei, bringen uns nicht einen Schritt weiter, als der vorhin erwähnte, ebenso bündige als hallose Satz von der Erhabenheit des Willens über den Intellekt.

Digitized by Google

Am Ende des Mittelalters war man in der Untersuchung unserer, wie aller philosophischen Fragen, einer Lösung nicht um ein Haar breit näher, als am Ausgange der Antike; über eine leere Spekulation und trockene Begriffsspalterei war man trotz allen Fleißes nicht hinausgekommen. Ein großes Verdienst aber hat sich die christliche Philosophie dennoch erworben, sie hat zu einer bedeutenden Vertiefung der philosophischen Betrachtung des Menschen geführt. Dieses Erbe frei von kirchendienerischen Fesseln zu verwalten wurde die Aufgabe der neueren Philosophie.

Die Zeiten des Humanismus und des Ueberganges von dessen Anlehnung an die Antike zur selbständigen eigenen Forschung brachten eigentlich auf keinem Gebiete neues; ihr Hauptwert liegt in der Abschüttelung der kirchlichen und sonstigen kommentatorischen Tradition und in der Rückkehr zum Studium der antiken Quellen und der Bibel. So gelangte man zu einer wesentlich theosophischen Naturphilosophie. Bruno arbeitete sich zwar zum pantheistischen Monismus durch und Galilei gelangte zu der Auffassung der Natur als Mechanismus, aber die erkenntnistheoretische Grundlage ist noch zu unsicher, um schon eine richtige Beantwortung der Frage nach der Willensfreiheit zu ermöglichen. Erst durch Descartes wurde eine feste Basis für die Erkenntnistheorie geschaffen in dem berühmten Satze cogito ergo sum. Wenn er aber die Freiheit der Seele in ihrer Befreiung von den Affekten durch die Weisheit zu erkennen glaubt, so fördert uns dies in keiner Weise.

Es ist Spinoza, der die Frage nach der Willensfreiheit zuerst klar beantwortet hat. Die menschliche Freiheit ist, nach ihm, einfach dem Kausalitätsverhältnis unterworfen. Spinoza bekennt sich also zu einem klaren Determinismus.

Diesen Standpunkt hat keiner der späteren Philosophen zu erschüttern vermocht, so geistvoll abweichende Ansichten auch zuweilen vorgetragen worden sind. Mit dem kategorischen Imperativ läßt sich Spinoza nicht widerlegen, geschweige mit andern Hypothesen. Dagegen befindet sich die naturwissenschaftliche Forschung unserer Tage mit Spinoza in völliger Uebereinstimmung.

Mit der Feststellung dieser Tatsache würde man sich begnügen können, wenn die Frage nach der Zurechnungsfähigkeit nur theoretisches Interesse hätte. Sie ist aber für das praktische Leben, besonders für die Rechtspflege von größter Bedeutung. Im praktischen Leben kommen wir nicht an der Notwendigkeit vorbei, die Menschen für ihre Handlungen verantwortlich zu machen; nicht nur der Staat ist hierzu gezwungen, wir alle tun es in unserm täglichen Verkehr, mögen wir naturwissenschaftlich auch noch so sehr davon überzeugt sein, daß alle moralischen und rechtlichen Wertungen nur relativ sind. So überzeugt wir auch sein mögen, daß kein Mensch eigentlich verantwortlich ist für sein Tun und Lassen, so wenig wie für seine Herkunft, Charakteranlage und Erziehung, so gebrauchen wir doch täglich lobende oder tadelnde Ausdrücke für Handlungen unserer Mitmenschen. Seinen letzten Grund hat dies darin, daß wir uns selbst im Stande glauben, wir würden diese oder jene Handlung besser vorgenommen oder unterlassen haben. Alle naturwissenschaftlich-philosophische Erkenntnis hilft nicht über die Tatsache hinweg, daß wir uns vor uns selbst und ebenso unsere Mitmenschen vor sich selbst verantwortlich glauben; auch die klarste Einsicht in die Relativität aller ethischen Wertungen, lassen uns eine Tat als gut, eine andere als schlecht bezeichnen; wir mögen noch so sehr jenseits von Gut und Böse stehen, wir werden doch begeistert von einem Akt reinster Menschenliebe, entrüstet von einem niederträchtigen Verleumdung reden. Wir rechnen also in der Praxis uns und andern alle Handlungen und Unterlassungen zu. Diese Zurechnung ist aber eine beschränkte. Einem Trunkenen verzeihen wir schon vieles, einem Geistesgestörten rechnen wir nichts zu. Wir wissen, daß ein Trunkener sich oft nicht mehr „in der Gewalt" hat, wir bezeichnen seinen Zustand als anormal, ebenso den eines ernstlich Kranken und vollends den eines Geistesgestörten. Praktisch wird also die Frage nach der Freiheit des menschlichen Willens zu einer nach der Zurechnungsfähigkeit des normalen Menschen.

Der durch seine Forschungen über das Leben der Ameisen rühmlichst bekannte vormalige Züricher Universitätsprofessor Dr. August Forel hat versucht die Zurechnungsfähigkeit des normalen Menschen zu umgrenzen. Er behandelte sein Thema in einem Vortrage,*) den er in der Schweizerischen Gesellschaft für ethische Kultur in Zürich im Herbst vergangenen Jahres hielt.

Forel erinnert zunächst daran, daß das Studium unserer Psychologie uns schon zeigt, daß alle unsere Entschlüsse auf Ueberlegungen, und diese wieder auf einer komplizierten Arbeit unseres Gehirns beruhen, daß also alle unsere Entschlüsse bedingt oder beeinflußt sind. „Je tiefer wir in die Geheimnisse der menschlichen Seelenkunde eindringen, desto mehr finden wir, daß alles darin ursächlich zusammenhängt, daß kein „freier Entschluß" aus nichts entsteht, daß jede Seelentätigkeit einer Gehirntätigkeit entspricht, die ihr zu Grunde liegt, und wir kommen zu dem klassischen Satz des großen Philosophen Spinoza: „Die Illusion der Willensfreiheit beruht nur auf der Unkenntnis der Motive unserer Handlungen, d. h. soviel, als daß der größte Teil der Urgründe, die unsere Handlungen bedingen und die in unserem Gehirn registriert sind und vor sich gehen, uns unbewußt bleiben, oder vergessen werden, so, daß wir infolgedessen uns einbilden, frei zu handeln." Diese Unmenge feinster registrierter Vorgänge in unserem Gehirn ist aber nach bestimmten Ordnungsregeln aneinander gefügt; es ist kein willkürliches Durcheinander, aber andererseits ebensowenig eine feste starre Ordnung; die Funktion unseres Gehirns hat vielmehr die Eigentümlichkeit, sich unter den empfangenen Sinneseindrücken der Außenwelt beständig anzuschmiegen. Das Gehirn ist eben mehr als eine Maschine. Maschinen sind starr und fertig. „Sie haben nicht die Fähigkeit der lebenden Nervensubstanz, sich beständig neue Dinge anzueignen, sich denselben anzuschmiegen, sich durch dieselben beeinflussen zu lassen und auf solche Weise neues zu erzeugen, d. h. neue Kombinationen aus den alten zu bilden." Forel nennt nun diese Fähigkeit mit einem sehr glücklich gewählten Ausdruck „plastisch".

Neben dieser Fähigkeit plastischer Tätigkeit birgt das Gehirn aber auch einfachere, starrere Triebfedern, die Instinkte, Automatismen, Triebe, z. B. Geschlechtstrieb, Hunger und vererbte Charaktereigenschaften. Diese Triebe erwecken nun das Gefühl der Unfreiheit,

*) Ueber die Zurechnungsfähigkeit des normalen Menschen. Ein Vortrag gehalten in der Schweizerischen Gesellschaft für ethische Kultur in Zürich von Dr. August Forel, vormals Professor an der Universität Zürich. Zweite Auflage. München 1901. Ernst Reinhardt, Verlagsbuchhandlung, Maximilianplatz 3. Preis 80 Pf.

Digitized by Google

sie erklären sich aus der Stammesgeschichte und sind um so beständiger und unausrottbarer, je älter sie in der Stammgeschichte sind; Eigenschaften, die nur von den Eltern vererbt sind, lassen sich dagegen, wenn nicht ausrotten, so doch in bedeutender Weise unterdrücken.

Die plastische Fähigkeit erweckt aber das Gefühl der Freiheit des Willens. „Was wir unter Freiheit fühlen und verstehen, ist nicht eine absolute Freiheit ohne Ursachen, sondern eine relative Freiheit, d. h. die Fähigkeit, unser Denken, Fühlen und Handeln an alle äußeren und inneren Verhältnisse adäquat, d. h. möglichst entsprechend und geordnet anzupassen." Weil die unserer plastischen Gehirnfähigkeit zu Grunde liegenden Beziehungen so unendlich fein sind, verglichen mit denen unserer Instinkte, erscheint sie uns frei. Wir gelangen aber bei sorgfältiger Untersuchung nur zu einem relativen Freiheitsbegriff. Forel erklärt am Ende dieser Ausführungen den Begriff der Willensfreiheit durch die plastische adäquate d. h. jedem einzelnen Umstand entsprechende Anpassungsfähigkeit.

Der Begriff der Zurechnungsfähigkeit ist also natürlich auch ein relativer. Die Zurechnungsfähigkeit hängt von der Anpassungsfähigkeit des Menschen ab. Alles was die Anpassungsfähigkeit vermindert, vermindert gleichzeitig die Zurechnungsfähigkeit, wie sie ja auch bei einem und demselben Menschen nicht zu allen Zeiten die gleiche ist.

„Der Begriff der Zurechnungsfähigkeit setzt aber," so führt Forel weiter noch aus, „eine solidarische Gemeinschaft gleicher Wesen mit gleichen Rechten und Pflichten voraus." Eine solidarische Gemeinschaft kann aber nur dann bestehen, wenn die egoistischen Triebe durch sociale Instinkte parallisiert werden. Forel definiert nun weiter „als zurechnungsfähig im naturwissenschaftlichen Sinne jedes normale, adäquat angepaßte Glied einer solidarischen Gemeinschaft. Handelt es antisocial, so ist es Pflicht der anderen Glieder der Gemeinschaft, dieses schädliche Glied unschädlich zu machen.

Das Unschädlichmachen eines antisocialen Gliedes ist sociale Pflicht der Gesellschaft „nicht etwa aus Wiedervergeltung, aus Rachsucht, sondern wegen der Erhaltung der Gesellschaft". Die Bekämpfung der schädlichen Glieder darf nicht mit Gesetzen und Sitten ausgefochten werden, vielmehr muß das wichtigste Mittel die Stärkung und Vermehrung socialer Instinkte sein. Der Zukunftsmensch muß — die immer dichtere Bevölkerung der Erde macht dies zu einer gebieterischen Forderung — viel socialer, solidarischer empfinden als der gegenwärtige. Dieses Ziel zu erreichen ist aber nur möglich durch rationelle Zuchtwahl.

Den Einwurf, daß mit „künstlichen" Mitteln hier nichts zu erreichen sei, fertigt Forel in folgender Ausführung ab: „Man wird mir hier entgegnen, daß die Sache von selbst, durch die Gewalt der Naturgesetze kommen wird und daß ein „künstliches" Eingreifen verfehlt wäre und nicht zum Ziele führen würde. Dem ist aber zu antworten, daß die Ueberlegungen unserer Vernunft und die Fortschritte unseres Wissens auch zur „Natur" gehören, und daß wir demselben alle Siege der „Kultur" über die rohere „Natur" verdanken." Er weist dann ferner auf die Thorheit hin, daß die heutige Medizin noch gezwungen ist alles Erdenkliche zur Erhaltung jedes Individuums zu tun, mag es noch so krüppelhaft und geistig mangelhaft sein, während es doch im Interesse der Gesellschaft läge, solche Individuen nicht zu erhalten, vielmehr auf die Besserung der Rasse hinzuwirken.

Am Schlusse seiner Ausführungen macht Forel folgende, sehr treffende Bemerkung: „Die Zurechnungsfähigkeit des Menschen, naturwissenschaftlich genommen, erfordert also durchaus keine wirkliche oder absolute Willensfreiheit, sondern nur eine möglichst feine, komplizierte Anpaßbarkeit, ganz besonders an die socialen Notwendigkeiten. Der „freieste Mensch" ist der anpassungsfähigste und zugleich der zurechnungsfähigste Mensch."

Das Vorstehende möge genügen, um gezeigt zu haben, daß wir bei voller Erkenntnis der absoluten Bedingtheit alles unseres Wollens — also unter Zurückweisung jeder spekulativen, naturwissenschaftlich unhaltbaren „Willensfreiheit", sehr wol im stande sind, eine Zurechnungsfähigkeit und damit eine sociale Verantwortlichkeit des normalen Menschen anzunehmen. Die Praxis hat dies ja auch stets getan, aber sie begeng in der Bekämpfung der antisocial handelnden Zurechnungsfähigen stets den Fehler, diese bestrafen zu wollen. Eine von naturwissenschaftlicher Erkenntnis durchdrungene Justiz wird die Aufgabe haben, mit allen „Strafen" aufzuräumen und an ihre Stelle lediglich Unschädlichmachung oder Besserung — d. h. Förderung der Anpassungsfähigkeit der betreffenden Individuen — treten zu lassen.

Gedichte.

Idyll.

Von **Hans Lentz.**

Wie möcht' ich fliehen und wandern
Mit dir zur Welt hinaus
Und bauen weit von den andern
Dem Frieden ein stilles Haus!
Kein Steg und keine Brücke
Führe die Welt zu mir!
Allein mit meinem Glücke,
Mit meinem Glücke und dir!

Wie möcht' ich lieben und kosen
Und küssen mich ganz gesund;
Pflücken die süßesten Rosen
Vom allerholdseligsten Mund!
Wie möcht' ich träumen und schlafen
Und lachen um Leiden und Harm;
Geborgen im sichersten Hafen,
In deinem umschlingenden Arm!

* * *

Stille Stunde.

Von **Kurt Geucke.**

Liebes Liebchen, die du mein,
Bin vor deinem Kämmerlein;
Ging voll Kummer,
Fand nicht Schlummer —
Wirst nun wieder sagen: nein —?
Liebchen! liebes! — laß mich ein.

Digitized by Google

„Herzensliebster, der du mein,
Geh von meinem Fensterlein;
Draußen helle
Sims und Schwelle,
Thür an Thür liegt Mondenschein —
Und es kann nicht ... kann nicht sein."

Nur ein heimlich Stündelein,
Traute! laß mich bei dir sein.
Kommt uns Beiden
Bald das Scheiden —
Ach, wol mancher Meilenstein
Wird mein Thränenkissen sein!

„Ach, Vielliebster, wär' ich dein!
Wollt nicht grünumgittert sein
So von Reben —
Gäb' mein Leben! ...
Doch — mein sternhell Kämmerlein,
Müßt wol dunkel, dunkler sein!"

Hast kein Herz aus Marmelstein!
Rück, mein Schatz, den Riegel ein,
Bin ganz stille —
„Horch! die Grille ..."
Nein, im Busch, ein Waldvöglein,
Huscht wol zum Treuliebchen ein.

„Ach, es kann nicht — könnt es sein!
Ach, was rauscht an meinem Wein —?
O du Lieber! ..."
Gold floß über,
Blonden Hauptes Brautnachtschein ...
„Wär' es Sünde ..... komm herein" ....

Herbart als Pädagoge.

Von Th. Achelis.*)

Wie der scharfsinnige Begründer des neueren Realismus gegen den herrschenden Idealismus zu Felde zog, und die Schwächen dieser Weltanschauung rücksichtslos geißelte, so ging er auch in der Pädagogik durchweg von anderen Voraussetzungen und Anschauungen aus; aber das muß ihm auch von seinen Gegnern nachgesagt werden, daß bei ihm diese Wissenschaft kein Stiefkind war, sondern so recht in den Mittelpunkt des ganzen Systems rückte: Wenigstens bildet sie ein integrierendes Glied seiner Psychologie und Ethik.

Er durfte von sich sagen: „Ich für mein Teil habe seit zwanzig Jahren Metaphysik, Mathematik und daneben Selbstbeobachtungen, Erfahrungen und Versuche aufgeboten, um von wahrer psychologischer Einsicht nur die Grundlage zu finden. Und die Triebfeder dieser nicht mühelosen Untersuchungen war und ist hauptsächlich meine Ueberzeugung, daß ein großer Teil der ungeheuren Lücken in unserem pädagogischen Wissen vom Mangel der Psychologie herrührt, und daß wir erst diese Wissenschaft haben, ja zuvor noch das Blendwerk, das heutzutage Psychologie heißt, fortschaffen müssen, ehe wir nur von einer einzigen Lehrstunde mit einiger Sicherheit bestimmen können, was darin recht gemacht, was verfehlt sei." Und in dem Buch: Psychologie als Wissenschaft: Welches ist der wahre Mittelpunkt, von wo aus die Pädagogik kann überschaut werden? Es ist der Begriff des sittlichen Charakters nach seinen psychologischen Bedingungen hin erwogen. Die Psychologie für sich allein würde auf diesen Begriff niemals kommen, außer inwiefern der sittliche Charakter, der sich selten einmal deutlich und stark ausgeprägt findet in der Erfahrung, für sie ein Phänomen ist, wie die anderen alle. Daher muß man sich die Betrachtung des sittlichen Charakters in psychologischer Hinsicht erleichtern durch die vorbereitende Erwägung eines sehr allgemeinen Phänomens, des Charakters überhaupt. Zunächst wird es sich also schon, um den eigentlichen Begriff der Erziehung nicht zu verfehlen, um eine Erörterung jener beiden für die Pädagogik entscheidenden Beziehungen handeln.

Die Anlage zur Sittlichkeit ist eine allgemeine menschliche, und es ist eben Sache der Erziehung, sie zu fördern, nur darf diese nicht außerhalb des Individuums verlegt werden, daß „die erziehende Tätigkeit im Grunde nicht in diesem Subjekte sich verlaufen und endigen, sondern daß der Zögling gewissen ideellen Objekten (Glückseligkeit, Nutzen, Familie, Staat, Menschheit, Gott) gegenüber gedacht werden soll, in der Art, daß man von diesem Objekt aus das künftige Verhalten des Individuums als Erziehungszweck bestimmt, nicht aber, daß man den Erziehungszweck in das Subjekt selbst setzt und diesem jene Objekte gegenüberstellt. Dies Verfahren muß geradezu umgekehrt und behauptet werden, daß für den Erziehungszweck der eigentliche und wahre Ort das Individuum ist und bleibt. Kein Objektives darf so gedacht werden, daß von ihm das Verhalten des Individuums Wert und Richtigkeit empfängt, sondern das Objektive kann im Gegenteil entweder erst Bedeutung und Zweck von dem Individuum erhalten, oder, wenn es dergleichen schon hat, auf Anerkennung und Aneignung desselben erst dann rechnen, wenn es dem höchsten Maßstabe individuellen Wollens und Handelns angemessen ist. Der ethische Zweck der Erziehung ist die Charakterstärke der Sittlichkeit, und dieser Begriff wieder drückt das Verhalten einer Person aus, die unter dem Einflusse der sittlichen Idee nicht bloß zwischen den Gegensätzen ihrer eigenen Subjektivität, sondern auch zwischen den Erfahrungen und Kämpfen des Lebens ihr Wollen sicher, konsequent und kräftig hindurchsteuert, ohne abwehrend und aneignend, handelnd und leidend den moralischen Schwerpunkt ihres eigenen Selbst zu verrücken. In diesem Sinne wird die Pädagogik als die Zeichnung eines Planes aufgefaßt, der von der Ethik selbst, unter der Voraussetzung einer künstlichen Tätigkeit*) und eines unter deren Einflusse stehenden Individuums, gleichsam zum Zwecke der eigenen Verwirklichung entworfen wird.

Noch enger ist der Zusammenhang der Pädagogik

*) Aus dem soeben erschienenen Buche: Dr. Thomas Achelis: Die Wandlungen der Pädagogik. XXII. Band der Sammlung Am Ende des Jahrhunderts. Berlin, Verlag Siegfried Cronbach.

*) Diese findet H. als Einheit des sittlichen Handelns und des wissenschaftlichen Erkennens in dem später noch zu besprechenden Begriff des vielseitigen, aber gleichschwebenden Interesses, worunter eine möglichst harmonische Ausbildung aller verschiedenen Kräfte des menschlichen Geistes verstanden wird, ohne einzelne Fähigkeiten auf Kosten anderer zu bevorzugen. Es gilt nach festen methodischen Grundsätzen die Individualität zu entwickeln unter wesentlicher Betonung der Erkenntnis und der praktischen Anteilnahme des Menschen an den Aufgaben der Kultur.

Digitized by Google

mit der Psychologie, da diese erst die nähere Möglichkeit einer eindringenden Erziehung dartun kann. Die Psychologie nun ist nach Herbart die Wissenschaft von den inneren Zuständen der Wesen, die den Erscheinungen zu Grunde liegen. Da die Seele nach seiner Auffassung ein einfaches, absolutes, jeder Veränderung unzugängiges Wesen ist, so muß die Pädagogik auf eine solche willkürliche Umformung verzichten. „Die Seele ist der reale, unveränderliche Träger aller Vorstellungen überhaupt, welche dagegen, als der Veränderlichkeit unterworfene, alle diejenigen Formen annehmen, deren Gesamtheit man Geist nennt, und von denen auch eine die Ichheit ist.“ Dagegen wird der Begriff der absoluten Selbstbestimmung, der transcendentalen Freiheit als unvereinbar mit der Erfahrung verworfen, ebenso wie die Ansicht von verschiedenen Seelenvermögen als „eine psychische Mythe, die ebenso sehr gegen eine vorurteilsfreie Auffassung des Empirischen, wie gegen ein genaues Denken streitet.“ Dafür werden die einzelnen gegeneinander sich behauptenden und einander hemmenden Vorstellungen eingesetzt. „Hierdurch kommt Bewegung in die Masse der Vorstellungen, wie anderseits, weil deren Gegensätze verschieden, bei einigen nur teilweise, bei anderen gar nicht vorhanden sind, sich unter ihnen Verschmelzungen, Komplikationen und Komplexionen bilden, reihenförmige Anordnungen entstehen, die wiederum infolge gemeinschaftlicher oder ähnlicher Glieder sich mit einander verweben. Die Frage nach der Möglichkeit der Erziehung setzt eine Veränderlichkeit in den Gemütszuständen des Zöglings voraus, die der Erzieher wenigstens unter gewissen Bedingungen muß in seine Gewalt bekommen können; auf diese Zustände allein kann er seine Tätigkeit richten, nicht aber auf deren reale Träger, welcher als Seele der unveränderliche Grund ist, auf dem das geistige Leben, d. h. die Mannigfaltigkeit der in und unter seinen Zuständen sich ereignenden Begebenheiten allmählich sich anhäuft, vermehrt, veredelt oder verschlechtert, und sich die Hauptrichtungen herausstellen, in denen man die Zeichen der menschlichen Natur wahrnimmt. Wie erst durch psychologisches Wissen die Pädagogik als Lehre zu einer gewissen Vollkommenheit und Brauchbarkeit gelangen, so kann wiederum nur durch dasselbe Wissen die Erziehung als Tätigkeit eine praktische Kunst werden.“ Das gilt auch für die Unterscheidung des Guten und Bösen, der Bestimmung des Wahren und Guten, so daß „die Psychologie die Gründe der Beweglichkeit der Gemüter zwischen Irrtum und Wahrheit zeigt, zwischen dem Guten und dem Bösen, und damit lehrt, daß in ihnen ein natürliches Bedürfnis der Erziehung vorhanden, daß diese selbst notwendig ist. Anderseits geht auch aus dieser Sachlage hervor, daß erst durch die Psychologie die Handhabung der pädagogischen Mittel, Sicherheit und Zusammenhang und das Geschäft der Erziehung Einheit und Zweckmäßigkeit empfängt.“

Der ganze Gang der Erziehung läßt sich nach drei großen Gesichtspunkten gliedern, nach der Regierung, nach der Zucht und nach dem Unterricht. Die Regierung ebnet der eigentlichen Erziehung der späteren Jahre nur die Wege, sie ist vielfach negativ, prohibitiv, unterdrückt (auch wol unter Anwendung von Zwang) die ursprüngliche Wildheit des Kindes, gewöhnt es an Zucht und Ordnung und zwar tunlichst noch, ehe sich schon ein eigentlicher Wille beim Kinde gebildet hat (nach Herbart kommt das Kind willenlos zur Welt). Neben dieser Aufsicht und Wartung (die freilich nur

auf die früheste Jugend und ihre besonderen Gefahren paßt) soll aber Autorität und Liebe in ihre vollen Rechte eintreten, die am unentbehrlichsten bei lebendigen Naturen ist und nur durch Ueberlegenheit des Geistes erworben wird. „Liebe gutartiger Zöglinge zu erwerben, ist zwar durch ein gefälliges Betragen im Laufe einer längeren Zeit möglich; aber gerade da, wo die Regierung am nötigsten wird, hört die Gefälligkeit auf, und die Liebe darf nicht durch schwache Nachsicht erkauft werden; sie hat nur einen Wert, wenn sie mit notwendiger Strenge besteht.“ Die Autorität ist am natürlichsten beim Vater, die Liebe bei der alle Empfindungen des Kindes von dem zartesten Alter mitfühlenden Mutter. Wird die Leitung der Kinder aus irgend welchen Gründen ihren natürlichen Beschützern genommen, so muß die kindliche Beweglichkeit einen freien Spielraum zur Verfügung haben, namentlich durch Beschäftigung mit mechanischen Arbeiten, Spielen u. s. w., um Zügellosigkeit und Müßiggang abzuwehren. Dem eigentlichen Zweck der Erziehung nähert sich schon mehr der Unterricht, der „das mit der Zucht gemein hat, daß beide für die Bildung, also für die Zukunft wirken, während die Regierung das Gegenwärtige besorgt.“ Es handelt sich also in erster Linie um ein intellektuelles Moment. „Der Wert des Menschen liegt zwar nicht im Wissen, sondern im Wollen. Aber es gibt kein selbständiges Begehrungsvermögen, sondern das Wollen wurzelt im Gedankenkreise, d. h. zwar nicht in den Einzelheiten dessen, was einer weiß, wol aber in der Verbindung und Gesamtwirkung der Vorstellungen, die er erworben hat. Aus demselben Grunde nun, weshalb in der Psychologie*) eher vom Vorstellen als vom Begehren und Wollen gehandelt wird, muß in der Pädagogik die Lehre vom Unterricht vorangehen und die Lehre von der Zucht ihr nachfolgen.“ Obschon also letzten Endes ethische Momente mit ins Spiel kommen (so der Begriff der Tugend), so gilt es doch in erster Linie, die psychischen Tätigkeiten (d. h. eben die intellektuellen) des Menschen durch den Unterricht zu wecken. Diese weitere methodische und nach allen Seiten hin harmonische Ausbildung der Menschen faßt Herbart unter dem Begriff der Vielseitigkeit des Interesses zusammen. Im übrigen ist es die Aufgabe eines geschickten Lehrers, das Interesse eines Zöglings nie erlahmen zu lassen, so daß Herbart die Langeweile mit Recht als die ärgste Sünde des Unterrichts bezeichnet. Die Anregung, die Erweckung zur selbstätigen Aufmerksamkeit ist somit eines der wichtigsten pädagogischen Erfordernisse. Es gibt nun sechs Arten oder Klassen des Interesses: 1. das rein empirische der unmittelbaren Auffassung, 2. das spekulative, durch Reflexion bedingte, 3. das ästhetische (durch den Geschmack, durch das Gefallen oder Mißfallen an schönen oder häßlichen Verhältnissen hervorgerufen), 4. das sympathetische, erzeugt durch das soziale Leben, wie wir sagen würden, wenigstens durch die verschiedenen Kollisionen und Widersprüche desselben, 5. das gesellschaftliche, das die Konflikte des individuellen Daseins mit der allgemeinen Wolfahrt thunlichst auszugleichen suchte, 6. das religiöse wenn eine gewisse allgemeine Weltbetrachtung sich zum Glauben erhebt, der erst die gesuchte Lösung der Rätsel findet.

Die eigentliche Technik des Unterrichtes, wie sie

*) Dies hängt mit der besonderen Bevorzugung der logischen Tätigkeit bei der Seele durch Herbart zusammen, der zu Folge das Gefühl und der Wille nicht zu ihrem Recht kamen.

Digitized by Google

Herbart verschiedentlich begründet hat, hier zu reproduzieren, möchte zu weit führen; wir begnügen uns statt dessen mit dem Hinweis auf einige besonders wichtige Momente. Der Unterricht soll durch Erzeugung eines freilich der Vorstellung völlig zugänglichen Idealbildes Begierde und Willen anregen und andererseits den Geschmack veredeln. Die Verschiedenheit des Lebens und des individuellen Naturells wird auch für die höheren Schulen eine dementsprechende abweichende Gestaltung der Lehrpläne bedingen, bald mehr eine an die Antike sich anschließende sprachwissenschaftliche Behandlung (ohne daß freilich die modernen Elemente ganz ausgeschlossen zu sein brauchen), bald mehr eine realistische Richtung mit Bevorzugung der Mathematik und Naturwissenschaften. Wie der Unterricht aber gehandhabt werden soll, veranschaulicht folgendes Schema; er soll zeigen, verknüpfen, lehren, philosophieren, um anschaulich, kontinuierlich, erhebend und in die Wirklichkeit eingreifend zu sein. Die Form desselben sei entweder darstellend (rein erzählend, schildernd) oder analytisch (wodurch schon die Reflexion geweckt und an einzelnen Gegenständen geübt wird) oder endlich synthetisch, als Vollendung der früheren Stufen. Dahin gehören grammatische und arithmetische Operationen, philosophische und mathematische Uebungen, ästhetische und ethische Diskussionen u. s. w., bis schließlich eine möglichst zusammenhängende, kritische Weltanschauung sich herausstellt. Die wirkliche Vollendung der Erziehung kann aber erst die Zucht geben, und zwar deshalb, weil sie sich vornehmlich mit der Charakterbildung beschäftigt.

Was ist der Charakter? Herbart erwidert: Die Art der Entschlossenheit, das, was der Mensch will, verglichen mit dem, was er nicht will. Für die Bildung des Willens kommen sowol äußere als auch innere Momente in Betracht (Lebensart, soziale Lage, individuelle Disposition u. s. w.). Ganz besonderen Wert legt unser Denker auf eine Anlage zur Fertigkeit des Charakters, die er Gedächtnis des Willens nennt. „Das Wollen muß, so oft sich die Veranlassung erneuert, ohne weiteres als dasselbe wieder hervortreten. Dies ist das Elementarische des Objektiven im Charakter, das durch Wahl (d. h. Bevorzugung oder Zurücksetzung) zu einer gewissen Festigkeit gesteigert wird. Wer sie rein durchführt, dem hat jedes Ding einen begrenzten Preis, und nichts als nur das Höchste kann mit einem ungemessenen Streben das Gemüt erfüllen." Das eigentlich Sittliche erscheint aber erst in der ästhetischen Beurteilung, die für den Realismus Herbarts ja entscheidend ist. Deshalb wendet er sich sowol gegen den apriorischen kategorischen Imperativ Kants als auch gegen jede Gefühlsbetonung in der Ethik. Folgendes ist aber der Hergang dieser Selbsterziehung: moralische Entschließung (wodurch bestimmte sittliche Grundsätze zu praktischen Motiven erhoben werden), Selbstbeobachtung und endlich Selbstnötigung, — das macht „die pragmatische Konstruktion der sittlichen Lebensordnung" aus. Was die Maßregeln der Zucht anlangt, so sind das zum Teil dieselben, welche schon auf den früheren Stufen der Erziehung zur Anwendung gelangt sind (Ernst, Beifall, Belohnung u. s. w.); sind sie beherrscht von gewissen allgemeinen ethischen Rücksichten, so soll durch die Zucht die richtige Stimmung des Zöglings für den Unterricht geschaffen werden, Klarheit und Ruhe im Gemüt desselben hervorgerufen; anderseits muß Billigkeit und Rücksichtnahme auf eine gewisse Selbständigkeit walten, um das Gewissen und die Einsicht zu schärfen, so daß die Zucht endlich „die Innigkeit und Demut des religiösen Gefühls mit den Resultaten der Erfahrung und des Unterrichts nährt, um es vor Verflachung zu schützen, und die wahrhafte Religiosität dem Zögling als die unentbehrliche Ergänzung der Tugend und der Erkenntnis darstellt."

Wir mußten in der Darlegung der Herbartschen Pädagogik aus verschiedenen Gründen ausführlicher sein als sonst; zunächst ist sie für die Weltanschauung und das System dieses scharfsinnigen Denkers überhaupt von hervorragender Bedeutung, indem sie die Anwendung der praktischen Philosophie auf das reale Leben enthält unter entsprechender Verwertung, wie früher schon bemerkt, der Psychologie und Ethik. Auch so grundlegende Fragen, wie die Idee der Freiheit, finden hier ihre endgültige Lösung. Sodann vereinigt sie organisch die theoretische und praktische Philosophie, wie Willmann, der Herausgeber der pädagogischen Schriften Herbarts bemerkt, die ästhetische und theoretische Auffassung, die Forschung nach dem Sein und nach dem Sollen, während in der Politik die Frage nach der realen Grundlage des Staates den größeren Teil der wissenschaftlichen Besinnung erfordert und alle Verwirklichung der Theorie vorsichtig hinauszurücken ist, was auch von der Religionslehre, sofern die religiöse Gemeinschaft ihren Gegenstand bildet, Geltung hat. (Pädagogische Schriften I, Vorwort S. XII.) Daher wandte Herbart gerade pädagogischen Untersuchungen seine ganze Aufmerksamkeit zu; er legte die metaphysische Feder, wie Willmann sagt, gern bei Seite, um wieder einmal die älteste, die er vor langen Jahren geführt, zu ergreifen und sich auf dem Gebiete zu bewegen, in welchem kein heftiges Streiten ziemt, da der Standpunkt des echten Pädagogen so hoch ist, daß er alle Streitigkeiten auf den Feldern des Wissens und Forschens nur als ein Zusammenwirken für die Bestimmung der Menschheit, die mitten im Streit sich selbst erzieht und emporringt, kann gelten lassen. Ebenso erklärt es sich daraus, daß Herbart auch praktische Versuche anstellte, in Königsberg ein pädagogisches Seminar einrichtete, das, obschon nicht sehr erfolgreich, doch in der Folge manche andere Pflanzstätten dieser Art ins Leben rief. Endlich ist seine energische Inangriffnahme pädagogischer Probleme insofern von nachhaltiger Bedeutung geworden, als eine ganze Reihe von Schülern und Gesinnungsgenossen nunmehr den gleichen Weg wandelte und die Anschauungen ihres Meisters weiter zu entwickeln bestrebt war. Wenn wir von den minder Bedeutenden absehen, so müssen wir wenigstens Waitz, Ston, Ziller, Beneke u. a. als maßgebende Forscher erwähnen, die in seinem Sinne weiter gewirkt und gearbeitet haben. Trotzdem nun Herbart im Gegensatz zu den großen spekulativen Systemen sich, wie er meint, möglichst auf den Boden der Erfahrung stellt und selbst durch praktische Beobachtungen neues Material zu gewinnen sucht, so leidet doch seine Grundanschauung an schweren Mängeln. Vor allem ist dahin zu rechnen die einseitige, durch die verkehrte psychologische Ansicht von der alleinigen Wirksamkeit der Seele in dem Vorstellungsleben bedingte Mechanik der Methode, die mit seiner ursprünglichen Anlage des Menschen rechnet, sondern alles durch Beeinflussung des Intellekts ausrichten will. Sodann wird nicht die Wirklichkeit unbefangen untersucht, sondern alles beschränkt sich auf die Zergliederung

Digitized by Google

abstrakter Begriffe, um dadurch die Widersprüche der Erfahrung zu beseitigen, was er als wesentliche Aufgabe der Philosophie betrachtet. So haftet seiner ganzen Auffassung und Untersuchung etwas Totes und Mechanisches an, da ihm für die volle lebendige Individualität des Menschen bei seiner ausgesprochenen mathematischen Beanlagung der rechte Sinn fehlte.

Der Anarchist.

Von **Hugo A. Beling.**

Es war in Paris, an einem Herbsttage des Jahres 1893, als ich zu ungewöhnlich früher Stunde in meinem Bette erwachte.

Ein dumpfer Krach hatte mich aufgeschreckt, und pflanzte sich in verworrenem Getöse auf der Straße fort.

Aergerlich warf ich mich in die Kissen.

Was Teufel ging das alles mich an! Ich wollte schlafen .... schlafen ..... Mochten sie drunten lärmen. ..... Ich lag so weich, so warm, und dehnte die Glieder in woligem Behagen.

Und die Lust zum Wollen erwachte in mir stärker und stärker. Ich fühlte den Glutstrom der eigenen, wonnigen Kraft, der von mir ausging und wieder zurückkehrte — zu mir ... zu mir. ...

Ich bin die Welt, jauchzte es in mir auf. Ich! ... Ich! ..... Zum Teufel die andern!

Doch da fiel mir plötzlich ein, daß ich ganz dieselben Worte von einem „Andern" gehört hatte, von einem Menschen, den ich im Geiste vor mir sah, wie am Abend zuvor, als ich mit meinem Freunde Theodor im Café Fernandez gewesen.

Theodor wollte den Frühzug nach Deutschland benutzen. Eine militärische Uebung rief ihn zurück. Als Reserveoffizier durfte er nicht zögern. Während unseres dreimonatlichen Aufenthaltes in Paris waren wir beide stets in der Lage gewesen, unsern Neigungen zu folgen. Ich empfand es deshalb doppelt unangenehm, daß mir das Vaterland den Freund so ohne weiteres entführte.

Auch den gestrigen Tag hatten wir gemeinschaftlich verbracht. Ein ausgesuchtes Souper hatte uns in eine behagliche Stimmung versetzt. Theodor hatte sein Gepäck schon vorher zum Bahnhof bringen lassen, und wir beschlossen, die Zeit bis zum Abgang des Zuges bei einer guten Cigarre gemütlich zu verplaudern.

Bald saßen wir an einem der kleinen, runden Marmortischchen des Café Fernandez. Nur wenige Gäste waren anwesend. Der Kellner brachte Sorbet und einen Stoß deutscher Zeitungen. Dann entfernte er sich.

Ich hatte mich bald in einen Aufsatz vertieft, der die Erzeugung künstlichen Regens in Amerika behandelte, als Theodor plötzlich seine Zeitung mit Vehemenz zu Boden warf.

„Einfach füsilieren müßte man die Schufte," stieß er heraus, „einfach füsilieren ..."

Ich blickte verwundert auf. Unwillkürlich blieben meine Augen an dem Artikel haften, der den Zorn meines Freundes erregt hatte.

„Anarchistische Attentate!" las ich laut.

„Bester Theo," erwiderte ich, „du kannst doch unmöglich Wahnsinnige auf diese Weise bestrafen wollen. Der einzige Aufenthalt für solche Menschen ist das Irrenhaus."

„Bravo! Bravo!" sagte plötzlich eine heisere Stimme am Nebentisch.

Wir wandten uns überrascht um. Einen Lauscher hatten wir nicht vermutet.

Aus dem Eckpolster schälte sich ein blutleerer, fleischloser Kopf. Schwarze, brennende Augen fieberten herüber, dann löste sich eine hagere Gestalt aus dem Dunkel. Ein Mensch in mittlerem Alter, mit einem Gesicht wie Stahl und Stein, tauchte vor uns auf.

Ich erinnerte mich sogleich, diese lange, schmächtige Gestalt im verschossenen Paletot schon einmal gesehen zu haben. In der Rue Rivoli war es gewesen. Ich war gerade früh genug gekommen, um zu sehen, wie eine Katze von einer vorüberfahrenden Equipage überfahren wurde. Eine große Menschenmenge umstand den Platz und begaffte die Schmerzenszuckungen des furchtbar zugerichteten Tieres. Einige bedauerten das kleine, graue Kätzchen, das die rollenden Räder so grausam zermalmt hatten. Andere machten rohe Witze. Da hatte sich der lange, blasse Mensch durch die Menge gedrängt. Ich sah, wie er das leidende Tier behutsam in einen Thorweg brachte und den Kopf der kleinen Katze auf einen Stein bettete.

Diese Scene hatte auf mich einen tiefen Eindruck gemacht. Was war das für ein Mensch, der ohne viele Worte zu machen, so ganz auf eigene Faust handelte, der augenscheinlich selbst nichts besaß und in der eigenen Hilflosigkeit dem sterbenden Tiere noch einen Dienst erweisen wollte? Nun sah ich ihn zum zweitenmale vor mir.

„Bleiben Sie ruhig sitzen," wandte er sich in deutscher Sprache an Theodor, der sich entrüstet umgedreht hatte.

„Bitte, bleiben Sie . .," wiederholte er mit eigentümlich heiserer Stimme.

„Ich hörte zufällig Ihr Gespräch, gestatten Sie mir nur eine Frage!"

„Mein Herr!" fuhr Theodor auf. Ich stieß meinen Freund leise an.

Der Blasse war dicht an unsern Tisch getreten. Er beugte den knochigen Kopf weit vor; dann sagte er langsam in demselben heiseren Tone: „Halten Sie wirklich jeden für verrückt oder erbärmlich, der .... der Bomben schmeißt? Bitte mein Herr! Ist der Soldat, der seinen Feind tötet, ein Schuft oder Wahnsinniger?! Antworten Sie doch! Bitte!"

Theodors Lippen umspielte ein mitleidiges Lächeln. Die Beine weit von sich gestreckt, den Hinterkopf auf der Stuhllehne balancierend, saß er da und zwirbelte den langen, blonden Schnurrbart durch die Finger.

„Lächerlicher Vergleich," rief er erregt, „der Soldat streitet fürs Vaterland. Der Anarchist mordet. Warum? Ja — um zu morden. Solche Kerls müssen unschädlich gemacht werden. Das gebietet einfach der Selbsterhaltungstrieb. Ich begreife überhaupt nicht, wie man für diese Bestien in Menschengestalt Partei nehmen kann."

Der Blasse lachte bitter auf.

„Das ist es eben," versetzte er hastig und seine Augen flackerten wie im Fieber, „Sie begreifen nicht, daß der Anarchist *ebenso* für eine Idee kämpft, wie der Soldat. Welches die richtige? Pah — jeder Narr liebt eben seine Kappe."

Digitized by Google

„Sind Sie Anarchist?“ konnte ich mich nicht enthalten zu fragen.

„Bah, was heißt das: — Anarchist! Wollen Sie mich so nennen, eh bien!“

Der Blasse ließ sich neben mir auf einem Stuhle nieder.

„Sie erlauben doch,“ sagte er in ironischem Tone. Ich nickte, während Theodor mir einen warnenden Blick zuwarf. Ich verstand, was er sagen wollte.

Paris wimmelte damals von agents provocateurs. Die Angst vor den beständigen Attentaten hatte das Lockspitzeltum, wie es unter Napoleon III. bestand, zu neuer Blüte gebracht. Auch die Republik besoldete eine Menge Menschen, die in allen möglichen Verkleidungen auftauchten, um auf Anarchisten Jagd zu machen. Obgleich nun diese Leute keineswegs im stande waren, jedes Attentat zu verhüten, suchten sie ihre Unentbehrlichkeit doch oft dadurch zu beweisen, daß sie absichtlich Unschuldige verdächtigten.

Sah nun auch dieser Mensch nicht gerade wie ein Spitzel aus, so mußten wir doch auf der Hut sein. Die geringste Unvorsichtigkeit konnte verhängnisvoll werden. Und dann — wir waren Ausländer — Deutsche ....

Theodor zog seine Uhr aus der Tasche.

„Wir müssen bald aufbrechen,“ sagte er, „sonst versehle ich den Zug.“

„Sie wollen nach Deutschland?“ meinte der Blasse.

„Ja, ich reise zurück,“ gab Theodor zur Antwort.

„Gewiß sind Sie ein Landsmann von uns?“ mußte ich fragen.

In dem Gesicht des Fremden zeigte sich wieder der bittere höhnische Zug.

„Landsmann — Landsmann! Sehn Sie, das ist auch wieder so etwas. Als wenn's nicht egal wäre, wo man verhungert. Ich wenigstens pfeife darauf.“

„Sie sollten sich schämen,“ brauste Theodor auf, der sich nur mühsam beherrschte. „Jawohl! schämen sollten Sie sich! So spricht kein Deutscher.“

Der Fremde zuckte leicht mit den Achseln.

„So spricht eben ein Mensch, der das Bedürfnis hatte, zu leben,“ sagte er langsam, jedes Wort betonend.

„Hatte?“, unterbrach ich ihn. „Ja, Sie wollen doch nicht ...?“

Der Blasse tippte mit dem langen, spitzen Zeigefinger auf meine Schulter.

„In Ihrer Welt ist kein Platz für mich,“ versetzte er leise, den Blick starr auf mich gerichtet. „Es hat lange gedauert, bis ich's begriffen habe, aber jetzt bin ich davon überzeugt ..... endlich .....“

— — — — — — — — — — — — —

„Schweigen Sie,“ rief er, in die Höhe fahrend, als Theodor eine Bemerkung machen wollte. „Sie verstehen den Teufel davon! Sie empfinden anders!- Und leidenschaftlich fuhr er fort: „Wissen Sie etwa wie einem Lasttier zu Mute ist, das sich sein ganzes elendes Jammerdasein hindurch hoffnungslos für andere abschindet? Wissen Sie, weshalb sich mein Erzeuger im Säuferwahn den Schädel an den Steinwänden des Irrenhauses zerschmetterte?! Wissen Sie, was es heißt, das Weib, das einen geboren, an der Hungerkrankheit langsam krepieren zu sehen? Haben Sie vielleicht Schwestern, denen nur die Wahl bleibt, sich den leeren Darm mit Hundefutter zu stopfen, oder die Luftkälber reicher Schweine zu sein?! ..... Haha! Sie sind verrückt! Sie müßten „füsilier“ werden, wenn Sie glauben, daß ich noch länger stillhalte, wenn Sie sich einbilden, daß ich mich vergewaltigen lasse, daß ich auch noch den Hut ziehe vor meinen Peinigern wie ein Automat. Begreifen Sie doch endlich: Ich soll nicht Ich sein. Das ist's, was Ihre Gesellschaft fordert. Ich nicht Ich?! Ha ha! Erst recht bin ich's dann — erst recht! — Natürlich, da, wo ich mich ausleben kann — bei mir — nur bei mir. Keiner versteht mich, wie ich mich. Niemand kennt mich so. Hier bin ich nicht geduldet. Hier bin ich Alles. Verstehn Sie? — Alles. Ich bin die Welt, meine Welt und auf die kommt's nur an .... — Gehe ich zu Grunde, geht Alles zu Grunde. Ich — Welt — — Alles. Le monde, c'est moi.“

„Aber die Andern,“ warf ich ein, während sich Theodor kopfschüttelnd eine frische Cigarre anſteckte.

„Die Andern ... die Andern! — Was gehn mich die an!? — Kümmern sie sich um mich!? — Ihnen bin ich ein Verrückter, ein Anarchist, eine Bestie in Menschengestalt. Was weiß ich?“

Er lächelte spöttisch — — —

„Mögen sie mich so nennen,“ rief er, den knochigen Zeigefinger drohend emporgerichtet, „ich weiß, was ich bin .... Jeder für seine Ideen .... Sie auf Ihre Art, Ich auf die meinige!“ —

Der Blasse schwieg. Nervös spielten die schmalen, fleischlosen Hände auf der Tischplatte mit einem kunstlos gearbeiteten, kleinen Ring, der sich um den langen, mageren Zeigefinger wand und eine, sich in den Schwanz beißende Schlange darstellte.

Und wie der winzige Messinggreif in leise klagendem Tone über den kalten Marmor zitterte, da überkam es mich seltsam. Ich mußte aufblicken zu dem Manne, der so sonderbar redete, wie ich es nie zuvor gehört hatte. Das war ein Mensch wie ich. Fleisch von meinem Fleisch und Bein von meinem Bein, und doch aus einer andern Welt! — Ein Grauen erfaßte mich vor dieser andern Welt, deren Sprache ich nicht begriff, nicht begreifen konnte. Ich mußte an das kleine, winselnde Kätzchen denken, das sich zwischen die Speichen der Räder gewagt hatte und zermalmt worden war.

Die Stimme meines Freundes weckte mich aus meinen Betrachtungen.

„Potenzierter Egoismus, weiter nichts,“ hatte Theo gesagt.

Der Blasse zuckte zusammen.

„Wie meinen Sie? — Egoismus? — Ich? —“

Wieder fuhr der Finger herum, diesmal nach der eigenen Brust des Sprechers.

„Gewiß sind wir Egoisten ...“ Ich! Sie! Alle!! — Sie, mein Herr, scheren sich den Teufel um andere. Sie denken nur an sich. Bah, Ihr „Was“ ist dasselbe, nur das „Wie“ ist anders — träger, bequemer, dümmer, wenn Sie wollen! Sie strecken sich behaglich. Ihre Welt ist der Taumel. Ich zucke; denn ich leide, aber mit Bewußtsein. Verstehn Sie? Mit Bewußtsein. Natürlich — andere Urſachen, andere Wirkungen.“

Der unheimliche Mensch war aufgesprungen. Seine Züge drückten ein eigentümliches Gemisch von Herablassung und Unverschämtheit aus.

„Verzeihen Sie die Störung, aber urteilen Sie nicht wie kleine Kinder,“ sagte er ironisch, dann schritt er dem Ausgang zu. Ich sah noch, wie die magere, durchsichtige Hand den schweren Thürvorhang hob.

Digitized by Google

Gleich darauf verließen auch wir das Café.

Schweigend betraten wir die Straße.

Theodor hatte nur noch wenig Zeit bis zur Abfahrt seines Zuges. Und der Weg zum Bahnhof war weit. Obgleich ich mich sehr müde fühlte, bot ich Theodor meine Begleitung an. Er lehnte dankend ab.

Ich wollte Einwendungen machen. Theo ließ es aber nicht gelten, sondern steuerte mit großen Schritten auf einige in der Nähe haltende Droschken zu. Der verschlafene Kutscher des ersten Gefährtes stieg brummend vom Bock und öffnete den Wagenschlag. Theodor sprang mit elegantem Ansatz in das Coupé.

„Auf Wiedersehn in Berlin!" tönte es mir entgegen, „auf Wiedersehn, auf Wiedersehn!" Noch ein Händedruck, und die Droschke rasselte davon.

Einen Augenblick verweilte ich noch und sah dem im Dunkel der Nacht entschwindenden Gefährte nach. Dann eilte ich meiner in der Rue des Bons-Enfants gelegenen Wohnung zu.

Drüben im Polizeibureau brannte noch Licht. Am Fenster bemerkte ich einen jungen, blonden Menschen in Uniform, der vor einem Handspiegel sein Haar ordnete.

Und dann befand ich mich auf einmal in meinem Schlafzimmer. Ich streckte mich in die weichen Bettkissen, doch meine Augen wollten sich nicht schließen. Immer wieder und wieder mußte ich an die Worte des blassen Unbekannten denken. Wie ich mich auch bemühte, die empfangenen Eindrücke abzuschütteln, es gelang mir nicht. Meine Phantasie spiegelte mir die seltsamsten Bilder vor.

Im Traum sah ich mich auf eine Insel versetzt, inmitten einer gewaltigen Menschenmenge. Ich schwang in beiden Händen einen Beutel harten Goldes und schlug um mich, wie ein Rasender. „Platz für mich!" schrie ich. „Platz!" Und wo der Beutel hintraf, da versanken die Menschen in den Fluten. Es war ein Aechzen und Stöhnen ohne Ende. „Bestie! Mörder!!" gellte es aus tausend Kehlen; aber ich hörte nicht darauf. Rechts und links sauste der schwere Beutel nieder. Hoch auf türmten sich die Leiber der Ertrunkenen. Plötzlich streckte sich eine riesige Männerhand aus dem Haufen. „Ich will leben — leben!" kreischte es wild. „That gegen That!!" und der Boden wankte unter meinen Füßen.

In Schweiß gebadet erwachte ich endlich. Lange — lange konnte ich den Schlaf nicht wiederfinden.

Nun hatte mich der Lärm der Straße aufs neue geweckt. Es konnte höchstens fünf Uhr sein.

Ich straffte die Arme weit aus und rälelte mich auf dem weichen Pfühle ... Uah! — — Noch viel zu früh! ... Was ging mich überhaupt der Spektakel an?! — Ich wollte schlafen — — schlafen .....

Wie hatte er doch gesagt: Sie streckten sich behaglich — Ihre Welt ist der Traumel! — Ha ha! — Meinetwegen! — Mochte er ..... Ich lag so süß — so — süß ..... Ich ..... Welt ..... Alles ....

— — — —

„Fort!“ schrie es in mir auf „fort von dieser grausigen Stätte!“

Alles zur Seite drängend, suchte ich mich dem Menschenknäuel zu entwinden. Aber wie ich mich auch drehte und stemmte, immer war es mir, als hielt mich etwas am Rocke zurück. Als ich mich umblickte, gewahrte ich einen Knaben, der mir kaum bis zu den Hüften reichte. Seine Hand hielt einen Zipfel meines Ueberziehers fest umklammert. Vergebens bemühte sich der Kleine, dem Gedränge zu entgehen.

„Komm, mein Junge!“ rief ich und wollte seinen Arm fassen, dabei bemerkte ich, daß uns ein kleines zerlumptes Mädchen weinend folgte.

„Mir gehört es, mir gehört es,“ jammerte das Mädchen und versuchte die geschlossene Rechte des Knaben an sich zu reißen.

„Nein, mir, mir,“ schrie der Knabe, „ich habe es aufgehoben“.

Die streitenden Kinder hinter mir, bog ich in die Rue St. Honoré ein. Der kleine Bursche saß mir noch immer am Rocke und hielt etwas in der zusammengeballten Rechten weit von sich. Ich wandte mich um.

„Weshalb der Streit?“ rief ich ärgerlich. „Was hast du da?“

„Nicht wegnehmen, monsieur,“ heulte der Knabe, „nicht wegnehmen — ich habe es gefunden.“

„Nein, mir gehört es, mir!“ weinte das Mädchen.

Ich nahm den Gegenstand in die Hand. Es war eine weiche, schmutziggraue Masse, die in der Mitte eine kleine Erhöhung zeigte. Ich betrachtete das merkwürdige Ding von allen Seiten und versuchte den Schmutz davon zu entfernen. Und während ich es zwischen den Fingern drehte, überkam mich ein Gefühl des Entsetzens. Dicht vor mir sah ich die kleine Messingschlange, die ich gestern am Zeigefinger des unheimlichen Menschen wahrgenommen. Immer deutlicher erkannte ich den Ring. Grausen erfaßte mich. Ich fühlte, wie sich meine Augäpfel aus den Höhlen drängten, wie meine Hände zitterten.

Das war sein Ring. Und was ich hier hielt, war sein totes Fingerglied, die Leiche seines Fingers. — — — Mir war, als bewege sich alles im Kreise. Ha! wie er zuckte, der schmutzige, kalte Stumpf. Wie er gegen mich anhüpfte, als wolle er mir ins Gesicht springen, mich durchbohren.

„Siehst du mich?“ gellte es mir in den Ohren. „Begreifst du mich? — Das bin Ich . . . Ich . . . . . !! — — — —“

Mit einem Angstschrei sprang ich empor. Der tote Finger entglitt meinen Händen. Ich taumelte gegen die Wand eines Hauses.

Wie im Traum hörte ich noch die Stimmen der streitenden Kinder.

„Ich habe es aufgehoben, mir gehört es.“ —

„Nein, mir, ich habe es zuerst gesehen.“ — — — —

Theater.

Schiller-Theater: Der Sterngucker. Drama in 1 Akt von Georg Reicke. Ein Rabenvater. Schwank in 3 Akten von Hanns Fischer und Josef Jarno.

Reickes Einakter: „Der Sterngucker“, der zuerst im „Magazin für Litteratur“ (cf. Jahrgang 1900 Nr. 37—39) veröffentlicht worden ist, behandelt die Tragödie des von den Eltern vernachlässigten und verstoßenen Kindes. Ferdinand, der „Sterngucker“, ist der Sohn des Mühlenbesitzers Gille, der, nachdem er seine erste Frau, die Mutter Ferdinands, zu Tode gequält hat, seinen Erstgeborenen mit einem tötlichen Haß verfolgt. Von einem starken Wissensdrang erfüllt, Bitterkeit im Herzen, treibt er sich in der Welt ziel- und zwecklos umher und schließt sich endlich den „heiligen drei Königen“ an. In dieser Maskerade trifft er mit dem Vater in der Dorfschenke zusammen, es kommt zu einer heftigen Aussprache zwischen beiden. Der Vater insultiert den Sohn gröblich, und dieser, außerdem noch unter dem wieder aufgefrischten Eindruck der Brutalitäten des Vaters gegen die Mutter stehend, erschlägt ihn, ohne es vielleicht zu wollen, nur einem plötzlichen Impulse folgend. — Es steckt in der kleinen Scene viel dramatisches Leben, nur erscheint mir der Schlußdialog zwischen Vater und Sohn etwas zu weitschweifig, der „Sterngucker“ spricht mir auch etwas zu gebildet. Er hätte überhaupt etwas markanter gezeichnet werden können, man weiß nicht recht, ob man nur einen harmlosen, verprügelten Narren vor sich hat oder ob er wirklich ein tiefer beanlagter Mensch ist, am Anfang des Stückes scheint dies der Fall zu sein. Eine prächtige Figur ist der alte Gille und ebenso sind auch die Nebenfiguren dem Leben vortrefflich abgelauscht. — Die Darstellung wurde den Intentionen des Dichters gerecht; Friedrich Holthaus hatte den starrköpfigen Bauer vorzüglich herausgearbeitet und ebenso brachte Georg Paeschke, der den Ferdinand darstellte, manche feine Nuance in sein Spiel.

Dieser ernsten dramatischen Arbeit folgte ein beispiellos blödsinniger Schwank „Ein Rabenvater“, der eine Doppelfirma Fischer und Jarno zu Fabrikanten hat. Das durfte nicht kommen. Das Schiller-Theater schädigt seinen wolverdienten Ruf als ernstes dramatisches Institut und Volksbildungsstätte durch die Darbietung einer aus abgestandenen Witzen zusammengestoppelten Posse. J. G.

Bücherschau.

Neue dramatische Arbeiten.

Sebastian. Eine Tragödie von Kurt Geucke. Berlin. Hermann Walther.

Es ist eine ernste dichterische Arbeit, mit der Kurt Geucke kürzlich herausgetreten ist. Die Tragödie eines großen Menschen, eines Feldherrn, der sich, durch verschiedene Umstände begünstigt, zum König seines Landes aufschwingt. Eine liberale Natur, die ihrer Zeit weit voraueilt, macht er es keinem recht, die Großen des Reiches hassen und fürchten ihn, das Volk versteht

Digitized by Google

ihn nicht, dazu noch seine Stellung zum eigenen Vater, dessen Todesurteil er nach langem Zögern, durch die Verhältnisse gezwungen, unterschreibt — diese Umstände verursachen in ihrer Gesamtheit den seelischen Konflikt, an dem er zu Grunde gehen muß. Die Idee der tragischen Schuld, die auf der Charakteranlage des Helden beruht, ist in dem Drama in großen Zügen durchgeführt. Dagegen kann von einer psychologischen Vertiefung der Charaktere nicht recht die Rede sein, eine Erscheinung, die fast bei allen in Jamben geschriebenen Dramen stärker oder schwächer hervortritt.

Der Kurfürst. Ein Schauspiel aus Kölns Vergangenheit in 5 Akten. Von Max Wetter. Köln a. Rhein.

Wie das vorige weist auch dieses alle Vorzüge und Nachteile des Jambendramas auf. Die Gestalten treten oft plastisch aus ihrer Umgebung heraus, sie überzeugen uns aber nicht immer. Der Kurfürst wird durch die Liebe zu seinem Edelfräulein ein Abtrünniger seiner Sache, durch seine Schuld wird der Krieg entfesselt, er geht aber dabei nicht als Held zu Grunde, sondern er wird zu einem schwachen Menschen, der dem Schicksal keinen Trotz zu bieten wagt. Die Handlung ist wenig straff entwickelt, dagegen ist das Kolorit des bewegten Reformationszeitalters recht gut getroffen.

Die Zwillingsschwester. Lustspiel in vier Aufzügen von Ludwig Fulda. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf.

Das neueste Lustspiel von Fulda, das am Lessingtheater in Berlin seine Erstaufführung erlebt hat, ist eine der schwächsten Arbeiten des erfolgreichen Bühnendichters und daher nichts weniger als eine erfreuliche Bereicherung der dramatischen Litteratur. Dem Stücke liegt das uralte Verwechselungsmotiv als Fabel zu Grunde. Der brave Gutsherr Orlando della Torre ist der Hauptnarr in dem an Narren und närrischen Episoden reichen Lustspiel. Er läßt sich von seiner Ehegattin, die er im Laufe der Jahre herzlich satt bekommen hat und die ihm dann in der Gestalt ihrer schönen Zwillingsschwester eine lange Komödie vorspielt derart betören, daß er sich von neuem in sie verliebt. Mit dieser erfreulichen Perspektive schließt das Stück, alle Aergernisse sind beseitigt und der Leser mag gerührt das Buch zuklappen. Wer sich aber nicht durch den Bühnenflitter täuschen läßt, der wird bald die Schwächen der „Zwillingsschwester" herausfinden. Diese sind namentlich in der geistlosen Schablonisierung der Menschen und dem im höchsten Maße unwahrscheinlichen Aufbau der Handlung zu suchen. Ohne die leichtflüssige Versprache Fuldas würde das Stück in ein inhaltloses Nichts zusammenfallen.

Korporal Stöhr. Drama in drei Akten von Philipp Langmann. Stuttgart. J. G. Cotta Nachf.

Langmann ist ein ebenso produktiver wie ernster Bühnendichter. Mit einer nicht unbedeutenden Beobachtungsgabe und Darstellungsvermögen ausgerüstet, ist er bereits zu wiederholten Malen an das soziale Stoffgebiet herangetreten. Wie sein erstes Drama „Bartel Turaser" spielt auch das vorliegende in proletarischen Kreisen. Der Korporal Stöhr ist nach absolvierter Dienstzeit ins Vaterhaus mit großen Hoffnungen und Plänen zurückgekehrt. Von einem starken socialen Empfinden beherrscht, geht er mit der Idee um, eine Arbeiterassociation ins Leben zu rufen, aber nur Hohn und Spott findet er dort, wo er ein bereitwilliges Entgegenkommen erwartete. Und damit nicht genug, muß er auch noch andere schwere Enttäuschungen erleben. Der Vater ist während seiner Dienstzeit gestorben, ohne daß ihm seine Familie dies mitgeteilt hätte, die Mutter ist im Begriff, sich an einen wohlhabenden Trottl zu verheiraten, die Schwester ist von ihrem Liebsten verlassen, und die Braut hat sich von dem Bruder ihres Verlobten verführen lassen. Aus diesen unerquicklichen Familienverhältnissen ergeben sich die Konflikte, Stöhr rechnet mit seinen Angehörigen ab, seine treulose Geliebte geht freiwillig in den Tod und er findet an ihrer Stelle ein besseres Weib, die vernachlässigte Ziehtochter seiner Eltern. Mit diesem freundlichen Ausblick schließt das Drama, Korporal Stöhr wird irgendwo ein neues Leben beginnen, seine Umgebung ist zu schlecht und daher noch nicht reif für größere Ideen. Das ist die Tendenz des Stückes, die sich zeitweise etwas aufdringlich bemerkbar macht. Mir scheint, daß der Vorwurf sich viel besser zu einer novellistischen als dramatischen Bearbeitung geeignet hätte. —e.

Einer für alle. Eine Tragödie in fünf Akten. Von Friedrich Dukmeyer. München 1901. Stägmeyrsche Verlagshandlung.

Russische Zustände sind es, die uns in greller Beleuchtung vor Augen geführt werden. Die Korruption der russischen Gesellschaft, namentlich der Offizierskreise spricht sich vorzüglich aus in dem Handeln der Hauptpersonen, so des hinterlistigen, ränkevollen Polizeimeisters Dubrowski, des plumpen, geraden, ehrliebenden Obersten Kovalski, des armseligen Journalisten Brenner, sowie in dem geschickt eingeflochtenen sittlichen Treiben der Damen. Mit richtigem Griff hat der Verfasser vermieden, in Brenner, der die Korruption durchschaut und aufdecken hilft, einen romanhaften Märtyrer zu schaffen. Seine Gestalt ist vielmehr ebenso lebenswahr wie die übrigen. Die Intrigue, durch die der Polizeimeister ihn und Kowalski in den Tod treibt, ist meisterhaft durchgeführt, das Drama in jeder Hinsicht wol gelungen.

M. Sch.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Maximilian Schmidt. Gesammelte Werke. Band X. Der Zuggeist. Die Ameisenhexe. Band XIII. Die Sachenauer in Griechenland. Meister Martin. Reutlingen. Enßlin & Laiblin.

Karl Lampl. Frühlingsblumen. Märchen und Geschichten für große Kinder. Prag. G. Neugebauer.

Else Pleßner. Der gläserne Käfig. Skizzen und Novellen. Wien und Leipzig. Leopold Weiß.

Antoine & Eule. Resumés pratiques de Littérature française. Leipzig. Richard Wöpke.

Karl Maria Klob. Ernster Sang und Schelmenklang. Gedichte. Dresden u. Leipzig. Pierson.

Fritz Boré. Junge Seele. Gedichte. Berlin. Gose & Tetzlaff.

Felix Falk. In memoriam. Nachklänge. Berlin. S. Philipp & Sohn.

Elisabeth Dauthendey. Hunger. Novelle. Berlin. Schuster & Löffler.

Anna Croissant-Rust. Pimpernellche Schweizer Geschichten. Ebendaselbst.

Digitized by Google

Neu! Originell! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

Monatliches Lexikon über alle Ereignisse auf sämtlichen Kulturgebieten.
Zeit- und geldersparend für jeden vielbeschäftigten Mann.

Monatlich ein Heft zu 1 Mark. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) In allen Buchhandlungen.

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten von Johannes Gaulke.

Preis 2 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Interessante Neuigkeit! Interessante Neuigkeit!

Notizen eines Laien
aus der Literatur der Geisteswissenschaften
in sieben Fragestücke geordnet.

Inhalt:

1. Läßt sich an der Wesenheit der Außenwelt zweifeln?
2. Wie steht der Mensch zur Außenwelt?
3. Wodurch wird die Erkenntnis unserer Innenwelt erschwert?
4. Was ist Natur?
5. Wie finden wir uns mit dem Begriffe der Seele ab?
6. Wie steht es mit der Freiheit menschlichen Handelns?
7. Läßt sich der Schöpfungsgedanke zum Ausgangspunkte der Ethik nehmen?

Preis 1 Mark.

Erzählungen zu den 7 Wundern der alten Welt von M. Grf. Witzleben (Schulverlag G. Katzschke, Alt-Döbern, N.-L.), verbess. II. Aufl. (Preis 2.75 ℳ). Mit genauer Kenntnis der alten Geschichte und seiner Beurteilung der antiken Kunst zusammengestellt, geben die Erzählungen in lebensfrischen Farben vortreffliche Bilder der alten Welt. Besonders für die heranwachsende Jugend ist dieses Buch auf das allerwärmste zu empfehlen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Demnächst erscheinen als

Sonderausgaben
aus dem Sammelwerk: Am Ende des Jahrhunderts.

Dr. Bruno Gebhardt. Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert.

Dr. med. Georg Korn. Die Medizin im neunzehnten Jahrhundert.

Dr. Rudolf Steiner: Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert.

Preis eines jeden Werkes 5 Mk., eleg. gebunden 6 Mk.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Anna Seuron:

Graf Leo Tolstoi.
Intimes aus seinem Leben.

Herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Eugen Zabel.

Mit einem Porträt Tolstois.

Preis 2 Mark

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation
Wochenschrift für Politik Volkswirtschaft und Litteratur.

Herausgegeben von Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philips.**

Verlag **Siegfried Cronbach** in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 27. April 1901. Nr. 17.

Inhalt:

Joh. Gaulke: Es ist erreicht . . . . . Sp. 393
Maria Schneider: Der Sterbende . . . . „ 398
Clara Müller: Morgenandacht . . . . „ 399
Georg Rinck: Im Fieber . . . . . „ 400
Dirk Ekema: Etwas über menschliche und tierische Intelligenz . . . . . „ 401
*** Theorie und Praxis . . . . . Sp. 405
W. Andersen-Nexö: Eine Weiberrevolution „ 407
Bücherschau . . . . . „ 412
Chronik:
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 414

Es ist erreicht.

Von **Johannes Gaulke.**

Wir leben in einer glücklichen Zeit. Trotz Reichstag und Volksversammlung gibt es, bei Licht betrachtet, keine Opposition mehr, die dem Philister die Daseinslust vergällt. Kein Wunder, daß sich unter so günstigen Vorbedingungen Blüt' an Blüt' am Stamm der schönen Künste drängt!

Diese und ähnliche Gedanken kamen mir in den Sinn, als ich jüngst die Siegesallee passierte und mein Blick über die nunmehr vollendete, in Reih und Glied postierte Markgrafengalerie schweifte. „Es ist erreicht!" Die tief innerliche Bedeutung dieses schönen Hahy-Wortes, das anfänglich nur für einen dem neudeutschen Jüngling unentbehrlichen Toilettegegenstand geprägt war, lernte ich, ganz unter dem gewaltigen Eindruck der borussischen Kunst stehend, jetzt erst erfassen. „Es ist erreicht", ist der Ausdruck des Kraftgefühls und der Herrenmoral, die zusammen das moderne expansionsbedürftige Deutschtum nicht minder als die neudeutsche Hofkunst durchströmen. In dem alten, noch unter dem Eindruck der siebziger Jahre stehenden Berlin fristete die Kunst ein kärgliches Dasein, eine Denkmalsenthüllung gehörte damals zu den Seltenheiten des Tages. Und kam schließlich nach langem Geseilsch ein Monument zustande, dann entpuppte sich der Dargestellte gar als eine ganz kommune Civilperson. Nicht einmal an dem jetzt so beliebten militärischen Prunk konnte sich der Berliner ergötzen. So konnte es auf die Dauer nicht bleiben, sollte die Nation nicht darüber zu Grunde gehen. Die Erinnerung an die glorreiche deutsche Vergangenheit mußte wieder aufgefrischt werden. Und es gelang. Im Vollbewußtsein seiner nationalen Größe drängte es den modernen Deutschen, wie weiland die Helden der Renaissance, durch ein äußeres Zeichen seinen Wert der Mit- oder Nachwelt darzutun.

Eine neue Kunstaera brach an, die neudeutsche Renaissance. Eine Kaiser- und Kriegerdenkmalsfabrikation im großen Stil, wie sie die Welt noch nicht erlebt hatte, setzte ein. Bald war das Vaterland von der Reichshauptstadt bis zum kleinsten Provinznest mit uniformierten Figuren überschwemmt und unsere Künstler hatten in der Herstellung von Knöpfen und Reitersiefeln eine unvergleichliche Routine erlangt. Dann begann es aber an Motiven zu mangeln. Die Helden der Gegenwart hatten alle — manche sogar schon auf Vorschuß — ihr Denkmal gekriegt, daher mußte man, wollend oder nicht wollend, schon auf die verblaßten Gestalten der Vergangenheit zurückgreifen, um die neue Kunstaera in Fluß zu erhalten. Es war dies ein Verfahren, dessen sich schon die alten Griechen zu den verschiedensten Zeiten bedient hatten. Auch sie liebten es, die Götter und Halbgötter des homerischen Zeitalters den arg verbummelten Zeitgenossen als leuchtende Beispiele vorzuhalten. Aeschylos und Sophokles entnahmen ihre Stoffe der verklärten Vergangenheit, und das geschah zu einer Zeit, als Griechenland noch unter dem Eindruck der nationalen Siege stand. Ebenso knüpfte die Bildhauerschule von Pergamon an mythologische Geschehnisse an, als ihnen die Aufgabe gestellt ward, die Siege der Könige Attalos und Eumenes über die Barbaren im Denkmal zu feiern.

Von diesem Gesichtspunkt geleitet, werden wir uns nunmehr auch mit der Idee einer Ahnengalerie in Stein am Fuße der preußischen Siegessäule in Berlin befreunden können. Aber trotz alledem gibt es Leute, welche die ideellen Beweggründe der Ahnengalerie und des Ahnenkults nicht begreifen wollen. Aber zum Teufel mit dem modernen Empfinden! Es geht auch ohne ein solches, wie es auch ohne eine öffentliche Meinung und ohne eine wirkliche Volksvertretung in einem konstitutionell regierten Staat geht. Man muß

Digitized by Google

es nur verstehen, im geeigneten Moment derartige staatsgefährliche Institutionen zu ignorieren. Dieser Standpunkt hat um so mehr Berechtigung, weil dem modernen Forscher und Kritiker gänzlich die Pietät abhanden gekommen ist. Selbst die ägyptischen Königsgräber, die Tempel und die Kirchen werden als ein plastischer Niederschlag der Stumpfheit und des Aberglaubens hingestellt, ganz zu schweigen von den modernen Aeußerungen der Architektur und der Plastik. —

Als die vier ersten brandenburgischen Markgrafen eines schönen Tages den lieben Berlinern präsentiert wurden, rissen diese nach Landesbrauch blutige Witze. Selbst gute Patrioten konnten die verblichenen Landesväter nicht ernst nehmen. Daran trägt sicherlich nur der Einfluß der naturalistischen Kunst, die uns lehrt, auch die historischen Gestalten unter dem Gesichtswinkel des rein Menschlichen zu betrachten, die Schuld. Wildenbruchs und Lauffs Theaterfiguren, die den Künstlern der Ahnengalerie Modell gestanden haben, nimmt keiner mehr ernst.

Man spottet über die Theaterpose und das hohle Pathos. Und nicht mit Unrecht. Denn einem gewöhnlichen Sterblichen dürfte es kaum gelingen, länger als fünf Minuten in der Pose der Markgrafen zu verharren. Albrecht der Bär streckt mit pathetischer Gebärde das Kreuz himmelwärts — wie lange noch und er läßt den Arm unter dem Hohngelächter der bösen Kritik sinken. — Die Momentbewegung in der Plastik ruft stets den Eindruck der Unnatur und der Gespreiztheit hervor.

Nur ein Markgraf, Otto der Faule, weist keine theatralische Pose auf. Die Statue ist in ihrer Art eine hervorragende Leistung. Denn selten hat die Stupidität und die Trägheit eine vollkommenere Darstellung gefunden. Ein Wunder, daß dieser stumpfsinnige Geselle in so illustrer Gesellschaft Aufnahme gefunden hat. Muß nicht der beschränkte Untertan rebellisch werden, wenn ihm ad oculos demonstriert wird, daß nicht immer die fähigsten Köpfe über die Landesinteressen gewacht haben . . . Ja, wenn! — Dann hätte die Ahnengalerie doch einen Zweck erfüllt.

Es ist keine zu unterschätzende Aufgabe für den Künstler, Gestalten neu zu schaffen, für die weder er noch das breite Publikum sich erwärmen können. Etwas günstiger sind seine Chancen, wenn er an eine historische Figur jüngeren Datums wie Friedrich II. herantritt. Die größten deutschen Künstler haben ihn so oft in Wort und Bild geschildert, daß sich seine Gestalt fast jedem eingeprägt hat. Als der kleine hagere Mann mit dem Adleraug, dem Dreimaster und Krückstock lebt er in der Volksvorstellung weiter. Der Künstler hat ihn nicht als den großen König aufgefaßt, sondern als den einsamen Spaziergänger im Park von Sanssouci. Sehen wir uns den alten Fritz daraufhin etwas näher an. Es ist viel Bewegung in der Figur, der König wandert tatsächlich, noch ein Schritt und er fliegt unbarmherzig von seinem Rokokopostament hinab. Die Genrefigur eignet sich nun einmal nicht recht für monumentale Zwecke. Dann weiter. Der König dreht seinen Kopf bis zur Schulterhöhe herum, das heißt um einen Winkel von 90 Grad und trägt dabei seinen historischen Krückstock mit königlichem Selbstbewußtsein zur Schau. Einem gewöhnlichen Sterblichen dürfte dies schwerlich gelingen. Die Helden der Ahnengalerie verstehen sich besser auf Jongleurstücke.

Es würde zu weit führen, wollte ich alle künstlerischen Finessen der Ahnengalerie der Reihe nach anführen, nur kann ich es mir nicht versagen, auf die Stilbarbareien, die sich fast jeder Künstler hat zu Schulden kommen lassen, hinzuweisen. Die Ahnengalerie soll gewissermaßen ein brandenburgisch-preußisches Pantheon sein. Als ein solches würde sie — vom künstlerischen Standpunkt betrachtet — nur dann Berechtigung haben, wenn sie auch äußerlich ein zusammenhängendes Ganzes bilden würde, etwa in Form einer fortlaufenden Arkade oder Kolonnade, in der die Figuren als architektonische Glieder untergebracht wären. In ihrer isolierten Stellung wirken die Figuren wie die Renommierstücke eines Gipsfigurenladens. Der monumentale Charakter fehlt ihnen jedenfalls vollkommen. Und prüfen wir weiter die einzelne Gruppe auf ihren Stil, so stoßen wir auf neue Ungeheuerlichkeiten. Der Gedanke, die Denkmalsarchitektur in dem zeitlichen Stilcharakter der dargestellten Figur zu gestalten, war an sich nicht übel. Schade nur, daß die Künstler so wenig mit dem dekorativen Stil der Vergangenheit vertraut gewesen sind. Die wenigsten Motive sind mit dem Stil der Zeit, dem sie angehören sollen, in Einklang zu bringen; andere sind sogar willkürlich ohne Berücksichtigung des Ganzen entwickelt. Was sollen unter anderem die verzerrten Kaiserkronen an den Eckpfosten der Bänke, die bald keck in die Höhe streben, bald elend zusammenschrumpfen? Sollte etwa darin des Reiches Herrlichkeit und Jammer symbolistisch zum Ausdruck gebracht werden?

Meine künstlerische Kritik kann ich hiermit schließen, es bleibt mir nur noch übrig, mit einigen Worten die historische zu streifen. Zur Charakteristik der Markgrafen sind zwei historische Persönlichkeiten dem Denkmal als Anhängsel der Marmorbank hinzugefügt worden. Es mag gewiß keine leichte Aufgabe gewesen sein für jeden Herrscher die Persönlichkeiten ausfindig zu machen, die seinem Ideenkreise am nächsten gestanden haben und die somit als Denkmalallegorie dienen können. Ueber die „charakteristischen" Männer am Denkmal der Kurfürsten kann ich mich nicht ausbreiten, da dies zu weit führen würde, ich greife nur einige Nebenfiguren am Denkmal der preußischen Könige heraus.

Zur Charakterisierung Friedrichs I. haben der vom ersten Preußenkönig mit Undank belohnte Minister Dandelmann und der große Bildhauer und Architekt Andreas Schlüter als Nebenfiguren dienen müssen. Was diese bedeutenden Männer am Denkmal des überaus eitlen und schwächlichen Monarchen sollen, ist mir einfach unerfindlich, eine Maitresse und ein charakterloser Höfling wären dort viel besser am Platze gewesen. — Am Denkmal Friedrich Wilhelms I., dieser hervorragenden Leuchte des Exerzierplatzes, vermisse ich seine heißgeliebten „langen Kerle", diese würden jedenfalls zu seiner Charakteristik entschieden mehr beitragen als der „alte Dessauer." Nicht besonders zutreffend sind weiter die Büsten am Denkmal Friedrichs II.: Schwerin und Joh. Seb. Bach. Ich hätte Voltaire und Kant am Denkmal des Philosophen von Sanssouci lieber gesehen. Dafür figuriert aber der große deutsche Denker, der sich im Leben nur in bester Gesellschaft bewegt hat, am Monument Friedrich Wilhelms II. als Nebenfigur. Es ist einfach eine Blamage. Der genußsüchtige und beschränkteste König hat sich im Leben in der Gesellschaft seiner Maitressen und Günstlinge entschieden wohler gefühlt als unter Geistesheroen, darum hätte man ihn auch im Denkmal von seines Gleichen umgeben sollen.

Digitized by Google

Da wäre z. B. der geriebene Höfling Wöllner, durch dessen berüchtigtes Religionsedikt auch für den Untertan und Philosophen Kant ein Maulkorb geschaffen werden sollte, und die Maitresse des Königs, die Gräfin Lichtenau, deren Vergnügungen dem königlichen Galan mehr am Herzen lagen als das Wohl des Landes, würdige Repräsentanten der Umgebung Friedrich Wilhelms II. Die Nebenfiguren der folgenden Könige, Blücher und Stein für Friedrich Wilhelm III. und Humboldt und Rauch für Friedrich Wilhelm IV. stellen der Hauptfigur des Denkmals ein verhältnismäßig gutes Zeugnis aus, nur schade, daß im Grunde genommen die Nebenfiguren mit der Hauptfigur herzlich wenige Berührungspunkte aufzuweisen haben. Mit den „Handlangern" Bismarck und Moltke, die — welch' eine symbolische Finesse! — ohne Hände am Denkmal Wilhelms I. dargestellt sind, findet das hervorragendste Werk des Byzantinismus seinen einstweiligen Abschluß. —

Ob noch andere folgen werden? Oder wird die Verwirklichung einer ins Moderne übertragenen roi-soleil-Idee eine abschreckende Wirkung auf die Künstler ausüben, so daß keiner von ihnen mehr seine Kunst in den Dienst einer nichts weniger als volkserzieherischen Aufgabe stellen wird? Wer die Stellung des Künstlers zu seinem Auftraggeber kennt, der wird mit mir an einer in absehbarer Zeit eintretenden Aenderung der Verhältnisse im Kunstleben zweifeln. Es ist dies eine Erscheinung, die uns zu ernsten Erwägungen Anlaß bietet. Ueberall drängen neue Ideen, die eine künstlerische Kultur anstreben, zum Licht. Eine neue Stilbewegung ist endlich in Fluß gebracht, Zeitschriften sind zur Propagierung der neuen künstlerischen Ideen unter großen Opfern ins Leben gerufen, volkstümliche Kunstausstellungen werden veranstaltet und Volkshochschulen begründet, durch Wort und Schrift wird gleichzeitig die ästhetische Schulung des Volkes angestrebt — und was ist das Resultat? Eines guten Tages wird ein staatliches Denkmal enthüllt oder ein öffentliches Gebäude der Allgemeinheit übergeben, das allen neuen ästhetischen Ideen schlechthin einen Schlag versetzt. Das öffentliche Leben bleibt in dem Zeichen der ästhetischen Barbarei stehen, während ausführende Künstler und Theoretiker unentwegt für die Verbreitung einer künstlerischen Anschauungswelt wirken. Wer wird schließlich triumphieren? Der Geist der Moderne? oder der Geist des Mittelalters, der in der Siegesallee sein Wesen treibt?

Trotz meiner Abneigung vor der byzantinischen Kunst will ich jedoch zum Schluß — es mag paradox klingen — die Ahnen noch kurz als Spender des Lichts feiern. Mein Gerechtigkeitssinn fordert es von mir. Sie haben zwar nicht in den Köpfen Licht verbreitet — das sollte ihnen trotz einer höfischen Geschichtsschreibung auch schwer fallen — wol aber im Berliner Tiergarten, über den sich nach der Eröffnung der Ahnengalerie eine Flut von elektrischen Lichtern ergießt, während er früher, einem verzauberten Walde gleich, jugendlichen Liebespaaren und obdachlosen Erdenwanderern eine heimliche Zuflucht bot. So geht ein Idyll nach dem andern dahin. Die Markgrafen als Lichtspender — gottvolle Idee Was noch vor kurzem keiner von uns erwartet hätte — es ist erreicht. Oder sollten die Licht spendenden Markgrafen auch nur als eine der vielen Ironien, die sich die Weltgeschichte mit den späteren Geschlechtern leistet, aufzufassen sein?

Der Sterbende.

Von **Maria Schneider.**

Er lag im Sterben. Seine Hände glitten
Wirr auf der alten Decke hin und her.
Er hatte viel gestrebt und viel gelitten.

Nun wuchs das große Schweigen schwarz und leer.
Er war allein, wie er allein gelebt,
Und ach, das Sterben wurde ihm so schwer.

Wie er die heißen, bangen Augen hebt,
Da rauscht es über ihm wie Flügelwehn,
Und stillen Flugs ein Gott herniederschwebt.

„Du hast mich oft," sprach er zu ihm, „gesehen,
Von meiner Stirn strahlt die Erlösung: Tod.
Willst du mit mir, du müder Kämpfer, gehen?"

Des Kranken Antlitz übergießt ein Rot
Tödlicher Angst. „Ich hab' so viel geweint.
Nun, da ich sterben soll, noch einmal loht

Das Lebensfeuer, das vernichtet scheint.
Und eine Frage brennt; ich kann nicht ruhn,
Weil ich sie oft zu lösen schon gemeint

Und immer irrte. — Froh, in all mein Tun
Klang eine erdenferne Melodie,
So unergründbar, als ob Welten ruhn

In ihr, als ob von Sternen träumte sie.
Sie zog mich von des Lebens Purpurfast,
Und wo ich weilte, sie verließ mich nie.

Sie zehrte meiner Sehnen junge Kraft,
Sie stahl mir des Genießens Götterlust,
Sie nahm mir jeden Tand, der Freude schafft.

Wer sang das Lied? Befreie meine Brust!"
Es winkt der Gott. Da steigt ein Kranz von Rosen,
Ein Weib herab in Schönheit, selbstbewußt.

Als Gürtel duften perlende Mimosen
Und Schleier schleppen nach aus lila Flieder,
Darin gelockte Amoretten kosen.

„Das ist die Liebe. Sang sie jene Lieder?"
Der Kranke hebt die Hand. „Sie nahm mir Stunden.
Doch was sie mir genommen, gab sie wieder."

Da wird der Himmel schwarz, sie ist entschwunden.
Von jähen Blitzen ist die Luft durchschossen,
Blut dampft aus tiefen, heißen Menschenwunden.

Auf einem Wagen mit nachtschwarzen Rossen
Jagt eines Mannes Riesenleib herab,
Umdrängt von blitzgepeitschten Menschentrossen.

Digitized by Google

Und zischend fährt der Geißel Strang herab
Auf Schultern, die doch nicht zurücke wichen,
Die vorwärts stürzen, trunken, bis ans Grab;

Des Wagens Räder rollen über Leichen.
„Das ist der Ehrgeiz. Sang er jene Lieder?"
„Er konnte nicht mein Innerstes erreichen.

Was er mir nahm, gab er mir zehnfach wieder,
Nein, nein, das Lied klang nicht so erdenschwer."
Und traurig sinken ihm die müden Lieder.

Da kommt es klagend aus der Ferne her,
Ein Atmen, wie in jungen Frühlingsstunden,
Wie Windesflötenspiel im Schilfgeröhr.

So wie die Wellen sich am Strande runden,
Um zu zerschellen, also hebt es sich
Und senkt es sich in zögernden Sekunden.

Der Kranke reckt sich auf: „Ich kenne dich.
Du lockst und lockst. O laß' mich dich erfassen!
Du gossest deine Wonnen über mich,

Du ließest mich in Weh nach dir erblassen.
Du sagest mir das Mark aus Herz und Leib,
Und meine Seele kann nicht von dir lassen!

Da nahte sich ein sternegekröntes Weib,
Strich ihm mit kühler Hand die Stirn hernieder,
Er lächelte. Es streckte sich sein Leib.

Und leise sang die Sehnsucht Sterbelieder.

Morgenandacht.

Von **Clara Müller**.

Wie eine Wahrheit, die ihr Haupt verhüllt,
Wie eine Sehnsucht, die sich nie erfüllt,
Ein blasser Mondstrahl in verträumter Nacht,
So irrt dein Bild durch diese Morgenpracht.

Aus feuchten Nebeln steigt der laute Tag,
Aus zartem Grün ein erster Finkenschlag —
Und fern schon grollt, der scheuen Stille satt,
Der Straßenlärm der Millionenstadt.

Sie ruft auch mich, sie spannt mir Herz und Hirn
In hartes Joch. — — Da rührt an meine Stirn
Ein Hauch so lind wie eine liebe Hand —
Und deinen Namen schreib' ich in den Sand.

Im Lieber.

Von **Georg Rinck**.

Ich liege im Bett und träume von weiter Ferne. Es ist Paris.

Ein froher Frühlingstag liegt draußen auf den Gärten und Dächern der Häuser, die ich weithin von meiner Mansarde überschaue.

Es zittert und wellt leicht durch die Luft ein lichtfroher Tanz, ein Frührotschein leuchtet an der schrägen Zimmerdecke, die grau und langweilig wie das Leben sich über mir nun die ganzen letzten Wintermonate ausbreitete. Grau und lichterlos, ohne Schatten, eine ewige Misere.

Und nun darauf der Frühlichtertanz, ein lustiges Leuchten und Zucken. Ein Erblassen und tiefe Schatten, dann wieder das schwirrende Licht.

Ein Frühlingstag, ein Hoffnungstag. Es regt sich und reckt sich da draußen und ich liege dem fern, einsam in meiner stillen Mansarde.

Gott, wie oft war mein Auge leer und trostlos im Zimmer geirrt — vom niedrigen Stuhl, worauf die Waschschüssel stand, bis zum Tisch auf dem noch einige Bücher lagen — deutsche Bücher, die ich als Junge schon las und die einzig mir blieben. Wer wollte sie kaufen? — Dantes Göttliche Komödie, die ich als 13jähriger im stillen einsamen Parkgarten las in abgeschiedener Vertiefung, fern und weit über dem Menschentreiben, außerdem einige kleine Gedichtsammlungen und dann meine Gedichte, in Jubel und Hoffen, in der Verzweiflung geschrieben — alle voller Lebenslust und Zukunftshoffen. Hier in Paris die letzten Begleiter, denn ich finde nichts Neues und gründe nichts Neues, ich bin tot und man wird mich bald von hier fortragen.

Aber der Frühling, er leuchtet auch mir. Die schwarzen, zarten Aeste, die so klar und kräftig in die Luft stehen, vom Frühlingswinde bewegt, werden bald grün sein und nicht mehr so leer und hart aussehen.

Alles was jetzt in jugendlicher Klarheit und Strenge draußen sich so werdefroh breitet und strebt, wird bald Erfüllung sein, üppige Blütenfülle, berauschender Duft und Lebensjauchzen im Frühling.

Dann wird man meine Fenster öffnen und ich sehe noch einmal das weiße, schäumende Blütenmeer auf schwarzen, saftbraunen Stämmen im zitternden Sonnenstrahl. Es blüht, überbrausende Lebensfülle und Schönheit überall.

Ich liege und der Frühling ruft mich, und ich schreie auf und recke mich: Ja ich komme, ich bin ja noch so jung und stark, ich werde schaffen — Blüten, wonnige, leichte Frühlingsblüten und reifer, schwerer Herbst werden mein sein.

Und es zittert und es malt noch in Lichtern an meiner Decke im rötlich ersterbenden Lichte — dann kommt wieder die Nacht und träumt mir vom Tode, vom grauen, schattenden Tode, der mich umkrallt und in triefender Regennacht aus dieser Blütenfülle reißt, und ich klammre mich wütend an meine Bettpfosten und schreie nach dem Frühling, der eben dort an der Decke mir zuwinkt und morgen wieder kommt, mich zu wecken, und sein heitres, frohes Frührot füllt meine Stube und lacht so froh und sonnig über der Leiche, die nackt und blaß und so herzzerreißend mager daliegt.

Keine Farbe, grau und verbogen. Die Bettdecke

Digitized by Google

zurückgestreift im letzten wütenden Ringen, der Mund weit offen, vom letzten, bangen Schrei, das Haar verwildert schmutzig grau und so quälend starr das weit geöffnete Auge, das in der Nacht nach Sprühfluten des Frühlings lechzte. Jetzt ist es leer.

Nun höre ich polternd Schritte kommen. Sie wollen mich holen und sprechen vom Frühling und wie es draußen so schmutzig sei vom warmen Frühlingsregen.

Sie trinken aus einer Flasche und schwatzen von allem, nur nicht von dem, den sie gekommen sind, zu holen.

Dann endlich bringt man den Sarg; eine niedrige, schwarze, rauhe Kiste, die nur durch ihre Länge und die Abschrägung des Deckels verrät, daß darin eine Leiche fortgeschafft, ein Mensch vermodern soll.

Und nun heben sie sie auf, die starre Leiche mit hohlem Bauch und Wangen und Gliedern so dürr und klappernd wie Stöcke. Man legt sie hinein, nackt, und preßt dann den knappen Deckel darauf, und nachdem sie noch einmal die Flasche herumgereicht, heben sie die Kiste auf und schleppen sie polternden Schrittes auf die Straße. — Neugierig und mitleidig schauen die Leute drein, die nun erfahren, daß da oben einer gelebt hat.

Etwas über menschliche und tierische Intelligenz.

Von **Dirk Stema.**

I.

Den Wert einer Weltanschauung zu prüfen, gibt es wol kein besseres Mittel, als zu fragen: Welche Stellung weist sie dem Menschen innerhalb der ihn rings umgebenden belebten Natur an? Fällt die Antwort dahin aus, daß sie den Menschen von allen andern Lebewesen absondert, so dürfen wir ohne weiteres den Schluß ziehen, daß sie naturwissenschaftlich nicht genügend begründet ist. Sie gehört dann — mag sie im übrigen noch so viele einzelne Wahrheiten enthalten — unter die Erzeugnisse der philosophischen Spekulation. Alle Systeme, welche diesem Gedankenkreise entstammen, haben aber, bei allen Widersprüchen untereinander, das gemeinsam, daß ihre Gedankengebäude jäh zusammenstürzen, sobald der naturkundige Forscher an ihnen rüttelt. Er wird mit Leichtigkeit zeigen können, daß die für den Menschen erdachte Ausnahmestellung eine Verwechslung von quantitativen mit qualitativen Unterschieden zwischen ihm und den übrigen Lebewesen ist. Aus dieser Verwechslung erkennt er sofort den innren Dualismus des Systems, der seine Anhänger außer Stande setzt, den einheitlichen Bau der gesamten Natur gedanklich zu errichten, kurz, daß es eine Anschauung über den einen oder andern Teil der Welt, aber keine Weltanschauung im strengen Sinne des Wortes ist.

Die hellenische Kultur besaß eine Weltanschauung. Die griechische Philosophie in ihrer Blütezeit war eine großartige kosmische Auffassung des Weltganzen, innerhalb dessen dem Menschen nur der bescheidene, aber auch allein berechtigte Platz als Glied in der Kette aller Lebewesen angewiesen wurde. Die hylozoistischen Anschauungen der völligen Einheit von Materie und Leben verboten jede Annahme einer Sonderstellung des Menschen und Mißachtung der übrigen lebendigen Welt. Anaximander sprach in seiner Lehre, daß die Landtiere aus den Wassertieren entstanden seien, den Grundgedanken der Entwickelungstheorie ahnend, aus, ohne beim Menschen halt zu machen; vielmehr lehrte er dessen Abstammung aus Tieren niederer Art. Diogenes von Apollonia stützte diese Lehre noch, indem er auf die Thatsache hinwies, daß die tierischen Organismen sich Pflanzenstoffe, die Pflanzen aber wieder Stoffe des Erdbodens assimilieren. Die Eleaten und die Atomistiker vertieften die einheitliche Weltanschauung durch wissenschaftliche Untersuchungen der Formverhältnisse der Erscheinungen.

Diese Weltanschauung wurde von der Lehre des Protagoras aus Abdera noch unberührt gelassen, aber die übrigen Sophisten und namentlich Sokrates verlachten dann die Philosophie zur Ethik und in Platon fand dann die leere Spekulation ihren bedeutendsten Vertreter. Der Niedergang des Hellenentums, seine moralinsaure Zersetzung hatte begonnen; selbst ein Aristoteles konnte sich zu dem klaren Monismus der alten hellenischen Periode nicht mehr hinaufschwingen.

Legen wir nun an diese beiden Perioden den eingangs gewählten Maßstab, so finden wir in der ersten eine vollkommene Einordnung des Menschen in die Natur, in der zweiten eine, durch die übermäßige Pflege der Erkenntnistheorie hervorgerufene Ueberschätzung und Heraushebung des Menschen aus der ihn umgebenden belebten Welt. Dort die große Auffassung des Anaximander, hier die unsinnige Anschauung der Stoiker und Cyniker, daß die Tiere weder Denken noch Empfinden besäßen und selbst bei einem Aristoteles die Lehre, daß die Vernunft den Menschen von dem zwar empfindenden und wollenden Tiere qualitativ trenne.

Ganz erstarb der Monismus in der Antike jedoch nie; im späten Altertum finden wir noch einige Schriftsteller, welche den Tieren Gerechtigkeit wiederfahren lassen, so Virgil in seinen Schilderungen der Bienen und Plutarch in seiner Verspottung der erwähnten Ansichten der Stoa, ja der berühmte Arzt Claudius Galenus nimmt ausdrücklich für die Tiere die Fähigkeit des Ueberlegens und Schließens in Anspruch und schreibt diese Fähigkeiten dem Menschen nur in höherem Grade zu. Aber das sind eben doch nur wenige Ausnahmen, der Geist der Antike unterlag dem naturunkundigen Christentum. An die Stelle der weltfrohen aristokratischen Ansicht des antiken Menschen, unter denkenden Wesen die geistig höchste Stelle einzunehmen, trat die plebejische der weltfliehenden Asketen, deren engherzige Beschränktheit einer geringschätzenden Erniedrigung der umgebenden Welt bedurfte, um in ihrem kleinlichen geistigen Hochmut vor sich selbst bestehen zu können. Derselbe vor dem Tode zitternde Egoismus, welcher vor der Macht der Natur im Unsterblichkeitsglauben Schutz suchte, brachte diese Menschen zu der Anschauung, daß alles um ihretwillen geschaffen sei. Diese Selbstüberhebung verhinderte jede freie Forschung. Jede Erkenntnis, welche die Ueberzeugung von der Sonderstellung des Menschen, der ihm allein zukommenden transcendentalen Bestimmung, hätte erschüttern können, wurde unterdrückt und wo die Tatsachen so klar zu Tage traten, daß man sie nicht übersehen konnte, wurde die Wirkung durch willkürliche Erklärungen zu hindern gesucht. Der Sklavengeist der Christen, der sich von der Furcht vor der un-

Digitized by Google

erkannten Natur um sie und in ihnen nie befreien konnte, hatte sich im Teufel einen Popanz geschaffen, den man auch für das vernünftige Tun der Tiere verantwortlich machte. Es war verführerisches Gaukelspiel des „Bösen", das die Tiere menschenähnlich handeln ließ. Andere aber fanden, daß man dem Teufel mit einer solchen Erklärung zu viel Ehre antue und entdeckten jene Deutung, welche bis heutigen Tages wie ein Schleier vor den Augen der Menschheit liegt, den Instinkt. Das Tier sollte eben ohne Bewußtsein, einfach aus angeborenem Naturtrieb, handeln; das hätte Gott in die Tiere hineingelegt, damit sie nicht ausstürben. Dieser Blödsinn kam der Denkfaulheit der Menschen so freundlich entgegen, daß er bis heute noch nicht überwunden worden ist.

Die Forschung wußte sich nun zwar später aus ihrer Stellung als Magd der Kirche zu erheben, aber auch nach der Renaissance brachte sie noch Ansichten zu Tage, welche um nichts besser waren, als die der Kirchenväter und Scholastiker; die Behauptung des Carlesius, die Tiere seien nur belebte Maschinen, also Automaten, wird nicht wertvoller dadurch, daß sie sich auf die irrigen Auffassungen der Stoa stützen kann. Die Philosophie der Neuzeit verknöcherte in ihrem Hang zur Spekulation, und nur im Gegensatz zu seinen philosophischen Zeitgenossen prägte Herder das schöne Wort, die Tiere seien „die älteren Brüder des Menschen". Wenn wir unsern Maßstab an die philosophische Arbeit der Neuzeit anlegen, so müssen wir — bei aller Hochschätzung ihrer Einzelresultate — zu der Erkenntnis gelangen, daß es ihr nicht gelungen ist, die Größe der Anschauungen der Hellenen wieder zu erreichen. Der Spiritualismus des Christentums lebte als Trieb zur unnaturwissenschaftlichen Spekulation in ihr weiter. Der Naturwissenschaft blieb es vorbehalten, die ersterbende Philosophie abzulösen und uns wieder eine Weltanschauung aufzubauen.

Die Physik und die Chemie hatten in rascher Fortentwickelung eine Erklärung der anorganischen Welt erarbeitet. Mit der Entwickelungstheorie Darwins wurde die Kluft zwischen der anorganischen und organischen Welt zwar noch keineswegs überbrückt, aber die Methode war gegeben. Darwin selbst hielt zwar an dem Sprachgebrauch des Wortes Instinkt fest, was zu vielen Mißdeutungen Anlaß bot, und so bedurfte sein Werk der Interpreten um seine volle Wirkung zu erlangen. Der einflußreichste Verbreiter Darwinscher Anschauungen wurde in Deutschland zunächst Dr. Ludwig Büchner durch sein Aufsehen erregendes Buch: „Aus dem Geistesleben der Tiere oder Staaten und Taten der Kleinen." Durch seine volkstümliche Darstellungsweise und durch den Umstand, daß es in der Bücherei des damals weit verbreiteten „Allgemeinen Vereins für deutsche Litteratur" erschien, erhielt das interessante Werk in den gebildeten, aufgeklärten Kreisen unseres Volkes eine weite Verbreitung. Ins Vorwort zur zweiten Auflage (1877) schrieb der Verfasser folgende beachtenswerten Sätze: „Daß insbesondere das Geistesleben der Tiere in Wirklichkeit ein ganz anderes, weit höheres und kompliziertes ist, als man bisher in der Regel annahm, und als namentlich die herrschenden Philosophenschulen zugeben wollten und noch wollen, konnte niemanden verborgen bleiben, der die Tiere nicht bloß vom Hörensagen oder aus philosophischen Schriften, sondern aus eignem Umgang mit denselben, eigner Beobachtung oder aus den Schriften und Mitteilungen wirklicher und vorurteilsloser Beobachter kannte. Denn eine solche Beobachtung liefert unaufhörlich und in überreicher Fülle die schlagendsten und unverkennbarsten Beispiele und Beweise dafür, daß zwischen dem Denken, Wollen und Empfinden der Menschen und demjenigen der Tiere die frappanteste Aehnlichkeit und ein oft nur gradweiser Unterschied stattfindet."

Das Buch, zu welchem Büchner obige Sätze ins Vorwort schrieb, beschäftigte sich nur mit Wesen, die wir in unserem menschlichen Hochmut als „niedere Tiere" zu bezeichnen pflegen, mit Ameisen, Bienen, Wespen, Spinnen und einigen Käfern. Aber das Resultat seiner Zusammenfassung früherer und eigner Forschung berechtigten Büchner vollauf zu jenen Sätzen. Der Laie glaubt Märchen und kühne Phantasien zu lesen; aber nicht nur der Laie, auch die meisten Tierfreunde werden bei der Lektüre von Erstaunen erfüllt werden.

Es erscheint zunächst auffallend, daß Büchner gerade die genannten Lebewesen in ihrem Tun darstellt, um die Beweise für das Geistesleben der Tiere zu erbringen, aber erstens stehen die Ameisen, Bienen u. s. w. innerhalb ihres Tierstammes am höchsten und zweitens lagen über sie bei weitem mehr und gründlichere Forschungen, schon aus dem Altertum, vor, als über uns näherstehende, wie z. B. die Vögel und Säugetiere. Was uns hier überliefert worden war, stammte vielfach von Jägern, fast immer wenigstens von Laien.

Erst nachdem der Darwinismus begann Gemeingut zu werden, wandte sich die Aufmerksamkeit wieder in größerem Maße den höheren Tieren zu, sammelte man auch für sie die Resultate früherer Beobachtungen und forschte weiter. Bedeutungsvoll wurden teils durch sich selbst, teils durch die Anregungen, welche sie gaben, die Arbeiten Brehms und Haeckels.

Es ist in den letzten Jahrzehnten fleißig in der Tierforschung gearbeitet worden und es würde ins Endlose führen, wollte ich die Früchte dieses Fleißes aufzählen. Ende vorigen Jahres erschien aber in deutscher Sprache ein bereits 1892 veröffentlichtes Buch des Amerikaners R. L. Garner über die Sprache der Affen, welches mit Recht große Beachtung gefunden hat. Garner hat seine Forschungen auf eine ganz neue Weise angestellt, ohne sich auf einen Vorgänger stützen zu können. Mit diesem hochinteressanten Buche den Leser bekannt zu machen, soll die Aufgabe meines nächsten Aufsatzes sein.

Digitized by Google

Theorie und Praxis.

Nach der allgemein gebräuchlichen Ausdrucksweise haben wir fünf Sinne. Daran ist insofern etwas Wahres, als sich unser Ursinn allmählich in fünf Hauptzweige, die aber mit der gemeinsamen Wurzel stets in Verbindung bleiben und bleiben müssen, differenziert hat. An der Zahl fünf lassen sich außerdem erhebliche Zweifel hegen. Zum Beispiel ist der sogenannte Gefühlssinn weiter zerspalten in Temperatursinn, Kraftsinn (Heben von Gewichten), Schmerzsinn u. s. w., der sogenannte Gesichtssinn in Ortsinn, Helligkeitssinn, Farbensinn u. s. w.

Daß wir außer den fünf Sinnen noch einen sechsten, siebenten u. s. w. haben könnten, darf vernünftigerweise nicht bezweifelt werden. Kant würde sagen: Wir könnten dann von den Dingen noch neue Erscheinungen wahrnehmen. Wir sagen: Je mehr Sinne wir haben, um so bunter wird natürlich die Reihe unsrer Erlebnisse.

Blinde und Taubstumme müssen sich in ihren Urteilen auf die Sinne beschränken und stützen, die sie haben. Aber wer sieht und hört wäre sehr dumm, wenn er willkürlich dem einen Sinne übermäßiges Vertrauen, dem andern ein übermäßiges Mißtrauen schenken wollte.

Diese Dummheit wird häufig begangen, einerseits von den Theoretikern oder spekulativen Köpfen, andererseits von den Praktikern oder Empirikern.

Das echte Denken (Spekulieren) ist stets Sinnen. Sobald es aber an den Worten kleben bleibt, ist es Irrsinnen und fördert nicht Gold, sondern Katzengold zu Tage. Das Denken ist die Wurzel der Sinne. Aber die Botanik lehrt, daß die Wurzel ohne die Zweige ebensowenig bestehen kann, als diese ohne Wurzel. Ein sogenanntes „reines" Denken ist Unsinn. Sinneswahrnehmungen und Denken sind im Grunde wesenseins. Es sind nicht zwei grundverschiedene Quellen unseres Wissens, es sind beides Erlebnisse, und die Theoretiker haben nicht den mindesten Grund, mit Verachtung auf die Empiriker herabzusehen. Denn beide können sowol gedankenlos als gedankenreich sein. Der Theoretiker kann sein schönstes System immer nur als eine Erfahrungstatsache hinnehmen, als eine Blüte seines Geistes, die gerade so und nicht anders ist. „Vor aller Erfahrung" war — die Unerfahrenheit.

Ein Gegensatz besteht nur zwischen Leichtsinn oder Vergeßlichkeit und Tiefsinn oder Besonnenheit. Der Empiriker muß nach dem Ueberblick über das Ganze streben, er darf nicht in den einzelnen Bruchstücken sich verlieren. Der Theoretiker muß für seine Theorie eine Unterlage, einen festen Grund haben, sonst brütet er über dem Nichts. Er darf nicht fabeln von einem reinen Sein, sonst spielt er mit bloßen Worten hin und her.

Man hat die menschlichen Fähigkeiten in Denken, Fühlen und Wollen einteilen wollen. Ernst darf man diese Einteilung nicht nehmen, sie ist unter aller Kritik. Aber als eine praktische Notenteilung mag sie für manche äußerlichen Zwecke besser sein als gar keine. Außer Erleben und Wünschen (Wollen) gibt es keine streng und scharf trennbaren Teile. Das Erleben wird zum Denken, wenn es sich auf den Zusammenhang des großen Ganzen richtet, zum Fühlen, wenn es mit dem Wünschen in freundliche oder feindliche Berührung tritt.

Es gab Philosophen, die einen wahren Abscheu hatten vor den Worten Erfahrung und Praxis. In ihren Augen ist alle Erfahrung nur eine Verunreinigung der allein wahren und wissenswürdigen Theorie. Umgekehrt gibt es auch viele Leute, die einen nicht minder großen Widerwillen haben vor allem, was Theorie heißt. In ihren Augen ist es die Praxis, der die Menschheit alle Segnungen verdankt. Die Theorie verdirbt und verschlechtert nur alles, was ohne sie viel besser geworden wäre. Sie macht den Menschen zum unpraktischen Träumer, zum hilflosen Kind.

Leider ist an beiden Ansichten viel Wahres. Auch die scharfsinnigsten Theoretiker können gewöhnlich ihre Theorien, auch wenn sie im Grunde zutreffend sind, nicht anwenden auf die vorkommenden Fälle. Sie machen mit ihren neuen Maschinen jämmerlich Fiasko. Es ginge wol, aber es geht nicht. Folglich — grau ist alle Theorie. Man greift dann in der Not zu einem „Praktikus", der ans Ruder gestellt wird. Aber o weh, aus dem Regen in die Traufe. Der Theoretiker verlor millionenmal eine Mark, der Praktiker verliert mit einemmal eine Million.

Auch der ärgste Fanatiker der Praxis hat heimlich seine Theorie, sei es auch nur die verkehrte Theorie, daß das, was man als Theorie anpreist, allemal falsch sein müsse. Er befolgt seine, wenn auch noch so einfachen, „praktischen Regeln". Aber was ist denn eine praktische Regel anders als eine kleine, vielleicht noch embryonale Theorie? Jeder Mensch verwertet seine bisherigen Erlebnisse irgendwie für die Zukunft, d. h. er verfährt theoretisierend, er läßt nicht blind die neuen Erlebnisse auf sich einstürmen. Schon das liebe Vieh ist nicht unempfänglich für Theorie, der alte Fuchs ist schlauer als der junge, das merkt jeder Jäger. Natürlich lernt niemand „aus". Haben wir z. B. von zwei Wegen „ausprobiert", welcher am schnellsten zum Ziele führt, so benutzen wir von da an nur noch den kürzeren (wenigstens wenn wir Eile haben). Aber auch in dieser scheinbar so durch und durch praktischen Sache steckt ein theoretischer Kern. Denn die Erfahrung kann uns immer nur lehren, daß ein Weg sich 100mal als der kürzere erwiesen hat, aber erst eine theoretische Ueberlegung läßt uns vorher wissen, daß auch in Zukunft derselbe Weg vorteilhafter bleibt!

In jedem großen Fortschritt, der die Menschheit um eine Stufe aufwärts hob, läßt sich Theorie nachweisen. Auch der seltenste Glückszufall kann uns allein noch keine Erfindung in die Hand spielen, denn ein ganz gedankenloser Mensch würde unachtsam daran vorübergehen. Daß auch die Praxis an allen Errungenschaften stark beteiligt ist, bedarf kaum der Erwähnung.

Die Fäden zwischen Theorie und Praxis sind so dicht gesponnen, daß es reine Theoretiker und reine Praktiker gar nicht gibt, sondern nur eingebildete Theoretiker und eingebildete Praktiker. Unwillkürlich macht jeder aus der Praxis, d. h. aus seinen (und gelesenen) Erlebnissen Theorien, unwillkürlich besinnt sich jeder auf Erlebnisse, wenn er eine Theorie entwirft, unwillkürlich wendet jeder seine Theorien auf die Praxis an, unwillkürlich korrigiert jeder seine alten Theorien nach neuen widersprechenden Erlebnissen. Je willkürlicher er das alles ausführt, um so höher steht sein gesunder Menschenverstand. Die Theorie ist der praktische Geist, ist der Extrakt der Praxis. Eine echte Theorie ist eine praktische Theorie.

Digitized by Google

Eine Weiberrevolution.

Von **M. Andersen-Nexö.**

Aus dem Dänischen übersetzt von C. Neventlow.

Der Himmel über Andalusien ist so blau, so blau. Da oben tront die Madonna, die Schmerzensmutter, und segnet die Menschenkinder. Und Gott sitzt da ebenfalls, und übt sich in der Barmherzigkeit, und zerreißt die alten Schuldscheine, die ihm von den Heiligen ans Herz gelegt werden. Und die Heiligen selbst — was tun die nicht, wenn sie nur ihr bißchen Oel bekommen? Einer kuriert gebrochene Beine, und entfernt schädliche Gewächse, ein anderer schafft ehrbare Freier für verlassene Witwen, stürmische Anbeter für junge Schönheiten — ein dritter entdeckt verlorene Gegenstände und besorgt Mieter, die zahlen können und keinen schreienden Nachwuchs haben. Die Erde wetteifert mit dem Himmel und den Heiligen, und lächelt in tropischem Sonnenschein. Sie hat den Fluch des Sündenfalls vergessen, und zieht den Regen des Himmels dem Schweiß der Menschen vor.

Und den Menschen ist zur Selbsterhaltung das beste Lebenselixir gegeben: der Leichtsinn. Sie sind genügsam für den heutigen Tag, und unbegrenzt in ihren Hoffnungen für die Zukunft. Was tut es, daß nur wenige das Geld haben, den einheimischen Wein zu trinken? Das Blut ist warm genug, der Mund läuft wohin er will, mögen die überflüssigen Gedanken sich zum Blocksberg scheren. Sonne und Luft haben in jenem gesegneten Himmelsstrich etwas Berauschendes, man verlangt nur ein Stück Brot und freie Zeit, um zu träumen. Die frohe Laune verläßt keinen, solange noch die Kastagnetten klirren und ihm die Tanzlust in den Gliedern zittert, bis das siebzigste Jahr erreicht ist. Hat man nur Brot, so ist das Leben in Andalusien leicht und herrlich. Und Brot haben ja die meisten — in guten Zeiten.

Aber die Zeiten waren schlecht. Die Arbeiter hatten nichts zu tun und mußten anfangen zu betteln, und die Bettler, die an den Straßenecken standen, dachten flüchtig daran, es mit der Arbeit zu versuchen. Das Eine war ebenso hoffnungslos wie das Andere.

Und das Brot stieg im Preise. Es kostete schon 20 Pfennige das Pfund. In guten Zeiten kostete es nur 10, und es gab alte Leute, die erinnerten sich, daß es nur 8 gekostet habe. Damals konnte man genug Brot bekommen, nun mußte man sich mit der Hälfte begnügen, bald mit noch weniger. Wo sollte es anders enden, als auf dem Kirchhof?

Eines Tages sammelten sich die Handwerker von Granada und gingen mit einer schwarzen Fahne an ihrer Spitze in langem Zuge durch die Straßen. Vor dem Hause des Präfekten machten sie halt und baten um Arbeit. Der Präfekt trat, den Hut in der Hand, auf den Balkon heraus und erklärte, daß der hohe Rat schon beschlossen habe, der Not abzuhelfen. Er brachte ein Hoch auf den König aus und zog sich zurück, und die ehrlichen Handwerker gingen mißmutig ihres Weges. Nur die Bäcker hatten an diesem Aufzug nicht teilgenommen, sondern benutzten die Zeit, den Preis des Brotes um weitere 4 Pfennige zu erhöhen.

Die Handwerker gingen auseinander, aber der hohe Rat trat am Abend zusammen und beriet die Angelegenheit. Alle Mitglieder bewunderten die diplomatische Gewandtheit, womit der Präfekt den Volksauflauf abgewendet hatte, und man beschloß, einen telegraphischen Bericht über das Vorgefallene an die Regierung in Madrid zu senden, und den Präfekten zu einem Orden vorzuschlagen. Damit waren die Verhandlungen des Rates erledigt.

Granada liegt in einem Winkel der Vega, sozusagen zwischen den Fußzehen der Sierra Nevada. Unten in der Ebene wohnen die Bessergestellten. Aber die Stadt breitet sich über die Grenzen der Ebene und steigt nach Albaicin hinauf. Hier auf dem steilen Hang, wo ein Haus sich gleichsam auf den Schultern des anderen erhebt, um in die Vega hinabzustarren, wohnen die Weberinnen. Und die Stadt zieht sich weiter und weiter, und endet schließlich in Baracken, die auf den kleinen Terrassen hingestreut sind und ganz oben in Höhlen an der Südseite des Berges. Hier hausen die Aermsten der Armen und die Zigeuner.

Außer den Zigeunern wohnen nicht viele Männer da oben in den Höhlen und den äußersten Baracken. Aber desto mehr Weiber, — Witwen, die durch den Verlust ihrer Versorger von der Armut ins Elend gekommen sind, und andere Frauen, die nie einen Versorger, sondern nur eine flüchtige Leidenschaft und deren dauernde Folgen kennen gelernt haben. Ihnen hat die Liebe keinen Versorger geschenkt, sondern sie im Gegenteil selbst zu Versorgern gemacht — auf Lebenszeit. Denn in Andalusien leben die Kinder von den Eltern bis zum Tode der letzteren.

Gegen Abend drang das Gerücht von der Verteuerung des Brotes auf 24 Pfennige bis an die Höhlen von Sacre Monte.

„Wir können es bald nicht mehr mit unserem eigenen Herzblut bezahlen," sagte ein mageres Weib, das an ein Steinkreuz gelehnt stand und ihr Kind säugte. Sie lachte gequält, und nahm das Kind von der Brust, sein Mund war rotgefärbt — von ihrem Blut. Sie küßte das Blut von des Kindes Lippen und legte sich am Fuß des Kreuzes nieder, um auszuruhen. Später kamen Leute, die sie in ihre Höhle trugen. — —

Noch ehe es Tag wurde, herrschte große Bewegung auf dem Berge. Die Mutter von gestern war in der Nacht gestorben, und die Leichenträger kamen, um sie fortzubringen. Die Frauen liefen wild durcheinander, einige bekreuzten sich vor der Leiche, andere riefen die Madonna an. Es war diesen Menschen nichts Neues, dem Tod ins Auge zu sehen, sie pflegten ihn ruhig hinzunehmen, wie alles andere, was das Leben brachte, und ihre leichte Natur half ihnen über seine finsteren Schatten hinweg. Aber die harte Wirklichkeit hatte ihnen etwas Neues aufgeprägt, eine dumpfe Vorahnung kommender Ereignisse, und in der Leiche ihrer Nachbarin, die sie nachts mit dem darüber hinkriechenden, wimmernden Säugling gefunden hatten, sahen sie eine unheimlich bedeutungsvolle Warnung. „Nun flieht der Hunger," sagte eine Frau, als die Leiche von halb berauschten Trägern über die Höhen weggebracht wurde. „Ja, zum Kirchhof!" antwortete eine zweite.

Die Angst, das Grauen war ihnen in die Glieder gefahren, ließ sich nicht mehr zurückdrängen. „Zum Kirchhof, ja, zum Kirchhof!" Das war das Resultat. Die verzweifelte Aussicht verschlang alle phantastischen Hoffnungen, eine ferne, schier unerreichbare Möglichkeit erschien, vom Glanz fieberhaft erregter Gemüter verklärt, in den Wolken — die Möglichkeit, sich einmal satt essen zu können. Und im Wirrwarr der Gedanken

Digitized by Google

und des betäubenden Lärms erscholl ein Schrei, der sündete und traf: „Pan a ocho!“ Die verwirrt herumtastenden Gedanken hatten diesen Schrei geboren, — er ging im Nu von Mund zu Mund.

Pan a ocho! — der Preis des Brotes auf 8 Pfennige herunter, wie in alten Tagen, das war das Glück, das erträumte Ideal, das allen vorschwebte. Und jede Höhle wiederhallte von diesem Ruf, und stellte ein zerlumptes, schmutziges Weib in die Reihen.

Pan a ocho! Die Gedanken hatten einen Ausdruck, der Wirrwarr eine Richtung gefunden. Die Schar bewegte sich den Steig entlang, der im Zickzack an allen Höhlen vorbeiführt. Und sie wuchs schnell, denn die Kinder der Armut sind sehr zahlreich.

Wie häßlich waren sie doch, diese Weiber! Blatternarbig, schmutzig, runzlig von dem scharfen Sonnenlicht, das sie seit vielen Jahren zwang, die Augen zuzukneifen, mit Schorf auf den Ohren, und Schuppen auf den Schläfen. Die Not verschönt die Menschen nicht. Aber ihre Zuversicht wuchs mit ihrer Zahl, mit Geschrei und Drohrufen feuerten sie einander an, ergriffen Holzstücke und Knüppel, und krahten scharfe Scherben aus dem harten, steilen Felspfad. Und auf der anderen, abschüssigen Seite rollten sie Steine herab auf die Dächer und Baracken und schrieen: Pan a ocho!

Der Feldruf schmetterte durch die Baracken, und fand lauten Wiederhall in den Herzen der jäh aus ihren Träumen erweckten Bewohner. Pan a ocho! so schoß es brausend wie ein eisiger Sturm über die Höhen, über ganz Albaicin. Nur die Stadt da unten, die Stadt der Wohlhabenden, lag schweigend im letzten Morgenschlaf.

Oben auf der äußersten Spitze steht eine Kirche. Auf dem Platz vor der Kirche war eine alte Kanone in die Erde eingemauert. Mit ihren Nägeln gruben die Weiber sie heraus, und rollten sie auf die Brustwehr. Da lag sie drohend und unheilverkündend über der Stadt — die Zeit hatte sie mit schwarzer Erde geladen. Und die Scharen drängten weiter, immer weiter.

Pan a ocho! Albaicin, die Stadt der Weberinnen, erwachte und gab ihren Beitrag. Auch Männer wollten sich dem Zuge anschließen, sie wurden ausgepfiffen — — „Wir brauchen sie nicht — weg mit ihnen!“ Und die engen Gassen spieen eine verwilderte, rasende Horde zerlumpter, tobender Weiber auf den großen Marktplatz.

Hier holten sie die Männer ein, die die tote Nachbarin in die Leichenhalle trugen. Man hatte ihr ihr bestes Kleid angezogen, und sie nach andalusischer Sitte unbedeckt, mit über der Brust gekreuzten Armen in den Sarg gelegt, — ein Zeichen, daß sie Mutter gewesen. Einem jungen Mädchen faltet man nur die Hände und legt einen Strauß unaufgeblühter Blumen hinein.

Der Schwarm erkannte die Tote. „Da ist sie! seht, wie sie uns zulächelt!“ rief eine Frau. „Sie ist eine Heilige, unsere Brotheilige!“ Und wildes Geschrei brach los, die Horde umringte die Träger, und entriß ihnen den Leichnam. Die fanatischen Weiber trugen ihn im Triumph davon.

Der Hunger hatte alle Ketten gesprengt, der zügellose, alles übertäubende Hunger. Rohe Flüche, wilde Ausrufe, tobendes Gelächter. Durch Zacatin wälzte sich der Strom, die Leiche im Triumph mit sich führend, nach Bivarrambla hinunter. Die Fensterscheiben in den Prachtläden von Zacatin klirrten unter ihren Steinwürfen zu Boden, Fensterläden wurden eingeschlagen, alle Waren zerstört.

Ein junger Gendarmerieoffizier, berühmt wegen seiner Schönheit und seiner eleganten Haltung, sprengte vor und wollte den Strom hemmen. Man brüllte ihn an und bewarf ihn mit Schmutz. „Hu, seht seine häßliche Fratze!“ — „Pfui, wie schlecht er zu Pferde sitzt!“ — „Auf ihn!“ — — Ihm wurde angst und bange, er wandte sein Pferd und ritt davon, während Kot und Scherben auf seine strahlende Uniform geschleudert wurden.

Sie drängten sich in die große Konditorei zum Vorsitzenden des Bäckervereins. „Pan a ocho!“ schrieen sie und zielten mit Steinen auf ihn. „Senjoras, Senjoritas,“ sagte er bebend, „hier habt ihr Brot, Mehl, Kuchen. Nehmt meinen ganzen Laden, aber laßt mich selbst in Ruhe!“

„Pan a ocho!“ schrieen 50 gellende Weiberstimmen. „Pan a ocho!“ murmelte er gehorsam.

„Hier im Hause hat er es leicht, Zugeständnisse zu machen, laßt es ihn draußen auf der Straße wiederholen!“ — und sie rissen ihn aus dem Laden, und schleppten ihn mit sich fort. Mit Stößen und Schlägen zwangen sie ihn, in ihren Ruf einzustimmen.

„Hört ihr, wie gut der Bäcker schreien kann?“

„Er hält mit uns, die brave Seele!“

„Wer sollte glauben, daß gerade er das Brot verteuert hat!“

„Und wie fett und rund er ist, der Engel!“

„Und wie gutmütig!“

Sie kniffen ihn in Arme und Beine, sie faßten ihn unters Kinn, und streichelten ihn, eine grinsende Zigeunerin machte Miene, ihn zu küssen. In seiner Verzweiflung sank er ohnmächtig auf das Straßenpflaster.

Die Hauptschar mit der Leiche entwickelte sich jetzt schon auf der breiten Bivarrambla. Die anderen eilten nach. An der Straßenecke trafen sie eine junge Frau, die zur Morgenmesse in die Kathedrale wollte. „Pan a ocho!“ schrieen sie und umringten sie mit wildem Gelächter. Sie starrte in die verzerrten, rohen Gesichter, so gerötet unter ihren Blatternarben, als habe es Blut geregnet. „Jesus, Madonna, heilige Muttergottes!“ jammerte sie und sank zwischen ihnen in die Kniee, „was habe ich getan, daß ich in solche Gesellschaft komme.“

„Solche Gesellschaft! Hört, sie verspottet uns!“

„Hängt sie auf,“ schrieen einige, „schleppt sie mit.“

Aber nun wälzte sich der Strom schon unaufhaltsam weiter. „Zum Präfekten! zum Präfekten!“ Alles strömte mit, und ließ die arme, junge Frau liegen. —

Der Präfekt wohnte im südlichen Stadteil mit der Aussicht über die Vega und Sierra Nevada. Man war eben aufgestanden und hatte die Fenster des Palastes der Morgensonne geöffnet.

Vor einem offenen Fenster der ersten Etage mit dem unvermeidlichen Gitter davor tanzte und trällerte ein junges Mädchen. Sie war im kurzen Morgenkleidchen, das Haar fiel aufgelöst über die Schultern; ihre Augen waren groß. Sie übte sich in der Sevillana, in den Händen hielt sie Kastagnetten, von denen lange farbige Seidenbänder über ihre schmalen Handgelenke herabfielen. Sie stand einen Augenblick still, um Atem zu schöpfen, denn sie hatte eben getanzt. Dann begann sie von neuem mit drei flotten Takten, stemmte die Hände in die Seiten, bog den Oberkörper leicht vornüber, und übte die kecken Tanzbewegungen, während sie dazu sang:

Digitized by Google

Ich liebe den Bruder,
Ich liebe die Mutter,
Ich liebe den Vater, — ach, wie sehr!
Doch wisse, den einen
Ich nenne keinen
Den einen, den lieb ich noch tausendmal mehr!

Und mit einem Ruck blieb sie stehen und schlug in einen neuen Takt über. Die Arme flogen in die Luft und bewegten sich in sanften, wellenförmigen Bewegungen auf und nieder, während die Hände die Kastagnetten schlugen, die Füße sich im Tanz bewegten und ihre Lippen das klimpernde Zwischenspiel der Guitarre nachahmten:

Plim, plimmelim plim,
Kling-klang, kling-klang,
Plim, plimmelim plim, kling-klang-kling,
Plim, plimmelim plim.

Ein starker Schwung zum Schluß, eine sausende, kreiselartige Drehung — und sie schlug die Castagnetten über dem Kopf zusammen.
Und dann begann sie von neuem:

An meinem Gitter,
Heut Nacht ein Ritter, —
Sie dürfens nicht wissen, Ma und Papa —
Sie dürfen nicht fragen,
Ich wills nicht sagen,
Ich lache sie aus, ha ha, ha ha!

Und die Füßchen trippelten, die Kastagnetten schlugen und die Lippen summten: plim, plimmelim plim — "

Mitten im Tanz blieb sie stehen, und lachte — sie hatte draußen das Feldgeschrei gehört. Pan a ocho — was mochte das bedeuten? es klang so spaßhaft. Sie blieb einen Augenblick stehen und lauschte, die Hände in die Seiten gestemmt, bereit, den Tanz wieder aufzunehmen. Dann machte sie einige zierliche Sprünge, um zu versuchen, ob die neuen Worte sich der alten Melodie anpassen würden. „Pan a ocho, Pan a ocho, tra tra, — aber es wollte nicht recht gehen. Neues Geschrei und Lärmen brachte sie ans Fenster, und da sah sie die ersten der Revolutionsfurien in den Hof des Palastes strömen. Sie führten eine Leiche mit sich und schrieen: „Heraus mit dem Präfekten!" Angstvoll flüchtete sie in das Innere des Hauses.

Die Thorwache wurde beiseite geschoben, der Palast überschwemmt. Man führte den Präfekten im Triumph heraus, und der Zug setzte sich von neuem in Bewegung — nach dem Rathaus. Da sollte das Oberhaupt der Stadt die Bäcker zur Verantwortung ziehen und dem Volke billiges Brot verschaffen.

Er war barhaupt und versuchte Einspruch zu erheben, es half nichts — mit Respekt aber auch mit großer Bestimmtheit schob man ihn vorwärts.

Auf dem Rathausmarkt wurde halt gemacht. Der Präfekt benutzte die Gelegenheit, um in die Thür des Rathauses zu entschlüpfen.

„Gebt uns Brot!" schrie die Menge, und wollte ihm folgen. Aber die Thür wurde zugeschlagen.

Eine Zeitlang schrie und heulte man noch weiter. Dann legte sich der Lärm und wurde zum leisen Gemurmel. Die Menge starrte nach dem Balkon und wartete, daß der Präfekt heraustreten und mit ihnen sprechen werde; — das tat er immer am Geburtstag des Königs. Aber der Präfekt ließ sich nicht wieder sehen.

Man begann zu schreien, zu drohen, ihn einen feigen Verräter zu schelten. „Er läßt uns im Stich! er hält mit unseren Henkern!" — Die Scheiben des Rathauses wurden eingeschlagen, man machte Miene die Thür zu sprengen. Einige Fußgendarmen rückten hinter dem Rathhause vor, man trieb sie mit Steinwürfen zurück. „Der Präfekt!" schrieen sie, „wir wollen den Präfekten sprechen."

Hufschläge donnerten über das Straßenpflaster, reitende Gendarmen sprengten in geschlossenem Gliede auf den Markt und hieben mit ihren Säbeln ein. Die Weiber wurden umgeritten und zu Boden geworfen, die hintersten drängten nach vorn, um den Pferdehufen und Säbelhieben zu entgehen, einige stürzten und wurden von ihren erschrockenen, verängstigten Schwestern unter die Füße getreten. Die zersprengten Scharen flüchteten mit lauten Flüchen und gellendem Geschrei durch die Straßen und überließen das Schlachtfeld den siegreichen Gendarmen und einigen verwundeten Frauen, die sich im Schatten des Brunnengitters fortzuschleichen suchten. Und mitten auf dem Markt lag einsam und verlassen die Leiche der verhungerten Mutter, — die Märtyrerin von gestern, die Heilige des heutigen Tages.

Die Regierung hatte endlich beschlossen, auf die Forderungen des Hungers eine deutliche Antwort zu geben, und die Weiberrevolution war zu Ende.

Bücherschau.

Helene Voigt. Schleswig-Holsteiner Landsleute. Leipzig, Georg Heinrich Meyer. Abendrot. Leipzig, Eugen Diederichs.

Glück muß ein junger Mann haben — so lautet eines unserer trivialsten Sprichwörter, das übrigens in der glücklichen Lage ist, wirklich wahr zu sein. Aber nicht nur junge Männer, auch junge Mädchen müssen Glück haben; zumal wenn sie ein Talent mit in die Welt bekommen haben. Helene Voigt gehört zu diesen glücklichen, talentierten Mädchen. Im Jahre 1895 sandte sie einem Kieler Redakteur ihren ersten Versuch ein — nach anfänglicher zufälliger Nichtbeachtung wird dieser erste Versuch von dem protektionslustigen Redakteur für eine Prachtleistung gehalten; er öffnet der jungen Dame aus Marienhoff bei Holdorf nicht nur die Thür zu seiner eigenen Zeitung weit, er ebnet ihr auch schnell den Weg zu einer Reihe der angesehensten deutschen Zeitungen: und zwei Jahre später ist Helene Voigt eine bekannte Schriftstellerin, deren „glänzendes Talent" die Bewunderung der Kritiker findet.

Ich bin, aus alter Erfahrung, sehr mißtrauisch gegen so schnelle Erfolge; aber ich muß doch bekennen, daß die zwei Büchlein, welche Helene Voigt bisher ver-

Digitized by Google

öffentlicht hat, den jungen, leicht errungenen Ruhm der Prosa-Dichterin nicht für ganz unberechtigt erscheinen lassen. In einer kleinen novellistischen Charakterskizze von 30 zierlichen Seiten hat sie sogar ein wertvolles Kunstwerk geliefert, das allerdings bis heute ihr einziges geblieben ist. „Ein gefühlloser Mensch" heißt diese Perle; sie bildet das vierte Stück ihres ersten Buches: „Schleswig-Holsteiner Landsleute"*) und sollte billig in Paul Heyses Novellenschatz eine Stelle finden. Es geht nicht viel in dem Geschichtchen vor. Der alte Jochen Reve, der seit mehr als 50 Jahren die Kirchenuhr zu Boholm aufgezogen hat, steht vor seiner goldenen Hochzeit, der seine Frau Trine mit einer gewissen Aufregung entgegensieht, während Jochen, der, gleich dem braven Fontane, keinen „Sinn für Feierlichkeit" hat, dem Ereignis teils gleichgültig, teils mit stillem Grauen entgegensieht. Mit Mühe und Not veranlaßt ihn Trine, an dem feierlichen Morgen die Staatsklust anzuziehen; aber der „gefühllose Mensch" begeht die Roheit, mit diesem Feiertagskleide in gewohnter Alltagsstimmung zur Turmuhr hinaufzusteigen, sich bei der Gelegenheit das Festkleid „vollzuschmieren" und auf diese Weise der goldenen Braut „alle Stimmung" zu verderben. Die Stimmung findet sich zwar bald wieder ein; aber Jochen, bleibt nach wie vor gefühllos unfeierlich gestimmt — und während die Dorfkinder dem goldenen Brautpaare ein Morgenständchen bringen, denkt er an seine Sterbestunde. Das ist alles — aber wie ist das Wenige erzählt! Wie ist hier alles gesehen! Wie steht hier jedes Wort an seiner rechten Stelle!

Ich hatte diesen „gefühllosen Menschen" zuerst gelesen und war auf Bedeutenderes gefaßt. Leider hielt das Uebrige nicht ganz, was ich von ihm erwartet hatte. Zeichnet sich diese Talentprobe durch eine Sicherheit der Linienführung, der Charakteristik und Stimmung aus; so vermisse ich diese Eigenschaft bei den anderen Arbeiten doch öfter, als mir um der begabten Dichterin wegen lieb ist. Freilich: mit manchem, kaum weniger beliebten Skizzen-Schriftsteller kann Helene Voigt es aufnehmen; denn auch in ihren unbedeutendsten Versuchen steckt etwas, das auf Bedeutendes in dieser jungen Holsteinerin hinzudeuten scheint. Aber es fehlt allen diesen Geschichten gerade das, was sie über den angenehmen Durchschnitt erheben könnte: Persönlichkeitscharakter. Ich habe nicht einmal etwas charakteristisch Holsteinisches in diesen Geschichtchen gefunden, was sie doch, angeblich, enthalten sollten. Was da erzählt wird, kann überall vorgehen, in Berlin so gut wie in Gremsmühlen, in Königsberg so gut wie an irgend einem anderen Ort. Ja, selbst in dem Umstand, daß ein holsteinischer Fuhrknecht mit „Donner und Doria" vertraut ist; daß ein anderer Bursche gelegentlich „rot und heiß aussieht" und daß dort oben „weder Hund noch Hahn" nach einer Sache „kräht", hab' ich nichts eigentlich Schleswig-Holsteinisches entdecken können.

Auch in der ersten größeren Erzählung „Abendrot",**) die uns ebenfalls „Schleswigsches Volksleben" schildern soll, versagt das Talent, das uns den „gefühllosen Menschen" geschaffen hat. Eine handlungslose sentimentale, schon tausendmal erzählte Geschichte von dem langsam dahinsiechenden Schwindsüchtigen, der es dort und hier an feineren Reizen nicht mangelt; aber es fehlt Charakter und Eigenart, Kraft und Leben.

Ich würde das hier nicht so rücksichtslos aussprechen, wenn ich nicht vor der Verfasserin des „gefühllosen Menschen" echten Respekt hätte. Ich erwarte etwas von dem Künstler, der diese Skizze schuf: und gerade weil diesem Künstler das Glück lacht, verlange ich von ihm, daß er sich dieses Glück nachträglich verdient. Hübsche Erzählungslitteratur in Hochdeutsch und Platt haben wir mehr als genug: Helene Voigt mag uns die Schleswig-Holsteinische Bauernnovelle schaffen. Sie scheint mir das Zeug dazu zu haben.

Eugen Reichel.

Elisar von Kupffer. Lieblingsminne und Freundesliebe in der Weltlitteratur. Verlegt bei Siegfried Dyck, Eberswalde.

Die Litteratur des Homosexualismus hat in den letzten Jahren, nachdem verschiedene Koryphäen der Wissenschaft sich mit diesem ernsten Problem eingehend beschäftigt haben, außerordentlich an Boden gewonnen. Den reinwissenschaftlichen Schriften haben sich bald eine Reihe ästhetischer Werke hinzugesellt. Unter diesen nimmt das Buch von Kupffer einen hervorragenden Platz ein. Elisar von Kupffer tritt in seiner Vorrede nicht nur mit großer Wärme für die „Lieblingsminne" — ein von ihm geprägtes Wort — und Freundesliebe ein, sondern erblickt hierin auch eine kulturelle Erscheinung von weittragender Bedeutung. Seine sachliche Erörterung dieser Frage berührt sympathisch, jedoch kann ich mich mit der dem Buche innewohnenden Tendenz, daß nämlich fast alle Geisteshoroen Anhänger der Lieblingsminne gewesen seien, nicht recht befreunden. Im übrigen bietet das Werk ein reiches Material aus allen Litteraturen von dem grauen Altertum bis zur Jetztzeit. Verschiedene der Lieblingsgedichte und der Prosaschriften sind zum erstenmal ins Deutsche übersetzt worden, andere bisher überhaupt noch nicht veröffentlicht worden. Das Buch verdient auch von Seiten derjenigen, die in der homosexuellen Frage den gegenteiligen Standpunkt von Kupffers einnehmen, eine ernste Beachtung. Jedenfalls gewährt es uns manchen tiefen Einblick in das Seelenleben unserer größten Dichter und Denker. —e.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Ein neues Buch von Emile Zola, betitelt „Der Siegeszug der Wahrheit", worin der berühmte Schriftsteller seine Anteilnahme an der Dreyfusangelegenheit schildert, wird in autorisierter deutscher Uebersetzung voraussichtlich noch im Laufe dieses Monats in der Deutschen Verlags-Anstalt in Stuttgart erscheinen.

Urheberrechts-Gesetze und Verträge aller Länder. Von der vollständig vergriffenen Textausgabe der „Gesetze über das Urheberrecht im In- und Ausland nebst den internationalen Litteraturverträgen" wird demnächst eine vom Prof. d. Internationalen Bureaux für geistiges Eigentum, Prof. Ernst Rühlisberger, durchgesehene, bedeutend erweiterte neue Auflage (Subscriptionspreis 8 M., nach Erscheinen 10 M.) im Verlag von G. Hedeler, Leipzig, herausgegeben

Der Autor. Die letzte Nummer der Zeitschrift bringt einen erschöpfenden Bericht über die bisherige Tätigkeit des Vereins „Urheberschutz" und dessen Statuten, die Besprechung einiger interessanter, wichtiger Prozesse sowie ein sehr ausführliches Verzeichnis von Veränderungen im Zeitungs- und Verlagswesen. (Verlag des Vereins „Urheberschutz", Berlin W., Gleditschstraße 43.)

Digitized by Google

Neu! Originell! Zeitgemäß! Praktisch!

ZEITLEXIKON

Monatliches Lexikon über alle Ereignisse auf sämtlichen Kulturgebieten.
Zeit- und geldersparend für jeden vielbeschäftigten Mann.

Monatlich ein Heft zu 1 Mark. (Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart.) In allen Buchhandlungen.

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten von Johannes Gaulke.

Preis 2 Mark.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Interessante Neuigkeit! Interessante Neuigkeit!

Notizen eines Laien
aus der Literatur der Geisteswissenschaften
in sieben Fragestücke geordnet.

Inhalt:

1. Läßt sich an der Wesenheit der Außenwelt zweifeln?
2. Wie steht der Mensch zur Außenwelt?
3. Wodurch wird die Erkenntnis unserer Innenwelt erschwert?
4. Was ist Natur?
5. Wie finden wir uns mit dem Begriffe der Seele ab?
6. Wie steht es mit der Freiheit menschlichen Handelns?
7. Läßt sich der Schöpfungsgedanke zum Ausgangspunkte der Ethik nehmen?

Preis 1 Mark.

Erzählungen zu den 7 Wundern der alten Welt von M. Grf. Witzleben (Schulverlag G. Katzschke, Alt-Döbern, N.-L.), verbess. II. Aufl. (Preis 2.75 M.). Mit genauer Kenntnis der alten Geschichte und seiner Beurteilung der antiken Kunst zusammengestellt, geben die Erzählungen in lebensfrischen Farben vortreffliche Bilder der alten Welt. Besonders für die heranwachsende Jugend ist dieses Buch auf das allerwärmste zu empfehlen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Demnächst erscheinen als

Sonderausgaben
aus dem Sammelwerk: Am Ende des Jahrhunderts.

Dr. Bruno Gebhardt. Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert.

Dr. med. Georg Korn. Die Medizin im neunzehnten Jahrhundert.

Dr. Rudolf Steiner: Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert.

Preis eines jeden Werkes 5 Mk., eleg. gebunden 6 Mk.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Schriften von A. Giberne.
Autorisierte Ausgaben nach dem Englischen von E. Kirchner.

Sonne, Mond und Sterne.
Mit zahlreichen Vollbildern.
Preis 4 M., eleg. geb. 5,50 M.

Das Luftmeer.
Mit 16 Abbildungen.
Preis 4,50 M., eleg. geb. 6 M.

Strahlende Sonnen.
Mit vielen Illustrationen und Vollbildern.
Preis 4,50 M., eleg. geb. 6 M.

Unter den Sternen
oder
Wunderbare Dinge am Himmel.
Mit zahlreichen Vollbildern.
Eleg. kart. 4,50 M.

Berliner Pädagogische Zeitung: Populäre Bücher in des Wortes bestem Sinne! Bedauert haben wir bei der Lektüre nur, dass die Originale der Werke nicht der deutschen Litteratur angehören. Es hat fast den Anschein, als stände unsere Gelehrtenwelt der Popularisierung der Wissenschaften feindlich gegenüber. Ueber der Gründlichkeit der Forschung wird in der Darstellung die Rücksicht auf das gebildete Laienpublikum leider gar zu oft ausser acht gelassen. Werke, wie die vorliegenden gibt es in der deutschen Litteratur sehr selten oder gar nicht.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Postzeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins".
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Culmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 4. Mai 1901. Nr. 18.

Inhalt:

Hans W. Fischer: Frank Wedekind . . . Sp. 417
Theodor Etzel, Heinrich Brömse, Eddy Beuth: Gedichte . . . . . „ 425
Hanns Heinz Ewers: Der gekreuzigte Tannhäuser . . . . . „ 424
Dirk Ekema: Etwas über menschliche und tierische Intelligenz . . . . . Sp. 427
Max Hoffmann: Der steife Grog . . . „ 432
Theater . . . . . „ 435
Bücherschau . . . . . „ 436
Chronik . . . . . „ 438

Frank Wedekind.

Von **Hans W. Fischer.**

Es gibt unter den lebenden deutschen Dichtern wol keinen, der so vollkommen Ausdruck der Denk- und Gefühlsweise unserer Zeit wäre, wie Frank Wedekind.*) So sehr Schlaf bemüht ist, wirklich modernes Leben in feinster Detailkunst zu geben, sehen wir doch immer den subtilen, metaphysisch und zuweilen theosophisch gerichteten Intelligenzmenschen hinter dem Werke stehen. Die krankhafte Sensibilität, der brünstige Pantheismus, diese zitternden Schwingungen des differenziertesten Gefühlslebens weisen in eine neue Kultur, in ein „drittes Reich" — aber sie sind unser Eigentum nur in den stillsten und versunkensten Stunden. Schlaf ist der Dichter unserer Sehnsucht. Dehmel durch den festen Griff, mit dem er zeitgemäße Stoffe zu packen und ihr Gegenständliches zu verkörpern weiß, ein erster Künstler, ist in seiner Weltanschauung ein Ausläufer des Evolutionismus, der, auf ungenügendes Material gestützt, allgemeine Wahrheiten gefunden zu haben glaubt.

Hamsun berichtet in den „Mysterien" von einem Manne, der mit zusammengekniffenen Lippen zu sagen pflegte: „Ich bin eine Tatsache." Sich und die andern als existierend hinzunehmen, ohne Frage nach einem „Warum?" oder „Wozu?" — ist die Lebensweisheit Wedekinds. Die Welt zerfällt in eine Vielheit von Details, die einheitlich zu ordnen unmöglich ist. Durch schärfste Prüfung der eignen und fremder Persönlichkeiten läßt sich nie eine Wahrheit, sondern nur eine approximative Schätzung gewinnen, die jeden Augenblick ad absurdum geführt werden kann. Nur dadurch, daß die Mehrzahl der Menschen sich freiwillig in gewisse Regeln gefunden hat, ist der bedenden und skrupellosen Intelligenz eine gewisse Sicherheit gewährleistet.

Mit der Auflösung und Ableugnung aller apriorischen Begriffe geht eine geschärfte Betrachtung der Einzelerscheinungen Hand in Hand. Dadurch kommt man zu keiner unnützen Wahrheit, aber zu einer brauchbaren Fertigkeit. Die Unmöglichkeit, mit feststehenden Größen zu rechnen, schafft Mißtrauen und erhöht so die geistige Sensibilität. Unter Entfaltung aller Fähigkeiten zum Vollgenuß des Lebens zu gelangen, ist das Ziel. Moralische oder metaphysische Hemmungen bestehen nicht mehr. Es handelt sich nur noch um Eins: um das Können. Tragischer Held ist nicht mehr der kämpfende Mensch, der sich vergangen, sondern der sich — verrechnet hat. Nicht der Schuldige unterliegt, sondern der in irgend einem Sinne Schwächere.

Sich unter allen Umständen behaupten, erfordert Brutalität. Der „vermummte Herr" in „Frühlingserwachen" weist den verzweifelnden Melchior dazu an. Du hast deinen Vater aufs tiefste gekränkt? „Dein Herr Vater sucht Trost zur Stunde in den kräftigen Armen deiner Mutter." Du hast die kleine Wendler in den Tod getrieben? „Die Kleine hätte vorzüglich geboren. Sie war musterhaft gebaut. Sie ist lediglich den Abortivmitteln der Mutter Schmidtin erlegen." Ueberhaupt: Du bist verzweifelt? „Deine momentane Fassungslosigkeit entspringt deiner miserablen Lage. Mit einem warmen Abendbrot im Leib spottest du ihrer."

Der Maßstab für den Wert der einzelnen ist die

*) Von Frank Wedekind erschien bei Cäsar Schmidt in Zürich: Frühlingserwachen, eine Kindertragödie. 2. Aufl. 1894. — Bei Albert Langen, München: Der Erdgeist, Tragödie. 1895. Die Fürstin Russalka. 1897. Der Kammersänger, drei Scenen. 2. Aufl. 1901. Die junge Welt, Komödie. Der Liebestrank, Schwank 1899. Marquis von Keith (Münchener Scenen), Schauspiel. 1901.

Digitized by Google

Welt. „Es gibt keine verkannten Genies." Darum imponiert das große Wollen nicht mehr. „Fünfzig Jahre fruchtlosen Ringens!" ruft der Kammersänger dem verkannten Komponisten zu. „Das müßte doch den Starrköpfigsten von der Unmöglichkeit seiner Träume überzeugen. Was haben Sie dann von Ihrem Leben genossen? Sie haben es sündhaft vergeudet!"

Man darf sich nicht unterkriegen lassen. Im Gegenteil: Der Druck muß die Widerstandskraft steigern. „Unglück," sagt der Marquis von Keith, „kann jeder Esel haben; die Kunst ist die, daß man es richtig auszubeuten versteht." Daraus resultiert Herzlosigkeit gegenüber den Unterlegenen; sie stehen hier und da in Wedekinds Schöpfungen herum und sind lächerlich, wie im Leben, an das man nicht die moralkritische Sonde anzulegen pflegt wie an Dichtungen.

Melchior Gabor steht an der Schwelle dieser Lebenspraxis: Die übrigen Helden des Dichters stehen mitten darin. Wir sehen fast durchweg sonderbare Personen; Menschen, die von jedem Heimatsgefühl losgerissen sind, die an keinem Vergangenen mehr hängen. Da ist der Litterat Dr. Schön, der aus einem Taumel von geistiger Arbeit und Lebensgenuß heraus vergeblich nach einer Möglichkeit haschte, eine bürgerliche Existenz zu begründen; der aus den untersten Schichten emporgestiegene, nun vergötterte Tenorist Gerardi; der Akrobat, Sprachlehrer und Allerweltskünstler Schwigerling, der Sohn einer Zigeunerin; der Abenteurer Marquis von Keith, dessen grobe, rote Hände die plebejische Abstammung durch allen Firnis hindurch verraten; Artisten, Gauner, Bohemiens; Spezialisten raffinierter Vergnügungen, wie der alte Dr. Goll, dessen Frau Lulu zu seinem Geigenspiel verführerische Solotänze aufführen muß; desillusionierte, die die Welt als interessantes Spiel betrachten, wie Karl Rappart; im Innern zerrissene Aristokraten, die durchaus nicht mit sich fertig werden können, wie Prinz Escroy oder Ernst Scholz; der Dichter Meier, der seinen Impressionen mit Bleistift und Notizbuch in der Hand nachläuft, seine Gattin durch seine Studien an ihr zur Verzweiflung bringt und seinen Modellen nach einem Mißerfolg vorwirft, sie lebten nicht naturalistisch richtig; hysterische Frauenzimmer und unverwüstliche Weiber, die den Mann zu Grunde richten; Modelle und Freudenmädchen.

Diese Existenzen müssen einem Dichter im Vordergrunde stehen, der die intelligente Bestie zu schildern unternimmt; denn an den zahmen, gesitteten Exemplaren der guten Gesellschaft kann er nicht demonstrieren. Das ist ein Kampf, eine Jagd, ein Wirbelwind — und die guten Menschen gehen langsam.

Aber sie kommen deshalb nicht zu kurz. In „Frühlingserwachen" leuchten der Rentner Stiefel, der Pastor Kahlbauch, der Direktor Sonnenstich nebst den Professoren Affenschmalz, Knüppeldick, Hungergurt, Knochenbruch und Fliegenlod als Muster des Anstands und der Sitte; im „Marquis von Keith" aber sprechen das letzte Wort der Moral ein Metzgerknecht, ein Bäckerweib und ein Packträger.

Schon die gekennzeichnete Auswahl der handelnden Personen bringt es mit sich, daß die Schöpfungen Wedekinds ein parodistisches Element in sich tragen. Eine Handlung, hineingestellt in die Welt, wie sie ist, unter Abtrennung aller Ewigkeitsgesichtspunkte, wird im letzten Grunde zur Komödie. Mancher Figur des Dichters kommt es plötzlich selbst zu Bewußtsein, daß sie eigentlich nur eine Rolle agiert, daß die ganze Handlung auf das Theater gehört: der Mensch fühlt sich als Komödiant.

Wie Marionetten werden die Personen durcheinandergeschoben. In manchen Scenen herrscht auf den ersten Blick ein unendlicher Wirrwarr. Das schreit, spöttelt, höhnt, philosophiert, lacht und heult, ausgetüftelte, dialektisch verzwickte Auseinandersetzungen wechseln mit Scenen von knappster Oekonomie. Die Personen scheinen oft aneinander vorbeizuhören und vorbeizusprechen. Aber bei genauem Hinsehen wird es klar, daß die Teile des Dialogs zusammengekeilt sind wie die Atome eines Krystalls, ohne Lücke und ohne Ueberschuß. In rasendem Prestissimo, aber in accuratester Ausführung sauft der Vorgang an uns vorbei. Wir werden durch das Tempo gezwungen, auch das Krasse und Ungeheuerliche zu acceptieren.

Die technischen Mittel sind dem Leben entnommen. Eine junge Mutter muß die Bühne verlassen; denn das Kind sagt: A—a. Durch plötzliches Abspringen vom Stoff der Unterhaltung markiert eine Person ihre Stellungnahme, ohne daß eine weitere Interpretation nötig ist. Mittelst beharrlicher Wiederholung derselben kurzen Replik wird eine Forderung, Bitte oder Frage ohne Eingehen auf Gründe abgelehnt. Solche Züge zwingen zum Lachen: den Banausen, weil er sie nicht, uns, weil wir sie zu gut verstehen.

Die Laune Wedekinds steigert sich bis ins Groteske. Unübertroffen in dieser Art ist die Schlußscene in „Frühlingserwachen", in welcher der tote Moritz Stiefel, seinen Kopf unter dem Arm, über die Gräber zu seinem Freunde Melchior steigt und mit ihm und dem vermummten Herrn über den Wert des Lebens diskutiert. Er verliert den Disput und bleibt trübselig allein: „So kehre ich denn zu meinem Plätzchen zurück, richte mein Kreuz auf, das mir der Tollkopf so rücksichtslos niedergestampft und wenn alles in Ordnung, leg ich mich wieder auf den Rücken, wärme mich an der Verwesung und lächle ...."

Wedekinds Balletts gehören hierher. Wer wird die Kaiserin Vilissa erringen? Heinrich Tarquinius Pustekohl, der gekrönte Dichter? Der große Napoleon? Alwin Edinson, der Erfinder und Erzeuger ungeheurer Schätze? Nein: Eugen Holthoff, der stärkste Mann der Welt, „von herkulischem Körperbau, in rundem, steifem, dunkelbraunem Filzhut, hohen, weißen Schnürstiefeln, fleischfarbenen Tricots, hellbraunem, karriertem Jackett, blauer Weste, weißem Vorhemd und roter Kravatte, aufs sorgfältigste pomadisiert und gescheitelt." Hier siegt nicht Genialität, Macht und Reichtum, sondern die Kraft des biceps.

„Der Kammersänger", „Der Liebestrank" und „Die junge Welt" weisen zahlreiche Stellen von grotesker Komik auf.

Der Kammersänger, der im Begriff steht abzureisen, wird nach verschiedenen unangenehmen Verzögerungen noch von seiner letzten Geliebten, einer verheirateten Frau der guten Gesellschaft, aufgesucht. Er kann sie nicht mitnehmen; daran hindert ihn — sein Kontrakt. Sie „glaubt nicht an Kontrakte"; aber er weiß, daß seine Lebensmöglichkeit darauf balanciert. Ueberzeugt, ohne ihn nicht leben zu können, erschießt sie sich vor seinen Augen. „Ich muß verhaftet werden! Wenn ich abreise, bin ich ein Unmensch, und wenn ich hierbleibe, bin ich ruiniert, bin ich kontraktbrüchig!" Es ist kein Schutzmann zu finden. Ganz außer sich springt der Sänger auf, läßt die Sterbende auf den Teppich zurück-

Digitized by Google

fallen und stürzt mit dem Ausruf: „Ich muß morgen den Tristan singen!“ ab, nicht ohne an verschiedene Möbelstücke anzurennen.

„Der Liebestrank“ prägt keine so scharfen Grundgedanken. Es ist ein Feuerwerk von Uebermut und Tollheit und trotzdem voll psychologisch feiner Züge; ein buntes verrücktes Phantasiespiel, desgleichen seit den „Vögeln“ des Aristophanes und Shakespeares Komödien nicht gesehen ward. Man denke sich ein Gebräu, dessen Genuß angeblich die Gegenliebe der angebeteten Person erzwingt, wenn man beim Trinken — an keinen Bären denkt. Diese Vorstellung überwältigt durch ihre grandiose Absurdität.

„Die junge Welt“ ist wol das im technischen Detail höchststehende Werk Wedekinds. Hier steht eine Fülle runder, durchaus verschiedener Charaktere nebeneinander. Die Fäden laufen, sich durchkreuzend, fast verwirrend hin und her. Verschiedene Handlungen und Charakterentwickelungen ziehen sich durch das Stück. Neben der Posse steht unvermittelt der tiefe Ernst. Aus einem Erstaunen ins andere geworfen, sieht der Leser am Ende überrascht die künstlerische Notwendigkeit.

Die zügellose Ausgelassenheit, die in diesen drei Werken fast durchweg herrscht, findet der Betrachter mühelos in der Lyrik Wedekinds wieder. In der Tat: Stücke, wie „Die Keuschheit“, „Das arme Mädchen“, „Brigitte B.“ oder „Der Tantenmörder“ sind Clownerien von genialer Frechheit. Aber gerade die Gedichte vermitteln uns auch sehr klar die Kenntnis einer andern Wesensseite. Es sind in den knapp hundert Seiten von Versen, die in dem Sammelbuch „Fürstin Russalka“ stehen, Ausbrüche wilder, fast tierischer Instinkte enthalten, die in der modernen Lyrik kein Gegenstück haben. Wedekind stilisiert hier nicht; seine Sprache ist ungekünstelt, oft brüchig, hin und wieder in einzelnen Wendungen wenig originell: aber das tobende Triebleben, das aus den regelmäßigen Strophen herausbricht, die stumpfe Verzweiflung, die uns die schwerfälligen und eintönigen Rhythmen wie Hammerschläge empfinden läßt, der wahre Hohn eines Mannes und selbst der nackte Cynismus, der aus intimster Lebenskenntnis stammt, geben ihnen einen Inhaltswert, den wenige neuere Gedichtsammlungen haben. Seine „Kathja“ ist wol der stärkste exotische Schrei der modernen Lyrik.

Seltsam: Wedekind, der mit Worten und Anschauungen jongliert, wird langsam, schwerflüssig im Stil, sobald er die sexuellen Probleme in ihrer Tiefe erfaßt. Die wenigen diesbezüglichen Novellen der „Fürstin Russalka“ ziehen hin wie ein träger Strom, in dessen dunklem Grunde es gurgelt und gärt, und auf dessen unbewegte Oberfläche nur zuweilen schillernde Blasen steigen. Und ganz durchtränkt von dieser innersten, beengenden Ergriffenheit ist sein erstes Buch, die Kindertragödie „Frühlingserwachen.“ Das ist der Vorfrühling, in dem die üppigen Säfte langsam in die Höhe treiben, wo die Erde in feuchte Dünste eingehüllt ist und wartet über Nacht eine geile Vegetation hervorzutreiben. Man hat das Buch „Die Tragödie der Pubertät“ genannt. Es giebt keine Periode im Leben, die so voll dunkler, verworrener, mit instinktiver Angst zurückgedrängter Empfindungen wäre, also keine Periode, die schwieriger zu schildern ist. Langezeit kam sie für den Dichter gar nicht in Betracht. Heut denkt man darüber anders; Bierbaum im „Stilpe“ und Strindberg in der „Vergangenheit eines Thoren“ haben ihr den gebührenden Rang in der Entwickelung angewiesen. Aber kein Wert zeigt das Phänomen des sexuellen Erwachens so vielseitig in den Aeußerungen, so umhüllt von der Poesie einer schweren Frühlingsmüdigkeit, so — brutal in den Folgerungen. Das Stück ist unaufführbar und ohne die Absicht der Aufführung geschrieben. Oft sind Gedankenreihen in einer Fassung gegeben, die ein Knabe bei seiner mangelnden Fähigkeit, Begriff zu entwickeln, nie hätte herausbringen können. Aber es war technisch unmöglich, den Reichtum dieser Probleme in anderer Weise auszuschöpfen. So ist das Stück kein Drama; aber es ist, vielleicht mehr wie jedes andere Buch Wedekinds, Poesie.

Die irrationale Macht der sexuellen Leidenschaft, auf einen bestimmten Gegenstand bezogen, ist das Thema des „Erdgeistes“. Im Mittelpunkt steht ein Weib von problematischer Herkunft, auf der Straße aufgelesen, mit allen Vorzügen der Erscheinung ausgestattet und bei aller Korruption unverwüstlich. Ihr Gegenspieler, der Dr. Schön, der sie erzogen hat, sucht sich von ihr zu befreien, indem er sie verheiratet. Sie jagt zwei Gatten nacheinander in den Tod, vereitelt Schön die Möglichkeit einer bürgerlichen Lebensführung und, nachdem er sie schließlich doch geheiratet hat, richtet sie auch ihn zu Grunde. Sie ist die personifizierte Schamlosigkeit; eine Erscheinung von erstaunlicher Verwandlungsfähigkeit, bald die psychische Urmacht der Wollust, bald den rein animalischen Lebensgenuß repräsentierend, Göttin und Hure, Kind und überreif, immer aber verwirrend, fascinierend und im letzten Grunde zerstörend. Weltmann, Künstler, Artist, Gymnasiast und homosexuelles Weib werden von ihrem Strudel ergriffen; und an ihr scheitert zuletzt der raffinierteste Lebenskünstler.

Der Marquis von Keith hat manches mit dem Dr. Schön gemein. Auch er ein kluger Steuermann seines Geschicks, kann von seiner Leidenschaft nicht los. „Dich erkannte ich auf den ersten Blick. Was Wunder, da ich zehn Jahre lang in zwei verschiedenen Weltteilen nach dir gesucht hatte!“ Allerdings weist die Handlung dieses Stückes dem Liebesverhältnis eine untergeordnete Rolle zu. Indes auch hier ist der Prediger der Wedekindschen Moralphilosophie am Schluß der Geschlagene. Ein Klügerer ist über ihn gekommen, der die Resultate seiner jahrelangen Mühen einsteckt. Die Existenz Keiths ist vernichtet; er steht verlassen da, die lumpige Abstandssumme von 10,000 Mark in der einen, den Revolver in der anderen Hand. Unschlüssig betrachtet er abwechselnd das Geld und die Waffe. Endlich legt er sie grinsend auf den Tisch: „Das Leben ist eine Rutschbahn —“

Mit diesem letzten Stück ist Wedekind zur äußersten Konsequenz seiner Weltanschauung vorgeschritten. Es gibt für seinen Menschentypus auch keine Tragödie des Könnens mehr: es giebt nur noch tragische Episoden.

Digitized by Google

Gedichte.

Dämmerlied.

Das Straßenlicht streift blassen Schein
wie Tasten an die Wände,
es ruhen auf dem Elfenbein
mondbleiche Frauenhände.
Ein Lied von Liebe klingt und schwillt,
und aus den hellen Tasten quillt
ein Sehnen ohne Ende.

Das tönt in leisem Widerhall
durch dämmerstille Straßen
und lockt die bleichen Blumen all
empor aus schlanken Vasen.
Hoch heben sie die Kelche auf
und steigen in die Nacht hinauf
in glühenden Ekstasen.

Die Liebe spinnt ihr heimlich Lied
um blaue Seligkeiten,
und ihre weiße Seele zieht
durch alle Weltenweiten.
Wir knien still vor ihrer Macht
und sehn aus hohen Himmeln sacht
die Sterne niedergleiten.

Theodor Etzel.

* * *

Heimkehr.

Kennst du noch die traute Stätte,
Weißt du noch das alte Lied?
Der Erinn'rung Zauberkette
Reiht sich rastlos, Glied an Glied.

Frohe Stunden, trübe Stunden —
Ach, der trüben sind so viel.
Selig, wer sich selbst gefunden
In des Lebens buntem Spiel!

* * *

Sommernacht.

Allzu reichlich
Spendet der Himmel sein heiliges Licht:
Der Tag allein
Kann es nicht fassen.
Gleich einer feurigen Bergeskuppe
Sank die Sonne ins Meer.
Ob auch die Sonne sank,
Helle Nacht
Breitet sich über das schlummernde Land.
Am Himmelssaum im hohen Norden
Wandelt vom Westen zum harrenden Osten,
Heimlich leuchtend, ein lichter Schein —
Wie ein schöner Traum,
Der ein glückliches Herz
Von einem frohen Tage zum andern
Freundlich geleitet.

Heinrich Brömse.

* * *

Vorm Sterben.

Was küssest du mich, so wild, so wild.
— — Die Sehnsucht nach heißem Leben,
Sie lodert empor nun, ungestillt,
Du hast sie mir wiedergegeben.

Sie war schon so lange still und bleich,
Das flackernde Licht am verglühen.
Nun lockst du mich hin zu dem Wunderreich,
Wo brennende Wünsche erblühen.

Was hältst du mich. Da mein Angesicht
Die Rosen des Todes schon färben,
Und zeigst mir ein Leben voll Duft und Licht.
— — Bleib' bei mir. Ich kann noch nicht sterben.

Eddy Beuth.

Der gekreuzigte Tannhäuser.

(Ein Traum in der Sonne.)

Von **Hanns Heinz Ewers.**

Langsam zog er den Pierrotklaus an. Schwarze weit ausgeschnittene Lackschuhe und hohe schwarzseidene Strümpfe, über die die weiße Hose weit herunterfiel. Ein großer Kragen über die Schultern und lange weite Aermel. Und alles in matter weißer Seide mit schwarzen Pompons. Nun die anliegende glatte, weiße Hälle fest übers Haar. Dann Puder, sehr viel Puder. Und endlich der spitze Hut.

Er trat aus dem Haus. Die Capreser Gassenjungen, die doch manches gewöhnt sind von den Fremden, liefen ihm nach und schrieen und johlten:

„Pazzo! Pazzo!"

Er kümmerte sich nicht darum. Er ging langsam wie im Traum durch die Straßen, ohne sich nur umzusehen. Die Bengels ließen ihn laufen, kehrten um, als er in die Orangengärten einbog. Er ging dort hinter die Certosa, das alte Kloster, das heute als Kaserne dient. Dorthin kamen die Fremden nie, kaum, daß sich einmal ein deutscher Maler her verlief. Und doch war es die schönste Stelle auf dem schönen Capri. Aber es war so schwer hierher zu finden und dann versperrte auch der Halunke von Pächter, der alte Nicola Buoto, alle Türen und Türchen in den verfallenen Mauern und schrie laut und schimpfte und warf mit Steinen, wenn man doch über seinen Grund ging.

Doch heute schrie er nicht, noch warf er mit Steinen Er war so verwundert über die weiße Gestalt dort in der Sonne, daß er schnell ein paar Schritte in die Pergola eilte. Da stand er denn und staunte. Endlich fiel ihm ein, daß es doch wohl ein „Signore" sein mußte, er brummte verächtlich: „Pazzo! Pazzo!" und sah ihm lange nach mit giftigen Blicken.

Der gepuderte Pierrot ging weiter. Er sprang über ein paar Mauern, kletterte einige Abhänge hinunter, andere hinauf — — fast wie eine Katze, mit elastischen und doch trägen Bewegungen. Durch das kleine Myrtenwäldchen und dann längs der Cactus an dem Felsen vorbei.

Einmal blieb er stehen. Dicht vor sich sah er zwei große, meterlange Nattern. Doch schienen diese sonst scheuesten Tiere seine Gegenwart gar nicht zu bemerken,

Digitized by Google

so sehr waren sie miteinander beschäftigt. Das Weibchen floh oben über die Bäsche und Steine hin; das Männchen jagte nach. Plötzlich stellte das Weibchen sich auf, kerzengrade, bog den Kopf zurück und züngelte nach seinem Verfolger.

Doch der ringelte sich um sie, bog sich, schlang sich in die Höhe, daß ihr Leib zitterte und sich noch enger, noch fester um sich wand.

Und die stahlblauen Leiber glänzten und leuchteten in der Sonne. Wie schön das war, wie schön! Der Pierrot starrte und schaute. Sah er Krönlein auf den Köpfen der Schlangen?

Kleine goldene Krönlein —

Er ging noch langsamer, als vorher.

Endlich war er nahe bei dem Mareletto, dem verfallenen Sarazenturme, der dort am Abhang klebt. Ueber ihm hingen die alten Mauern der Certosa; links sprang der Monte Tuoro, rechts der Monte Solaro weit hinaus in das blaue italische Meer.

Er blickte hinnter. Da lag die „piccola marina" mit ihren Fischerhütten, davor die Sireneninsel, weiß umbrandet in den blauen Wogen.

An der andern Seite aber reckten sich die Faraglioni stolz empor, mächtige schwere Blöcke, mitten aus dem Meere gewachsen.

Hier war die Stelle, wo er sein Rendezvous hatte. Sein letztes Rendezvous mit der Sonne. — —

Er setzte sich vor den Abhang und ließ die Beine herunterbaumeln. Einen Augenblick starrte er hinunter. Dann nahm er seine dickbäuchige Korbflasche aus der Tasche und der dunkle Ischiawein flutete in das Glas.

Der Pierrot trank. Der Sonne trank er zu, wie er jüngst dem Meere zugetrunken hatte, dort unten in der „grotta azzurra".

Er leerte das Glas auf einen Zug; dann füllte er es von neuem.

Und wieder trank er der Sonne zu.

Nun warf er Glas und Flasche weit hinaus in die Klippen.

Dann stand er auf, ging ein wenig zurück an die Wand, wo der steile Fels Schatten bot. Dort streckte er sich lang hin, schob den Hut unter den Kopf. Er dehnte sich und pfiff leise:

„Mimi Pinson est une blonde,
Une blonde que l'on connait — —"

Eine kleine rote Spinne kroch ihm über den Flaus. Ganz über die weiße Seide und nun auf den Pompon. Wie komisch die kleine rote Spinne da herumletterte!

Er trillerte:

„Klei • • • ne, rote Spin • • • ne —
Klei • • • ne, rote Spin • • • ne — —"

Jetzt streckte er die Arme weit aus nach beiden Seiten und schaute hinauf. Und das Blau da oben lachte und sang, als ob es ihn loslösen wollte von allem. Wenn er den Kopf ein wenig hob, konnte er das Meer sehen, blau mit kleinen, weißen Wolken auf den Kämmen der Wellen — gerade wie oben. Blau, strahlendes, leuchtendes Blau — er zog es ein mit den Augen, ergriff es mit den Händen, ließ es eindringen in alle seine Poren.

Er lauschte auch der Musik der blauen Farben. Sein Auge schloß sich, aber er sah doch so deutlich, so deutlich. Er fühlte, wie ein weicher, schmeichelnder Hauch sich auf seine Glieder legte, wie eine leichte, wolkuende Mattigkeit ihn kosend umfing in losen, weiß-blauen Nebeln.

Nun war es ihm als ob sein Haupt auf einem weichen Frauenbusen ruhe, er merkte genau das Atemholen, ein leises Heben und Senken.

Doch hütete er sich wol, sich zu rühren, oder die Augen aufzumachen. Er lag so still, so unbeweglich, als ob er schlummerte. Nun sog er einen Duft ein, wie von Pfirsichblüten, er fühlte, wie ein schmales, bleiches Gesichtchen sich seinen Füßen näherte. Das war Lili. Sie kniete dort unten und preßte ihre blassen Kinderwangen an seine Lackschuhe. — Aber Erminia saß dicht an seiner Seite, sie hatte noch immer die roten Kirschen im blonden Haar. Auf der spanischen Laute griff sie wieder die schwermütigen, schleppenden Akkorde — — La Paloma. Liesel aber legte dem Pierrot ihre Hand auf das Herz, diese feine engelländisch schmale Hand.

Auch Klara war da, den schwarzen Lockenkopf über und über bedeckt mit roten Kressen; ihre Blicke glühten, als ob sie ihn versengen wollte. Sie sprach ganz langsam ihr schönstes Lied:

„Und weil du meinem bessern Wesen mich
entfremdet hast in jener schwülen Stunde,
weil ich dich liebe — darum haß ich dich,
ja, haß ich dich aus meines Herzens Grunde.

Ich schüttle wild das eiserne Geflecht,
das ich mir selber habe schmieden müssen:
In deinem Armen haß ich dich erst recht
und töten möcht ich dich mit meinen Küssen!

Laut schlägt dein Herz — und dürstend blickt
dein Aug';
du hebst den Becher — wol: so laß uns trinken!
Verglühen sollst du noch in meinem Hauch
und sterbend mit mir in die Flammen sinken!"

Aber der Pierrot lächelte — —

Mary Wayne trat zu ihm, die er auch Hella nannte. Ein leises Knistern ging durch ihr rotes Haar und ihre Lippen zuckten schmerzlich. Sie schien niemanden sonst zu sehen, außer dem weißen Pierrot.

„Wie leicht du doch aufgibst!" sprach sie.

Noch so viele waren da, so viele. Lore und Stenie und die schwarze Dolly. Und die liebe kleine Anna und die Napolitanerin und die goldene Katie. Und — — noch eine andere.

Die stand abseits von den übrigen, ganz allein und rührte sich nicht. Die Sonne spielte auf ihrem totblassen Antlitz. Wie eine Priesterin sah sie aus, Magnolien trug sie im schwarzen Haar und in den bleichen Händen. — — Das war die, auf deren Busen eben noch sein Haupt geruht hatte. Nun aber stand sie abseits und sein Kopf lag wieder hart auf dem Stein.

„Wir sind dein Tag und dein Leben!" schmeichelten die anderen.

„Dein Tod bin ich und dein Traum!" sprach sie.

„— — — Myrten wind ich dir um die Füße," sagte Costantina und Klara ließ Mohnblätter über ihn flattern. Aber von allen strömte ein seltsamer Duft aus, wie von vielen bunten Hyacinthen, ein wollüstiger, begehrlicher Duft von weißen Frauenleibern.

Die kleine blonde Anna küßte seine Augen und Dolly streichelte ihm die gepuderten Wangen. Aber Liesel versuchte mit den feinen Fingern den herben, bittern Zug um seinen Mund zu glätten. In leichtem Tanzschritt wiegte sich Stenie in den Hüften und die

Digitized by Google

Spanierin sang immer wieder das seltsame Lied von der weißen Taube.

Auch die andere kam hinzu, die bleiche Priesterin, die die Magnolien im Haar trug.

„Dein Traum bin ich und dein Tod!“ sprach sie. Da wichen die übrigen zurück.

Und langsam, ohne ein Wort, legte sie in jede seiner offenen Hände eine große, rote Rose. Dann beugte sie sich herab, kniete, küßte ihn mitten auf den Mund.

Jetzt sah er nichts mehr.

Aber die roten Rosen sengten und brannten in seinen Händen und hefteten ihn fest auf den Stein.

Rote Wundmäler, glühende rote Wundmäler — —

Sein Haupt bettete sich wieder auf ihre Brust — er fühlte wol das Atemholen, ein leises Heben und Senken.

„Ich bin dein Tod und dein Traum!“ sprach sie — — — —

Etwas über menschliche und tierische Intelligenz.

Von **Dirk Elema.**

II.

Zu seinen interessanten Untersuchungen über die Sprache der Affen fühlte sich Garner*) durch die von Knbheit an gehegte Ueberzeugung gedrängt, „daß alle Tiere eine Art von Sprache hätten, mittelst der die zu einer Spezies Gehörigen miteinander reden könnten“. Er nimmt hier den Ausdruck Sprache im strengsten Wortsinne in Anspruch und versteht darunter nicht etwa einfach Verständigungsmittel schlechthin.

Garner versucht die Sprache, wie folgt, zu definieren: „Sprache ist die Form gewissermaßen verkörperlichter Gedanken, die ausschließlich auf mittels des Mundes und der Mundhöhle hervorgebrachten Tönen beruht, die dazu dienen, einen bestimmten Begriff von Geist zu Geist zu vermitteln. Sie ist daher bloß eine Art, den Gedanken auszudrücken, und um zur Sprache zu werden, müssen jene Töne willkürlich hervorgebracht werden, sie müssen einen feststehenden Wert haben und werden zu dem Behufe hervorgebracht, um einen bestimmten Begriff einem andern Geist zu übermitteln. Der Begriff ist der eine Faktor und der Ton der andere, und beide miteinander vereinigt bilden die Sprache.“ Schreien, Seufzen und Lachen sind noch keine Sprache, sie lassen zwar auf gewisse Gemütsbewegungen schließen, aber sie werden nicht willkürlich hervorgebracht und sie drücken nicht die Absicht aus Gedanken mitzuteilen.

Garner will das Entstehen der Sprache ganz natürlich erklärt wissen; er sagt „es ist ebenso unvernünftig annehmen zu wollen, daß der Mensch die Sprache erfand, als es unvernünftig wäre, behaupten zu wollen, er habe die Fähigkeiten zu sehen und zu hören erfunden, die ja nichts anderes sind als die naturgemäßen Folgen seiner Organisation und der dieselbe bedingenden und beherrschenden Verhältnisse der Umgebung, in der er lebt“. Die Sprache ist die natürliche Folge des Denkens und des Vorhandenseins der zur Bildung artikulierter Laute erforderlichen Organe. Beides muß zusammentreffen, um die Sprache entstehen zu lassen. Das Wort ist also der durch Töne hervorgebrachte Ausdruck des Gedankens.

Garner kommt nun logischerweise zu dem Schluß, daß mit dem Umfange des Denkens der Umfang der Sprache wuchs und vertritt die Ansicht, „daß alle Säugetiere die Fähigkeit zu sprechen in einem Umfange besitzen, der ihren Erfahrungen und ihren Bedürfnissen entspricht.“ Hierbei läßt Garner meiner Auffassung nach allerdings außer Acht, daß bei den meisten Säugetieren infolge ihrer vierfüßigen Lebensweise die Sprachorgane in ihrer Ausbildung gehindert sind; im Prinzip bleibt aber hierdurch seine Theorie unberührt. Die Kompliziertheit unsrer Sprache wäre also auf die Kompliziertheit unsres Denkens zurückzuführen und in der Tat ist ja der Wortschatz vieler Naturvölker äußerst gering.

Die Erlernung der Sprache eines Naturvolkes bietet nun gerade wegen deren Wortarmut so große Schwierigkeiten. Ist es schon sehr schwer, den reichen Wortschatz einer modernen Sprache sich anzueignen, so ist es noch viel schwerer den geringen Wortschatz einer unentwickelten Natursprache in allen seinen Bedeutungen zu erlernen. So groß dort die Zahl der Worte auch ist, so verbindet sich doch mit jedem Worte ein bestimmter, von den andern Worten nicht bezeichneter Begriff — der Umfang der Sprache ist groß, aber der Inhalt der einzelnen Worte ist klein. Hier liegt die Sache gerade umgekehrt, die Zahl der Worte, der Umfang der Sprache, ist sehr klein, aber der Inhalt der einzelnen Worte ist groß; dort entspricht jedem differenzierten Begriff ein Wort, hier bezeichnet ein Wort eine ganze Reihe verwandter Begriffe. Neben dieser begrifflichen Schwierigkeit kommt aber noch eine zweite, die lautliche, sehr in Betracht. Wir sind bei einiger Mühe und Uebung wohl in der Lage jedes Wort einer modernen Sprache durch unsre Laute auszudrücken, also auch mit unsern Schriftzeichen festzuhalten, den Sprachen der Naturvölker gegenüber versagt aber zuweilen unser Lautvermögen, noch häufiger aber unser Alphabet.

Beide Erfahrungen sollte nun Garner bei seinem Studium der Affensprache in noch erhöhtem Maße machen.

Garner beobachtete zuerst im zoologischen Garten zu Cincinnati eine Bande kleiner Affen, die mit einem großen Mandril in einen Käfig gesperrt waren. Die kleinen fürchteten sich vor dem Großen und verständigten sich durch Laute, wenn eins das andere auf irgend eine Bewegung des Mandril aufmerksam machen wollte. Es gelang nun Garner die verschiedenen Laute verstehen zu lernen. Der eignen Reproduktion dieser Töne und der Aufzeichnung in Buchstaben stellten sich nun die oben erwähnten Schwierigkeiten in den Weg. Garner versuchte mehrere Jahre lang sie zu überwinden und kam schließlich auf einen Ausweg, nämlich die Aeußerungen der Affen mit dem Phonographen festzulegen.

Garner beschreibt seinen ersten Versuch mit dem Phonographen folgendermaßen: „Ich trennte ein Affenpärchen das eine Zeit lang seinen Käfig mit einander bewohnt hatte, und brachte die beiden in verschiedenen Räumen des Gebäudes (des zoologischen Gartens in Washington) unter, wo sie einander weder sehen noch hören konnten. Ich stellte den Phonograph darauf in

*) Die Sprache der Affen (The Speech of Monkeys) von R. L. Garner. Aus dem Englischen übersetzt und herausgegeben von Prof. Dr. William Marshall. Autorisierte Ausgabe. Leipzig. Hermann Seemann Nachfolger. 1900.

Digitized by Google

der Nähe des Käfigs des Weibchens auf und veranlaßte sie durch allerlei Mittel einige Töne von sich zu geben, die fixiert wurden. Dann wurde der Apparat neben dem vom Männchen bewohnten Käfig untergebracht und die Töne, die das Weibchen hatte hören lassen, wurden wieder zu Gehör gebracht. Das Männchen gab deutliche Zeichen von sich, aus denen sich entnehmen ließ, daß es die Töne erkenne, und es fing an nach dem geheimnisvollen Affen, der sich da hören ließ, Umschau zu halten. Seine Verblüffung während dieser sonderbaren Affaire läßt sich nicht wol beschreiben. Die bekannte Stimme seiner Gefährtin veranlaßte das Männchen, sich dem Apparat zu nähern, auf der anderen Seite war das gnickende, schnarrende Schallrohr, ein Ding, was es nicht begreifen konnte. Es folgte indessen den Tönen bis zu dem Schallrohr, aus dem sie kamen, steckte, in der Hoffnung seine Gefährtin zu finden, seinen Arm bis zur Schulter hinein, zog ihn wieder heraus, steckte ihn wieder hinein und so fort und fort. Sein Mienenspiel dabei war wirklich sehenswert." Nach einem ersten Mißlingen gelang es dann Garner auch festzustellen, daß das Weibchen die vom Phonographen reproduzierten Töne des Männchens ebenfalls erkannte. Er schöpfte nun neue Hoffnungen, die Affensprache erlernen zu können, denn er sah seine bisherige Ansicht durch diesen ersten Versuch bestätigt.

Garner wußte auch bei Anderen Vertrauen zu seiner Methode zu erwecken und machte nun in Chicago und Cincinnati eine große Anzahl phonographischer Aufnahmen von den Ausdrücken verschiedener Affenarten. Durch immer wiederholtes Anhören der Reprodnktionsmembranen wurde Garner mit den Ausdrücken so vertraut, daß er sie nachzuahmen lernte.

Hauptsächlich studierte Garner zuerst die Ausdrücke eines Kapuzineräffchens. Er hatte beobachtet, daß das Tierchen sein Verlangen nach Nahrung durch einen bestimmten Ausdruck zu erkennen gab. Ferner hatte Garner den Laut zu erlernen vermocht, durch welchen sich die Kapuzineräffchen vor irgend einer Gefahr zu warnen pflegten und das er mit „Alarm" oder „Angriff" übersetzt. Er suchte nun einen andern Affen derselben Art auf; derselbe war Fremden gegenüber sehr scheu, als aber Garner den Ausdruck für Nahrung oder Trinken hören ließ, wurde das Tierchen sofort zutraulich. Es hatte also den Laut wiedererkannt. Nun ließ Garner den Alarm-Laut hören und der Erfolg war der erwartete. Das Tierchen floh sofort unter die Decke seines Käfigs und dann in seinen Schlafkasten, floh wieder heraus, kurz zeigte auffällige Furcht. Bei einer späteren Wiederholung des Ausdrucks aus einiger Entfernung trat der gleiche Erfolg ein, der Affe antwortete aber diesmal. Seit diesen Versuchen blieb das Aeffchen mißtrauisch gegen Garner, der schließlich versuchte, es durch Strenge zur Vernunft zu bringen und ihm mit der Ruthe drohte. Da legte das Tierchen „die eine Seite seines Kopfes auf den Boden, steckte die Zunge heraus und gab einen sehr kläglichen Ton von sich, der zugleich etwas Fragendes hatte". Diesen Laut gab bei einer anderen ähnlichen Gelegenheit ein anderes Aeffchen mit ganz gleichen Geberden von sich, er bedeutete also offenbar Unterwürfigkeit, was spätere Versuche durchaus bestätigten. Das Aeffchen handelte demnach in derselben Art wie Wilde, die ihre Unterwürfigkeit auch dadurch ausdrücken, daß sie sich niederbeugen oder niederwerfen und mit der Stirn oder dem Gesicht den Boden berühren. Der Unterschied zwischen dem Benehmen der Aeffchen und dem der Wilden ist gering, sogar viel geringer, als die Abweichung unserer Unterwerfungsformen von denen der Wilden. In dem Niederknieen und in der Verbeugung lassen sich Anklänge an das Benehmen beider finden.

Ein Kapuzineräffchen, Pedro genannt, mit dem sich Garner sehr angefreundet, erleichterte die phonographische Aufgabe soweit dieß nur möglich, indem es ganz folgsam mit seinen kleinen Händchen das Schallrohr an seinen Mund brachte und hineinsprach. Es plauderte tüchtig darauf los. Nun ließ Garner den Phonographen vor Puck, einem allein bei ihm im Zimmer befindlichen Affen derselben Art, die Rede Pedros reproduzieren. Puck verwunderte sich zuerst, wurde dann aber, da er sich die Stimme, auf die er aufmerksam lauschte, nicht erklären konnte, sehr ängstlich. Garner befestigte nun an dem Phonographen einen Spiegel, in dem Puck sich selbst erblicken mußte, wenn er sich dem Phonograph näherte. Sein eigenes Bild in Verbindung mit der Stimme machte ihn zuerst noch stutziger, aber es dauerte nur kurze Zeit bis Puck herausgefunden hatte, daß zwischen Bild und Stimme kein Zusammenhang vorhanden war.

Eine der ersten Entdeckungen bei der Affensprache war das Wort für nein. Sie wurde ohne Mühe gemacht, da die Affen dieses Wort mit einem Verneinungszeichen begleiten, das für uns sehr leicht verständlich ist, weil es nämlich genau dasselbe ist, welches wir gebrauchen, sie schütteln mit dem Kopfe. Garner hat Versuche gemacht, die deutlich zeigen, daß die Affen manches, was wir zu ihnen sprechen, sehr wol verstehen, indem er z. B. feststellte, daß ein Affe die in verschiedenen Redewendungen an ihn gerichtete Aufforderung schlafen zu gehen, stets kopfschüttelnd mit seinem Worte für nein beantwortete. Paßt den Affen irgend ein Anerbieten nicht, z. B. eine Verlockung, den Käfig zu verlassen, so lehnen sie durch Kopfschütteln ab.

Hier möchte ich noch erwähnen, daß Garner sich veranlaßt sah, nachzuforschen, wie weit das Verneinungszeichen des Kopfschüttelns bei den Menschenrassen verbreitet sei; es war ihm bekannt, daß man einigen polynesischen Stämmen nachsagt, sie bedienten sich des Kopfschüttelns und -nickens in umgekehrter Weise als wir, bejahten also durch Schütteln, und verneinten durch Nicken. Seeoffiziere, welche jene Stämme besucht hatten, versicherten aber Garner, daß jene Behauptung ganz unzutreffend sei, die Stämme sich der beiden Zeichen vielmehr in genau demselben Sinne bedienten wie alle anderen Menschen.

Einige Affenarten, auch niedere, bedienen sich auch des Kopfnickens als Bejahungszeichen, aber nicht alle. Hier ist zu bemerken, daß das betreffende Zeichen sich auch nicht bei allen Menschenrassen findet.

Der Sprachschatz der Kapuzineräffchen, soweit ihn Garner feststellen konnte, besteht aus neun Worten, von denen einige je nach ihrer Aussprache ihm zwei oder drei Bedeutungen zu haben scheinen. Der Ausdruck für „Futter" oder „Fressen" wird auch als Gruß gebraucht und gewinnt in besonderer Betonung den Sinn „geben." Die andern Worte drücken übersetzt aus: Trinken, Wetter, Liebe („hat bloß diese Bedeutung im Sinne fester, warmer Freundschaft") Alarm = Furcht, Überraschung = Warnung, Komm her, nein. Garner bemerkt hierzu, daß die Kapuzineräffchen noch mehr Laute besäßen, die er aber noch nicht habe feststellen können.

Digitized by Google

Garner hat die bei den Kapuzineräffchen zuerst begonnenen Versuche bei mehreren anderen Affenarten wiederholt und fortgesetzt. Die erzielten Resultate sind oft ganz überraschende. Dabei hat er seine Versuche mit Affen angestellt, die verhältnismäßig wenig menschenähnlich sind. Die Affen teilt man in drei Unterordnungen: 1. echte Affen der alten Welt, 2. echte Affen der neuen Welt, 3. Krallenäffchen. Die erste Unterordnung besteht aus 3 Familien: den menschenähnlichen Affen (Orang-Utan, Schimpanse, Gorilla) den Gibbons oder Langarmaffen und den Hundeaffen, die in zwei Unterfamilien; 1. die Schlankaffen und 2. die echten Hundsaffen, Meerkatzen und Pavians zerfällt. Garner hat von altweltlichen Affen nur Hundsaffen beobachten können, mit den menschenähnlichen und den Gibbons, die dem Menschen viel näher stehen, als die Hundsaffen, hat er gar nicht experimentiert. Die andren von ihm erwähnten Affen gehören zu denen der neuen Welt, den Breitnasen, die, wenn sie auch geistig gut beanlagt sind, doch verwandtschaftlich dem Menschen viel ferner stehen als die vorher erwähnten.

Der ständige Verkehr mit Affen bot Garner Gelegenheit, außer sprachlichen noch eine Reihe andrer Beweise ihrer Intelligenz zu sammeln. Zum Beispiel ziehen die Affen eine Farbe der anderen vor, können Zahl und Quantität der Gegenstände unterscheiden und haben in beschränktem Maaße Sinn für Musik.

Was Garner hier beobachtet hat, stimmt in manchen Punkten mit den Erfahrungen bei andern Tieren überein. Wie die Affen bis drei zählen können, so können dies auch manche Vögel, die wie John Lubbock mitteilt, weiter brüten, wenn man aus einem Nest von vier Eiern eines wegnimmt, es aber in der Regel verlassen, wenn man von vier Eiern zwei wegnimmt. Marshall erwähnt, daß die Henne die Zahl ihrer Küchlein zu übersehen vermag und ein fehlendes sucht, auch wenn sie es nicht rufen hören kann.

Die Zahl der Beweise für die tierische Intelligenz ließe sich noch ins Endlose vermehren; das Vorstehende möge diesmal genügen. Aber so viel schon bekannt, so weit schon gesorscht und beobachtet worden ist, viel mehr bleibt noch zu tun. Die vergleichende Anatomie ist heute schon ein wissenschaftlicher Riesenbau, zu dem der sicherlich ebenso wichtigen, wenn nicht noch wichtigeren vergleichenden Psychologie sind erst kaum die Fundamente fertig. Garners Verdienst um diese neue Wissenschaft ist ein bedeutendes, und die Welt wird ihm Dank dafür wissen. Von der vergleichenden Psychologie gilt für den Menschen, was Garner von der Kenntnis der Affensprache an einer Stelle sagt: „Sie kann ihm nur nützlich sein. Sie wird seine Selbstsucht und sein zu großes Selbstbewußtsein vermindern, seine Barmherzigkeit vermehren und seiner Grausamkeit Einhalt tun." Und ich möchte noch hinzufügen, daß die vergleichende Psychologie einst vielleicht mit die wichtigsten Beweise für die Einheitlichkeit alles Lebens bieten dürfte, daß jede neue Erkenntnis auf diesem Gebiete uns einer naturwissenschaftlich begründeten, klaren und darum lichten und freudigen monistischen Weltanschauung nur einen Schritt näher bringt.

Der steife Grog.

Von **Max Hoffmann.**

Frau von Milwitz war soeben aus der geheizten Equipage gestiegen und gefolgt von dem Kammerdiener, der ihr im Vorzimmer den Hermelinpelz abnahm, in ihr Boudoir getreten. Eine wolige Wärme empfing sie hier; aber es kam ihr doch öde in diesem mit tausend köstlichen Kunstgegenständen und Nippsachen angefüllten Raume vor. Das Ticken der prachtvollen Standuhr auf dem zierlichen Kaminofen erschien ihr wie Hohn in dieser von verborgenen Glühlichtbirnen matt erhellten Einsamkeit, und schon war sie im Begriff, ihrer Zofe zu klingeln, als ihr einfiel, daß sie dieser heut Abend erlaubt hatte, nach dem Theater zu gehen. Sie befreite sich also ohne Hilfe von der seidenrauschenden Robe und holte aus ihrem angrenzenden Schlafzimmer ein Negligé. Sie mußte darüber lächeln, als sie bemerkte, daß sie gerade dasjenige gegriffen hatte, in dem sie nach ihrer eignen Meinung am verführerischsten aussah: bordeauxroter Seidenplüsch, überreich mit echten Spitzen besetzt.

Sie warf sich auf den Divan und versuchte zu lesen. Aber schon nach fünf Minuten legte sie den Roman auf den Tisch und streckte sich, die Arme unter die goldigschimmernden Haare verschränkt, auf dem Rücken lang aus. Diese Langeweile, diese entsetzliche Langeweile! Und dabei wieder diese unruhige, nebelhafte Sehnsucht nach irgend einem schönen Glück, einem süßen, zu greifbarer Wahrheit werdenden Traum! Es war erst neun Uhr, und vor elf war ihr Gatte gewiß nicht zu erwarten. Oder vielleicht früher? Der Kammerdiener mußte es wissen. Sie erhob sich also und rief diesen durch das für ihn festgesetzte dreimalige Klingelzeichen herbei. Er erschien sofort und blieb diskret vor der hinter ihm wieder zusammenschlagenden Portiere stehen.

„Sagen Sie, Charles, hat der Graf hinterlassen, wann er wiederkommen wird?"

„Excellenz werden vor elf Uhr nicht hier sein können, gnädige Frau."

„So! Und wo ist er doch gleich heut?"

„Excellenz präsidieren einer Vorstandssitzung des Vereins zur Hebung der Moral in den chinesischen Hafenstädten."

„Ach ja, ich entsinne mich! Hören Sie, Charles, mir ist nicht recht wol, besorgen Sie mir etwas zu trinken!"

„Sehr wol, gnädige Frau! Befehlen gnädige Frau Thee?"

„Nein, etwas anderes." Sie war an das geschnitzte Buffet getreten und betrachtete von der Seite den in tadelloser Haltung dastehenden jungen Mann. „Wie alt sind Sie eigentlich?" fragte sie plötzlich.

„Fünfundzwanzig Jahre, gnädige Frau."

„Fünfundzwanzig!" wiederholte sie nachdenklich leise. Das war ja die Jugend gegen ihre kleine siebzigjährige Excellenz, mit der sie sich vor zehn Jahren als Zwanzigjährige vermählt hatte! Wie stramm saß ihm die kleidsame dunkelgrüne Livree, wie frisch und frei war bei allem schuldigen Respekt seine ganze Erscheinung! Sie winkte ihn zu sich heran.

„Sie sehen ja blühend aus. Haben Sie eine Braut?"

„Gnädige Frau . . ."

„Halt!" fiel sie schnell ein, „ich will's gar nicht wissen. Man kann doch niemand ins Herz blicken."

Digitized by Google

„Gnädige Frau . . ."

„Nein, nein," unterbrach sie ihn wieder, „es hat keinen Zweck, davon zu sprechen! Wieviel redet man *nicht* von der Liebe, und doch kennen sie in Wirklichkeit nur wenige! Mit der Zunge, ja, da ist mancher bereit; doch hier entscheidet das Herz und die Tat. Aber ich wollte ein Getränk haben! Hier im Buffet finden Sie alles, was zur Bereitung nötig ist. Was werden Sie zubereiten?"

„Was gnädige Frau befehlen. Punsch? Glühwein?"

Sie setzte sich auf den Divan und begann wieder in dem Roman zu blättern. „Nein, nichts von alle dem! Ich möchte einmal etwas recht Kräftiges bei dieser kalten Witterung haben. Etwas Stärkendes, Herzhaftes. Können Sie einen steifen Grog bereiten?"

„Sehr wol! Befehlen gnädige Frau von Rum oder Arak?"

„Von Arak."

Er ließ aus dem Bronzedelphin neben dem Buffet frisches Wasser in den Nickelkessel und setzte den elektrischen Kocher auf der Marmorplatte in Tätigkeit. Nach wenigen Minuten begann das Wasser zu sieden. Er hatte während der Zeit in ein starkes geschliffenes Glas Krystallzucker gelegt und so viel Arak darüber gegossen, daß die vier Stücke ganz bedeckt waren. Dann füllte er das kochende Wasser hinzu, kredenzte das dampfende Getränk auf einem silbernen Tablett und wollte sich entfernen.

„Nein, nein, bleiben Sie!" rief sie hastig, während sie mit dem Löffel im Glase rührte. „Nehmen Sie dort auf dem Tabouret Platz und lesen Sie mir etwas vor. Hier ist eine Sammlung alter französischer Chansons!" Sie reichte ihm das Buch aufgeschlagen hin.

Der Veilchenduft ihrer Kleidung traf ihn in vollen Wogen, und von ihren rosigen Wangen, von Hals und Armen kam ein Hauch wie von frischen süßen Mandeln. Das alles atmete er in vollen Zügen ein und las dabei das schwermütige Lied von der „Femme sensible" mit dem mahnenden Refrain:

Le printemps fuit, hâtez-vous d'être heureux,

wobei sie jedesmal in deutscher Uebertragung, die ihr ganz unbewußt in den Sinn gekommen war, nachmurmelte:

„Der Lenz entflieht, versäumt nicht euer Glück!"

„Ach!" rief sie dann, „da fällt mir ein, daß jemand versucht hat, dieses mein Lieblingslied zu verdeutschen. Das Blatt muß im Buche liegen. Lesen Sie!"

Er blätterte, fand das Blatt und trug mit guter Betonung vor:

O süße Frau, vernimmst du von den Bäumen
Die Lieder, die das Echo giebt zurück?
Sie sagen: Laßt uns lieben! Laßt uns träumen!
Der Lenz entflieht, versäumt nicht euer Glück!

Siehst du die Blumen, die in lauen Lüften
Still baden ihrer Kelche Meisterstück?
Bevor sie welken, hauchen sie in Düften:
Der Lenz entflieht, versäumt nicht euer Glück!

Schmerz, Leid und Trauer währen viele Stunden;
Die Freude schenkt ein flücht'ger Augenblick,
Und wie ein rascher Blitz ist sie entschwunden.
Der Lenz entflieht, versäume nicht dein Glück!

Als er geendet hatte und verlegen schwieg, lachte sie. „Das ist reizend, Sie sind zu Ende, und ich bin auch gerade fertig!" Sie streichelte das leere Glas. „Oh, mit Wolbehagen habe ich den heißen Trank in mich aufgenommen, und wie Feuer hat es mich durchströmt. Das tut wol! Sie verstehen aber auch die Zubereitung vorzüglich. Wo haben Sie das gelernt?"

„Das habe ich eigentlich gar nicht gelernt, gnädige Frau. Das muß wol eine Naturanlage sein!"

„Sehr schön! Nun, auf jeden Fall wünsche ich mehr davon!"

Und sie trank noch zwei steife Grog.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Die Standuhr schlug elf feine, silberhelle Schläge, als Excellenz die schwere Plüschportiere mühsam bei Seite schob und in das Boudoir seiner Frau schaute.

„Aber was ist das, Hedda," rief er erstaunt, „du liegst hier im Halbdunkel auf dem Divan und träumst? Ich glaubte, du liest irgend einen Roman!"

Er trippelte herbei und küßte ihr galant die Hand. Sie erhob sich nicht, lud ihn durch eine Handbewegung ein, auf dem Tabouret Platz zu nehmen, und stieß einen langen Seufzer aus.

„Du seufzest? Ist dir nicht wol?" fragte er besorgt. „Soll ich dir vielleicht eine Erfrischung reichen? Dein Gesicht glüht, und deine Hand ist heiß. Vielleicht eine Limonade?"

„Um Gottes willen!" rief sie abwehrend, „verschone mich mit solchem faden Trank! Ich fühle mich im Gegenteil sehr wol, nur etwas matt. Aber es ist durchaus kein unangenehmes Gefühl."

„Das freut mich. Siehst du, Hedda, auch ich bin in angenehmer Stimmung. Wir haben wirklich sehr Schönes erreicht in Bezug auf die Unterdrückung der Unsittlichkeit in Ostasien. Wir werden eine ganze Reihe christlicher Kapellen zur Verdrängung des heidnischen Buddhismus bauen und, um den schädlichen Opiumgenuß zu unterdrücken, werden wir den Branntwein einführen, was zugleich zur Hebung unserer Landwirtschaft beitragen wird. Man wird dann so recht den Segen der abendländischen Kultur kennen lernen."

„O," warf sie lebhaft ein, „man brennt aber dort schon Arak aus Reis. Warum will man da diesen ordinären Kartoffelschnaps hinbringen?"

„Arak aus Reis?" fragte er verwundert. „Was weißt du davon? Uebrigens macht man den in Indien, und dann ist ja das Zeug auch viel zu stark zum Trinken."

„Durchaus nicht!" entgegnete sie lebhaft. „Man kann ihn ja mit heißem Wasser und Zucker mischen."

„Wie kommst du darauf? Dann ist es ja Grog!" versetzte er lächelnd. „Das ist ein Getränk für Schiffer und Handarbeiter und nichts für unsere feinen Nerven. Am wenigsten für zarte Naturen wie du bist. Aber ich möchte dir doch wirklich eine Limonade anraten, liebe Hedda; du bist so unruhig und scheinst etwas zu fiebern!"

„Ich danke nochmals. Ich bin nur ermüdet und werde mich jetzt zur Ruhe begeben."

„Ja, das tu nur!" Er stand langsam auf, küßte seiner Frau die Hand und wankte hinaus, um sich nach seinen Gemächern zurückzuziehen . . .

Als Frau Hedda im Bett lag, kicherte sie laut. Zu dumm! Immer, wenn er seine Teilnahme für sie zeigen wollte, kam dieser vertrocknete alte Mann mit seiner schlappen Limonade! Was sollte ihr denn die helfen? Die war ihr doch direktement widerlich! Da war der

Digitized by Google

steife Grog Charles' doch etwas anderes! So solide und belebend!

Und sie bedachte, daß ihre kleine Excellenz am übernächsten Abend wieder eine längere wichtige Sitzung habe. Da würde sie sich dann wieder diesen Feuertrank bereiten lassen. Und während die vergoldeten Amoretten über dem Baldachin einen lustigen Tanz aufzuführen schienen, schlief sie lächelnd ein.

Theater.

Sardanapal, Tragödie von Byron, Aufführung des Akademischen Vereins für Kunst und Litteratur am 27. April im Theater des Westens.

In der Vorrede zur ersten Veröffentlichung des Sardanapal und der „Beiden Foscari" schrieb Byron: „Indem ich die folgenden Tragödien veröffentliche, habe ich nur zu wiederholen, daß sie nicht mit der allereutferntesten Absicht der Bühnenwirkung geschrieben wurden. Aber den in einem früheren Fall durch die Theater-Direktoren gemachten Versuch hat sich die öffentliche Meinung bereits ausgesprochen. Über meine eigenen Gefühle werde ich nichts sagen, denn es scheint als gälten sie nichts."

Die Behauptung des letzten Satzes hat sich wieder einmal bewahrheitet. Der akademische Verein für Kunst und Litteratur hat Byrons Sardanapal für die Bühne zum Leben erwecken wollen, der Versuch hat mit einem Mißerfolg geendet, wie vorauszusehen war. Sardanapal ist, wenn auch bühnenfähiger als die anderen Dramen Byrons, in der ursprünglichen Gestalt nicht aufführbar. Auf dem Theaterzettel stand noch zu lesen: „frei übertragen und für die Bühne bearbeitet von Josef Kainz." Ich hatte erwartet, daß Kainz durch starke Streichungen in den Monologen und Dialogen, durch Ansmerzung der Scene zwischen Sardanapal und Zarina und straffere Zusammenfassung des fünften Aktes eine Konzentrierung des Stoffes auf die Person der eigentlichen Heldin des Dramas, der Jonierin Myrrha, verucht haben würde, wurde aber sehr enttäuscht; daß die Übertragung an irgend einer Stelle wesentlich von der bekannten Übersetzung abgewichen, habe ich nirgends bemerken können. Die Verlegung der Schlußscene des ersten Aktes an den Anfang des zweiten ist entschieden eine Verschlechterung in bühnentechnischer Hinsicht; daß aber Kainz in den Anfang des vierten Aktes die Scene eingeschoben hat, in welcher Basa in Lakaienkrechheit aus seiner Fürsten Becher trinkt, ist eine psychologisch ganz unbegründete und dramatisch völlig zwecklose Willkürlichkeit, welche wenig Verständnis für den Dichter und ein pietätloses Bessermachenwollen verrät.

Die Darstellung war keineswegs dazu angetan, die Schwächen des Stückes zu verdecken, wenn auch allen Schauspielern zugegeben werden muß, daß sie sich ihrer Rollen mit Liebe und Eifer entledigten; gut war einzig Adele Hartwig als Myrrha. Sie wußte die Jonierin in ihrer Hoheit und hingebungsvollen Treue, ihre leidenschaftliche Liebe zu Sardanapal und ihren Griechenstolz gegenüber dem Geliebten lebensvoll und schön zu gestalten. Ihre Darstellung zeigte, daß es Byron keineswegs an plastischer Schöpfungskraft fehlt, vermochte aber das Stück trotzdem nicht bühnenfähig zu machen. In Sardanapal treten die Handlungen der Hauptpersonen zu sehr hinter der Darlegung ihrer subjektiven Interessen zurück; es ist ein Buchdrama voll großer Schönheiten, aber man hätte es auch ruhig Buchdrama bleiben lassen sollen. So anerkennenswert es gewißlich ist, daß der akademische Verein klassische Werke einer unverdienten Nichtbeachtung entreißen will, durch Inscenierung von Buchdramen erfüllt er diese Aufgabe wol nicht in richtiger Weise, sicherlich aber nicht durch Aufführung einer solchen „Bearbeitung" eines Klassikers.

Franz Philips.

Bücherschau.

Otto Ernst, Stimmen des Mittags. Neue Dichtungen. Mit Buchschmuck von Max Bernuth. Leipzig 1901. L. Staackmann.

In den „Stimmen des Mittags" bewegt sich Otto Ernst leidenschaftlich herb und derb und auch wieder flott und jungenhaft ausgelassen. In seinem Schritt schwankt er ein bißchen wie auf flachem Lande ein alter Seemann, der auf Wind und Wetter um sich und das schütternde Deck unter seinen Füßen vorbereitet ist. Doch versteht er sich auch auf seelische Feinheiten und Untergrundstimmungen. Seine Form läßt nicht selten zu wünschen übrig. Leicht gerät er in einen ermüdenden Wortreichtum hinein. Das einfache Lied ist ihm trotz aller reifen Tonfülle mäßig verlieben („Der Ruf"). Seine gemütvolle und doch schroffe Art befundet deutlich den Norddeutschen. — Des Bildes vom alten Seemann habe ich mich vorher nicht ohne Nebenabsicht bedient. Otto Ernst hat ein paar sehr tüchtige Seestücke ausgeführt. So verschwommen und dunkel „Der fliegende Holländer" auftaucht, so vorzüglich plastisch und zündend wirkt die Ballade „Nis Randers." Von den humoristisch gearteten Gedichten glänzen: „Frau Beate Stupiditas" und „Lob der Sparsamkeit". Weiteste Anerkennung aber wird seine innig empfundene Familienpoesie ernten, in der er vornehmlich seines Weibes reiner Güte („Neue") und seines herzigen Buben gedenkt. „Vater Harlekins" „Glück" (S. 7) in dem verschwiegenen Frieden des Hauses scheint mir die Höhe seiner lebendigen Kunst auszumachen.

A. K. T. Tielo.

Boecklin von Henri Mendelsohn. 40. Band der Sammlung von Biographien: Geisteshelden (Führende Geister). Berlin. Ernst Hofmann u. Co.

In der Vorrede des vorliegenden Bandes betont der Verfasser, daß er sich die Aufgabe gestellt habe, ein Bild von Boecklins künstlerischer Entwickelung, von seiner Bedeutung für unsere Zeit zu geben. Im großen Ganzen ist er dieser Aufgabe gerecht geworden und selbst über dieselbe hinaus gegangen. In gleicher Weise hat der liebenswürdige Mensch wie der ringende Künstler, der den Problemen der modernen Malerei während eines langen Lebens seine ganze Aufmerksamkeit zugewendet hat, eine eingehende Würdigung erfahren. Ueber Boecklins Bedeutung als Koloristt und dekorativer Künstler hat sich der Verfasser in den verschiedenen Abschnitten zutreffend geäußert. „Boecklin bedeutet für uns die Verdichtung und die Vorwegnahme aller künstlerischen Be-

Digitized by Google

strebungen des letzten Jahrzehnts." — Wer die neue Stilbewegung auch nur in den großen Zügen verfolgt, dem dürfte wol kaum Böcklins weittragender Einfluß entgehen. Er ist es gewesen, der im bewußten Gegensatz zu den „Ideen" malern das malerische Element in die Malerei wieder hineingetragen hat; die Verteilung der Massen in einen gegebenen Raum, wie deren koloristische Abstimmung zu einander bildet den springenden Punkt in Boecklins Kunst. Wer sich näher mit dem Gedankengang des großen Meisters vertraut machen will, dem kann ich die Biographie Mendelsohns zum Studium warm empfehlen. —e.

Die Lieder der Bilitis. Nach der aus dem Griechischen besorgten Uebersetzung des Piere Louys, verdeutscht von Franz Wagenhofen. Verlag von G. Grimm, Budapest.

Die naive Sinnenfreudigkeit der Antike, die von keiner Scham weiß, weil sie ohne Schuld ist, Hellas' volle, prachtvolle Klarheit flutet und flammt in den Liedern der pamphilischen Dichterin, die, eine Zeitgenossin und Freundin der Sappho, gleich dieser ihre Empfindungen und Erlebnisse in tönende Form zu bannen gewußt hat. Wir empfangen die Lieder der Bilitis in diesem Buche aus dritter Hand; die schwierigen Rhythmen der äolischen Ueberlieferung sind verschwunden; in freien Strophen, an die Uebersetzung der Psalmen gemahnend, fließen ihre Lieder dahin. Aber der freie, antike Geist ist geblieben, der fern jeder Sentimentalität, ungetrübt durch die Ahnung und unbeängstigt durch die Furcht vor dunklen, überirdischen Gewalten, die nackte Menschlichkeit besingt und preist; und er spricht zu uns auch in der Uebertragung in vollen, rauschenden Accorden. Dem Buche, das in mehrere Abschnitte zerfällt: „Hirtenlieder in Pamphilien", „Elegien in Mytilene", „Epigramme auf der Insel Kypros" ist zur Erläuterung eine Vorrede Pierre Louys' über das Leben der Dichterin beigegeben. C. M.

Laskaris. Eine Dichtung von Arthur Pfungst. Vierte Auflage (Volksausgabe). Berlin 1901. Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung.

Wenn heutzutage eine Dichtung die vierte Auflage erlebt, so bedeutet das etwas. Dem Talent oder auch der dichterischen Gewandtheit des Autors ist damit von vornherein ein gutes Zeugnis ausgestellt. Laskaris ist ein umfangreiches Epos, das in drei einzelnen Teilen erschienen und nun in ein Werk zusammengefaßt ist. Der erste Teil „Laskaris Jugend" kam 1890 heraus; er behandelt die Kindheit und Jugend des Helden, der, durch die weisen Lehren seines Meisters Philaleth angeregt, in die Welt hinauszieht, um dort im Gefühl des Lebens eine Antwort zu finden auf die Frage: „Ist das Leben wert, gelebt zu werden?" — Im zweiten Teil: „Der Alchymist" werden die Abenteuer des Laskaris, dessen Herrschsucht durch die Liebe und ein reiches Herzensglück gemildert wird, erzählt. Dieser zweite Teil klingt in die Zeilen aus: „Das Leben erscheint ihm wert, gelebt zu werden." Der dritte Teil: „Philaletes" gibt die Antwort auf die Lebensfrage des Helden. Des häuslichen Glückes müde, zieht er abermals in die Welt; während seiner Abwesenheit stirbt sein Weib und am Totenbette seines Kindes endlich wird es ihm klar, daß er auf der Jagd nach Glück, Macht und Reichtum einem eitlen Trugbilde nachgejagt hat.

„Und was er dacht', war ein Verzweiflungsschrei;
Er fühlte, daß er dieses Leben haßte,
Und siehend rief er aus: wär' es vorbei!
— Das Leben ist nicht wert, gelebt zu werden!"

Laskaris ist das Werk eines Dichters und Denkers. Der pessimistische Inhalt ist in formenschöne Strophen gegossen, deren wundervolle Sprache mitunter einen eigenartigen Reiz entfaltet. Die Volksausgabe will das Werk allen Ständen zugänglich machen. Cl. M.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Das Freie Wort. Frankfurter Halbmonatsschrift für Fortschritt auf allen Gebieten des geistigen Lebens. Herausgegeben von Carl Saenger, Frankfurt a. M. Neuer Frankfurter Verlag, G. m. b. H.

Carl Busse. In der Grenzschenke. Lena Siep. 1901. Verlag von Albert Goldschmidt, Berlin W., Lutherstr. 4.

Notizen eines Laien aus der Litteratur der Geisteswissenschaften, in sieben Fragestücke geordnet. Berlin 1901. Verlag Siegfried Cronbach.

Dr. Friedrich Schwally, a. o. Professor der semitischen Sprachen zu Straßburg i. E. Semitische Kriegsaltertümer. Erstes Heft. Der heilige Krieg im alten Israel. Leipzig. Dieterich'sche Verlagsbuchhandlung. Theodor Weicher. 1901.

Sagen, Gebräuche und Sprichwörter der Allgäus. Aus dem Munde des Volkes gesammelt von Dr. Karl Reiser. Siebzehntes bis neunzehntes Heft. J. Kösels Verlag, Kempten.

Richard III. Ein Vortrag von Johannes Petersen.

Die Stellung des deutschen Arbeiters nach dem Bürgerlichen Gesetzbuche. Vortrag von Stadtrat von Frankenberg.

Kirche, Staat und Gesellschaft am Ausgange des Mittelalters von William Fischer.

Der Dujong. Zoologisch-ethnologische Skizze einer untergehenden Sirene von Dr. O. Finsch.

Alle vier in der Verlagsanstalt und Druckerei A.-G. (vormals J. F. Richter) Hamburg. Heft 357 bis 360 der Sammlung gemeinverständlicher wissenschaftlicher Vorträge.

Karl Bobrzynski. Zur litterarischen Plagiatfrage. Krakau. Im Selbstverlage des Verfassers.

Leopold Joser. Verabschiedet. Ein Zwei- und drei Einakter. Dresden und Leipzig. E. Pierson.

M. von Ekenstleen. Im Menschenbrodem. Novellen und Skizzen. Ebendaselbst.

Johannes Proelß. Modelle. Künstlernovellen. Leipzig. Philipp Reclam jun. (Universal-Bibliothek).

Sigmar Mehring. Ein Herbst auf Festung. Erinnerungen. Berlin. Rosenbaum und Hart.

Fritz Geron Vernauhm. Ercole Tomei. Roman. Leipzig. Max Spohr.

* * *

Preisausschreiben.

Die Einlieferungsfrist zu dem großen Opern-Preisausschreiben des Herrn Prof. Dr. Walter Simon, Stadtrats in Königsberg i. Pr., läuft mit dem 1. Juli d. J. ab, worauf im Interesse aller derjenigen Komponisten, die sich an dieser Konkurrenz beteiligen, aufmerksam gemacht sei. Bekanntlich setzt das Ausschreiben für die beste Oper einen Preis von Zehntausend Mark aus. Wir geben bekannt, daß die für die Konkurrenz bestimmten fertigen Opernwerke jetzt bereits zur Einlieferung gelangen können und zwar sind alle Werke an Herrn Oberregisseur Albert Goldberg, Leipzig, Stadttheater, zu senden, welcher mit der Durchführung des Prof. Walter Simonschen Preisausschreibens vom Stifter betraut worden ist.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Weitere Sonderausgaben aus dem Sammelwerk: Am Ende des Jahrhunderts.

Dr. Bruno Gebhardt

Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert.

Pädagogischer Jahresbericht 1900. . . . . . Auf Einzelheiten einzugehen ist bei der Fülle des gebotenen Stoffes unmöglich; das Werk ist fesselnd geschrieben, reich an belebendem Detail, berufend auf gründlichstem Studium und darnm belehrend und unterhaltend zu gleicher Zeit, so dass man der Verlagshandlung zu dem so erfolgreich begonnenen Unternehmen nur aufrichtig Glück wünschen kann.

Dr. Georg Korn

Die Medizin im neunzehnten Jahrhundert.

I. Die Heilkunde. II. Volksgesundheitspflege und Irrenwesen.

Zeitschrift für Sozialwissenschaft: Die Kornschen Arbeiten sind so überaus lehrreich, dass, zumal bei der Übersichtlichkeit und Knappheit der Darstellung, jedem das Studium nur aufs wärmste empfohlen werden kann.

Der 2. Teil des II. Bandes befasst sich mit der Irrenpflege und Irrenheilkande im neunzehnten Jahrhundert. Besonders dieser Teil hat mich mit grosser Freude erfüllt; denn es kann nicht leicht kürzer, plastischer und wahrheitsgetreuer ein so lebendiges Bild entworfen werden von dem, was die Irrenheilkande am Anfange des Jahrhunderts war und auf welcher Höhe sie endete. Wir Irrenärzte wissen am besten, wie weit wir noch von den Zielen entfernt sind, die uns vorschweben und sind auch nicht gewillt, aus Freude über das Erreichte diese Ziele ausser Acht zu lassen. Um aber vorwärts zu kommen, bedarf es der allgemeinen Aufklärung sowohl der Regierungen wie des Volkes, und deshalb sind uns solche populär geschriebenen und sachverständigen Darstellungen so wertvoll.

Erwähnt sei noch, dass der billige Preis — das Werk kostet 5 Mark — den Arbeiten Korns die Verbreitung erleichtert, die ich ihnen wünsche und die sie verdienen. Gust. Aschaffenburg.

Dr. Rudolf Steiner

Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert.

I. Von Kant bis Stirner. II. Von Feuerbach bis Haeckel.

Berliner Tageblatt: Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluss eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wolgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauss, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der „Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes grossem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Aussenwelt, so heiss' ichs Wahrheit."

Preis jedes vollständigen Werkes 5 Mk., eleg. geb. 6 Mk. ord.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

MAY 25 1901

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 11. Mai 1901. Nr. 19.

Inhalt:

Johannes Gaulke: Christentum, Kunst und Volkstum . . . . . Sp. 441
Alfred Streit: Die Rabenfeder . . . . „ 447
Kurt Holm: Die Mängel unserer modernen Schulbildung . . . . . „ 449
Franz Philips: Aphorismen und Sprüche Sp. 455
Karl Fischer: Sonnenglut . . . . . „ 456
Kritik: Aschenbrödel . . . . . „ 458
Bücherschau . . . . . „ 459
Chronik . . . . . „ 462

Christentum, Kunst und Volkstum.

Von **Johannes Gaulke.**

I.

Die religiöse Idee, d. h. die Vorstellung von einer jenseits des Raumes liegenden, das Weltganze zusammenhaltenden und das Schicksal des Einzelindividuums leitenden selbstbewußten Kraft, reflektirt sich in der anschaulichsten Form in der künstlerischen Produktion. Hier tritt der jeweilige Kultus, der Zustand der Gebundenheit, am deutlichsten in die körperliche Erscheinung. Es liegt daher die Annahme, daß die Religionsübung überhaupt erst die Anregung zu einer künstlerischen Bethätigung dem Menschen geboten habe, sehr nahe.

Wir können, ob wir das klassische Altertum oder die christliche Welt ins Auge fassen, stets die Erscheinung beobachten, daß mit der Entstehung des Gottesbegriffes sich auch das Bedürfnis einstellt, die Gottheit zu besitzen, um sie zu verehren. Priester aller Religionssysteme haben diesen Volksinstinkten von jeher Rechnung getragen und die Gottheit ihren Schutzbefohlenen in sichtbarer Erscheinungsform vorgeführt. Das rohe Götzenbild hat die Masse stets anhaltender gefesselt als der Sermon des Priesters oder die Spekulation mit religiösen Begriffen. Im Laufe der Entwickelung haben sich Götterbild und Gottesbegriff oft derartig verquickt, daß sich kaum noch feststellen läßt, ob die Gottheit nur im Bildnis oder das Bildnis als Gottheit verehrt wird. In der christlichen Kirche bringt man noch heute den rohesten Kunstgegenständen und Reliquien eine abgöttische Verehrung entgegen. Kein Religionssystem hat sich von dem Bilderkultus frei zu halten gewußt — nicht einmal das Christentum in seiner abstraktesten Form, dem Protestantismus — stets hat es die seinen Anhängern angemeßenen Götzen zu schaffen verstanden.

Höchst sarkastisch äußert sich schon der griechische Philosoph Xenophanes über diese menschliche Schwäche: „Den Sterblichen scheint es, daß die Götter ihre Gestalt, Kleidung und Sprache hätten. Die Neger dienen schwarzen Göttern mit stumpfen Nasen, die Thraker Göttern mit blauen Augen und roten Haaren. Und wenn die Ochsen und Löwen Hände hätten, Bilder zu machen, so würden sie Gestalten der Götter zeichnen, wie sie selbst sind."

In den ersten Jahrhunderten seines Aufkommens, so lange es noch von dem Geist seines Begründers beherrscht war, hatte sich das Christentum vom Götzen- und Bilderdienst frei gehalten und daher auch keine künstlerische Produktion gezeitigt. Diese Erscheinung entsprach durchaus der asketischen Grundstimmung des Christentums, das den Schwerpunkt des Daseins in eine mysteriöse Welt jenseits der Wolken legte. Danach begreifen wir den Eifer, mit welchem die ersten Christen die Vernichtung der klassischen Kunstschätze betrieben haben. Aber sonderbar muß es uns auffallen, daß die antike Kultur, die ein spezifisch künstlerisches, lebensfrohes Gepräge hatte, so schnell vom asketischen Christentum verdrängt werden konnte. Und weiter könnte uns die Erscheinung, daß jene auf eine Reformation des Judentums hinzielende Bewegung in Galiläa sich zu einer Weltreligion und damit zu einer politischen Macht ausgewachsen hat, auf den ersten Blick zu der Annahme verleiten, als stände das Christentum unter dem Protektorat eines jenseits von Raum und Zeit gebietenden Willens. Die alte Auffassung, daß die Geschichte von großen Persönlichkeiten gemacht oder von „Ideen" gelenkt werde, dürfte sich mit dieser Erklärung begnügen und in der Lehre Jesus von Nazareth eine jener in der Geschichte waltenden nützlichen „Ideen" erblicken, aber will man den ursächlichen Zusammenhang aller Geschehnisse ergründen, so bleibt für

Digitized by Google

diese Hypothese kein Raum mehr übrig. Die Reformation in Galiläa wäre im Sande verlaufen oder hätte sich auf das jüdische Volk beschränkt, wenn nicht — und hier gelangen wir zum Kernpunkt der Sache — die wirtschaftlichen Verhältnisse Europas den Boden zur Ausbreitung der neuen Lehre gut vorbereitet hätten. Die antike Kultur hatte sich ausgelebt. Rom, das seine Herrschaft über alle Länder der alten Welt ausgedehnt hatte, erstickte alle nationalen Regungen der Völker und damit auch die Grundelemente zu einem neuen Kulturleben. Der römische Staat war das einzige Band, das die kulturell so verschieden gearteten Völker des alten Europas umschlog; eine andere Interessengemeinschaft als der gemeinsame Haß gegen den Ausbeuter bestand nicht zwischen ihnen. Die große Masse war in den eroberten Ländern sowohl als in Rom in ein der mittelalterlichen Leibeigenschaft ähnliches Hörigkeitsverhältnis geraten. Gewaltsame Äußerungen der geknechteten Volksinstinkte blieben natürlich unter diesen Verhältnissen nicht aus, sie wurden aber durch freiwillige Spenden des Staates und der besitzenden Klasse in ihren Wirkungen abgeschwächt. Der ungeheure Reichtum einerseits als auch das Massenelend andererseits, welche Erscheinungen die wirtschaftlichen Tendenzen des römischen Kaiserreichs gezeitigt hatten, mußten gleich demoralisierend auf die Gesamtbevölkerung einwirken: die Reichen, denen allein auf Grund ihres Besitzes alle Kulturgüter in den Schoß fielen, ergaben sich einem sinnlosen Luxus und einer entnervenden Prasserei; die Masse dagegen, oft aller Mittel entblößt, und nicht einmal Herr der eigenen Person und Arbeitskraft, hatte jedes Interesse am öffentlichen Leben verloren und ertrug in dumpfem Gleichmut ihr Schicksal. So sah es im Römerreich zur Zeit seiner höchsten politischen Macht aus, als das Institut des von den Römern bewundernswürdig organisierten Staates seinen Gipfelpunkt erreicht hatte. Das Volk besaß nichts als das nackte Leben, jede Hoffnung, daß es einst besser werden könnte auf dieser Erde, war in ihm erstorben, das Leben war nur eine unterbrochene Kette von Leiden und Entbehrungen aller Art. — Da plötzlich ertönte die frohe Botschaft vom „Jenseits", wo allen müden Erdenpilgern eine reichliche Entschädigung für alle ausgestandenen Qualen werden sollte. Sein Reich war nicht von dieser Welt! An alle Elenden und Verlassenen hatte sich der Gottessohn gewendet, daher fanden sich alle, die nichts mehr zu erhoffen hatten, unter dem Kreuz, das ihnen den Weg in eine bessere Welt wies, zusammen.

So fand die neue Lehre, die im Grunde nur eine Abzweigung des buddhistischen Religionssystems war, bald eine begeisterte Anhängerschaft, die anfänglich unbelästigt ihren religiösen Kult ausüben durfte. Das klassische Heidentum hatte gegen Andersgläubige eine Toleranz ausgeübt, wie sie dem Christentum zu allen Zeiten unbekannt geblieben war, es duldete nicht nur die fremden Götter, sondern nahm sie, wenn es die Umstände erheischten, selbst in seinen Kultus auf. Um keinen der etwa vorhandenen aber noch nicht entdeckten Götter zu verletzen, hatte man in Athen, wie der Apostel meldet, einen Tempel dem „unbekannten Gott" errichtet. Diesen Umstand deutete bekanntlich Paulus in seinem Interesse aus, indem er den Gott der Christen mit dem unbekannten heidnischen Gott identifizierte, und das Volk acceptierte ihn dankbar, da es schließlich bei der großen Anzahl von Göttern auf einen mehr oder weniger nicht ankam.

Aus diesem Grunde hatte man anfänglich der Christenbewegung keine besondere Bedeutung beigelegt und sie gewähren lassen. Nachdem aber die Anhänger der neuen Lehre als offenkundige Gegner des antiken Staates durch Verweigerung des Heeresdienstes und der Steuern aufgetreten waren, hielt man es an der Zeit, der Verbreitung des Christentums ein Ziel zu setzen. Die Christenverfolgungen begannen, aber der Erfolg, den man hiervon erhofft hatte, blieb aus, da jeder Ausnahmezustand eher eine Bewegung, gegen die er gerichtet ist, fördert, als sie niederhält.

So wirkten die verschiedensten Momente für die Verbreitung des Christentums zusammen, und bald sah es auch seinen Lieblingswunsch, die Anerkennung als Staatsreligion, erfüllt. Die alten Götter wurden endgültig durch Senatsbeschluß ihres Amtes enthoben und den Christengöttern die Befugnis, das Schicksal der Menschen fortan zu leiten, in der liberalsten Weise zugesprochen.

In den Werken der Kunst findet die neue Geistesrichtung ihren prägnanten Ausdruck. Die Kirche hatte wie jede organisierte Priesterschaft die agitatorische Macht der Kunst erkannt und sie ihren Zwecken dienstbar gemacht. Die einstigen Bilderstürmer wurden nun selbst fromme Herrgottschnitzer, der verhaßte Brauch der Heiden, ihre Götter bildlich darzustellen, kam wieder in Aufnahme, nur daß an Stelle der olympischen Götterwelt nunmehr Gott-Vater und sein eingeborener Sohn mit ihren himmlischen Heerscharen trat. Für die künstlerische Darstellung war allerdings die ursprüngliche Götterwelt des Christentums wenig geeignet, bald aber verhalfen fremde Kulturelemente und die Wundergeschichten der Kirchenväter der neuen Religion zu einem ausgedehnten Sagen- und Legendenkreis und erschlossen damit der Kunst ein dankbares Stoffgebiet. Die Heroen der Griechen, diese Bindeglieder der Gottheit zum Menschen, fanden in der Gestalt der Heiligen eine Wiederbelebung. Am deutlichsten ist die Anlehnung an die griechische Mythologie in dem Marienkultus wahrzunehmen; hier wurde die keusche Gottesmutter als Ersatz für die sündhafte Frau Venus herangezogen, damit auch den sinnlichen Instinkten im neuen Kultus Rechnung getragen werde.

„Das ewig Weibliche zieht uns hinan", dieser Satz Goethes beherrscht überhaupt jeden Kultus, denn ohne das sinnliche Element würde er bald die Herrschaft über seine Anhänger verlieren, wie es die Geschichte des Protestantismus, der wegen dieses Defekts am schnellsten seinem Verfall entgegengeht, erhellt. Die Sinnlichkeit tritt in allen Religionssystemen in die körperliche Erscheinung, als Isis bei den Aegyptern, als Melitta bei den Babyloniern, als Venus bei den Griechen und Römern und als Jungfrau Maria in der katholischen Kirche: überall ist diese weibliche Gottheit die Personifizierung desselben Prinzips, nur verschieden individualisiert, entsprechend der Art ihrer Verehrer.

Von den germanischen Völkern nahm das Christentum in Sonderheit die fröhlichen Feste in seinen Kultus auf, nur wurde ihnen eine andere Bedeutung unterschoben: zur selben Zeit, als Odin der Welt durch die Wintersonnenwende die sichere Verheißung eines kommenden Erdenfrühlings machte, erinnert nunmehr die Wiederkehr des weihnachtlichen Christkindes die Menschheit an ihre endliche Erlösung — im Jenseits.

Trotz der vielfachen Konzessionen, welche die neue Religion dem Heidentum zum machen genötigt war,

Digitized by Google

konnte sie dennoch die alten Götter nicht plötzlich aus der Erinnerung der Menschen verdrängen. Die germanische Märchenwelt beschäftigte die nordische Dichtkunst noch nach Jahrhunderten der christlichen Herrschaft viel lebhafter als die neutestamentarischen Wunder, so geschehen im gelobten Lande. Die Nibelungen- und die Gudrunsage hatte sogar zur Zeit der höchsten Machtentfaltung der Kirche eine poetische Neubearbeitung erfahren und ebenso fand in der spätmittelalterlichen Dichtung der heimische Sagen- und Legendenkreis und deren Helden ein viel regeres Interesse als die selbstgefälligen Dulder für Christi Reich. Und selbst die keltische Mythe, König Arthus und seine abenteuerliche Tafelrunde und Merlin, der Sohn der Teufel und einer reinen Jungfrau — eine köstliche Satire auf die unbefleckte Empfängnis —, wurde als dichterischer Vorwurf benutzt.

Das hervorragendste Denkmal mittelalterlicher Dichtung, das dem Boden des Christentums entsprossen, ist Dantes „Göttliche Komödie". Nach einer Wanderung durch die Hölle, das Fegefeuer und die verschiedenen Himmel gelangt der Dichter zur Anschauung der göttlichen Dreieinigkeit. Obgleich die Dichtung auf eine Verherrlichung der christlichen Idee ausklingt, bleiben uns die Widersprüche der Religion der Nächstenliebe in Theorie und Praxis nicht verborgen. Die edelsten Geister des klassischen Altertums treffen wir in der Hölle an, wo sie in ewiger Verdammnis, jeder Hoffnung auf Aenderung ihres Schicksals beraubt, schmachten, und das nur aus dem Grunde, weil sie nicht getauft waren. Neben Homer und Virgil schreiten Sokrates und Plato dort einher, selbst eine Lukretia und Cornelia und andere auserwählte Geister des klassischen Altertums finden wir an der Stätte ewiger Verdammnis vor. Sie alle, die von den besten Absichten beseelt waren und die uneigennützigsten Taten vollbracht hatten, mußten auf Grund des christlichen Dogmas verdammt werden, denn nur wer da glaubet und getauft ist, der wird selig werden. Diese roh barbarische Vorstellung eines Gottes, der die Menschen wegen rein äußerlicher Mißstände zu ewigen Qualen verurteilt und der weiter die Sünden der Väter heimsucht bis ins dritte und vierte Glied, ist von unheilvoller Tragweite für die Entwickelung der Völker Europas geworden.

Das von Asien importierte Christentum hat ihren ursprünglichen Charakter untergraben und sie in unendliche Widersprüche mit sich selbst verwickelt. Seit dem Untergang des römischen Weltreichs bis in die Neuzeit hinein hat das Germanentum einen verzweifelten Kampf gegen den römischen Katholicismus geführt, der in den erbitterten Fehden zwischen Kaiser und Papst in die äußerliche Erscheinung getreten ist und schließlich in der großen deutschen Volksbewegung, der Reformation, einen vorläufigen Abschluß gefunden hat. Selbst ein in diesem Punkt gewiß einwandfreier Schriftsteller, Herder, äußert sich in den „Briefen zur Beförderung der Humanität" über den Einfluß des Christentums auf das Volkstum mit den bitteren Worten: „Selbst das Christentum, sobald es als Staatsmaschine auf fremde Völker wirkte, drückt es schrecklich; bei einigen verstümmelt es dergestalt ihren eigentümlichen Charakter, daß keine anderthalb tausend Jahre ihn haben zurecht bringen können. Wünschen wir nicht, daß z. B. der Geist der nordischen Völker, der Deutschen, der Gallier, Slawen u. s. f. ungestört und rein aus sich selber hätte hervorgehen mögen?" —

In diesem Zusammenhang wird uns die Unproduktivität der christlichen Kunst und ihr frühzeitiges Absterben verständlich erscheinen. Anfänglich konnten allerdings die einzelnen Gestalten der christlichen Mythe, von der Tradition in eine lichte Ferne gerückt, nicht verfehlen, die Vorstellungskraft anzuregen. Hatte sich doch in dem Nazarener das Sehnen einer verelendeten Menschheit verkörpert, er war die große mitleidsvolle Persönlichkeit, die alle, die da mühselig und beladen waren, zu sich lud, um sie zu erquicken. Und ein für die künstlerische Darstellung ebenso dankbarer Vorwurf war die unbefleckte Jungfrau, seine Mutter, die nicht minder wie einst Jo, Europa und andere Erdenschönen zu Zeus durch ihre zarten Beziehungen zu Gott-Vater einen prickelnden Reiz auf die romantische Welt ausüben mußte. Daran schlossen sich die Erzengel, die Bibelheiligen und die Kirchenväter, denen allen eine Domäne im Himmelreich eingeräumt war, darinnen sie nach Herzenslust zum Nutzen aller Frommen schalten und walten konnten. Mit all diesen mystischen Persönlichkeiten ließ sich schon etwas ausrichten unter der für übersinnliche Erscheinungen äußerst empfänglichen Maße, die von Generation zu Generation immer mehr des selbständigen Denkens entwöhnt, das glänzende Schauspiel der Kirche als Ersatz für die Monotonie des Lebens dankbar hinnahm. Die kirchliche Kunst war die einzige geistige Nahrung, die dem Volke von den herrschenden Mächten verabfolgt wurde.

Bei der engherzigen Anschauung der Kirche, der jede selbständige Betätigung des Individuums ein Greuel war und die eifersüchtig über ihre Güter wachte, war es naturgemäß ausgeschlossen, daß die Kunst an andere als religiöse und legendäre Stoffgebiete herantreten durfte. Seit Jahrhunderten wurde derselbe Vorwurf immer und immer wieder bearbeitet — nach tausenden zählen die Bildnisse des Gekreuzigten und der Mutter Gottes — was Wunder, wenn die Kunst da in einem öden Formalismus erstarren mußte! In der ganzen Reihe der Christusbilder treffen wir kaum eine individuelle Auffassung des Nazareners an, ebenso ergeht es den Heiligen und der Madonna. Auch auf die Charakteristik der Figur wird kein besonderer Wert gelegt, zum Ausdruck der höchsten Freude bis zur verzweifelten Resignation werden einige hergebrachte Typen für ausreichend befunden, und ebenso nimmt man es mit der Individualisierung der Lebensalter nicht sehr genau: für die Jugend, das mittlere und das Greisenalter bildet sich je ein bestimmter Typus aus. Natürlich kannten die christlichen Künstler auch keine chronologischen Bedenken, denn bei Gott ist ja kein Ding unmöglich, gilt doch bei ihm ein Tag gleich tausend Jahre und vice versa. Diese oft eigensinnig gewollte Verschiebung der örtlichen und zeitlichen Verhältnisse, des Milieus, ist eine charakteristische Eigenart aller religiösen Maler bis zur Gegenwart geblieben. Man verlegt die Wundergeschichten mit der größten Naivität in andere Länder und in andere Zeiten, je nach Bedürfnis tritt der Erlöser als Proletarier oder als der dornengekrönte König der Juden auf, und als seine Geburtsstätte wählt man nach Gutdünken eine deutsche Bauernhütte oder ein byzantinisches Kaiserschloß. Auch die unbefleckte Gottesmutter ist bald als würdige deutsche Matrone, bald als orientalische Schönheit dargestellt.

Da waren die Griechen doch konsequenter in der Darstellung ihrer Olympier, deren erhabene menschliche

Digitized by Google

Schönheit und ewige Jugend schließlich noch einen Abglanz auf die absterbenden christlichen Götter ausstrahlen sollten. Im Zeitalter der Renaissance, als griechischer Geist und Schönheitssinn wieder an die Stelle der christlichen Askese und der dumpfen Grübelei trat, vollzog sich dieser Wechsel der Kunstanschauung.

Die Rabenfeder.

Von Alfred Streit.

I.

Die Heide flimmert im Mittagslicht.
Ich träume unter den Föhren
Am Hügel, am alten Hochgericht.
Kein Laut ist rings zu hören.

Bedrückende Stille! Wenn alles schweigt,
Beginnt die Seele zu weben,
Und seine tiefsten Rätsel zeigt
Ausdämmernd das innerste Leben.

In wirren Bildern des Lebens Sinn
Will sich dem Blicke künden.
O sieh und schweige! Sie schmelzen dahin,
Willst du im Worte sie binden.

Da flattert es durch die Lüfte schwer
Und stört mich in meinem Traume.
Zwei krächzende Raben fliegen daher
Und quarren und keifen im Baume.

Das ging von der guten alten Zeit,
Von Henker und Galgenschmäusen.
„Die Alten, die lebten in Herrlichkeit.
Wir jagen heute nach Mäusen."

Sie schwatzten von einem schönen Weib,
Das hier einst blutig geendet.
Es hatte jedwedes Ahnen ihr Leib
Ein leckeres Mahl gespendet.

Und jeder behauptet, er wisse genau,
Und tobte wie besessen,
Sein Ahne habe allein der Frau
Das Herz aus der Brust gefressen.

„Der Meine!" „Schweig still, du verlogener Schuft!"
So ist es zum Kampfe gekommen.
Eine Flügelfeder durchtanzte die Luft.
Die hab' ich mit mir genommen.

II.

Ich spring aus dem Bette um Mitternacht
Und lehne im Fenster und schaue.
Wie still das Land! Nur der Vollmond wacht.
Die Wiese glitzert im Taue.

Wie duftet so süß der blühende Klee.
Ich möchte im Dufte verschwimmen.
O tief im Herzen du Sehnsuchtsweh,
Wann endet dein zehrendes Glimmen?

Nur was ich ersehne, das nenn' ich Glück.
Doch wenn ich am Herzen es hette,
Verwerf ich's im gleichen Augenblick.
So geht es in ewiger Kette.

O wie das glüht und flackert und loht,
Kann nimmer Ruhe finden.
Du ewig glimmende Liebesnot,
Wer wird dein Rätsel künden?

Und sieh, am Schreibtisch mit einemmal
Anhebt ein seltsam Schimmern.
Um die Rabenfeder bläulichfahl
Spielt geisterhaftes Flimmern.

Ich fühl, ehe daß ich will und weiß,
Sie meine Hand umschließen
Und meine Seele glühendheiß
In lodernde Zeilen schießen:

„Ich war ein Weib wie Milch und Blut
Und sollte nur Einen lieben.
Mich hat die tolle Liebesglut
Aus Rand und Band getrieben.

Ich habe nicht Reue und Scham gekannt,
Ich kannte die Liebe alleine.
Und wo mir ein Mann entgegengebrannt,
Da wurde ich lechzend die Seine.

Die Leute nannten mich gottlos und schlecht
Und schleiften mich an den Haaren.
Das Ende war der Henkersknecht
Vor vielen hundert Jahren.

Die Seele durchirrte den Weltenkreis,
Von wilder Reue gepeinigt.
Nun wird sie durch Sehnsucht höllenheiß
Nach höchster Liebe gereinigt.

In dir nun wohn' ich, dir unbewußt,
Dein Sehnen ist mein Sehnen.
Du fühlst meinen büßenden Geist die Brust
Dir wild und bang zerdehnen.

In dir vollendet sich mein Gericht,
Du bist meine Büßerwohnung,
Und mag ich wollen oder nicht,
Ich martre dich ohne Schonung.

Ich rüttle an dem Kerkergezelt.
Ich möchte von dir scheiden.
Erst wenn der Bau zusammenfällt,
Dann ist geholfen uns beiden."

Digitized by Google

Die Mängel unserer modernen Schulbildung.

Von **Kurt Holm.**

Der alten Pilatusfrage „Was ist Wahrheit“ könnte man heutzutage die zeitgemäßere entgegensetzen: „Was ist Bildung?“ Die Anschauungen hierüber pflegen im allgemeinen so auseinanderzugehen, so grundverschieden zu sein, daß es sich wohl lohnt, diesen Begriff einmal etwas näher in's Auge zu fassen.

Eines steht unzweifelhaft fest, daß der Ausbildung des Geistes und Wissens, wie sie mit der Schule endigt — und mit der doch leider mit Ausnahme einiger wenigen die meisten ihr wissenschaftliches Streben abschließen —, daß dieser die Bezeichnung „Bildung“ in keiner Weise zukommt. Wer nicht darüber hinausstrebt, ist alles andere, nur nicht gebildet!

Denn unter „gebildet“ muß man doch in erster Linie etwas gewordenes, festes, grundlegendes, durchgebildetes verstehen, dessen Wachstum nur in der Weise erfolgen kann, daß immer neue und neue Ringe um die stehende Grundform herum sich anschließen, ohne diese dadurch zu verändern. Gebildet sein heißt also, alle Dinge, mit denen man sich aus Neigung oder Beruf beschäftigt, gründlich und tief erfassen und in sich aufnehmen; seinen Geist nicht, wie alle Fachmenschen pflegen, einseitig, sondern allseitig harmonisch ausbilden, kurz, daß man etwas Festes in sich gewertet, einen zentralen Kern in seinem Gehirne erzeugt hat, aus dem heraus sich eine bestimmte Weltanschauung, bestimmte Neigungen und Fähigkeiten, will sagen ein abgeschlossener, aber darum durchaus noch nicht starrer, nicht mehr entwicklungsfähiger, im Gegenteil auf seiner festen Basis ständig vorwärtsstrebender Charakter bilden kann — bildet — ja bilden muß!

Aber für die Meisten bedeutet eben „Bildung“ und „Schul-“ resp. „Wissen“ ein und dasselbe. Daß sich von dem Worte Schulbildung der Begriff Bildung in vollkommen selbständiger Weise abgelöst und dadurch eine weitere Perspektive erlangt hat, geht ihnen schlecht zu Ohren. Für Menschen aus den unteren Schichten, denen Zeit und Geld zur Bildung, und für die Philister und Emporkömmlinge, denen der Verstand dazu fehlt, ist jeder, der eine höhere Schule besucht hat, gebildet. Wer nun gar studiert oder den Doktortitel inne hat, muß es doch sein — ein Zweifel daran wäre ein crimen laesae majestatis. Aber jeder ernste wissenschaftliche Mensch denkt darüber anders, besonders wenn er etwas hinter die Coulissen geschaut und gesehen hat, in welcher Weise heute manchmal Examina gemacht, Studien betrieben und — der Doktorhut erworben wird. Ich sage und betone manchmal, ich stelle es durchaus nicht als Regel hin. Aber so gut wie man sich heute bei jeder wichtigen persönlichen Angelegenheit legitimieren muß, um anerkannt zu werden, so haben wir auch wohl das Recht, wenn jemand geistig von uns für vollwertig anerkannt sein will, zuvor wenigstens bescheiden nach seiner Legitimation zu fragen, d. h. uns persönlich davon zu überzeugen, ihn auf Herz und Nieren zu prüfen, ob er das Prädikat gebildet auch mit Recht trägt, ehe wir dem Hute — bez. seinen Schul- und Studienkenntnissen oder seinem Titel die gebührende Reverenz erweisen.

Nach dieser Definition ei es Wortes, das wirklich einem heillosen Mißbrauch ausgesetzt und sehr zu unserm Nachteil um seinen guten und vollen Klang gekommen ist, erscheint es doppelt interessant, die moderne Schule einmal zum Ausgangspunkt einiger damit zusammenhängender Betrachtungen zu machen.

Jedem, der sich nur kurze Zeit mit dem Bildungs- und Wissensgrad unsrer Jugend befaßt, der die Neugierde und Geduld gehabt hat, diesem auf den Grund zu gehen, besonders dem, welchen man nach Absolvierung der höheren Klassen eines Gymnasiums oder einer Realschule erlangt hat, werden sehr bald die handgreiflichen Mängel, um nicht zu sagen die innerliche Haltlosigkeit dieses Wissens klar vor Augen treten. Was jedoch die meisten sich ihrer Haltlosigkeit garnicht einmal bewußt werden, was in so vielen ein ernstes Streben nach Erweiterung, Ausbau und Vervollkommnung ihres Wissens garnicht erst aufkommen läßt, das ist jene oberflächliche Vielseitigkeit, mit der der moderne Unterricht jedes Wissensgebiet streift, ohne auch nur eines den Schülern gründlich zu erschließen. Von allem soll der künftige Staatsbürger eine Ahnung bekommen, aber jede tiefere Frage zeigt, wie seicht der Grund ist, auf dem sich dieses sogenannte Wissen aufbaut.

Am klarsten geht dies aus der Art hervor, in welcher heute die toten Sprachen getrieben werden. Ich will nicht auf die Frage eingehen, welchen Wert die Beschäftigung mit ihnen überhaupt hat, und ob dadurch der Sinn für Schönheiten und Feinheiten einer Sprache tatsächlich geweckt wird; ich will nur festnageln, daß durch die Art und Weise, in der seit Jahren der Unterricht darin gehandhabt wird, durch dieses endlose Wiederkäuen einzelner Sätze, durch die langatmigen Wortuntersuchungen von zweifelhaftem wissenschaftlichen Werte, durch dieses Breittreten des Gelesenen und schneckenartige Vorwärtskommen, ein Eindringen in die Schönheiten der Sprache, in ihre Grundgesetze, ihren Entwicklungsgang und vor allem in den unvergänglichen Geist und die unnachahmliche Grazie der klassischen Dichter nicht nur verhindert, sondern geradezu im Keime erstickt und ertötet wird. Die Folge davon ist eine gewisse Unlust der Lernenden, von denen es kaum einer zu einer wirklichen Beherrschung der erlernten Sprache bringt, wie sie doch früher gang und gäbe war. Denn nicht etwa das Vermögen, die Veranlagung, der Trieb dazu haben in unserer Jugend abgenommen, sondern das Schwinden dieser Fähigkeit ist auf die Unfähigkeit der Lehrenden, auf ihre mangelhafte Methode und Verständnislosigkeit dem gegenüber zurückzuführen, wodurch das Interesse, die Begeisterung und Liebe eines Schülers zu einem Gegenstande geweckt und genährt wird. Man wende mir nicht etwa ein, daß die immer größere Ausdehnung des Lehrstoffes, die Hinzufügung so vieler neuer Gebiete keine Zeit dafür übrig lasse — das ist nicht wahr! Noch immer sind es die alten Sprachen, die den weitaus größten Teil der Lehrstunden in Beschlag nehmen, man braucht sich nur zum Beweise den Wochenplan einer beliebigen höheren Lehranstalt daraufhin anzusehen. Es liegt mir vollkommen fern, hier eine Lanze für eine eingehendere Beschäftigung mit den toten Sprachen zu brechen, ich wollte vielmehr nur an einem der prägnantesten Beispiele das nachweisen, was sich bei allen Fächern und deren Behandlung in unserer Schule nachweisen läßt, die grenzenlose Verflachung und Oberflächlichkeit in der Unterrichtsmethode. Am Besten wäre es ja, wenn Latein und Griechisch eben nur für die Schüler gelehrt würde, denen wirkliche Neigung und vor allem ihr späterer Beruf dieses Studium als not-

Digitized by Google

wendig oder wünschenswert erscheinen läßt. Aber solange es noch diesen ausgedehnten Platz im allgemeinen Lehrplane einnimmt, sollte man es doch wenigstens derart lehren, daß ein wirkliches Können und nicht blos ein Registrieren von unverdauten Regeln und Vokabeln angestrebt und erzielt wird!

In noch krasserer Weise wird aber unsere jetzige Schullehrmethode bei den neueren Sprachen, deren Wichtigkeit für das öffentliche Leben doch wol niemand verkennen wird, ad absurdum geführt. Ich stelle diesen Fall nur deshalb in zweite Linie, weil man mir hier wieder mit dem diesmal allerdings zutreffenden Einwand kommen könnte, es würde nicht genug Zeit darauf verwendet. Aber wie kommt es, daß viele junge Kaufleute, Offiziere, Studenten 2c. eine moderne Sprache in ihren Mußestunden in verhältnismäßig kurzer Zeit so weit erlernen, daß sie sie praktisch im Umgange oder zum mindesten in der Korrespondenz verwerten können, während ein Schüler, der doch mit weit größerer Aufnahmefähigkeit und geistiger Unbefangenheit an seine Aufgabe herangeht, 6—8 Jahre, wenn nicht manchmal noch mehr daran verschwendet und dann beim Abgang von der Schule nicht einmal im stande ist — dies werden tausende und abertausende bestätigen können — sich auch nur einigermaßen fließend mit einem Ausländer zu unterhalten, oder mit wirklichem Verständnis die Aufführung eines Stückes in fremder Sprache zu verfolgen, oder horribile dictu — einen von groben Sprachschnitzern freien Brief über die alltäglichsten Dinge zu schreiben, von sach- oder kaufmännischen schon ganz zu schweigen. Es ist schon viel und meistens auf rege private, nicht von der Schule aus angeregte Studien zurückzuführen, wenn ein Schüler eine Dichtung, einen Roman 2c. mit Genuß und ohne besondere Schwierigkeit — Lücken im Wortschatz rechne ich nicht dazu, denn die lassen sich ausgleichen — lesen und verstehen kann. Ich nehme hier selbstverständlich Gymnasien, wie z. B. das Französische aus, daß eben gerade durch seine Sonderstellung und durch die Resultate, die es erzielt, ein höchst unerwünschtes Licht auf die anderen, namentlich auf die Realschulen wirft, deren Ziel es doch gerade sein sollte, die Schüler wirklich für das reale Leben vorzubereiten, d. h. sie fähig zu machen, einen praktischen Beruf auszufüllen.

Und nun komme ich zu dem, worauf eigentlich der Hauptnachdruck unseres Unterrichts liegen müßte, weil ein Mensch, der seine Muttersprache nicht beherrscht, schlechterdings nicht zu den Gebildeten gezählt werden kann, zu dem deutschen Unterricht. Gerade hier wird am ärgsten gesündigt, es fehlt die Zeit, 3—4 Stunden in der Woche müssen dazu ausreichen. Man geht dabei wol von der Ansicht aus, daß jedes Kind ja von Hause aus deutsch lerne, den ganzen Tag nur deutsch sprechen höre, daß Erziehung und Angewöhnung, der Zwang sich verständlich zu machen, das Lesen von Büchern u. a. das Erlernen der Muttersprache ebenso selbstverständlich machen, wie das Erlernen des Sprechens selbst. Aber heißt eine Sprache lesen und sprechen können, sie schon gut lesen und sprechen können. Ganz zu schweigen davon, was und wie ein Kind manchmal sprechen hört, wie lässig vor allem Schüler untereinander zu sprechen pflegen, und was für Bücher sie in die Hände bekommen. Und traut man denn einem Kinde von 8—14 Jahren, ich nehme speziell hier Schüler der unteren Klassen, da in den oberen das Deutsche noch gröblicher vernachlässigt wird, traut man einem solchen denn zu, daß es so ohne weiteres die guten und echten Bildungen in der Sprache von den trivialen, verbrauchten, falschen und unechten unterscheiden kann, ohne darauf hingewiesen zu werden? Wenn man also die eigene lebendige Muttersprache auf Kosten fremder oder toter Sprachen vernachlässigt, so heißt dies das Pferd am Schwanze anstatt am Kopfe aufzäumen. Fremde Völker fangen jetzt an, unsere Sprache in ihren Schulen zu lehren, sie ist mit in die Reihe der Welt- und Handelssprachen eingetreten und dennoch in deutschen Schulen diese Vernachlässigung des Deutschen. Ist das nicht im schlimmsten Sinne gefaßt — echt deutsch!

Daher denn auch die Seltenheit eines guten Stils, die Unfähigkeit der meisten Menschen, sich gewandt und klar auszudrücken. Es ist ein ermüdendes Ringen mit dem Wort, ein ständiger fruchtloser Kampf, seine Ideen verständlich wiederzugeben; ein Unvermögen das, was man doch klar und deutlich empfindet in eben diese Worte zu kleiden, die dies mit unbedingter Präzision ausdrücken, kurzum eine mangelhafte Beherrschung des Sprachinstrumentes, des Wortschatzes — man kennt wol die Noten, kann sie aber nicht greifen, man besitzt eben nicht die nötige Fingerfertigkeit, um darauf zu spielen.

Denn schließlich täusche man sich nicht, so reich unsere Sprache angeblich ist, schließlich hat man für jedes Empfinden, Wissen, Können, Verlangen, Wünschen, Hoffen, Lieben, Hassen, kurz für alles, was den Lebenskreis des Menschen umschließt, doch immer nur ein Wort, das gerade diese bewußte seelische Schwingung, gerade dieses Vibrieren einer allerfeinsten Seite, gerade dieses tausendstel Bruchteil einer subjektiven Stimmung wiedergibt. Auch in der Sprache wird man, wie überall, eine absolute Gleichheit negieren müssen.

Der deutsche Unterricht wird von den meisten Schülern als eine Last empfunden. Warum? Weil man nichts von einer lebendigen, anschaulichen Methode weiß, die der Jugend Freude und Genuß an den Lauten ihrer Muttersprache gibt. Wie wird z. B. die Fähigkeit geweckt und gehoben, seine Gedanken und Worte in wohlklingender, zusammenhängender Rede vorzutragen? Werden je leichte Themata gestellt, über die man sich in improvisierter und freier Weise, aber in logischer Gedankenfolge zu äußern hätte? Das rhetorische Element, eine der ersten und grundlegendsten Bedingungen, auf denen sich ein vernunftgemäßer und wirklich fördernder Sprachunterricht aufbauen muß, die freie Rede, die doch den Geist erst schmeidigt und zu einer gewissen Spannkraft nötigt, die den Mangel oder die Fülle der Sprachkenntnisse, der Beherrschung des Wortschatzes am deutlichsten zeigt, wird überhaupt nicht gepflegt. Das Höchste, wozu man sich aufschwingt, ist die Stellung eines Themas mit einer Frist von 14 Tagen, nach der dann ein mehr oder minder selbständiger Vortrag, oft noch unter Zuhilfenahme des Konzepts vom Stapel gelassen wird.

Der Vernachlässigung des rhetorischen Elements steht die Verständnislosigkeit in der Verwertung des stilistischen würdig zur Seite. Der deutsche Aufsatz ist eines der grotesksten Zerrbilder, die sich dem liebevollen Betrachter aufdrängen. Hier hat man eine wahre Speisekarte von Fehlgriffen. Entweder werden so kindische und alberne Themata gestellt, daß jeder nur einigermaßen fähige Kopf sich beinahe schämt, mit dergleichen seine Zeit, deren Wert er allmählich schätzen gelernt hat, zu vergeuden. Oder man wählt Probleme,

Digitized by Google

die weit über den Horizont und das Auffassungsvermögen selbst reiferer Schüler hinausgehen. Was bleibt dann dem Schüler anders übrig, als sich mit fremden Federn zu schmücken und unter Umständen für ein *litterarisches* Plagiat, wenn er nicht ungeschickter Weise ahnungslos gerade dasselbe Buch wie der Lehrer benutzt hat — was zuweilen vorzukommen pflegt — eine gute Note einzuheimsen. Das Schlimmste aber ist, daß ein selbständiger Stil, eigene Gedanken niemals gefördert, sondern stets unterdrückt, daß viele Lehrer eine möglichst wortgetreue Wiedergabe ihrer das Thema erläuternden Ausführungen verlangen, daß ferner auf die grammatikalische Seite, deren Wert ich durchaus nicht verkenne, die aber doch schon durch Diktate, Uebungen u. a. genügende Pflege findet, der Hauptwert gelegt wird, d. h. daß die Arbeit eines unbegabten Schülers, die leer an Gedanken und armselig im Stil, aber frei von allen Rechtschreibungs- und Interpunktionsfehlern ist, die beste Note, dagegen die eines begabten Schülers, voll origineller Gedanken, eigenartiger Wendungen, anschaulicher Bilder, aber mit kleinen Flüchtigkeitsfehlern, vergessenen Zeichen und dergleichen ausgestattet, eine schlechte — ja bei engherzigen und philiströsen Lehrern die schlechteste Note erhält. Man sieht hieraus, welcher Wert dem deutschen Aufsatz als Bildungsmoment beizumessen ist. Er wird mehr oder minder als Schreibübung betrachtet, denn eine schöne Schrift wird in erster Linie verlangt, die Gedanken und sprachlichen Schönheiten sind nebensächlich. Vor allem aber — und das ist wol das Ergötzlichste — muß jeder Aufsatz eine bestimmte Länge haben, ein langer Phrasenbrei von 12—20 Seiten wird stets über eine kurze Arbeit, die wirkliche Gedanken in konzentrierter Form gibt, den Sieg davon tragen. Traurig, aber wahr!

Welch Abstand von der pädagogischen Methode, wie sie auf dem Gymnasium zu Keilhau, dessen Ebers in seiner Selbstbiographie so liebevoll gedenkt, oder auf der hohen Schule zu Pforta, in der Nietzsche seine Ausbildung genoß, geübt wurde. In Pforta z B. waren die Schüler berechtigt, anstatt des gestellten Aufsatzes ein eigen verfaßtes Gedicht abzugeben, das mit der gleichen Unparteilichkeit wie dieser gepruft wurde. Man maß also hier einem Gedicht von 8—12 Zeilen den gleichen Wert wie einem Aufsatze von 8—12 Seiten bei. Die Befürchtung, daß dadurch nur eine Vermehrung des schon so üppig wuchernden Dilettantismus herangezogen werde, möchte ich energisch bestreiten. Gerade das Gegenteil ist der Fall. Die gleichmäßige Beschäftigung vieler mit lyrischen Uebungen ließe nicht so leicht die Eitelkeit und den Trugschluß aufkommen, daß man schon ein Dichter sei, weil man ein paar Verse zusammendrechseln kann. Wie manches junge Talent könnte aber so gefördert, in eine richtige Bahn gelenkt, an strenge Selbstzucht, zielbewußtes Streben und Arbeiten gewöhnt, wie viele Mühe und Zeit ihm für spätere Jahre erspart werden!

Wie paßt denn aber auch solch sentimentales Gefasel wie Lyrik in das ernste Schulprogramm, allenfalls findet sie Gnade vor den Augen des gestrengen Kollegiums, wenn sie wie bei Uhland von dem schweren Geschütz der Balladen und Romanzen oder vaterländischer Gedichte umgeben ist — die schönsten Gedichte von Goethe bleiben den Schülern fremd, Leute wie Storm, Klaus Groth, Gottfried Keller, Conrad Ferdinand Meyer u. a. kennen sie kaum dem Namen nach, geschweige ihre Schöpfungen.

Die geringe Beschäftigung mit der Lyrik muß geradezu als ein grober Fehler bezeichnet werden. Man verkennt dabei vollkommen das ihr innewohnende erzieherische Moment, man übersieht, in welch hervorragender Weise das Sprachgefühl dadurch verfeinert und gegen Härten und Unschönheiten im Ausdruck empfindlich wird, eben weil sie erkennen läßt, wie jedes kleinste Beiwort — jede Endung und Silbe von höchster Bedeutung sein kann. Hieraus kann nicht nur der künftige Dichter, sondern jeder Künstler des Worts, der Lehrer, Prediger, Redner, Schauspieler und Sänger Gewinn ziehen.

Aber auch noch aus einem anderen Grunde sollte die Lyrik mit allen Kräften gepflegt werden, um der herrschenden Geschmacksverrohung, die sich so herrlich darin kundgibt, daß unsere Volks- und Studentenlieder — der Schatz und Stolz unseres Volkes — immer mehr von sinnlosen Gassenhauern und Tingeltangelliedern verdrängt werden, wirksam entgegen zu treten.

Den wunden Punkt der Schullektüre habe ich nicht Lust zu beleuchten, man kennt ihn genügend. Einseitiges Lesen der Klassiker mit genau demselben Drill und all den anderen Uebelständen wie bei der Lektüre der alten Schriftsteller in beinahe noch widerlicherer Weise. Die Pedanterie zieht hier einen förmlichen Haß gegen die Werke unserer toten Dichter groß, lebende kommen überhaupt nicht zu Worte. Man sieht, ist es gleich Wahnsinn, hat es doch Methode!

Und die Naturwissenschaften? Strengstes Innehalten ausgetretener Gleise, starres Festhalten an längst überwundenen Dogmen, ängstliches Fernhalten neuerer Erkenntnisse und grundlegender Theorien, die nicht mit den Lehren der Ueberlieferung und der Religion vereinbar erscheinen. Wenn die Ansichten eines Darwin oder Haeckel wirklich berührt werden, so hat man nur ein spöttisches Naserümpfen, oder ein besserwissendes überlegenes Schulmeisterlächeln dafür, die Widerlegung ist ja auch naiven Gemütern gegenüber so wolfeil. Daß hierbei ein äußerer Zwang, vor allem ein Druck von oben die gewichtigste Rolle spielen, braucht wol nicht erst betont zu werden. Wes Brot ich esse, des Lied ich singe. Der Staat schreibt für gewisse Dinge gewisse Ansichten vor, wer anders lehrt, muß auch die Konsequenzen tragen und das mögen die wenigsten. Dies gilt nicht nur von der Schule, sondern ebenso von der Universität wie der Kirche.

Die aller großen Perspektiven entbehrende, vielfach einen einseitigen Patriotismus hervorkehrende Behandlung der Geschichte vollendet das aufgerollte Bild.

Kann unter solchen Umständen wirklich ernsthaft von einer gründlichen Bildung, ja von Bildung überhaupt die Rede sein? Ein Anhäufen von überflüssigem Ballast, der nicht rasch genug über Bord geworfen werden kann; ein oberflächliches Vielwissen, das nur zu bald von den Wogen des Lebens fortgespült wird, das kennzeichnet im allgemeinen unsere moderne Schule.

Am fremdesten aber steht sie den Aufgaben gegenüber, die das spätere reale Leben den erwachsenen Schülern stellt, und worauf sie diese doch eigentlich vorbereiten sollte. Graue Theorie und Schablone für Schablonenmenschen, an Stelle einer Keim- und Pflanzstätte lebenstüchtiger, auf den Boden freier und großer

Digitized by Google

Lebens- und Weltanschauungen aufgewachsener, im besten Sinne moderner Menschen!

Von Grund auf muß hier Wandlung geschaffen werden, wenn nicht unsere Bildung immer mehr verflachen und zurückgehen soll!

Aphorismen und Sprüche.

Von **Franz Philips.**

„Wer die Gottheit ruft, dem ist sie nah" — Sehr richtig, da jede lebhafte Einbildung etwas Visionäres in sich birgt — eine reine Tautologie;

Wie viele ewige Wahrheiten sind nichts als unaufsälligere Tautologien, die der Laie nur nicht als solche erkennt.

* * *

Nichts ist bezeichnender für die Veraltung des offiziellen Christentums, als daß seine Anhänger nicht imstande sind, eine neue Stilform für seine Kirchen zu erfinden und auszugestalten. Früher war jede geistige Vertiefung einer Lehre von einer Wandlung ihrer Architektur begleitet.

* * *

Der anscheinende Widerspruch der monogamischen Neigung beim Weibe und der polygamischen beim Manne klärt sich vorwiegend daraus auf, daß das Weib den ersten Geschlechtsverkehr mit einem sie umwerbenden, ihr sympathischen Manne erlebt, wobei eine psychophysische Geschlechtsbefriedigung erreicht wird — mit einem Manne, dessen weiterer Besitz dem Weibe wünschenswert erscheint, während der Mann seine Sinnlichkeit zum erstenmale mit einem vielleicht hübschen, aber doch geringgeschätzten, wenn nicht gar verachteten Weibe zu befriedigen versucht — wobei im besten Falle ein nur physischer Genuß erreicht wird — mit einem Weibe, dessen Besitz stets gleich nach der Befriedigung des Geschlechtsdranges dem Manne Widerwillen einflößt, und dessen Unfähigkeit psychophysischen Genuß zu gewähren, das Verlangen nach einer besseren Vertreterin des weiblichen Geschlechts zurückläßt. So bleibt nach Abbruch des ersten Sexualverkehrs beim Weibe die Erinnerung reiner Hingabe und der Schmerz des Verlustes zurück, beim Manne das Gefühl der Enttäuschung und der Wunsch diese durch einen befriedigenden Sexualverkehr zu überwinden. Daher weiblicherseits Scheu vor dem zweiten Sexualverkehr, männlicherseits Sucht danach.

* * *

In den meisten Ehen leben die Gatten nicht miteinander, sondern an einander vorbei. Wenn sie nicht gegen einanderrennen, nennen sie es Glück.

* * *

Ueberschätzung der Menschenwürde und Feigheit hängen eng zusammen.

* * *

Die Fülle des Lebens ist unabhängig von der Zeit. Nicht aus Jahren, sondern aus Gedanken und Gefühlen baut sich die Summe des Menschenlebens auf.

* * *

Die Fehler tüchtiger Menschen sind ein Teil ihrer Vorzüge.

* * *

Willst du dich vorwärts ringen in rastlosem Streben
Eile mit andern zu gehn und auf allen Wegen.
Willst du dich aufwärts schwingen hoch über das Leben
Lerne erst einsam zu stehn ohne fremden Segen.

* * *

Du sollst lernen so rein zu sehen,
daß die Qual im ärmsten Menschenherz
dich leise durchzittert wie eigner Schmerz.

Du sollst lernen so frei zu stehn,
daß der eignen Tage Sorgenhauch
an dir zerflattert wie eitel Rauch.

* * *

Ich liebe die so weichen Herzens sind,
daß sie den Reichtum ihrer milden Güte
sorglos verschwenden, wie im Frühlingswind
den holden Duft verstreut die volle Blüte.

Und wird auch jäh verweht vom rauhen Wind
der holde Duft — und traf die reiche Güte
auf harte Herzen, die erkaltet sind,
zeig dich nicht ärmer, als die kleine Blüte.

Sonnenglut.

Von **Karl Fischer.**

Am Abend war's —
Und er stand im Wald —
Da wo die letzten Bäume sind —
Und sah in den Sonnenuntergang. —
Neben ihm stand sein junges Weib
Und sah in den Sonnenuntergang. —
Aber sie sprachen kein Wort! —
Denn zwischen ihnen lag die Disharmonie. —
Er war voll wilder Begier und sein Hirn strotzte vor Sinnenlust.
Sie aber liebte den weichen Ton in der Liebe, der sich wie Sammet anschmiegt, und nicht wie Sünde und Seide verführerisch knistert und knittert. —
Aber sie gab! —
Nicht weil sie mußte, sondern weil sie wollte!
Denn sie war gut!
Aber nicht rein! —

Digitized by Google

In ihrer Vergangenheit waren Schatten und Schlacken und Schmutz! —
Sie hatte im Kote der Sinnlichkeit gelegen und der Ausschweifung für Geld gedient.
Nicht weil sie wollte, sondern weil sie mußte!
Und nun haßte sie die Sinnlichkeit, wie den Schmutz! —
Er aber gab sie nicht frei! —
In ihm war die Hoffnung —
Und sein Glaube ging, auch ihr werde einst die Begier in wilder Gestalt blühen und die heiße Leidenschaft als Frucht reifen. — —
— — — — — — — — — — — —
Und sie sprachen kein Wort —
Und sahen in den Sonnenuntergang.
Immer tiefer sank sie, immer röter der Himmel! —
Und er träumt —
er grübelt — —
Die sterbende Sonne eine Göttin —
Groß und gewaltig —
Eine rosa schimmernde Aphrodite! —
Und Schleier um Schleier wirft sie in die Wolken.
Und immer nackter und schöner und keuscher steht sie da! —
Nicht in wilder, wahnsinniger Leidenschaftlichkeit, welche nicht Ziel, nicht Maß kennt, wirft sie Hülle um Hülle ab.
Ruhig, in feierlicher Würde, als erwarte sie in weihevoller Nacktheit den Geliebten.
Und plötzlich —
legt sein Weib neben ihm den Arm um seinen Hals —
Und den Kopf legt sie an seine Brust, —
Und in ihren Augen steht die Sehnsucht —
Und die Begierde —
Rein — frei — groß! — — —
Und immer mehr Rosen rieseln vom Himmel,
Von der sterbenden Liebesgöttin. — — —
Und er grübelt
Und träumt! — —
Er träumt Farben,
neue, nie gesehene.
Farbenorgien! — —
Aber die Farben blenden nicht und tun den Augen nicht weh! — — —
Und plötzlich goldene Gewänder —
alle Bäume entlang,
und goldene Kronen —
auf allen Bäumen,
die sich bewegen —
an den beiden vorbei!
— Und immer Rosen — Rosen — Rosen —
Ueberall rote Rosen —
Eine Riesenfrohnleichnamsprozession! —
Bis die Dunkelheit kommt —
Und alles stille steht —
schwarz in schwarz! — — —
Nur durch den stillen toten Wald,
Wie ein letztes Glied der Prozession —
Ein Hauch in den Kronen —
Von Baum —
Zu Baum —
Halleluja! — — —

„Aschenbrödel" von Johann Strauß.

Berlin lächelt sarkastisch nach der schönen Stadt am Fuße des Kahlenbergs hinüber: „Johann Strauß ist einer eurer größten Söhne, und doch hat unsere königliche Oper sein nachgelassenes Ballet „Aschenbrödel" am 2. Mai zum allerersten Male aufgeführt." Und Wien lacht — es klingt fast wie auslachen —: „Wir ließen uns mit Absicht den Vorrang ablaufen. Das „Aschenbrödel" dürfte dem für alle Zeiten berühmten Namen Johann Strauß kaum höheren Glanz verleihen. In diesem Falle wollten wir nicht die ersten sein." Wien ist diesmal klüger gewesen. Musik und Text im einzelnen, wie im innern Zusammenhang mit einander lassen keinen einheitlichen Genuß zu, erinnern immer wieder daran, daß an dem Werk zu viele Schaffende und Nachschaffende gearbeitet haben. Wie aus der Original-Partitur zu ersehen ist, hat Strauß bloß den ersten Aufzug vollständig zu Ende gebracht, die weiteren zwei Aufzüge aber so weit ausgearbeitet, daß ein begabter Musiker von seinem Nachempfindungsvermögen die beiden gut und unschwer hätten ausfüllen können. Diese ergänzende Arbeit hat der Wiener Komponist Josef Bayer übernommen, das Ergebnis ist nicht gerade befriedigend. Bayer, der ja bereits genügende Beweise seines Könnens geliefert hat, wollte vielleicht in einer begreiflichen Scheu nicht zu sehr an Strauß' letzten musikalischen Worten mäkeln, wollte sie wol nach Tunlichkeit unverändert lassen. So blieb dem Werke zu seinem Schaden etwas Fragmentarisches anhaften; es fehlt oft an gut vorbereitenden Uebergängen von einem musikalischen Thema zum andern; infolge dieses Mangels an entsprechender Verbindung wird manche Stelle fast zu einem oberflächlich zusammengestellten Potpourri. Mit dem Text hat es eine ähnliche unangenehme Bewandtnis. Dem ideenreichen und intelligenten Balletlibretisten H. Regel fiel die undankbare Aufgabe zu, den Entwurf eines Herrn A. Kollmann „umzudichten". Dabei mußte das alte Aschenbrödelmärchen ins Moderne übertragen werden. Die Handlung geht im Milieu eines großen Warenhauses vor sich, das Aschenbrödel, ein hübsches Kaufmädchen, wird schließlich vom Besitzer des Kaufmagazins heimgeführt. Es läßt sich gar nichts dagegen einwenden, daß im Ballet ein Spiegelbild unserer Zeit gegeben werde, doch muß es dann auch einheitlich sein; hier aber spielen einige märchenhafte Motive in das Alltägliche und Moderne hinüber, und das wirkt störend.

Die Musik ist vielfach gleichsam eine kurz gefaßte Rekapitulation der verschiedenen Stilarten, in denen der Wiener Meister komponiert hat; neben manchem Neuen finden sich viele Reminiscenzen an frühere Tänze. Da es, wie erwähnt, an einer durchgreifenden Umarbeitung des hinterlassenen Werkes fehlt, ermüdet auch die Fülle der sich oft unmittelbar aneinander reihenden Walzer. Johann Strauß hat aber das Aschenbrödel mit einigen musikalischen Perlen geschmückt, wie er sie in der Glanzperiode seines Schaffens verstreut hat. Da gibt es weiche, wiegende, süße Walzerweisen, bald von Liebesglück singend, bald Liebesschmerz klagend, und sein instrumentierte Polkas von entzückender Anmut. Hiervon verdienen der Aschenbrödelwalzer und das $^3/_4$-Allegretto-Motiv in dem Traumbilde, wo er und sie „endlich allein" sind, besonders rühmende Erwähnung.

Die Aufführung war glänzend, soweit sie die Vorgänge auf der Bühne betrifft, dem Tun und Treiben

Digitized by Google

im Orchesterraum kann dagegen uneingeschränktes Lob nicht gezollt werden; im besonderen schien Herr Musikdirektor Steinmann den Taktstock zu korrekt und vernünftig zu führen . . . er hätte sich von dem Zauber der Straußschen Musik nur hinreißen lassen sollen, auf die Gefahr hin, daß irgend eine Viertelnote zu unrecht etwas verkürzt oder verlängert wird.

Trotz diesem und jenem ist das „Aschenbrödel" hörens- und sehenswert. Adolf Flachs.

Bücherschau.

Die Studentin von J. E. Porizky. Berlin, Verlag von Hermann Walther.

Unter den jüngeren deutschen Novellisten gibt es vielleicht keinen, der in der Festhaltung der dichterischen Stimmung, im Aufwühlen letzter und erster menschlicher Probleme so stark ist wie Porizky, der den Zustand psychischer Vorlorenheit, den subjektiven Cynismus in einer Weise darstellt, welche an die Russen und Norweger (Hamsun) erinnert. Das physische Elend in den Skizzen aus der Anatomie „Abseits vom Leben", die soziale Verlassenheit in „Kasimir Birda", die wimmernde Gedrücktheit der russischen Juden in „Keinen Kadosch wird man sagen", das Versinken eines hochstrebenden aber schwachen Geistes in die Spießbürgerlichkeit des alltäglichen Lebens in der letzten Arbeit des Dichters „Die Studentin", — das alles ist deshalb so einheitlich und stark zum Ausdruck gekommen, weil sich starke Leidenschaft mit nüchternster Beobachtung, Selbstgefühl mit schneidender Selbstzersetzung, ein naiver Idealismus mit schmutzigem Cynismus in ihm auf seltsame Art vermischt hat, kurz so etwas wie eine Vermischung von Naturalismus und Wertherstimmung hier stattgefunden hat.

Die Gefahr dieser Vermischung liegt in der Komposition. Ueberall, besonders in der „Studentin" ist in der Mitte ein Bruch; hier sogar nicht nur der Handlung, sondern auch der Heldin, nach der die Novelle benannt ist, ob sie gleich garnicht die Heldin ist. Nun ist ja überall, wo es dem Dichter zunächst um Problem oder Stimmung zu tun ist, die Handlung Nebensache: Vorwand, das Problem darzustellen, oder eine bestimmte Stimmung herauszudestillieren. Bei jedem echten Dichter läßt sich der Prozeß zum Lyrismus irgendwo beobachten; und da ist das Interesse am Stoff sehr bald überwunden, zunächst für den Dichter, dann aber auch, bei glücklichem Ausdruck der Stimmung, für den Leser, wenigstens sofern es ein künstlerisch begabter oder erzogener Leser ist. Weit schlimmer sind die kompositionellen Fehler, ist speziell bei Porizky die Willkür, mit der er die Handlung führt, statt sie einfach, wie der Balladendichter, in das Chaos des Lebens versinken zu lassen, und besonders schlimm in der vorliegenden Novelle noch die Art der Charakterbehandlung. Man sieht deutlich, daß er den Charakter, wie er ihn zuerst sah, und darstellte, beiseite schiebt, umwirft, bloß um eine Wertheriade des Mitleids über den Charakter schreiben zu können. Kommt man über diesen Punkt hinweg, so kann man diese Wertheriade selbst rein genießen und wird herzlich bewegt von dem echten Ton. Dasselbe gilt auch von Porizkys Cynismus und Naturalismus. So finden sich überall „starke" Stellen, Schilderungen jammervoller oder ekelhafter Dinge, die ehedem in der Litteratur verpönt waren. Diese Stellen, wie z. B. eine Entbindung, sind, an sich betrachtet, oft gelungen, hinsichtlich der Darstellung tüchtig, und zuweilen sogar von künstlerisch feiner Art. Nur daß sie, kompositionell, an ihrem Ort gewöhnlich recht überflüssig sind, an den Haaren herbeigezogen, einzig zu dem Zwecke, den Philister zu ärgern, sei's auch nur den Philister in sich selbst. Alles, was diesen Absichten, Stimmung zu machen und Aergernis zu geben, nicht geradezu dient, interessiert Porizky nicht und wird höchst oberflächlich und schablonenhaft dargestellt. Zum Schluß finden wir uns in der Irrenanstalt von Mendel in Pankow, wo Basedow seine Geliebte Eugenia Madjanska besucht. Dieser Besuch selbst ist ergreifend, die tiefe geistige und moralische Verlorenheit beider Helden, dieser Zustand einer Stimmung, in der man alle Balken unter den Füßen sich fortgezogen fühlt und sich zwecklos und zusammenhanglos im Chaos des Lebens umhergetrieben sieht, das ist stark und erschütternd. Alles Drum und Dran aber, die Wärterin, der Arzt, das Milieu und die Reden, macht Porizky jeder Dilettant nach. Die Psychologie ist nur fein in den Selbstbeobachtungen und Autokriterien Basedows, während die Studentin und alle anderen Personen mit naiver Oberflächlichkeit, wenn nicht fehlerhaft behandelt sind. Sogar der Titel ist zu tadeln. Daß die „Handlung" in Studentenkreisen spielt, hat freilich einen guten Grund im dichterischen Problem; die Madjanska aber könnte ebenso gut Schneiderin oder auch Lehrerin oder sonst eine höhere oder niedrigere Tochter sein, wie sie Studentin ist. Es ist für ihren Charakter unwesentlich und für den Lauf der Dinge zufällig.

In der Tiefe sind die früheren Arbeiten Porizkys stärker, sie sind einheitlicher, konsequenter, grausamer. Aber „Die Studentin" ist freier und zarter. Es scheint, als ob sich der Bann über der Seele des Dichters zu lösen und zu lichten begönne. Die Naturschilderungen sind von einer Zartheit und einem Duft, von einer leichten lyrischen Beschwingtheit, daß sie wie zarte Gedichte den Leser anwehen. Wenn sich Porizky auch in der Höhe des Geistes mit derselben Kraft entwickelt, die er in den tieferen Schichten menschlicher Leidenschaftlichkeit hat, wenn er auch in den Obertönen dieselbe Sicherheit und Tüchtigkeit des Ausdrucks findet, so werden wir in der deutschen Litteratur einen ganzen Kerl mehr haben. — Leo Berg.

Im Verlag von Caesar Schmidt in Zürich sind erschienen: Dunkelflammen, Neue Gedichte von Eugen Stangen. Gedichte von Emil Hügli. 1901.

Dem Stangenschen Buche ist das Bildnis des Verfassers beigegeben. Daran hätte ich sehen können, daß der Dichter ein junger Mann ist mit träumerischen Augen und keckem Schnurrbart, auch wenn ich es an seinen Gedichten noch nicht gemerkt haben sollte. Ich habe nämlich die Angewohnheit, das Buch zuerst zu lesen und mir dann erst das Bild des Autors anzusehen, — falls das lohnt. Bei Eugen Stangen lohnt es: der junge Mann will etwas. Er hat Gefühl, Phantasie, Formbegabung. Aber er schreibt mir zu viel. Muß denn durchaus jedes Atömchen eines Gefühls, jeder Schatten eines Erlebnisses dedichtet, und

Digitized by Google

wenn schon, durchaus gedruckt sein? Das letztere ist völlig unnötig.

Dem Versbuche von Hügli vermag ich ein besseres Zeugnis auch nicht auszustellen. Viel, viel Worte, viel Nachempfundenes in alt gewohnten Formen, hin und wieder ein Wetterleuchten eigenen Gefühls. Ich kann unsern jungen Dichtern nur raten und immer wieder raten: „Erst erleben, dann geben."

Ein ganz Moderner ist Albert Dreyfus, dessen „Feste in Moll" im Verlag der Deutsch-Französischen Rundschau in München erschienen sind. Schon das Äußere des Buches, der musikalische Titel, das dicke Papier, die kunstvoll zerhackten und noch kunstvoller gesetzten Verszeilen bereiten die „Stimmung" wirkungsvoll vor. Stimmung ist nämlich alles. Von einer bewußten Empfindung oder einem klaren Gedanken verspürt man in dem ganzen Buche keinen Hauch, keinen Strahl. Der Dichter wünscht in dem Leser die Stimmung auszulösen, in der er selbst vergnüglich herumplätschert, Feststimmung nämlich: „Feste der Einsamkeit", „Feste der Läuterung", „Feste der Liebe". An Gedankenstrichen, Punkten, Frage- und Ausrufungszeichen hat der Setzer einen gewaltigen Vorrat verbrauchen müssen. — Und dabei wirklich Talent! Wenn wir nur einmal über die verfluchte Manier hinaus könnten und den starken Willen haben wollten, ein Eigener zu sein! In Aeußerlichkeiten liegt die Eigenart nicht; die ist eine Gottesgabe. Gott ist innerlich. Und Gedankenstriche machen noch lange kein Gedicht. Sonst hätte man nur nötig, sich auf die Düne zu stellen, in den Sonnenuntergang zu starren und „Ah . . .!. . .!. . .? zu sagen, wie bei einem brillanten Feuerwerk. Dem Hörer bliebe dann der Kommentar überlassen. Das wäre am allerbequemsten. Cl. M.

Felix Falk: In memoriam. Nachklänge. Berlin. S. Philipp u. Sohn.

Unter obigem vielversprechenden Titel schickt ein junger Dichter die Erstlingskinder seiner zarten Muse in die Welt. Ich befürchte, daß ein eisiger Grabeshauch sie auf dieser rauhen Welt empfangen wird — denn mißverstanden und bespöttelt zu werden, das ist nun mal das Schicksal aller jungen Dichter. Wen dann die Natur mit einem starken Rückgrat ausgerüstet hat, der wird unentwegt um das Lob oder den Tadel der Welt weiter an sich arbeiten, der andere aber wird es bei seinem ersten Versuch bewenden lassen. Ich glaube, Felix Falk gehört nicht zu der letzten Gruppe, denn es klingt aus den vielen elegischen Stimmungen, die, was die Form anbelangt, nach großen Vorbildern abgefaßt sind, hier und da eine starke persönliche Note wieder. Es sei als eine Probe dessen der „chevalier servant" hier angeführt:

Ich küß Dir nicht die schmale bleiche Hand,
die jeder Lump gefühllos lassen darf,
und jeder Nichtsnutz höflich — schmeichelnd leckt:
Ich küß Dir nicht die schmale bleiche Hand.

Ja mir versagt Dein rosenroter Mund,
nach dem die sehnsuchtheiße Lippe lechzt,
so laß mich niederknien, daß mein Mund
berühre flüsternd Deines Kleides Saum . . .

Daneben finde ich ein schwüles Traumbild, das — es ist in freien Rhythmen verfaßt — ich formell zu den besten Gedichten der Sammlung zähle, nur kann ich mich nicht mit den kühnen Wortbildern befreunden. Was sind „weiße Einsamkeiten"? Warum muß denn das Herz gerade weinen und die Seele bluten? An einer andern Stelle spricht der Dichter von dem weißen Tod, der die satten Farben blaß gebleicht! — Doch das sind Kinderkrankheiten, die überwunden werden können. Etwas bedenklicher erscheint mir dagegen das immer wiederkehrende schwüle erotische Motiv, Falk hat uns nichts weiter zu sagen, als daß er, wie das den meisten Menschen wol passieren kann, furchtbar verliebt ist, vielleicht auch unglücklich geliebt hat. Das ist bei vielen Menschen ein Grund zum Trinken, bei einzelnen sogar ein Grund zum Dichten. Das Criterium des Dichters ist aber auf keinen Fall darin zu suchen. Um ein solcher zu werden, dazu bedarf es noch einer ganzen Reihe anderer Eindrücke. Ich hoffe, daß Felix Falk noch mehr in sich aufnehmen wird, dann kann aus ihm ganzer Kerl werden. Daß die Anlage dazu vorhanden ist, hat er in seiner ersten Gedichtsammlung bewiesen; er hat Phantasie, viel rythmisches Empfinden und Formgefühl, nur muß er sich noch eine größere Selbstkritik angewöhnen. —e.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Dr. Eugen Dühren. Das Geschlechtsleben in England mit besonderer Beziehung auf London. Charlottenburg. H. Barsdorf.

Otto Erler. Giganten. Künstlertragödie in 3 Aufzügen. Leipzig. Breitkopf u. Härtel.

Richard Schaukal. Interieurs aus dem Leben der Zwanzigjährigen. Leipzig. C. F. Tiefenbach.

Oskar Mosing (Otto Mora) Passion der Liebe. Roman. Ebendaselbst.

Lou Andreas-Salomé. Ma. Ein Porträt. Stuttgart. J. G. Cotta.

Wilhelm Eberhard Ernst. Gedichte. Berlin. Gropiussche Buch- und Kunsthandlung.

* * *

Das deutsche Theater in Österreich.

Unter diesem Titel soll von Dr. F. Arnold Mayer ein Jahrbuch für Theatergeschichte und Dramaturgie herausgegeben werden. (Verlag Herrmann Seemann Nachf. Leipzig) und zwar in Form einer fortlaufenden Sammlung von Monographien. Die Sammlung zerfällt inhaltlich in „Quellen" und „Darstellungen". Die Quellen sind ungedruckte (also Dramen und Dramatisches aus Handschriften, Memoiren, Briefwechsel, Archivalien) sowie Neudrucke einschlägiger Schriften in sorgsamer Auswahl, d. h. soweit sie interessant, wichtig und selten sind. Unter den Quellenpublikationen bildet eine besondere Serie: „Die Bibliotheken und Archive der Theater Wiens". Der Herausgeber plant, die systematische Durchforschung der Theaterbibliotheken und -Archive auf die deutsche Provinzen Österreichs und auch einige Städte Ungarns auszudehnen.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Weitere Sonderausgaben aus dem Sammelwerk: Am Ende des Jahrhunderts.

Dr. Bruno Gebhardt
Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahrhundert.

Pädagogischer Jahresbericht 1900. . . . . Auf Einzelheiten einzugehen ist bei der Fülle des gebotenen Stoffes unmöglich; das Werk ist fesselnd geschrieben, reich an belebendem Detail, beruhend auf gründlichstem Studium und darum belehrend und unterhaltend zu gleicher Zeit, so dass man der Verlagshandlung zu dem so erfolgreich begonnenen Unternehmen nur aufrichtig Glück wünschen kann.

Dr. Georg Korn
Die Medizin im neunzehnten Jahrhundert.

I. Die Heilkunde. II. Volksgesundheitspflege und Irrenwesen.

Zeitschrift für Sozialwissenschaft: Die Kornschen Arbeiten sind so überaus lehrreich, dass, zumal bei der Übersichtlichkeit und Knappheit der Darstellung, jedem das Studium nur aufs wärmste empfohlen werden kann.

Der 2. Teil des II. Bandes befasst sich mit der Irrenpflege und Irrenheilkunde im neunzehnten Jahrhundert. Besonders dieser Teil hat mich mit grosser Freude erfüllt; denn es kann nicht leicht kürzer, plastischer und wahrheitsgetreuer ein so lebendiges Bild entworfen werden von dem, was die Irrenheilkunde am Anfange des Jahrhunderts war und auf welcher Höhe sie endete. Wir Irrenärzte wissen am besten, wie weit wir noch von den Zielen entfernt sind, die uns vorschweben und sind auch nicht gewillt, aus Freude über das Erreichte diese Ziele ausser Acht zu lassen. Um aber vorwärts zu kommen, bedarf es der allgemeinen Aufklärung sowohl der Regierungen wie des Volkes, und deshalb sind uns solche populär geschriebenen und sachverständigen Darstellungen so wertvoll.

Erwähnt sei noch, dass der billige Preis — das Werk kostet 5 Mark — den Arbeiten Korns die Verbreitung erleichtert, die ich ihnen wünsche und die sie verdienen. Gust. Aschaffenburg.

Dr. Rudolf Steiner
Welt- und Lebensanschauungen im neunzehnten Jahrhundert.

I. Von Kant bis Stirner. II. Von Feuerbach bis Haeckel.

Berliner Tageblatt: Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das im weitesten Sinne philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluss eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wolgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauss, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes grossem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Aussenwelt, so heiss' ichs Wahrheit."

Preis jedes vollständigen Werkes 5 Mk., eleg. geb. 6 Mk. ord.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philipp.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 18. Mai 1901. Nr. 20.

Inhalt:

Ludwig West: Die französische Lyrik im 19. Jahrhundert. . . . . Sp. 465

A. K. T. Tielo: Der Weg des Todes . . „ 970

Johannes Gaulke: Christentum, Kunst und Volkstum II. . . . . „ 472

J. Gebeschus: Die Balladenkomposition und ihr Schöpfer . . . . . Sp. 476

Ralph R. Latimer: Heimgefunden . . . „ 480

Bücherschau . . . . . „ 485

Chronik . . . . . „ 486

Die französische Lyrik im 19. Jahrhundert.

Von **Ludwig West.**

Im allgemeinen stehe ich Anthologien nicht besonders freundlich gegenüber, da sie uns im besten Fall nur ein unvollständiges Bild von der Leistungsfähigkeit und Eigenart der angezogenen Autoren bieten, nicht selten aber auch das Charakterbild derselben verwischen. Mit einer ähnlichen Betrachtung eröffnet Sigmar Mehring das Vorwort seines Buches „Die französische Lyrik im 19. Jahrhundert".*) Lyrik und dann noch gar lyrische Uebertragungen! Das sind zwei Angelegenheiten, vor denen der moderne Mensch, der von der novellistischen und dramatischen Kost, mag diese selbst nur ein gar dürftiger Aufguß sein, nicht genug bekommen kann, sich mit Entsetzen abwendet. Im Hinblick auf die geringe Selbstkritik unserer Jünglinen und Allerjüngsten, die sich verpflichtet fühlen, jedes Gefühlchen nicht nur fein säuberlich aufs Papier, sondern auch in die Druckerpresse zu bringen, mag ein gewisses Mißtrauen der lyrischen Produktion gegenüber nicht ganz unberechtigt sein; darüber dürfen wir aber nicht, wie Mehring sehr zutreffend bemerkt, vergessen, daß bei den führenden Litteraturvölkern, bei Deutschen, Franzosen und Engländern die größten Dichter des Jahrhunderts zugleich auch ihre größten Lyriker gewesen sind. Wer von Goethe, Victor Hugo und Byron nicht auch die Lyrik kennt, entbehrt ihre schönsten Kunstgaben!

So ergeht es uns namentlich mit der französischen Litteratur. Die Haupterscheinungen der französischen Novellistik und der dramatischen Dichtung kennt jeder Gebildete, während die lyrischen Erzeugnisse nur spärlich zu uns gedrungen sind. Aus diesem Grunde dürfte daß Mehringsche Buch als ein höchst schätzenswerter Beitrag zur Uebersetzungslitteratur zu betrachten sein. Die Anordnung des Stoffes ist eine durchaus übersichtliche. Mehring beginnt mit einer allgemeinen Betrachtung der sozialen Lyrik, die äußerlich als eine Vereinigung der beiden abgelebten Gattungen, der Kunstdichtung und des Volksliedes, erscheint. Ihre Entstehung fällt ungefähr in die Revolutionszeit, als die breiten Volksschichten angefangen hatten sich auf sich selbst zu besinnen. Daher der Wechsel des Vorwurfs: von den Göttern und Halbgöttern, den Königen und Rittern wandte man sich den Gestalten der Gegenwart und ihren Interessengegensätzen zu. Der französische Litterarhistoriker Paul Albert charakterisiert diesen Wandel mit den Worten: „Eine neue Welt entsteht, entwickelt sich, aus mancherlei Wirrnissen, aber mit was für gewaltigen Umwälzungen. Religion, Politik, Rechtspflege, die internationalen Beziehungen, das Genossenschaftswesen, die Enterbten, die Schwachen, die Kinder, — lauter brennende Fragen, die eine aufreizende Poesie zeitigen."

Selbstverständlich beherrscht das sociale Motiv nicht ausschließlich das XIX. Jahrhundert, ja es treten sogar Gruppen hervor, die im ausgesprochenen Gegensatz zur socialen Lyrik stehen, jedoch tritt letztere nie wieder vollkommen von der Bildfläche ab. Der hervorragendste Vertreter der neuen Kunstform wurde der Liederdichter Pierre-Jean de Béranger, der schon im Alter von 35 Jahren stehend (1815) seine erste Liedersammlung herausgab. In seinen Liedern reflektiert sich die Zeitstimmung auf das anschaulichste, noch standen das Volk und seine Dichter unter den gewaltigen Eindrücken der großen Revolution. Das Kraftgefühl und die Lebenslust, aber auch der ätzende Spott der Franzosen kamen in Bérangers Gedichten zum Durchbruch. Es sei als

*) Großenhain und Leipzig. Verlag von Baumert und Ronge.

Digitized by Google

eine Probe dessen die erste Strophe des Gedichtes „Mein Beruf" hier citiert:

In diese Welt verstoßen,
Armselig, häßlich, klein,
Verdrängt von allen Großen, —
Soll das mein Schicksal sein?
O daß zum Schöpfer dringe,
Wie man mit mir verfuhr!
Da ruft mir Gott zu: Singe,
Du Aermster, singe nur!

Oder aus „Die Bettler":

Preist die Armut laut in Liedern
Als der Bravheit Element!
Volle Ehren für den Biedern,
Der des Goldes Reiz nicht kennt.

In eine andere Atmosphäre führt uns das Lied „Die Bachantin", das nach biederben deutschen Begriffen als eine Schlüpfrigkeit gelten mag.

Geliebter, ich willfahre dir!
Komm, komm, und neue Freuden plane!
Es wirkt der wilde Sekt in mir,
Die Liebe wächst zu süßem Wahne.
Reich' mir das Freudengift,
Doch sollst auch du es nehmen!
Müßt' mich des Rausches schämen,
Wenn er dich nüchtern trifft.

Der wilde Sinnesrausch, der oft gepaart mit einer lustigen Satire in Bérangers Gedichten kräftig wiederhallt, sollte sich bald verflüchtigen. War schon unter der Herrschaft Napoleons die freie Meinungsäußerung arg unterdrückt worden, so waren die folgenden Zeiten noch weniger dazu angetan, einen übermütigen Ton aufkommen zu lassen. Wie in Deutschland zur Zeit der politischen Reaktion, so kehrten auch in Frankreich die Dichter den Blick von der Wirklichkeit ab und suchten das Glück, das die rauhe Gegenwart ihnen nicht bieten konnte, in der märchenhaften Vergangenheit. Das dritte Jahrzehnt des vorigen Jahrhundert erschloß uns zum erstenmal das Wunderland der Romantik. In diese Zeit fallen die Anfänge von Victor Hugo und Alfred de Musset. Sie waren es, die den Traum einer schöneren Welt in der Dichtung zu verwirklichen suchten, bald bewegten sie sich in einem farbenprächtigen Zukunftsland, bald in dem mystischen Halbdunkel des Mittelalters. Der schwermütige Zug ist das Charakteristikum der romantischen Schule, daneben laufen, entsprechend der ursprünglichen Anlage des Dichters, soweit diese eben nicht von dem Schulgeist verwischt war, noch einige andere hervorstechende Züge. So neigte Viktor Hugo zur gespreizten Feierlichkeit und rethorischem Pathos. Musset dagegen, der, eine Vollnatur, zu allerlei Exaltationen neigte, verband in seinen lyrischen Gedichten eine wunderbare Innigkeit der Empfindung mit dem Wolklang der Sprache. Besonders charakteristisch für ihn erscheint mir sein Rügelied „An eine Tote", dessen erste und letzte Strophe hier folgt:

Schön war sie, — wenn das Bild der Nacht,
Der Schlummernden, im düstern Tempel,
— Wie's Michel Angelo erdacht —
Im Starrsein trägt der Schönheit Stempel.

Tot ist sie, — und sie lebte kaum,
Ihr Dasein ist nur Schein gewesen,
Ein Buch entglitt ihr halb im Traum,
Ein Buch, in dem sie nichts gelesen.

Im Laufe der Entwickelung gewann in der Romantik in Frankreich die Form das Uebergewicht über den Inhalt, um dann schließlich in virtuose Verskünstelei auszuarten, ganz im Gegensatz zur zeitgenössischen deutschen Dichtung, die mit der höchsten Entwickelung der Kunstform echte Poesie verschmolz. Daran mag wol nicht zum geringsten die gebundene Ausdrucksweise der französischen Sprache ihr Teil beigetragen haben. Klingt doch schon der Rhythmus der Franzosen in unseren Ohren als eine wilde Zügellosigkeit. Die der romanischen Schule nachfolgenden Dichter nannten sich im Bewußtsein ihrer kunstvollen Formensprache die „Parnassiens". Mit Theophile Gautier beginnt die Uebertreibung des romantischen Prinzips; auch der Romanschriftsteller André Theuriet, der Bühnendichter Emile Augier u. a. standen in ihren lyrischen Dichtungen stark unter dem Einfluß der bramarbasierenden Parnassiens. Das hervorragendste Licht unter den Parnassiens war aber Charles Beaudelaire, der, selbst ein Großstadtkind, in der Kunst wie im Leben der Hyperkultur fröhnte. Abstoßende Sinnlichkeit und Gefühlstiefe wechseln in seinen Gedichten. Dieser Gruppe gehörten ferner an: Leconte de Lisle, Banville, der Dichter-Philosoph Prudhomme und der in Deutschland durch seine sentimentalen Bühnenspiele wol am meisten bekannt gewordene Francois Coppée. Der Bühnendichter Pailleron und die Meister der Erzählungskunst Alphonse Daudet und Guy de Maupassant haben gleichfalls als Lyriker tüchtige Leistungen aufzuweisen.

Eine wesentlich andere Stellung nimmt Pierre Dupont ein, der im Gegensatz zu den Romantikern an die Ueberlieferung Bérangers anknüpfte, aber noch entschiedener für die Sache des Volkes eintrat als jener. Selbst aus dem Proletariertum hervorgegangen, ist er der Sänger der Armeleutepoesie geworden. Sein Grundton ist anklägerisch herb, aber nicht unversöhnlich; die weiteste Verbreitung hat sein „Arbeiterlied" erlangt, das in einen Trinkspruch auf die Freiheit ausklingt.

Der Krieg 1870/71 bereitete der neuen Blüte der französischen Lyrik ein ziemlich plötzliches Ende, die junge Generation war, noch stark unter dem Eindruck des Krieges stehend, pessimistisch gestimmt. Die neuen Dichter nannten sich — charakteristisch genug — die Dekadenten, die Kinder der Entartung und des Verfalls. Lebensüberdruß und nervöse Empfindsamkeit sind ihre charakteristischen Merkmale. Paul Verlaine ist ihr hervorragendster Vertreter. Die Stimmung, die ihn vorwiegend beherrscht, ist in folgenden Versen wiedergegeben:

Dumpfe Schwere traf
Auf mein düst'res Leben:
Meine Hoffnung — Schlaf,
Schlaf — mein letztes Streben.

Manchmal findet er auch Töne von ergreifender Innigkeit, wie:

Es weint mein banges Herz,
Wie dort die Wolken thränen,
Was für ein Sehnsuchtsschmerz
Erfüllt mein banges Herz?

Digitized by Google

Das schlimmste ist's des Leides
Nicht wissen, was uns quält.
Haß fehlt und Liebe — beides!
Doch ist mein Herz voll Leides. . .

Ihren Höhepunkt erreichte die Nervosität jedoch in der symbolistischen Dichtung, die der beladenten auf dem Fuße folgte. Die Lyriker haben nun vollends aufgehört, sich des Lebens zu freuen und die Schönheiten der Welt zu besingen. Es liegt ihnen auch die Absicht, Gedanken anzuregen, durchaus fern; sie wollen eben nur Empfindungen und Stimmungen auslösen, — ein Beginnen, das schon aus dem Grunde ein verfehltes ist, da hierzu das gegebene Kunstmittel, also das Wort, einfach in seiner Wirkung versagt. Dies dürfte wol allein Sache der Musik sein. An der Spitze der Symbolisten steht Maurice Maeterlinck, seiner Staatsangehörigkeit nach ein Belgier. Er ist vorwiegend als Dramatiker hervorgetreten, betätigt sich aber auch als Lyriker. Seine ersten Gedichte gab er — bezeichnend genug — unter dem Titel „Serres Chaudes“ (Treibhauspflanzen) heraus.

Trotz der Deladenten und symbolistischen Verschrobenheiten klingen aber auch wiederum kräftige lyrische Töne im modernen Frankreich wieder. An Béranger und Dupont anknüpfend, hat Jean Richepin der gesunden Volks- und Arbeiterlyrik wieder Geltung verschafft. Seine Anklagen gegen die Gesellschaft sind mit einem starken Cynismus durchsetzt, dessen ungeachtet kann er aber auch graziös und liebenswürdig sein. Aber sein eigentliches Milieu ist die Armut und der sociale Jammer; hier fühlt er sich heimisch — ein Poet des Volkes. Bezeichnend für ihn ist sein „Lumpenkönig“, dessen Anfangs- und Schlußverse hier folgen:

Herbei, du Holzpantinenschar,
Ihr Bummler, Krüppel, Orgeldreher,
Ihr Sonnenbrüder, Paar um Paar,
Frauenzimmer, Schnorrer, Eckensteher,
Ihr von der richt'gen Rüpelbande,
Ihr die ihr dreist aufs Ganze geht, —
Kommt her! Ich stamm aus eurem Stande:
Ein Lumpenfürst ist der Poet.

— — — — — — — — — — — —

Ihr Aermsten, grob geprellt vom Leben,
Hier ist ein Mensch, der euch versteht,
Der euch Gerechtigkeit will geben:
Ein Lumpenkönig, der Poet.

Neben Richepin wirken J. B. Clément, Albert Mérat, Eugène Pottier, ein Kammermitglied, und der feinfühlige Léon Dierx als die Sänger des aufwärts drängenden Proletariats. — —

Damit sei in großen Zügen der Werdegang der französischen Lyrik skizziert. Im Anschluß hieran will ich nicht verfehlen auf die Uebertragung der Gedichte in die deutsche Sprache kurz hinzuweisen. Die Vers- und Strophenformen sind von Sigmar Mehring den Originalen treu nachgebildet. Der Alexandriner, der in der französischen Lyrik eine so hervorragende Rolle spielt, ist in Sonetten und längeren Gedichten zum fünffüßigen Jambus verkürzt. Wie die angeführten Proben beweisen, kann die Uebertragung der Gedichte hinsichtlich der Form und Klangreinheit als eine gelungene bezeichnet werden.

Der Weg des Todes.

Von A. K. T. Viels.

Gott Siva lauscht aus wolkenhoher Zinne
Herab die Wipfel des Himalaya.
„Horch, Waffenlärm im Gangesschlosse Viva!
Im Säulenhofe pfeilgetroffen sinkt
Der greise Rajah; eine Räuberhorde
Schleift seine Tochter fort am seidnen Haar —
Aus seinem Goldgurt rinnt's in roten Tropfen,
Ein blasses Rot — mich dünkt, es überschwemme
Ganz Indien mit Blut und Kriegesbrand.
Blutrache, alle Schwerter dürsten: Mord! . . .
Wolan, ich will vom Fels zum Meere brechen
Von Toten eine ungeheure Straße,
Der Menschen Haß im Keime schon zermalmen,
Daß licht aus Thränen und aus Trümmern blühe
Der Friedensbaum.“

Und längs den Gangesfluten
Entschwebt' er über dunkelbunte Wälder.
Vor seinem Antlitz fuhr ein grelles Zucken
Wie wachsendes Gewitter; hinter ihm
Wie beutewitternd jagte schweres Schweigen.
Doch vor der Städte Thor glitt er hernieder,
Und schattenhaft des Volkes helle Wogen
Verflnstert' er, und lechzend hinter ihm,
Ein schwarzer Tiger, schlich das schwere Schweigen.
Und hin und her und da und dort und hier
In Häusern und in Hallen sich erhob
Ein Aechzen wie auf wüstem Schlachtengrunde.
Doch trat er groß zum Hinterthor hinaus,
Dann dämpfte sich's, nur mattes Röcheln kroch
Verstört umher und ward verweht vom Winde.
So waltet' er drei Tage und drei Nächte,
Bis blank des Himmels blaue Strahlenkuppel
Sich senkte rings ins wunderblaue Meer.
Dann kehrt' er heimwärts.

In den stolzen Städten
Gähnte die Pest auf ungezählten Opfern;
Kaum noch in Klüften irrte wie verloren
Ein atemloses Trüpplein, Ruhevoll
Auf Sturmesschwingen segelt' er vorüber.
Schon streift' er in der ersten Sonnenneige
Die Königstürme Vivas — da durchdrang
Ein Menschenlaut die dunstumflorte Oede,
Ein Laut so tief, als trüg' er alles Weh
Der bangen Erde.

Durch den feuchten Dämmer
Schwang er sich in die schimmerweiße Burg.
Von Geierschwärmen krächzt' es dumpf empor,
Und fahle Grabhyänen huschten heulend
In den verlass'nen Hain der Purpurrosen.
In der Rotunde dort, am Marmorbrunnen,
Lehnte der Fürst — im Kreise Freund' und Feinde,
Schwerwunde oder edle Beulenkranke
Zerfleischten Leibes — sanft auf seinem Schoße
Sein blondes Kind mit starrer Schläfe schlief.
An dem Betäubten war allein der Fluch
Achtlos vorbeigeschwirrt. Ein Raubtierrachen
Erweckt' ihn wieder, und mit Löwentrotz
Umspannt er noch die Damaszenerklinge.
Sein halbgebrochnes Auge dräute Groll
Und ungestillten Gram.

In Sivas Zügen,
Den ehernen, bewegte sich's gemach,
Und wie ein Lotos lind berührt' er ihn:

Digitized by Google

„Dich grüßt der Herr des Lebens und Verderbens!
Eratme frisch, ich bin dir wolgesinnt.
Du littest mehr denn alle Menschenherzen,
Nun kröne dich für alle Segensglanz.
Der Stirne Sorgenfalten will ich glätten,
Dein blasses Haar in braune Locken wandeln.
Vor deinem Demantthrone neigen sich
In Demut hundert Völker. . ."

Jener zerrte
Nur seinen blutbesprengten Silberbart:
„Gib mir den Tod."

„So führ' ich dich empor
In meines Bruders Indra Paradies.
Da quillt aus Morgenduft und Aetherhelle
Den Seligen der Quell Unsterblichkeit."
Der starrte in die regungslose Runde:
„Gib mir den Tod. Es stürzt ein Demantthron
Wie jeder Erdentraum, und endlos folgte
Mein Jammer mir auf ungelöschter Fährte
Selbst zu der Seligen verklärtem Mahl . . .
Gib mir den Tod. Doch gönnst du Gnade mir,
So weihe mein Gebein den losen Lüften,
Und dieser Jubelsäle Prunk und Pracht
Zerschmettere in Staub, daß nie ein Auge
Den Ort des Glückes und des Grauens ahnt!" —
Darauf der Weltherr markigmild: „Du wähltest
Das beste Teil. Versöhnlich nimmt das All,
Das dich gebar, den matten Sohn zurück
In seine selige Verschollenheit.
So fahre wol!" —

Und Siva winkte
Mit hoheitsvoller, hochgereckter Hand.
Da bog auf das umnachtete Geschick
Sich sonniges Vergessen sacht hernieder,
Es lächelte des Helden Lippe leise,
Er sog des Abends kühlen Balsam, beugte
Das müde Haupt und schied.

Doch vom Gebirge,
Wo just der letzte Schneefirn klar verglühte,
Herübersprang ein langer Zackenblitz.
Und donnerkrachend aus dem Burggemäuer
Schlug düsterrote Lohe himmelan.
Weit ob des Urwalds schauernde Cypressen
Wirbelte Funkendampf. Darinnen wiegte
Ein Riesenadler sich in stummer,
Gewaltiger Majestät; entflammte Nacht
Umwogte ihn mit zarten Liebeslichtern.
Doch drunten rauschte unaufhaltsam,
Die Gluten spiegelnd und die holden Sterne,
Der Ganges durch das Ruhereich des Todes
Und zog wie vor Jahrtausenden voll Frieden
Ins ewige Meer.

Christentum, Kunst und Volkstum.

Von **Johannes Gaulke.**

II.

Das Christentum hatte selbst zur Zeit seiner höchsten Machtvollkommenheit die denkenden Geister nicht zu befriedigen vermocht, da es an Stelle der Autorität der Vernunft die des Glaubens gesetzt hatte und somit das Gefühl des Unbefriedigtseins stets aus sich selbst erzeugen mußte. Nach neuen Idealen schaute die Menschheit sehnsüchtig aus, und sie fand sie in den Werken der klassischen Philosophie und Kunst mit bestimmten Strichen vorgezeichnet. Der Geist des klassischen Altertums mußte die Welt des Christentums erleuchten, sollte sie nicht an dem selbst geschaffenen Dualismus zu Grunde gehen. Ein heftiger Kampf gegen die starre unkritische Weltanschauung des Christentums, das von sogenannten positiven Wahrheiten ausging, setzte ein; es erwachte wieder der universelle freie Geist des klassischen Altertums, der bald alle Gebiete menschlicher Tätigkeit durchdringen sollte.

Die Natur, seit anderthalb Jahrtausenden gänzlich vernachlässigt, kam wieder zu Ehren, der Blick, bis dahin in eine traumhafte abstrakte Welt verloren, wandte sich wieder der Wirklichkeit zu, man lernte wieder die erhabene Größe, die Unendlichkeit, Lebensfülle und Kraft der Natur empfinden. Die Folge davon war eine bedeutende Erweiterung des geistigen Horizonts.

Die große Bewegung, welche die Völker Europas am Ausgange des Mittelalters erfaßt hatte, äußerte sich in den einzelnen Ländern höchst verschieden. In Italien, das nicht gänzlich den Zusammenhang mit der Antike verloren hatte, nahm die Kultur der Renaissance ein spezifisch künstlerisches Gepräge an. Die Kirche hatte sich hier im Grunde genommen selbst überwunden, das asketische Ideal hatte sie schon lange aufgegeben und damit auch ihre ursprüngliche Bedeutung eingebüßt. Das Gotteshaus, die Stätte christlicher Andacht, verwandelte sich im Zeitalter der Renaissance in einen Kunsttempel. Der weinerlich demütige Geist des Christentums wurde aus den Mauern der Kirche verbannt, und die absterbenden Götter der Christenheit durch einen Tropfen heidnischen Blutes zu einem neuen Dasein erweckt.

Michelangelo hatte selbst Gott-Vater rein körperlich dargestellt, unverkennbar schwebte ihm der Zeus der Alten vor, als er den Schöpfer der Welt in der Sixtinischen Kapelle schilderte. Und ebenso vollzieht sich auch in der äußeren Architektur ein ähnlicher Umschwung. Der gotische Dom, die Inkarnation des spiritualistischen Christentums, hatte in Italien eine rechte Heimstätte nie gefunden, in die sonnige Landschaft paßte eine sorgfältig von der Außenwelt abgeschlossene Stätte religiöser Kasteiung schlecht hinein. Die kunstvolle, aber wenig organisch verwachsene, himmelhochstrebende Architektur der Gotik fand auf dem klassischen Boden Italiens nicht das adäquate Milieu, denn stets rivalisierten mit ihr die Trümmer der Antike.

Nicht länger ließen sich die lebensfreudigen Instinkte des italienischen Volkes zurückdrängen, ein stolzes Selbstgefühl hatte die Nation plötzlich erfaßt, der einzelne begann sich als Individuum zu fühlen und nicht mehr als das geduldige Herdentier der römischen Kirche. Unter Berücksichtigung dieses Umstandes werden wir

Digitized by Google

die außerordentliche Produktivität des Zeitalters und das Aufkommen so vieler großer Persönlichkeiten und umfassender Talente verstehen lernen. Nicht auf ein Gebiet beschränkte sich die Tätigkeit der führenden Geister der italienischen Renaissance, fast alle Künstler, voran Brunelleſco und Michelangelo, übten gleichzeitig die Malerei, Plastik und Architektur aus und stellten sogar ihre Kunst in den Dienst des Handwerks, viele unter ihnen waren außerdem in wissenschaftlichen Disziplinen zu Hause.

Nichts lag näher, als daß die großen Meister der Renaissance, in denen sich gewissermaßen die seit Jahrhunderten brach liegende schöpferische Kraft der Menschheit konzentriert hatte, den eng begrenzten Darstellungskreis der christlichen Kunst sprengen mußten. Man war endlich der freudlosen nach der ewigen Seligkeit lüsternen Erdenpilger überdrüssig geworden und wandte sich daher wieder den mächtigen Idealgestalten der Antike zu. Allerdings entlehnt die Kunst noch lange dem christlichen Stoffgebiet ihren Vorwurf, sie weiß ihn aber mit einem neuen Ideengehalt zu erfüllen. In Raffaels Madonnen erfährt der Wechsel der Anschauung seinen abgeklärtesten Ausdruck. Bis dahin diente das Madonnenbild allein kirchlichen Andachtszwecken, nunmehr klingt es in eine Huldigung des Reinmenschlichen aus. Die von den altchristlichen Meistern nicht gewürdigte körperliche Schönheit, die nach Betätigung drängende Lebenskraft, die weibliche Anmut und das reine Mutterglück: alle diese Momente treten hier in die künstlerische Erscheinung.

Noch entschieden ist bei Donatello und Michelangelo der Bruch mit der christlich mittelalterlichen Welt ausgesprochen. Die höchste Potenzierung aller menschlichen Empfindungen, gepaart mit der Schönheit der Form, ein nur der Antike eigener Zug, wird von ihnen im Kunstwerk fixiert. Die großen Dramen des Christentums, das Kreuz auf Golgatha, die Auferstehung, das jüngste Gericht und der Weltuntergang und andere werden von Michelangelo und seinen Nachfolgern im Sinne der Antike entwickelt.

Während man in Italien bereits das asketische Christentum in der Kunst überwunden hatte, stand Deutschland noch im Zeichen der Gotik. Der beengende Feudalismus und der geistige Druck von Rom hatte hier am Ausgang des Mittelalters alle lebensfreudigen Instinkte fast erstickt und das Volksempfinden in nichts weniger als künstlerische Bahnen getrieben, Das Genießen einer reinen Schönheitswelt setzt eine gewisse materielle Unabhängigkeit und eine geistige Unbefangenheit voraus. Der deutsche Grübler nahm die Kirche noch viel zu ernst, als daß er hätte ruhig zusehen können, wie sie in ihrem eigenen Sündenpfuhl erstickte, und er bestrebte sich daher, das stark erschütterte Kirchengebäude mit einem neuen Aufputz zu versehen. Für die Entwickelung der Kunst, sowie auch für die freiheitliche Ausgestaltung Deutschlands war dies ein verhängnisvoller Schritt. Denn bald zeigte es sich, daß die große deutsche Bewegung, die Reformation nicht die Zeugungskraft besaß, die nötig war, um eine nachhaltige Umgestaltung der Verhältnisse durchführen zu können. In politischer Hinsicht hatte sie nur eine Verschiebung der Machtverhältnisse angebahnt, die Kirchenherrschaft ging aus den Händen des Klerus in die der protestantischen Landesherren über. Und noch bedenklicher gestaltete sich ihr Einfluß auf die Entwickelung der Künste. Erblickten doch extrem protestantische Kreise schon in der Ausschmückung der Kirche eine Sünde wider den heiligen Geist. Diese Anschauung war vom Standpunkt des protestantischen Puritaners, dem alle lebensfreudigen Instinkte ein Greuel waren, durchaus konsequent gedacht. Denn die Reformation war keineswegs eine dem weltschmerzlichen Christentum feindliche Bewegung, sondern wollte es im Gegenteil mit neuer Lebensenergie erfüllen, und sie erhob daher das alte asketische Ideal zu ihrem Feldgeschrei. Es bleibt dahingestellt, ob die beengenden katholischen Dogmen eine größere Schranke des menschlichen Geistes waren, oder jene starren protestantischen Doktrinen von der Erbsünde, der Erlösung allein durch den Glauben, von der Gnadenwahl und andere. In der künstlerischen Produktion findet diese asketische Zeitströmung ihren charakteristischsten Ausdruck. Alle im Gefolge der Reformation schreitenden Künstler wandten sich mit Vorliebe den tragischen Momenten des Christentums zu; zahlreiche Passionszyklen entstanden und alle auf die Macht des Todes und den Weltuntergang bezugnehmenden Themata, wie die apokalyptischen Reiter fanden ihren künstlerischen Niederschlag.

Am unmittelbarsten spiegelt sich in den Werken Dürers der grüblerische reformatorische Geist, der damals in Deutschland herrschte, wieder. Das ursprüngliche Christentum, das Luther predigte, die alte Glaubensinnigkeit und der Wunderglaube, die Vorstellung von einem Leben nach dem Tode: diese Momente bilden den Hintergrund seines Vorwurfs. Obgleich Dürer eine unerschöpfliche Phantasie in der Schilderung aller Situationen, von der Idylle bis zum leidenschaftlich gesteigerten dramatischen Vorwurf entwickelt, so ringt er sich jedoch selten von den Fesseln der kirchlichen Autorität los, seine Kunst behält im Ganzen den Charakter des altchristlichen Devotionsstückes.

Der Bruch mit der christlichen Anschauungswelt vollzog sich im Norden erst mit dem Auftreten der Niederländer. Dieser germanische Volksstamm, der den Lehren des transcendenten Christentums von Anbeginn kühler gegenüberstand als die für spiritualistische Ideen leichter zugänglichen südlichen Völker, konnte sich daher auch wieder schneller seinem Einflusse entziehen. Das in seinem Wesen internationale Christentum hatte während einer vielhundertjährigen Herrschaft nicht vermocht, die Völkerindividualitäten gänzlich zu verwischen. Dem großen Protest des deutschen Volkes gegen den römischen Katholizismus, der Reformation, folgte in einem anderen germanischen Lande der künstlerische Emanzipationskampf von den allein seligmachenden italienischen Idealen: in der flandrischen und holländischen Malerei trat das bis dahin arg verstimmelte germanische Volksempfinden in seiner ganzen Ursprünglichkeit in die Erscheinung. Das kirchlich religiöse Andachtsbild wird in der Kunst immer seltener, und so oft der Künstler auch noch auf diesen Vorwurf zurückgreift, so behandelt er ihn lediglich vom Standpunkte des Historienmalers. Wenn Rubens die Kreuzigung und das jüngste Gericht schildert, so fesselt ihn allein an diesem Vorwurf das großartig Menschliche, die Leidenschaftlichkeit der Empfindung und die gewaltige Handlung. Er hat die Götter und Helden der Christenheit im besten Sinne von dem Geist des klassischen Altertums durchdringen lassen. Jene von den mittelalterlichen Meistern bevorzugte harmonische Stimmung, die Darstellung der freud-

Digitized by Google

losen christlichen Weltverächter liegt ihm fern, er schildert uns, wie einst die Antike, den Menschen auf seiner höchsten geistigen und körperlichen Entwickelungsstufe, einerlei ob die christliche oder die klassische Mythologie den Hintergrund des Kunstwerkes bildet. An den Gestalten der Antike, die von allen guten und bösen Neigungen und Leidenschaften in der intensivsten Steigerung beherrscht waren, denen keinerlei örtliche und zeitliche Schranke auferlegt war, die von keinem anderen Willen abhängig als dem ihrigen sich harmonisch ausleben konnten — an diesen Uebermenschen hatte Rubens seine Kunstanschauung herangebildet. Kein anderer Meister, nicht einmal ein venetianischer, hat die homerische Welt, die Götter eines glücklichen urwüchsigen Naturlebens, die Faune, Bachanten und Nixen dem modernen Empfinden näher zu rücken vermocht als Rubens.

Die Erweiterung des künstlerischen Darstellungskreises vollzieht sich in dem Maße, als das Christentum an Boden im Volke verliert. Wenn eine Weltanschauung im Absterben begriffen ist, so reflektiert sich dieser Vorgang in der Kunst und Litteratur in dem Hervortreten des skeptischen Elements. Einem solchen Skeptiker begegnen wir in David Teniers, er ist der erste große Zweifler in Glaubenssachen und er weiß daher die Wundergeschichten der Kirche mit feiner Satyre ad absurdum zu führen. Wie herzerquickend hebt sich sein heiliger Antonius von der endlosen Reihe asketischer Weltverächter, den Verkörperungen des verneinenden Weltschmerzes ab! Während uns die mittelalterlichen Meister in ihren Heiligen Menschen vorführen, die gegen alle Freuden der Welt gefeit zu sein scheinen, schildert uns Tenier als guter Kenner der menschlichen Natur die alten Kirchenlichter als durchaus empfänglich für sinnliche Reize. An den alten Kirchenvater tritt die Versuchung in Gestalt einer üppig erblühten Evastochter heran, fast scheint es, als wolle St. Antonius sein widernatürliches Gelübde angesichts der sündhaften Erdenschönen gottlos über Bord werfen, aber glücklicher Weise gelangt ihm im rechten Augenblick die schmerzliche Erkenntnis zum Bewußtsein, daß es am Ende für ihn doch wol zu spät sei und —: ein makelloser Schutzpatron bleibt der Kirche erhalten. Nicht minder trefflich versteht Teniers auch das vielgepriesene Leben nach dem Tode zu persiflieren, seine Bilder aus dem Jenseits sind mit einem so herrlichen Humor gewürzt, daß jener hochnotpeinliche Läuterungsprozeß, der dermaleinst an uns sündigen Erdenpilgern vorgenommen wird, jede abschreckende Wirkung auf uns einbüßt.

Der von der flandrischen Schule frisch begonnene Emanzipationskampf von dem asketischen Ideal wird von den Holländern zu einem glänzenden Ende geführt. Es ist keine zufällige Erscheinung, daß die Blütezeit der holländischen Kunst mit der gewaltigen politischen Erhebung der Nation zusammenfällt. Denn der Kampf der vereinigten Niederlande war nicht nur von lokaler Bedeutung, sondern es gelangte hier die Frage zum Austrag, ob der germanische Norden weiter im Gefolge des römischen Katholizismus sich bewegen sollte. Das Germanentum ging als Sieger aus dem Kampfe hervor, ein stolzes Selbständigkeitsgefühl, wie es bisher keinem germanischen Volksstamm eigen gewesen war, hatte die Niederländer erfaßt. In den Werken der Kunst fand die Zeitbestimmung ihren klassischen Niederschlag. Der christliche Vorwurf geriet allmählich in Vergessenheit, jede Bezugnahme auf die italienischen Vorbilder wurde vermieden, die holländischen Künstler ließen sich lediglich von den historischen Geschehnissen fesseln, für transcendente Vorgänge hatten sie nichts übrig und sie nahmen daher auch von den Wundergeschichten des neuen Testaments wenig Notiz. Die Kunst, bis dahin vollständig im Dienst der Kirche stehend, sondert sich als ein selbständiges Element vom religiösen Kultus ab. Der spiritualistische Zug ist geschwunden, die Künstler, voran Rembrandt und Hals, schildern uns wirkliche Menschen, große Charaktere, erzogen durch den Ernst der Zeit. In den sogenannten Regentenbildern, das sind die Gruppenbilder der verschiedenen Zünfte und Schützengilden, findet die Zeitstimmung ihren eigentümlichen Reflex. Die folgenden Generationen, die nicht mehr unmittelbar unter dem Eindruck der kriegerischen Ereignisse standen, hielten aber dennoch an der neuen Kunstanschauung fest. Der künstlerischen Darstellung war nach Ueberwindung des Christentums keine Schranke mehr gesetzt, der Portrait- und Historienmalerei folgte die Genremalerei, die Schilderung des Volkslebens und selbst die Natur wurde in allen ihren Erscheinungsformen in den Darstellungskreis hinein gezogen.

Die Balladenkomposition und ihr Schöpfer.

Von **J. Gebeschus.**

Eine eigenartige Kunstgattung in dem Musikschaffen und in dem Musikleben des 19. Jahrhunderts bildet die Balladenkomposition, die eigentlich im Laufe des Jahrhunderts erst ihre Ausgestaltung gewann, wenn auch ihr musikalischer — nicht ihr dichterischer — Ursprung zurückzuverlegen ist in die letzten Jahre des 18. Jahrhunderts. Der Schöpfer der Balladenkomposition war der Freund Schillers, und ebenfalls Karlsschüler, der spätere Stuttgarter Hofkapellmeister Johann Rudolf Zumsteeg; 1760 in Sachsenflur im Odenwald geboren, kam er später mit seinen Eltern nach Stuttgart, wo der Vater die bescheidene Stellung eines Hofkammerdieners einnahm. Als Sohn des Kammerdieners erlangte Zumsteeg die Aufnahme in die Karlsschule. Ursprünglich zum Bildhauer bestimmt, bildete sich der begabte Schüler unter der Leitung des Kapellmeisters Poli zu einem tüchtigen Cellisten und zum Komponisten aus und wurde 1792 Polis Nachfolger als Hofkapellmeister in Stuttgart, wo er 1802 starb.

Mag an den sonstigen Kompositionen Zumsteegs herumgekritelt worden sein, als Schöpfer der Balladenkomposition hat er seine Bedeutung in der Musikgeschichte, und auf diesem Gebiet ist die Beeinflussung durch Schiller unverkennbar; schon zu Schillers „Räubern" schrieb Zumsteeg die Chöre und Schillers Ballade „Ritter Toggenburg" setzte er in Musik und behielt die Bezeichnung „Ballade" für diese neue, dramatisch gefärbte Kompositionsgattung bei. Auch Bürgers „Leonore" gab ihm das Motiv für eine prächtige Balladenkomposition.

Rückgehend auf die Ballade in der Dichtung, finden wir manchen interessanten Anknüpfungspunkt für die Ballade in der Musik; mir sei daher ein kurzer Rückblick auf den Ursprung und die Entwickelung der

Digitized by Google

Ballade in der Dichtung gestattet. Die Ballade, von ballare, tanzen, italienisch ballata, hatte ursprünglich eine ganz andere Bedeutung als heute; ihre Heimat ist die Provence und Italien. In jenen Ländern bedeutete die Ballade im 12. Jahrhundert ein kleines madrigalartiges Gedicht, ein Tanzlied, das als Text einer Tanzmusik unterlegt und von strenger geschlossener Form und meist erotischen Inhalts war. Im 14. Jahrhundert nahmen England und Schottland die Bezeichnung „Ballade" für ihr episches Volkslied an, für eine Gattung erzählender Poesie mit besonderer Rücksicht auf ihre Gesangsfähigkeit. In dem Sinne der schottischen Ballade übernahm die deutsche Dichtung die Ballade und vermischte sie in gewissem Sinne mit der Romanze; diese ist aber im allgemeinen kürzer als die Ballade und hat lyrischen Charakter. Der Ursprung der Romanze liegt bedeutend weiter zurück als derjenige der Ballade, da sie der Blütezeit des maurischen Rittertums in Spanien angehört (berühmte Romanzen vom Cid); der Name Romanze, spanisch, englisch und französisch „romance" ist von „roman" abgeleitet und bedeutet eine Dichtung in romanischer Mundart im Gegensatz zu lateinischen Versen. Ein roman aus dem 12. und 13. Jahrhundert ist ein Romanzen-Cyklus; der Inhalt ist mit Vorliebe dem Ritterleben entnommen, während in der Ballade die Natur oder eine personifizierte Naturmacht dem Menschen gegenübersteht. Schiller, Goethe, Uhland und Heine dichteten zahlreiche Romanzen. In der Musik ist die Romanze ein zart gehaltener, langsamer Kantilenensatz und stimmt darin mit der modernen französischen Romanze der Dichtung überein, welche unter „Romance" ein zartes, etwas sentimentales Liebeslied versteht. Obwol also der Charakter der Romanze ein lyrisch-melodisches Element ist, ganz gleich, ob wir Schumanns kleine Romanzen oder Beethovens herrliche Violinromanze mit Orchester als Beispiel nehmen, — so wurden doch die Romanzen und Balladen in der Dichtung ebensowenig streng geschieden wie in der Musik, ja in der absoluten Instrumentalmusik ist der Begriff „Romanze" und „Ballade" gar nicht auseinander zu halten; weniger verwischen sich die Grenzen in der Vokalmusik, wo ja schon der textliche Inhalt einen Fingerzeig giebt. Die Romanze wie die Ballade sind gewissermaßen ein Epos in verjüngter Gestalt und der lyrischen Form am nächsten verwandt; Gottfried August Bürger führte die moderne Ballade bei uns ein, angeregt durch Percys Sammlung altenglischer Balladen. Seine „Leonore" dichtete Bürger 1774, zwanzig Jahre vor seinem Tode. Zwar hatten Weiße, Löwen, Schiebeler und Gleim eigentlich schon etwas früher die Ballade unter dem Namen „Romanze" eingeführt, doch bleibt Bürger der Verdienst, sich eng an die Vorbilder der englisch-schottischen Balladen angeschlossen zu haben, in Uebereinstimmung mit Herder, welcher in seinen Bemühungen um die Kenntnis und Verbreitung der Volkspoesie auf das eigentliche Wesen der Romanzen und Balladen in Deutschland hinwies. Die Mitglieder des Göttinger Dichterbundes: Bürger, Voß, die Grafen Stolberg, Hölty u. a. leisteten Vorzügliches in der Balladendichtung. Auch Goethe nahm die englisch-schottischen Balladen zum Vorbild, verlieh aber seinen Schöpfungen einen deutschen Charakter und ging in der Balladendichtung seine eignen Wege. Schiller behandelte die Ballade in seiner Weise, indem er sie auf die Höhe des Epos zu heben versuchte. Auch Uhland, Heine, Zedlitz, Eichendorff, Tiedge, Langbein, Castelli, Kind, Fontane und viele andere deutsche Dichter nahmen die Ballade auf und schufen jene reiche Litteratur, aus der die Romantiker der Musik im 19. Jahrhundert schöpfen konnten. Einen neuen Aufschwung nahm die Romanzen- und Balladen-Dichtung im 19. Jahrhundert, wo die jüngeren Dichter zurückgriffen auf den Romanzen- und Balladen-Reichtum unter den deutschen Volksliedern des 16. und 17. Jahrhunderts. Durch die von Uhland begründete schwäbische Dichterschule, durch Schwab, Kerner, Pfizer, Mörike, K. Mayer u. a. wurde die Romanzen- und Balladen-Dichtung so bereichert, daß wir jetzt einen Reichtum besitzen, wie ihn eine andere Nation kaum aufzuweisen hat.

Nachdem Zumteeg die neue Kompositionsgattung eingeführt hatte, bemächtigten sich auch die Komponisten der Folgezeit bis auf die Gegenwart dieser interessanten Neuschöpfung auf musikalischem Gebiet; zu den größten Balladen-Komponisten zählen Franz Schubert auf der Grenze der Klassizität zur Romantik, dann Bernhard Klein, Schumann, Löwe, Jensen, Hans Sommer, Brahms, Lassen und endlich Chopin, welcher die Ballade für die absolute Instrumentalmusik verwendet. Franz Schubert, unser unerreichter Liedersänger, beherrscht mit seinen herrlichen Balladenkompositionen die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts und Wien war der Schauplatz seines Lebens und Schaffens; neben Schubert tritt in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts Karl Löwe in Stettin, der wol auch mit der ehrenden Bezeichnung „Der Schubert des Nordens" belegt wurde.

Unser Liedersänger Schubert komponierte während seines kurzen Erdenwallens reichlich 400 Lieder, darunter ganze Lieder-Cyklen; der Balladenkomposition wandte er seine volle Aufmerksamkeit zu. Die Ballade „Der Taucher", nach dem Text von Schiller, entstand 1814, „Die Bürgschaft" 1815, die düstere Ballade „Der Zwerg", nach dem Gedicht von Collin, komponierte er 1824; auf Anregung der mit Schubert befreundeten Frau Dr. Pachler entstand 1828 die Komposition zu der Ballade „Edward", aus Herders: Stimmen der Völker in Liedern. Schuberts bedeutendste Ballade ist aber der „Erlkönig" nach dem Text von Goethe. Die Lyrik Goethes, in der es ja ohnehin schon singt und klingt, übte auf Schubert gleichsam eine magnetische Anziehungskraft aus; zu mehr als 100 Texten der Goetheschen Lyrik setzte Schubert die Musik und aus dieser großen Zahl hebt sich wieder der „Erlkönig" als die glänzendste Komposition heraus. Das höchste Ziel erreichte also unser musikalischer Lyriker im Anschluß an den größten lyrischen Dichter Deutschlands, im Anschluß an Goethes unvergleichliche Poesie. Schuberts Erlkönig-Komposition entstand bereits 1816 in unglaublich kurzer Zeit, da ja Schubert mit beispielloser Leichtigkeit seine herrlichen Melodien erfand und niederschrieb. Baron von Spaun berichtet, wie er bei einem Besuch bei seinem Freund Schubert diesen glühend vor Eifer in einem Buche lesend fand; Schubert las den „Erlkönig" vor, setzte sich an den Tisch und schrieb die wunderbar schöne Balladen-Musik sofort nieder. Da Schubert kein Klavier besaß — er war ja nie mit irdischen Gütern gesegnet — so eilten die Freunde ins Konvikt, wo die Komposition sofort durchgesungen wurde und Schuberts Freunde zur Begeisterung entflammte. 1821 sang der Hofopernsänger Vogel den „Erlkönig" in einem Extrakonzert und trug damit den Namen Franz

Digitized by Google

Schuberts in die Oeffentlichkeit. Goethe selbst, dem 1830 Wilhelmine Schröder-Devrient den „Erlkönig" vortrug, war hingerissen von der Schönheit der Komposition. Zahllose Tondichter der Folgezeit haben es versucht, diese Goethe-Ballade ebenfalls in Musik zu setzen; Wilh. Tappert brachte vor 6—7 Jahren einen hochinteressanten Aufsatz über „Fünfzig Erlkönige" und bot damit eine Blumenlese all der mehr oder weniger mißlungenen Erlkönigkompositionen.

Am nächsten steht der Schubert-Ballade zum „Erlkönig" die maßvoll einheitliche Löwesche Komposition des gleichen Gedichts und oft ist diese Löwesche Ballade, von rein künstlerischem Standpunkt betrachtet, der Schubert-Ballade vorgezogen worden, da Schubert in seiner Begeisterung, in seiner glühenden Einbildungskraft durch die allzu dramatische Behandlung des Gedichts den mysteriösen Grundton der Ballade aufhob. Gleich nach der Erlkönig-Komposition setzte Schubert die Musik zu Goethes Romanze „Der König in Thule", welche als Strophenlied einfachster Konstruktion gehalten, aber ganz durchtränkt ist von der schwermütigen Stimmung der Romanze.

Uebergehen wir die Schumann-Balladen für Deklamationen und Klavierbegleitung, und die Balladen und Romanzen opus 75 von Johannes Brahms, auch die Balladen von Jensen opus 41 und die beiden Hefte der Balladen-Kompositionen von Hans Sommer, so bleiben wir bei Karl Löwe, dem Balladen-Komponisten par excellence stehen. So viele hervorragende Tonwerke Karl Löwe in Stettin auch dichtete — seine Oratorien werden unvergänglich sein — der Schwerpunkt der Bedeutung Löwes im Kunstschaffen liegt doch in seinen Balladen für eine Singstimme mit Klavierbegleitung; sein „Edward" opus 1 erschien 1824, ihm folgten der „Erlkönig", „Heinrich der Vogler", „Archibald Douglas", letztere nach der prächtigen Dichtung von Theodor Fontane. Wie genau und mit welchem feinsten Kunstverständnis folgt Löwe der Dichtung, wie erschütternd ist die Stelle: „Ich hab' es getragen fieben Jahr". Andere Balladen sind noch „Der Nöd", „Tom der Reimer", „Cluf", „Die verfallene Mühle" und „Die Walpurgisnacht", Balladen für Soli, Chor und Orchester; „Der Mönch zu Pisa", „Der alte König".*)

Die musikalische Form der Ballade wurde durch Löwe mehr befestigt, indem er es verstand, durch Festhalten des plastischen Hauptmotives die epische Breite zur Entfaltung zu bringen, ohne deshalb die scharfe Charakteristik der Details zu beeinträchtigen.

Der erste Entwurf von Löwes Erlkönig-Ballade soll bereits 1817 entstanden sein, wie Löwe als 21-jähriger Student die Universität Halle besuchte; dort auch komponierte Löwe zwei andere Balladen: „Treuröschen" und „Wallhaide". Den Jugendwerken scheint auch die Ballade „Goldschmieds Töchterlein" beigezählt zu werden. Das Balladen-Album Löwes aus der Edition Peters enthält 20 Balladen, dasjenige der Edition Schlesinger umfaßt 16, darunter die weniger bekannten Balladen: „Der fünfte Mai" und „Die Sonne der Schlaflosen", aus den Hebräischen Gesängen des Lord Byron.**)

*) Vergl. J. Geheschus, Entwickelungsgeschichte der Musik von den frühesten vorchristlichen Zeiten bis auf die letzte Gegenwart. Bei Aug. Schultze, Berlin, geheftet, Kartonband und Prachtband.

**) Bei Breitkopf und Härtel erscheint jetzt eine Gesamtausgabe der Werke Löwes in 17 Bänden.

Der genialste, bis jetzt noch nicht erreichte Interpret der Löwe-Balladen war Eugen Gura in seiner Glanzzeit, annähernd erreichte ihn der leider sehr früh verstorbene Freiherr von Seckendorf in Stargard in Pommern, welcher in seinen Stimmmitteln und seinem Vortrag den vollendeten Balladensänger repräsentierte und, obwol aktiver Militär, doch in zahlreichen Konzerten auch unter Löwes Direktion als begeisterter Sänger von Löwe-Balladen mitwirkte. Wer mag in Zukunft das Erbe dieser beiden übernehmen? Und welche Rolle mag die Ballade in der Dichtung und in der Komposition im neu begonnenen Jahrhundert noch spielen?

Heimgefunden.

Ein Erlebnis aus dem Quartier latin.

Von **Ralph A. Latimer.**

Aus dem Englischen übersetzt von Franz Phillips.

Die helle Sonne eines Julimorgens strömte durch das Oberlicht der Akademie Julien in Paris und warf Kreise lebhaften Sonnenscheins auf den staubigen Fußboden, während Hugh Marshall mit der Palette in der Hand dastand und die schmutzigen Farben, die er von ihr herunterkratzte, neben sich an die Wand schmierte, ohne sich über die Wirkung Sorgen zu machen.

Die Morgenarbeit war fast beendet. Zu dieser Jahreszeit war der weite Raum nur wenig gefüllt, und nur ein paar Staffeleien standen um die Rampe herum. Das Modell stand in lässiger Haltung und beobachtete, wie der Minutenzeiger der Wanduhr sich langsam auf die Mittagsstunde zu bewegte. Plötzlich vernahm Marshall eine Stimme, die ihm zuflüsterte: „Mister Marshall." Er wandte sich um und sah den Sekretär, das Faktotum des Ateliers, der ihn von neuem anredete.

„Mister Marshall, sagte er" „da ist ein Landsmann von Ihnen, ein Herr aus England, deshalb bringe ich ihn zu Ihnen. Er ist gerade heute angekommen. Er heißt Mister Webster." Und im Gefühl keine weitere Verantwortung zu haben, zog sich der Sekretär schmunzelnd zurück.

Marshall warf einen prüfenden Blick auf seinen neuen Bekannten. Webster trug einen Anzug aus schwarzem Stoff, der mit einem Netzwerk feiner Linien bedeckt war; aus seinen schlechtsitzenden Beinkleidern steckten braune Lederschuhe heraus mit weißlichen Flecken, welche vom Seewasser herzurühren schienen; ein niedriger Kragen und ein flotter Schlips, den eine billige Nadel schmückte, vollendeten sein Costüm. Sein Haar war rot, und er trug es lang nach Art der amerikanischen Fußball-Spieler, obwol der bloße Gedanke diesen schwächlichen Jüngling an einem Match teilnehmen zu sehen, lächeln machte. Das Gesicht war schmal und zeigte die sommersprossige Blaßheit Rothaariger, aber die Augen waren auffallend glänzend braun. Mit dem Ausdruck eines verfolgten Wildes waren sie jetzt auf Marshall gerichtet. Er streckte seine Hand aus:

„Ich freue mich Sie zu treffen," sagte er.

Digitized by Google

Marshall drückte ihm die Hand.

„Wie gehts Ihnen?“ antwortete er. „Sind Sie gerade angekommen?“

„Ja“, sagte der andere, „ich langte heute hier an.“ In diesem Augenblick gähnte das Modell aus vollem Halse, reckte seine Arme über dem Kopf und stieg von der Rampe herunter. Die Maler blickten nach der Uhr; es war genau Mittag. Die Staffeleien wurden beiseite geschoben und alles drängte geräuschvoll zum Waſſerbecken.

„Es ist Zeit zum Lunch,“ erklärte Marshall. „Wenn Sie warten wollen bis ich meine Pinsel ausgewaschen habe, werde ich Sie irgendwo zum Essen hinführen. Setzen Sie sich solange.“

Er schob einen hohen Sessel auf Webster zu, der sich auf den äußersten Rand setzte und mit den Absätzen auf der zweiten Sprosse eine abwartende, wenig bequeme Haltung einnahm, während Marshall unter den Kollegen am Waschbecken stand. Nachdem er jene dürftige Säuberung der Pinsel und seiner selbst vorgenommen hatte, die im Quartier latin gang und gäbe ist, führte Marshall seinen Schützling zum Ausgang.

An der Thüre blickte Webster zurück. „Es erscheint Ihnen sonderbar, daß ich hierhin zuletzt komme,“ sagte er. „Ich habe immer gezögert diesen Schritt zu tun.“

„Fanden Sie alles so, wie Sie es erwarteten?“ fragte Marshall.

„Nun — nein, nicht gerade so; aber ich bin auch etwas verwirrt. Sagten Sie nicht, daß es zwölf Uhr sei? Mir schiens schon Nachmittag zu sein“.

Marschall betrat eins der bescheideneren Boulevard-Restaurants. Er bestellte den lunch und unterrichtete sich während des Essens ein wenig über seinen Begleiter.

Webster konnte kein Französisch und hatte eine ungeheure Angst, mehr auszugeben, als er dürfte. Sein hilfloser Zustand hatte auf der Ueberfahrt das Mitleid einiger Mitreisender erregt, und ihren Anweisungen folgend war er geradenwegs zu Julien gekommen, im Vertrauen auf die Vorsehung, die für Leute seines Schlages sorgt. Mit ruhiger Zufriedenheit lud er die Sorge, wie er sich einrichten solle, auf Marshall, der dies mit dem guten Humor des Bohémien auf sich nahm. Es wurde daher Spätnachmittag ehe Marshall, nachdem er Webster in einem einfachen Logis untergebracht und in den Klub eingeführt hatte, sich wieder seinen eigenen Angelegenheiten zuwenden konnte.

„Es tut mir Leid, daß ich Sie verlassen muß,“ sagte er, „weil ich morgen für die Ferien aufs Land will; aber wenn der Herbst uns wieder versammelt, werde ich Sie wiedersehen.“

Er verschwand. Als er seine Reisevorbereitungen traf, lachte er laut auf. „Webster,“ sagte er zu sich selbst, „armer, armer Bursche, ich fürchte daß du noch viel durchzumachen haben wirst. Nun, ich tat, was ich konnte, er muß jetzt versuchen, sich auf die eigenen Füße zu stellen.“

Die Sommermonate waren vergangen und der Herbst hatte begonnen, als Marshall in das Atelier der Akademie Julien zurückkehrte. Ein ganz anderes Bild, als an jenem Julimorgen, wo die Tatlosigkeit vorherrschte, bot sich ihm heute. Das alles atmete rege Tätigkeit, mehrere Modelle posierten zu gleicher Zeit, und der Saal war so voller Staffeleien, daß sie, aus einiger Entfernung gesehen, an die gedrängten Maste eines besuchten Hafens erinnerten.

In der Mittagspause hörte Marshall eine dünne Stimme neben sich: „Wie gehts Ihnen?“ Er wandte sich um und bemerkte seinen früheren Schützling. Hatte er schon früher ärmlich und schwach ausgesehen, jetzt war es noch mehr der Fall. Haar noch länger und weniger gepflegt als damals, dazu trug er eine geringwertige und beschmutzte Hose aus grobem Stoff. Er hatte denselben demütigen Blick und seine Augen waren größer und noch glänzender.

Marshall begrüßte ihn herzlich und wollte seine Arbeit sehn. Webster lenkte seine Aufmerksamkeit auf eine Staffelei mit einer großen Leinwand. Marshall schritt darauf zu und betrachtete die Arbeit stillschweigend. Der arme Junge gehörte offenbar zu jener Klasse von Studierenden, denen zu raten und zu helfen unmöglich ist, und welche die Lehrer nach einigen Versuchen ihren eigenen Einfällen überlassen. Seine in großen Verhältnissen mit äußerster Sorgfalt des Details ausgeführte Oelstudie ließ aus diesem Grunde um so krasser die Fehler der Zeichnung und der Form hervortreten. „Ich finde, eine Woche ist eine sehr kurze Frist, um eine Studie zu vollenden,“ sagte Webster. „Ich werde nicht im stande sein diese zu beenden, fürchte ich, denn ich muß eine Menge ändern. Ich hatte einen landschaftlichen Hintergrund gewählt, aber der Professor schien nicht sehr viel Gefallen daran zu finden. Da habe ich es geändert, weil ich meine, ein Schüler muß sich immer von seinem Lehrer leiten lassen. Sein Unterricht würde mir nichts nutzen, wenn ich kein Zutrauen zu seinem Urteil hätte. Denken Sie nicht auch so?“

„Gewiß, gewiß,“ stimmte Marshall zu und empfahl sich. Die Wintermonate begannen und in der Hast der kurzen Tage galt es vor allem ans Arbeiten zu denken. Marshall hatte keine Zeit mehr auf Webster zu achten. Dennoch sah er ihn fast täglich im Atelier. In der Tat schien es, als ob Webster sich Mühe gäbe, daß Marshall ihn nicht aus dem Auge verliere, aber er erstrebte nie mehr als ein paar kurze Worte zur Begrüßung oder zu einer Bemerkung über die täglichen Vorkommnisse.

Es war März und die Tage hatten schon tüchtig zugenommen, als Marshall eines Morgens Webster am Eingang des Ateliergebäudes stehen sah.

Marshall hatte die Empfindung, daß ein Unglück im Anzuge sei und zugleich fühlte er, daß er dies von Anfang an vorausgesehen hatte. Aber dessenungeachtet winkte er mit der Hand und rief schon von weitem sein freundliches „Wie gehts Ihnen“, seine Schritte gleichzeitig beschleunigend. Webster empfing ihn in auffälliger Verlegenheit und sagte unvermittelt: „Könnten Sie heute nachmittag in meine Wohnung kommen? Ich möchte Ihre Meinung über etwas hören, was ich gemacht habe.“

„Versteht sich! Ich werde kommen“ sagte Marshall. „Etwas für den Salon, vermute ich.“

„Ja,“ stimmte ihm Webster zu, „es ist eine wichtige Sache für mich und ich wüßte niemanden, den ich fragen könnte, als Sie — ich kenne niemanden so gut. Ich werde Sie gegen drei Uhr erwarten, wenn es Ihnen paßt; Nr. 20 Rue Dauphine.“

„Sehr gut,“ antwortete Marshall und beide gingen zum Atelier.

Marshall überdachte auf seinem Wege zu Webster

Digitized by Google

die verschiedensten Formen der Lüge, welche man einen Menschen gegenüber anwenden kann, der einem ein durch und durch schlechtes Gemälde zeigt. Daß er gezwungen sein würde zu lügen, daran zweifelte er gar nicht; es war allein die Art der Lüge, die ihm Kopfzerbrechen machte, aber er hatte noch keine befriedigende Wahl getroffen, als er sich schon am Ziel befand.

Die Rue Dauphine ist eine kleine düstere Straße, deren Häuser durchweg ein schmutziges Aussehen haben. Vor einem der trostlosesten blieb Marshall stehen. Da nichts auf das Vorhandensein eines Pförtners schließen ließ, begann er nach einigem Zögern die Treppe hinaufzusteigen. Er hatte den ersten Treppenabsatz, wo er sich neugierig umsah, erreicht, als eine Thüre sich öffnete und Webster hinausschaute.

„Ich fürchtete, Sie würden mein Zimmer verfehlen und deshalb stellte ich mich hier auf Wache," erklärte er mit seinem nervösen Lachen. „Hierhin bitte."

Es war ein Zimmer ärmlichster Art, das Marshall betrat. Der Boden war mit feuchten und zerbrochenen Kacheln bedeckt, ein kleiner Ofen glühte in einer Ecke, und ein durchdringender Kochgeruch erfüllte das Zimmer. Eine niedrige eiserne Bettstelle mit einer groben braunen Wolldecke stand längs der einen Wand, das Fenster war groß, ließ aber, nach Norden gelegen, weder Regen noch Sonnenschein durch; eine Anzahl zerbrochener Stühle und ein billiger Tisch vollendeten die Einrichtung. Marshall war zu sattelfest in der Etiquette der Bohème, als daß er über das, was er zu tun hatte, im Zweifel sein konnte. Er setzte sich aufs Bett und sah sich im Raum um. „Welch ein trauliches Zimmer Sie haben," bemerkte er lächelnd, denn „traulich" war der übliche euphemistische Ausdruck in der Bohème für ein kleines und überheiztes Zimmer.

„Aber wo ist das große Werk?" fuhr er, sich umschauend, fort. „Ich habe es vor die Thür gestellt, damit es vor Qualm geschützt ist," sagte Webster. „Ich werde es holen."

Er verschwand, und Marshall befühlte mit einer schnellen Handbewegung die Matratze. „Stroh" sprach er vor sich hin und Eierschalen im Kohlenkasten, die unverkennbaren Zeichen sich selbst achtender Armut.

Die Thür öffnete sich, und Webster kam mit einer uneingerahmten Leinwand zurück. Schweigend stellte er sie auf einen Stuhl und nahm dann auf der anderen Ecke des Bettes Platz, seine Augen fest auf Marshalls Gesicht gerichtet. Das Bild war eigentlich nicht groß, aber in dieser Umgebung schien es das Zimmer zu füllen. Es war ein stürmisches Marinestück in konventioneller Auffassung und abschreckend schlecht ausgeführt.

In der Ferne hob sich aus einem fahlen Sonnenuntergang ein schwarzes Schiff ab, das zwischen einigen Felsblöcken gestrandet war, im Vordergrund sah man die Gestalt eines ertrunkenen Matrosen auf den Sand gebettet, während eine Anzahl Vögel, die ihrer Größe nach ein Trupp Albatrosse hätte sein müssen, in einzelnen Gruppen über das Gemälde verteilt waren. Die Zeichnung war durchaus ungenau, die Farbe schmutzig und unnatürlich, die Pinselführung schwächlich und unsicher.

Das alles sah Marshall auf den ersten Blick, aber er fuhr in seiner Betrachtung fort, wobei er die Augen halb schloß und aus seinen Händen ein Teleskop formte.

„Ich bitte Sie, ganz aufrichtig zu mir zu sein," sagte Webster schließlich. „Wenn Sie meinen, daß es keinesfalls zugelassen wird, so sagen Sie es mir bitte; ich brauche dann kein Geld für einen Rahmen auszugeben. Also", seine Stimme zitterte ein wenig, „ich hoffe, Sie werden mir genau sagen, was Sie denken." Er schwieg wieder einen Augenblick. „Die Farbe ist etwas nachgedunkelt," fügte er gedankenvoll hinzu. „Es wird besser aussehen, wenn es gefirnißt ist" — und sich vorbeugend wischte er zärtlich mit seinem feuchten Finger über die Leinwand.

Marshall durchlebte unterdessen einen innern Kampf. War es nicht besser, schonend, aber bestimmt, die Wahrheit zu sagen? Würde dies nicht in der Tat am gütigsten gehandelt sein? Etwas anderes zu sagen erschien ihm unmöglich. Er öffnete gerade den Mund zum ersten Satz, als Webster, der bisher auf den Boden geblickt hatte, in überhasteten Worten wieder zu sprechen begann.

„Ich will es Ihnen erzählen," sagte, er „dann können Sie mich hierin verstehen. Ich weiß, ich habe nicht viel Schulung gehabt, aber ich habe die Kunst immer so sehr geliebt. Ich arbeitete in einem photographischen Atelier in Booneville. Ich hatte oft Bilder zu bemalen und ich machte zuweilen Bleistift-Porträts und so sparte ich ein wenig Geld — nicht viel. Da kam ein Bekannter durch die Stadt, er sagte Paris wäre der richtige Platz für die Kunst, und gerade damals erbte meine Mutter eine kleine Summe — ihr Bruder starb — und sie drängte mich, nach Paris zu gehen und so kam ich her. Mag sein, daß es selbstsüchtig von mir war, denn ich ließ meine Mutter ganz allein zurück, und sie ist recht alt, aber ich fühlte, ich mußte kommen. Jetzt bin ich hier. Ich sehe, die Hauptsache ist in den Salon zu kommen. Der Mann zu Hause sagte das auch."

„Ich ging vergangenen Jahres hin und es schienen mir einige Sachen da zu sein die um nichts besser waren als meine" — er blickte zum erstenmal auf — „und da dachte ich es auch zu versuchen. Ich meine, ein Mann muß Vertrauen zu sich selbst haben," fügte er nach einer Pause hinzu, die Hände nervös zusammenund wieder auffaltend, „und ich dachte, keinem etwas davon zu sagen, aber ich konnte es nicht länger für mich behalten. Ich bilde mir ein, nicht ganz wohl zu sein, deshalb mußte ich mit Ihnen sprechen. Es wird eine große Sache für mich sein, wenn ich zugelassen werde — sie werden mir zu Hause eine Stellung geben. Ich darf wol sagen, daß sie mich zum Lehrer an der Kunstschule machen werden — oder so etwas. Also bitte, reden Sie. Ich achte Ihre Meinung einer Vordebeutung gleich, Mr. Marshall."

Die Worte auf Marshalls Lippen formten sich selbst um. Sein Lebenlang war er beliebt gewesen, die Bewunderung und Zuneigung seiner Kameraden war ihm eine Notwendigkeit. Einen andern vor den Kopf zu stoßen — desgleichen unfreundlich zu scheinen — war ihm unmöglich. Was Webster sagte, war wahr. Auch er hatte Sachen im Salon gesehen, so schlecht wie dieses, aber er wußte, daß einflußreiche Beziehungen sie dorthin gebracht hatten.

„Vom Selbstvertrauen hängt alles ab," sagte er. „Ihr eignes Gefühl ist der beste Führer. Natürlich wissen Sie, daß es tausenderlei Zufälligkeiten gibt — wir alle haben sie mit in den Kauf zu nehmen — aber ich meine, jeder Mann muß auf eignem Boden stehen,

Digitized by Google

gerade wie ein kleiner Zinnsoldat. Sie haben bis zur Einlieferung noch drei Wochen Zeit, und es sind einige Dinge an dem Bild, die ich an Ihrer Stelle ändern würde. Diese Vögel sind zum Beispiel recht hübsch groß geraten, nicht wahr? Wenn Sie sie weiter in den Vordergrund brächten, würden sie so dick sein wie der Mann." Er fügte einige weitere kritische Bemerkungen hinzu.

„Uebrigens, wie nennen Sie es?" fragte er. „Ein guter Name ist mehr wert als große Reichtümer."

Ich nenne es „Heimgefunden" sagte Webster.

„Das klingt im Englischen gut, aber ich fürchte die Franzosen werden „Naufrage" daraus machen."

„Aber Sie raten mir in der Tat es einzusenden?"

„Ich würd's versuchen," sagte Marshall, „Adieu, ich muß nach Hause eilen."

Auf den Quais waren die Laternen angezündet und warfen ihre langen Lichtstreifen ins Wasser, als Marshall vorbeiging.

„Bin ich jetzt der größte Lügner in Paris," fragte sich Marshall „oder habe ich recht gehandelt? Wie es auch sei, er muß sich selbst durchfinden, und es ist nicht recht, einen Menschen wider seinen Willen zu einem heiligen Orakel zu machen."

(Schluß folgt.)

Bücherschau.

Handel und Wandel. Jahresberichte. Herausgegeben von Richard Calwer. Jahrgang 1900. Akademischer Verlag für sociale Wissenschaften. (Dr. John Edelheim) Berlin-Bern.

Das vorliegende erste Jahrbuch, das aus einem von allen Interessentengruppen längst empfundenen Bedürfnis hervorgegangen ist, behandelt die wirtschaftlichen Erscheinungen auf allen Gebieten der Volkswirtschaft. Nachdem der Herausgeber zunächst eine Charakterisierung des Wirtschaftsjahres 1900 gegeben hat und auch die Ursachen des beginnenden Niedergangs in dem Mißverhältnis zwischen Produktion und Konsum dargetan hat, schildert er die Entwickelung der Produktion überhaupt, sowie auch die Tätigkeit der Syndikate und die Lage des Arbeitsmarktes. Von besonderem Interesse für den Produzenten dürften die ausführlichen Spezialberichte über die Landwirtschaft, den Bergbau, die Metall- und Maschinenindustrie, über das Baugewerbe u. a. sein. Einen breiten Raum nimmt ferner der Geldmarkt und das Bankwesen, sowie der auswärtige Handel und der Verkehr ein. Zugleich sind auch die aktuellen Tagesfragen, wie die amerikanische Konkurrenz, die Wohnungsnot, die Kohlensrage, die Krise auf dem Pfandbriefmarkt u. a. eingehend erörtert worden. Höchst beachtenswert sind außerdem: die Uebersicht der wirtschaftlichen Reichsgesetze, die Chronik des Jahres 1900 und die Bibliographie. Das Jahrbuch dürfte nach allem sowol für den praktischen Geschäftsmann, als auch für den Nationalökonomen ein nicht zu entbehrendes Nachschlagebuch werden. Der Herausgeber schließt seinen Bericht mit folgendem Resumé:

„Die Bilanz des Wirtschaftsjahres 1900 ist wesentlich ungünstiger, als sie von den wirtschaftlichen Interessenvertretungen überwiegend aufgefaßt wird. Der Grund dafür liegt in der für die Produktion nachteiligen Bewegung des Konsums der Industriebevölkerung. Der Rückgang des Beschäftigungsgrades führt zu Arbeiterentlassungen, zu Lohnreduktionen, vermindert also den Verdienst der Arbeiter, während die hohen Warenpreise die Kaufkraft des Geldes beeinträchtigen, so daß das Mißverhältnis zwischen Angebot und Nachfrage auf dem inneren Markte einer weiteren Verschärfung entgegensehen muß. Nicht eine Stockung, sondern den Beginn einer längeren Periode des Rückganges bezeichnet das abgelaufene Berichtsjahr. Alle beschwichtigenden Maßnahmen von Kartellen und Producentengruppen vermögen im jetzigen Stadium nicht mehr auf die Richtung der Konjunktur bestimmend einzuwirken. Auch auf dem wirtschaftlichen Gebiete wird die Wahrheit erkannt und verwirklicht werden, daß Prophylaxe notwendiger und wichtiger ist, als alle nachträglichen Eingriffe in die Funktionen des gestörten Organismus."

Chronik.

Der Lyrik Verlag (Berlin NW. 52) bereitet zur Zeit ein neues Unternehmen vor, daß im Laufe dieses Sommers erscheinen soll und in den Kreisen aller Eltern und Kinderfreunde Beachtung finden dürfte. Das „Jugendheim", diesen Namen wird es tragen, soll in erster Linie der Pflege des Kinderliedes und des Märchens dienen. Der Subskriptionspreis beträgt nur 1 Mark. Nachdem Dehmel durch seinen Zeigebuntz mit so gutem Beispiele vorangegangen ist, dürfte sich dem Kinderliede das Interesse immer weiterer Schriftstellerkreise zuwenden.

Revision des Socialismus. Im Akademischen Verlage für soziale Wissenschaften wird demnächst unter dem Titel: „Revision des Socialismus" ein größeres wissenschaftliches Werk erscheinen, das die Tendenzen des sogenannten „Bernsteinianismus" wissenschaftlich zu vertiefen und zu positivieren sich zum Ziel setzt. Die theoretische Gärung, welcher der Socialismus in den letzten Jahren unterworfen war, hat bewiesen, daß die von Marx, Engels und Lassalle hinterlassene Doktrin eines systematischen Ausbaues und teilweise einer Revision bedurfte. Der Verfasser des vorerwähnten Buches, Dr. Alfred Rossig, sucht daher durch ein großangelegtes Werk der Aufgabe näherzutreten und die zeitgemäße Neugestaltung der socialistischen Doktrin auch wirklich durchzuführen. Er gibt zunächst ein „System des Socialismus", welches zum erstenmale die in tausenderlei Publikationen zerstreuten Anschauungen der Gesellschaftsreformer in ein wissenschaftliches Ganzes zusammenfaßt und alle bestehenden Lücken der Doktrin zu ergänzen sucht, hierauf folgt eine „Kritik des Socialismus".

Neue litterarische Erscheinungen.

Fritz Stavenhagen. Jürgen Pieyers. Niederdeutsches Volksstück. Hamburg. August Harms.

Hans von Gumpenberg. Das teutsche Dichterroß in allen Gangarten vorgeritten. München. Verlag der deutsch-französischen Rundschau.

" " Predigten außerhalb der Kirche. Dresden und Leipzig. E. Pierson's Verlag.

Franz Kemény. Entwurf einer internationalen Gesamt-Akademie: Weltakademie. Nebst einem französischen Anhang. Ebendaselbst.

Ernst von Possart. Die Separat-Vorstellungen vor König Ludwig II. München. C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung.

Carl Weitbrecht. Deutsche Litteraturgeschichte des 19. Jahrhunderts (Sammlung Göschen Nr. 134 und 135) Leipzig. G. J. Göschensche Verlagsbuchhandlung.

Zur Beachtung!

Wir haben unsere Sprechstunde verlegt auf

Freitags von 4 bis 6 Uhr.

Die Redaktion des Magazin für Litteratur.
Culmstraße 57 III.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Interessante Neuigkeit! Interessante Neuigkeit!

Notizen eines Laien

aus der Literatur der Geisteswissenschaften

in sieben Fragestücke geordnet.

Inhalt:

1. Läßt sich an der Wesenheit der Außenwelt zweifeln?
2. Wie stellt der Mensch zur Außenwelt?
3. Wodurch wird die Erkenntnis unserer Innenwelt erschwert?
4. Was ist Natur?
5. Wie finden wir uns mit dem Begriffe der Seele ab?
6. Wie steht es mit der Freiheit menschlichen Handelns?
7. Läßt sich der Schöpfungsgedanke zum Ausgangspunkte der Ethik nehmen?

Preis 1 Mark.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Die „Bohemia" vom 5. Mai 1901. Die Vorrede ist zwei Tage nach dem Tode des Dichters datiert, der vor wenigen Monaten in der Blüte des Lebens ganz unerwartet, auf der Höhe seines Schaffens, von der heiligen Erde Reich schied, das er, der Lebensphilosoph, so sehr liebte. Das Büchlein ist schon nach drei Lebzeiten des Dichters geschrieben worden, dessen Bedeutung und Verdienste es zu ehren sucht. Ein warmer Ton herzlicher Anteilnahme schlägt uns daraus entgegen, und mit wohlmütigem Interesse begleiten wir den harten, ernsten, so ihr abgerissenen Lebensgang Jacobowskis den uns sein Biograph mit verständnisvollem Eingehen auf die bestimmenden Einflüsse überkommener Charakterzüge und selbstgewonnener Lebensanschauungen schildert.

Soeben erschienen! Soeben erschienen!

Korvin, Heyso: Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert.

Achelis, Prof. Dr. Th.: Die Wandlungen der Pädagogik im neunzehnten Jahrhundert.

Jeder Band broschiert Mk. 2,50, elegant gebunden Mk. 3,00.

Über diese beiden neuesten Bände des Sammelwerkes **„Am Ende des Jahrhunderts"** urteilen:

Die Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung

Man muß gestehen, daß der Verfasser es verstanden hat, in wenigen Bogen einen militärisch interessanten und verständigen, auch für Laien durchaus verständlichen Überblick über das Kriegswesen und die Kriegführung der letzten Zeit zu geben. Besonders anerkennenswert ist es, daß Korvin nicht in den Fehler der meisten Laien, auch mancher Offiziere z. B. Ranges verfällt, der Technik den ersten Platz im Heerwesen einzuräumen, sondern daß er sieht, daß nirgends der Wert des Menschen, des Volkes und der Führer, genau der „Persönlichkeit" mehr in die Wage fällt, als im Kriegswesen. Wenn Verfasser z. B. die Kavallerie richtig einschätzt, auch im Festungswesen anfänglich über diejenigen schilt, die das Festungswesen mehr einschränken wollen, so sind seine schließlichen Gaben lediglich Korn auf die Mühle derjenigen, die das Heil des Landes und den Erfolg der Feldzüge nicht hinter den Mauern, sondern in den Siegen der Feldarmee suchen. Auch auf die Möglichkeit, daß die bisher sich bewährende allgemeine Volksbewaffnung im Laufe der Zeiten abwirtschaften und anderen Gebilden, vielleicht ultima ratio ausgebildeten kleineren Armeen zum Opfer fallen kann, **regt Korvin in seiner besonders Laien sehr zu empfehlenden Übersicht an.**

Die Tägliche Rundschau

Ich muß gestehen, ich habe eigentlich noch nie so glückliche Analysen der pädagogischen Systeme des 19. Jahrhunderts gelesen wie hier und ich begrüße es freudig, daß Achelis die Herbartische Schule auf verhältnismäßig sehr reichlich bemessenem Raume behandelt. Die Pädagogen häufig mit eigenen Worten reden zu lassen, war ein guter Gedanke, der Frische und Leben in die gedrängte Darstellung brachte. Dr. Hans Zimmer.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Culmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 25. Mai 1901. Nr. 21.

Inhalt:

Hanns H. Ewers: Zwei deutsche Zeitschriften des Auslandes . . . . . Sp. 489
Dorothee Goebeler, Dolorosa: Gedichte „ 492
Johannes Gaulke: Christentum, Kunst und Volkstum III. . . . . „ 493
Ralph R. Latimer: Heimgefunden . . . Sp. 496
Hans W. Fischer: Pierrots Brautwerbung „ 500
Theater . . . . . „ 508
Bücherschau . . . . . „ 509
Chronik . . . . . „ 510

Zwei deutsche Zeitschriften des Auslandes.

Von **Hanns H. Ewers**.

Man ist in Deutschland vielfach geneigt, die Erzeugnisse des deutschen Geistes im Auslande mit einem gewissen Mißtrauen zu betrachten oder sie gar mit der Phrase des Anarchismus schlechthin abzutun. In Bezug auf die Zeitungslitteratur des Auslandes, voran diejenige Amerikas, mag das abfällige Urteil nur zu berechtigt sein. Ganz anders dagegen steht es mit einzelnen periodischen Zeitschriften, die nicht das Sensationsbedürfnis des Publikums befriedigen, sondern eine im besten Sinne deutsch-nationale Kulturaufgabe im Auslande erfüllen wollen, ohne irgend welche Sonderzwecke damit zu verbinden noch auf die Subvention des deutschen Vaterlandes resp. der Regierung zu spekulieren. Eine dieser Zeitschriften, der in Detroit erscheinende „Arme Teufel" gilt nicht nur als ein anarchistisches Blatt (im Sinne der Propaganda der Tat), sondern wird auch von der Censur als ein eminent staatsgefährliches Organ gefürchtet. Dennoch bleibt er aber eine der interessantesten litterarischen Erscheinungen des deutschen Auslandes.

„Der Arme Teufel" begann seine Erdenlaufbahn bereits vor sechszehn Jahren. Begründet wurde er von dem unvergeßlichen Robert Reitzel, einem deutschen Dichter, den drüben jeder Deutsche mit Stolz nennt, der bei uns jedoch nur ganz wenigen bekannt ist. Im Jahre 1848 in Schopfheim in Baden geboren, studierte er in Heidelberg Theologie; aber der Wein und die Tage der Rosen und sein unbändiger Freiheitssinn ließen ihn bald die Gottesgelahrtheit an den Nagel hängen. Er ging nach Amerika, wo er zuerst als Wanderprediger umherreiste. Nach manchen Stürmen landete er in Detroit und schuf sich dort eine Kanzel: den „Armen Teufel". Zur Charakteristik Reitzels gibt es nur ein Wort, das Shakespeares: „Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem, ich werde nimmer seines gleichen sehn!" — Zur Charakteristik seines Blattes aber möchte ich seinen eigenen Ausspruch anführen: „Den Deutschen wird die Liebe zu ihrer Sprache nachgerühmt. Wolan, ich habe dieser Sprache einen kleinen Tempel errichtet. Unter Handelsbotokuden, Zeitungskaffern, „mir-und-mich"-Biedermännern habe ich die Sprache Lessings, Schillers und Goethes geredet, und der frechste Verläumder wagte es nicht, mir darin mein Verdienst zu schmälern."

Wer deutsch-amerikanische Blätter zu lesen genötigt ist, dem ist es stets eine Erholung, wenn er sich dann in den Sprachtempel des „Armen Teufels" flüchten kann. Robert Reitzel hat mit seinem Blatt für die deutsche Sprache jenseits des Oceans mehr geleistet, als die Masse der in den Vereinigten Staaten lebenden Deutschen. Am 1. April 1898 starb er; sein einziges Buch, eine Zusammenstellung lyrischer, litterarischer, philosophischer, kritischer Arbeiten aus dem „Armen Teufel" wurde zwei Jahre nach seinem Tode von seinem Nachfolger Martin Drescher herausgegeben unter dem Titel: Das Reitzel-Buch. Einem Vielgeliebten zum Gedächtnis.*) Dies Buch atmet eine solche Fülle von Persönlichkeit, eine so reine Liebe zur Menschheit, eine so herzerfrischende Freude am Leben, wie wir sie bei keinem — ich überlege wol, was ich schreibe — bei keinem Dichter der zweiten Hälfte des Jahrhunderts finden. In seiner ehrlichen Kampfesfreudigkeit aber, in seinem glühenden Haß gegen alle Lüge, seinem echt deutschen, fröhlichen, lachenden Zorn — da ist er nur mit einem Deutschen zu vergleichen, mit Ulrich von Hutten! Ich kann an dieser Stelle nicht näher auf diesen herr-

*) Durch Frau Anna Reitzel, 949 Gratiotave. Detroit, Mich. U. S. A.

Digitized by Google

lichen Mann eingehen, wer sich für sein Lebenswerk interessiert, mag sich die Mühe (denn es ist eine Mühe!) nicht verdrießen lassen, sich auch in den Besitz des Reitzelbuches zu setzen, er wird diesen deutschen Dichter nicht wieder vergessen!

Der „Arme Teufel" wird nach dem Tode Reitzels von seiner Witwe herausgegeben und von Martin Dreścher redigiert. Inhaltlich steht er weit über dem Durchschnitt unserer litterarischen Zeitschriften. Er enthält nur etwa zur Hälfte eigne Beiträge, die meist von dem Leiter Martin Dreścher und wenigen andern deutschen Schriftstellern, wie Karl Henkell, John Henri Mackay, Adolf Ehrenberg, Eduard Fern, Christian Wagner, Michel Georg Conrad u. s. w. herrühren; die andre Hälfte wird durch Beiträge gefüllt, die aus der „Zukunft", der „Zeit", der „Gesellschaft", dem „Magazin für Litteratur", dem „Simplicissimus" und andern deutschen Blättern abgedruckt werden — — immer das beste. So vermittelt der „Arme Teufel" dem deutsch-amerikanischen Publikum deutsches Denken und Fühlen. Wie trefflich Dreścher den „Armen Teufel" leitet, ersahen wir aus der „Goethenummer"; nicht eine deutsche Zeitschrift hat eine gleich gute Festnummer gebracht. Erwähne ich noch die lustig originellen Versanpreisungen des Annoncenteils und die stets wiederkehrenden Mahnungen an die „die es können", ihre lange rückständigen Abonnementsgelder zu zahlen (der „Arme Teufel" wird nämlich jedem geliefert; „wer kann", bezahlt) so glaube ich dem Leser ein getreues Bild dieser deutschen Zeitung Amerikas geliefert zu haben.

„Deutsch!" das ist auch der Wahlspruch einer andern merkwürdigen Zeitschrift, „des Scheerers".*) Nimmt man eine Nummer dieses von Carl Habermann in Innsbruck herausgegebenen Blattes in die Hand, so wird man stets über dem Titel die Bemerkung finden: „Nach der Beschlagnahme zweite (oder dritte und gar vierte) Auflage." Das bedeutet, daß eine Reihe Artikel der ersten Auflage der Nummer von der staatsanwältlichen Censur beanstandet worden ist und an deren Stelle in der zweiten Auflage neue gesetzt worden sind. Wird auch von der zweiten Auflage zu viel beanstandet, so erscheint eine dritte u. s. w. Die Zeitschrift sieht dann endlich etwa so aus: Titel: „Der Scheerer." Dann eine leere Seite mit der Aufschrift: „Vollbild beschlagnahmt." Die zweite Seite bringt eine Erzählung, sie bricht aber nach den ersten paar Zeilen mitten im Satze plötzlich ab — — auf dem freien Raume steht: „24 Zeilen beschlagnahmt!" So geht es weiter, ein Gedicht von 50 Zeilen bringt nur (an den verschiedensten Stellen!) etwa 20 Zeilen, der Rest ist beschlagnahmt!" Sehr häufig ist in einer Nummer fast mehr freier als bedruckter Raum. Hier ein kleines Beispiel von der Beschlagnahmefreudigkeit der Innsbrucker Censur. Eine der Nummern enthielt ein sehr harmloses Gedicht: „Kinder." Die letzte Strophe lautete:

Wenn's Herz noch voll der eingebor'nen Freude,
Was soll Kapellenlicht und Weihrauchduft?
Es welket ab im — Beschlagnahmt.
Und grünet nur in herber Alpenluft.

Das staatsgefährliche Wort „im Priesterkleide" konnte der Censor unmöglich stehen lassen!! Sehr lustig ist folgender Scherz, den sich „der Scheerer" bisweilen erlaubt. Bekanntlich dürfen in Oesterreich (wie bei uns) die Zeitungen die Parlamentsberichte unverkürzt drucken, ohne mit dem Strafrichter in Konflikt zu geraten. Hat nun der Staatsanwalt den „Scheerer" wieder einmal gar zu oft konfisziert, so läßt das Blatt durch irgend einen deutschvölkischen Abgeordneten eine Interpellation im Reichstag einbringen, bei welcher Gelegenheit dieser dann auch die betreffende Stelle und selbst ein ganzes Gedicht verliest. In der nächsten Nummer des Scheerer wird das Gedicht abermals veröffentlicht. Die Folge ist wiederum prompte Konfiskation. Neben dem freien Raum dieser Beschlagnahmung ist jedoch zu lesen: Um so und so vielten interpellierte Abgeordneter Wolf im Reichsrate u. s. w. — und las das nebenstehende Gedicht vor. Das Gedicht lautet: — — Dann folgt das Gedicht und der Herr Censor mag sich die Haare ausraufen, weil das schwarzgelbe Vaterland wieder einmal gefährdet ist. Politisch steht der Scheerer auf deutschradikalem Standpunkt, er ist ein Kampfblatt der Deutschen in Tirol. Wie großen Anklang das Blatt in der kurzen Zeit seines Bestehens (seit 2½ Jahren) schon gefunden hat, mag daraus ersehen werden, daß schon über 50 Scheerergemeinden an den verschiedensten Orten gegründet wurden, daß ferner durch ihn der „Ullrich-Hutten-Bund", der sich die tätige Unterstützung des Deutschtums in den Ostmarken zur Aufgabe macht, gegründet ist. Zweifellos ist der „Scheerer" der kräftigste Ausdruck des deutschen Lebens in Oesterreich.

Wir können unsere Betrachtung dahin zusammenfassen, daß es ohne radikale Schriften von der Art des „Armen Teufel" und des „Scheerer" noch trostloser um die deutsche Kultur im Auslande beschaffen sei, als es der Fall ist. Nicht einmal in denjenigen Staaten der Union, die vorwiegend von Deutschen besiedelt sind, hat sich das Deutschtum eine Machtstellung errungen — trotz der Fülle von Tageblättern, die mehr oder weniger einem verkappten deutschen Hurrapatriotismus huldigen.

*) „Der Scheerer", Illustrierte Tiroler Halbmonatsschrift für Kunst und Laune in Politik und Leben.

Gedichte.

Traum.

Ich bin gegangen, ich weiß nicht wo,
Die Heide lag so weit und leer,
Und ferne brandete das Meer,
Das sturmgepeitschte Meer und schlug
Mit dumpfem Brausen an die Küste . . .
Die Wolken zogen grau und schwer, . . .
Ein unsichtbarer Vogel sang,
Es war ein Lied, so schwül und bang,
Des Todes Engel singen so . . .
Ich bin gegangen, ich weiß nicht wo . . .

Ich habe geliebt, ich weiß nicht wen:
Grell lag auf fahlem Dünensand
Der Abendsonnenschein, wie Blut . . .
Die ganze Welt ein Flammenbrand
Und wir in dieser roten Glut . . .
Strandhafer nickte über uns
Und Dorn, der niemals Früchte trug —
Und wie dein Herz an meinem schlug,

Digitized by Google

Und wie ich deine Küsse trank . . .
Und Arm in Arm, und Brust an Brust,
Daß Himmel, Land und Meer versank
In dieser einzigen wilden Lust . . .
Ich habe geliebt, — ich weiß nicht wen . . .

Ich habe geweint, weiß nicht warum,
Die Nacht war schwarz und sternenleer.
Und lag ein Grauen um mich her
Und eine Oede kalt und stumm . . .
Und laut in meinem Herzen schrie
Ein Sehnen auf.
Woher? Wohin? — Ich weiß es nicht.
O wilde Lust! . . O rotes Licht! . . .
Ein unstillbares Sehnen schrie . . .
Ich habe geweint, weiß nicht warum . . .

Dorothee Goebeler.

* * *

Elevation.

Und ringsum ward es still. Verklungen war
Des siegesfrohen Sanctus letzter Ton;
Ich aber kniete vor dem Hochaltar
Und harrte gläubig der Elevation.

Ein lilienschlanker, blonder Priester stand
An dem Altare, schön und marmorbleich;
Um seine Glieder floß das Meßgewand
Von Goldbrokat in Falten schwer und weich.

Er stand, blaß wie der Tod und weltentrückt
In einer lichten Sonnenstrahlenflut
Und hob das Sakrament und rief verzückt:
„Nehmt alle hin: dies ist mein Fleisch und Blut!"

— Und ich sank, überstrahlt von seinem Licht,
Vor Liebe brennend an die Erde hin;
Und ich verhüllte zitternd mein Gesicht
Und betete ihn an auf meinen Knien . . . .

Dolorosa.

Christentum, Kunst und Volkstum.

Von **Johannes Gaulke.**

III.

Soweit sei in großen Zügen der Einfluß des Christentums auf die künstlerische Produktion des Mittelalters und der Renaissance skizziert. Wir hatten die naive Kirchenmalerei, der jedes individuelle Gepräge fehlte, als den künstlerischen Niederschlag des transscendenten Christentums erkannt; dann sahen wir, wie den christlichen Idealen nach Wiederaufnahme der klassischen Studien eine neue Lebenskraft injiziert wurde, die christlichen Götter und Heiligen wurden zu Uebermenschen im Sinne der Antike und im weiteren Verlauf befreit sich die Kunst gänzlich von den religiösen Einflüssen, soweit wenigstens das führende Volk jener Zeit, die Niederländer in Betracht kommen. Bei anderen Völkern hat sich dieser Entwickelungsprozeß weniger schnell abgespielt, die Spanier entfalten noch im 17. Jahrhundert eine außerordentliche Fruchtbarkeit auf dem Gebiet der religiösen Malerei und selbst in der Gegenwart können wir noch deutliche Ansätze einer religiösen Kunstübung verfolgen. Aber diese Erscheinungen treten nur sporadisch auf, die neuen Kulturfaktoren, das Streben nach Naturerkenntnis und das Erwachen des Individualitätsbewußtseins, untergraben stetig den religiösen Kultus und damit seinen Einfluß auf die Kunst und das Volkstum. Das Christentum hat seine Mission erfüllt, seit der Renaissance verliert es ständig an Boden im Volk, nur dann und wann gibt es noch einen intensiveren Lebensfunken von sich. Das geschieht, so oft die Obrigkeit selbst die „Bekehrungs"bestrebungen in die Hand nimmt. Wir leben gerade in einer solchen Verfrommungsperiode. Anstatt allen Obdachlosen eine Heimstätte zu schaffen, erbaut man mit einem großen Kostenaufwand fromme Gotteshäuser, die keinem Menschen zum Aufenthalt dienen können. Für die große Kulturentwickelung kommen aber diese epigonenhaften Aeußerungen des Christentums wenig in Betracht, mag sich auch hin und wieder die Nachfrage nach religiösen Kunstartikeln steigern.

Die Christengötter wie die Götter Griechenlands sind in der Kunst überwunden. Werden an ihre Stelle neue Götter treten? oder bedarf die Zukunft nicht dieses Idols? — Werden sich nicht neue abstrakte Begriffe für gewisse Erscheinungen und Kräfte der Natur, deren Wesen wir mit den Werkzeugen der Vernunft nicht zu fassen vermögen, herausbilden? — Die Griechen hatten in ihrer Unkenntnis der Gesetze der Natur und des mechanischen Weltgetriebes in allen Naturerscheinungen Willensäußerungen einer persönlichen Intelligenz erblickt, ihre Götter waren demnach Personifizierungen der Naturkräfte. Wir leben in einer gereifteren Zeit, die den Zusammenhang des Einzelnen mit dem Naturganzen, die Erkenntnis von Ursache und Wirkung in allen Lebensfunktionen zu ergründen sucht.

Aber aller exakten Forschung zum Trotz ist der Hang nach dem Uebersinnlichen noch nicht erstorben. Der moderne Mysticismus, welcher nicht nur von den Anhängern der vierten Dimension gepflegt wird, sondern auch in der Kunst erschreckend um sich greift, ist ein Faktor geworden, mit dem wir noch zu rechnen haben. Ich stelle den Mysticismus dem Materialismus als diejenige Geistesrichtung gegenüber, die sich nicht mit der logisch kühlen Beweisführung der modernen Wissenschaft zufrieden gibt. Unstreitig ist diese Richtung eine religiöse, d. h. eine gebundene, da sie mehr oder weniger von Vorstellungen a priori ausgeht. So lange es eine philosophierende Menschheit gibt, gibt es auch eine mystische Gedankenrichtung. Die alten Aegypter trieben einen umfassenden Mysteriendienst, bei den Griechen fand er im Orakel sein eigentümliches Ausdrucksmittel, natürlich führte ihn auch die katholische Kirche, die mit ausgezeichnetem Scharfsinn den übersinnlichen Instinkten der Menschen stets Rechnung getragen hat, in ihren Kultus ein, und neuerdings hat sich eine Bewegung ausgebreitet, die ernstlich damit umgeht, eine mittelst unserer Sinnesorgane nicht wahrnehmbare Welt zu erforschen: der Spiritismus. Ihn könnte man in eine Parallele mit dem Mysticismus in der Kunst setzen. Dieselben Motive, dasselbe ungestillte Sehnen nach einer vollkommeneren Welt liegt dieser wie jener Richtung zu Grunde. In politisch bewegten Zeiten können wir stets ähnliche Erscheinungen beobachten. Die blaue

Digitized by Google

Blume der Romantik entfaltete sich auch in einer Zeit, die große zukunftsreiche Ideen in sich barg, der aber die Kraft der Initiative fehlte. Diese Geistesrichtung unterscheidet sich jedoch in vielen Punkten von dem Mysticismus. Der romantische Dichter und Künstler lebte in einer Welt, die der Vergangenheit angehört, er träumte von längst vergangenen Tagen, von einem goldenen Zeitalter, das er an den Anfang der Dinge verlegte. Anders der Mysticismus. Habe ich die Romantik mit einem Traum aus alter Zeit verglichen, so ist der Mysticismus — wenn wir dieses Bild festhalten wollen — eher als eine Zukunftsphantasie zu bezeichnen, seine Sujets gehören ebensowenig der Wirklichkeit an, wie die der Romantik, daher tritt er auch mit Vorliebe an Persönlichkeiten heran, denen die Volksphantasie eine besonders hervorragende Mission eingeräumt hat.

Eine dieser mystischen Persönlichkeiten ist der Halbgott oder Gottmensch Jesus von Nazareth. Seit bald zwei Jahrtausenden lebt er in der Vorstellung der Menschen als der Erlöser, der Menschbefreier; zu ihm eilen alle, die da mühselig und beladen sind, alle, denen keine Freuden auf dieser Welt mehr winken, wenden sich an ihn, den Messias, der eine bessere Welt ihnen erschließen will. Neuerdings hat er seinen Einzug in der Kunst wieder gehalten, aber er ist ein wesentlich anderer geworden als es der Messias der mittelalterlich-romantischen Welt war. Man hat ihn heute als eine mystische Erscheinung erfaßt, als das große Welträtsel, das einst in der Sphinx der Alten seine künstlerische Verkörperung gefunden hat. Die mittelalterlichen Künstler sind naiv gläubige Christen gewesen — soweit überhaupt nach dem Gegenstand der Darstellung eine Schlußfolgerung auf den Charakter des Künstler berechtigt ist —, ein moderner Maler des Nazareners braucht nichts weniger als fromm zu sein. Ein Boecklin oder Klinger würde nicht immer in den Rahmen des katholischen Gotteshauses passen, denn was uns bei diesen anzieht ist die reine Stimmung und nicht die religiöse Innigkeit im Sinne des kirchlichen Devotionsstückes. In dem modernen Jesus hat das Sehnen unserer Zeit nach neuen Idealen seinen verkörperten Ausdruck gefunden; er ist die symbolische Figur, die jenseits von Gut und Böse, Raum und Zeit thront, die glänzende Persönlichkeit, die erhaben über der Situation steht, erhaben über den Ränken der Parteien, der Religionen und ihrer Pfaffen.

Eine andere dieser mystischen Persönlichkeiten ist Ahasver. Er verkörpert die bittere Notwendigkeit, das elende Wollen. In der Malerei begegnen wir ihm seltener, dagegen ist er ein Lieblingsvorwurf in der modernen lyrischen Dichtung geworden. Weiter haben auch die morgenländischen Weisen Buddha und Zarathustra die moderne Dichtung und Philosophie nicht unwesentlich beeinflußt; es sind jene eigenartigen Gestalten, deren Lehren die intensivsten Lebensinteressen der Menschheit tangieren und daher mit geringem dialektischen Aufwand auch dem modernen Zeitempfinden näher gerückt werden können.

Nach allem ersehen wir, daß die Spekulation mit metaphysischen Begriffen trotz der exakten wissenschaftlichen Forschung noch lange keine überwundene Sache ist. Die große Masse besitzt heute wie vor Jahrtausenden dieselbe Empfänglichkeit für das Geheimnisvolle und Gespensterhafte — eine Erscheinung, die von ungeheurer Tragweite für den kulturellen Entwickelungsgang der Menschheit geworden ist, da sie der Ausgangspunkt aller Religionen, aber auch der scheußlichsten Verirrungen des Menschengeistes ist. Das lassen alle Religionssysteme, voran das Christentum, die sich auf der Vorstellung von einer übersinnlichen Welt aufbauen, mit der gleichen Deutlichkeit erkennen.

Ob der moderne Mysticismus sich zu einer neuen Religion auswachsen wird, ob der neue Messias, der in der Kunst herumspukt, kommen wird, um ein neues Glaubensevangelium zu predigen, wer weiß es? — Dichter und Künstler treten für eine neue religiöse Anschauungswelt ein. Ich will ganz von Tolstoi schweigen, aber selbst Zola, der naturalistische Romancier, hat sich in „Lourdes", dem dickleibigen Roman, auf die Suche nach einer neuen Religion begeben. Und was wird das Ende sein? — Dieselben Qualen und Enttäuschungen, dieselben Verirrungen und dieselbe ungestillte Sehnsucht wird die Menschheit zu erdulden haben, sollte uns das zweifelhafte Geschenk Asiens — die positive Religion nämlich — in neuer Auflage beschieden sein. Als hätten wir an den vorhandenen nicht schon genug! Es scheint, als hätte der menschliche Intellekt einen beständigen Kampf mit den mystisch-religiösen Instinkten zu kämpfen.

Aber das Licht durchdringt schließlich doch die Finsternis!

Heimgefunden.

Ein Erlebnis aus dem Quartier latin.

Von **Ralph R. Latimer.**

Aus dem Englischen übersetzt von Franz Philips.

(Schluß.)

Die nächste Woche verging unter eifriger Arbeit. Marshall und sein Freund, mit dem er das eine Arbeitszimmer teilte, plackten sich ab mit ihren Bildern, welche sie in den Salon senden wollten. Die Einlieferungstage waren aber schließlich gekommen; die Staffeleien standen leer, und im ersten Gefühl der Erleichterung begannen die Künstler zu faulenzen und in den zunehmenden Frühlingstagen ihrer Behaglichkeit zu fröhnen.

Aus Kameradschaftlichkeit beschloß Marshall einmal nach Webster zu sehn, und er schlug seinem Stubengenossen vor, ihn zu begleiten, als sie eines Nachmittags „bocks" trinkend auf dem Boulevard saßen.

In der Rue Dauphine angekommen, stieg Marshall die Treppen hinauf und klopfte. Er erhielt keine Antwort; nach einigen Minuten Wartens öffnete er selbst die Thüre und trat ein. Das Zimmer sah aus wie vordem, nur gab eine dicke Dunstschicht allen Dingen einen bläulichen Ton. Auf dem niedrigen eisernen Bett lag Webster ausgestreckt. Beim Geräusch der sich öffnenden Thüre hob er den Kopf. „Sind Briefe da, Madame?" fragte er. Seine Augen trafen Marshall und in seine Züge stieg ein schwacher Ausdruck von Freude untermischt mit müdem Aerger. Er zog die Decke mit einer Hand bis ans Kinn hinauf, während er die andere ausstreckte.

„Ei, alter Junge, ich bin in Sorge, daß Sie krank sind!" rief Marshall. „Halstead, mein Stubengenosse, und ich kommen Sie zu einem Spaziergang abzuholen."

Digitized by Google

Der ärgerliche Ausdruck überwog in Websters Zügen, als er Halstead seine Hand hinhielt.

„Es tut mir leid, daß Sie mich so finden," sagte er mit schwacher Stimme, „aber ich bin seit einigen Tagen recht krank, und Alles ist in Unordnung geraten. Es ist 'ne Schande, daß Ihr Freunde den weiten Weg machtet und mich nun krank findet."

„Aber, hören Sie," rief Marshall, „Sie sollten wirklich einen Arzt konsultieren, meinen Sie nicht auch? Sie sehen ziemlich krank aus — Sie haben Fieber, ich sehe es."

„Ich werde in zwei bis drei Tagen wieder in Ordnung sein. Ich will keinen Arzt," sagte Webster mit einem Ausdruck von Ungeduld. „Die Wirtin sieht nach mir. Ich fühle mich nur ein wenig hinfällig, es ist gerade wie Wechselfieber."

Sie plauderten eine Weile, dann gingen die Besucher fort. „Ich werde Sie morgen wieder aufsuchen," sagte Marshall.

Draußen suchten sie die Wirtin auf, um mit ihr zu beraten. „Wenn es irgendwie schlechter wird, so senden Sie zum nächsten Arzt und schonen sie keine Ausgaben," sagte Marshall.

„Ah, messieurs," rief die Frau, „das ist die ganze Geschichte. Seitdem er das Bild begonnen hat, hat er nicht einen Sou ausgegeben. Zuerst mußte er Pinsel, Farbe und Leinwand haben, und dann ein Modell und zuletzt den Rahmen. Und was für einen Rahmen! Vergoldet und so groß! O sein Bild hat er nicht hungern lassen, aber seinen eignen Magen hat er verhungern lassen. Ach! er tauchte sein Brot in sein Herzblut, während er das Bild malte, und mein Mann nun, der was von solchen Sachen versteht, der sagt, es sei nicht gut, es wird nicht angenommen werden."

Die Freunde gingen eine Zeitlang schweigend nebeneinander, dann sagte Marshall: „Wir stehen dafür ein, Tom." „Ja," stimmte der andere zu.

Die allernächsten Tage brachten keine Besserung in Websters Zustand. Der Arzt war gerufen worden und hatte erklärt, es sei ein Fall von typhösem Fieber, hervorgerufen durch Mangel an Nahrung und Luft und möglicherweise auch durch den Genuß von schlechtem Wasser. Webster lag in halber Bewußtlosigkeit, aus der er schwer zu erwecken war, nur wenn der Briefträger kommen konnte, wurde er aufgeregt und bemühte sich, die Chancen der Annahme seines Gemäldes zu erörtern.

Als Marshall eines Tages gerade eintreten wollte, gab die Wirtin ihm zwei Briefe, die gerade für Webster angekommen waren. Einer trug eine Adresse von einer schwachen Frauenhand und eine englische Briefmarke, der andere in einer Ecke das Zeichen und die Aufschrift des Salons. Er befühlte ihn, hielt ihn ans Licht und steckte ihn dann in seine Tasche.

„Hier ist ein Brief von zu Hause," kündigte er freundlich an.

Webster nahm ihn. „Ist noch nichts vom Salon da?" fragte er begierig.

„Nein," antwortete Marshall mit ernsthafter Verlogenheit, „aber, Sie wissen, je länger Sie warten müssen, desto mehr Chancen haben Sie."

Seine Vertröstungen schienen indessen nutzlos zu sein, und er fühlte sich erleichtert, als der Arzt seinen täglichen Besuch machte. Marshall verließ mit ihm das Zimmer und verweilte plaudernd auf der Treppe.

Als Halstead am Nachmittage seinen Thee zubereitete, trat Marshall ein und warf die Thüre mit einem Ruck zu. Er setzte sich ans Klavier und ließ schweigend seine Finger eine Zeit lang über die Tasten gleiten, dann wandte er sich um und sah seinem Freund ins Gesicht.

„Höre zu," sagte er.

„Nun?"

„Dies kam heute für Webster."

Er holte die Zuschrift des Salons hervor. Halstead nahm sie, betastete sie und hielt sie gegen das Licht.

„Eine Zurückweisung," sagte er, „Armer Kerl! wie wird er es aufnehmen?"

„Er wird es gar nicht aufnehmen," sagte Marshall mit Bestimmtheit. „Ich sage dir, daß er das Bild hineinbringen wird. Der Arzt sagt, daß seine Genesung fast ausgeschlossen erscheint; das einzige, was ihn noch aufrecht erhält, ist die Hoffnung; sollte er aber enttäuscht werden, so ist es aus mit ihm. Es ist möglich, daß er bald sterben wird, aber ganz sicher wird er's, wenn er dies hört."

„Aber, wie gedenkst du es anzufangen?" warf Halstead ein. „Du kannst doch das Bild nicht angesichts des Komitees in den Salon bringen."

„Du hast deine Zulassung und deinen Schein, nicht wahr? Nun wol, gib mir beides und ich werde es zu stande bringen."

Halstead gab die Papiere, und Marshall hielt Websters Brief über den dampfenden Theekessel.

Eine Stunde später fiel der Briefumschlag, mit einer neuen Briefmarke versehen und mit einer anderen Zuschrift in den nächsten Briefkasten.

„Das wäre gemacht," sagte Marshall.

„Und eine gute Arbeit wars zudem," antwortete der Freund.

Als sie am nächsten Morgen bei Webster eintraten, empfing er sie mit einem Lächeln. „Seht her," rief er, den Brief hochhaltend. Dies ist soeben gekommen. Ich weiß, ihr werdet euch freuen." Sein ganzes Gesicht drückte Freude aus. Die Freunde lasen und brachen in lebhafte Glückwünsche aus.

Die erfreulichsten Aussichten auf Erfolg können das Forschreiten eines Fiebers nicht aufhalten. Webster wurde von Tag zu Tag kränker. Oft schien er von allem, was um ihn vorging, kein Bewußtsein zu haben und lag da, zur Decke starrend, aber das Zulassungsschreiben wollte er immer unter dem Kopf liegen haben. Der Tag der Vernissage kam, aber Webster war viel zu krank, als daß er daran hätte denken können, zu seinem Bilde zu gehen, und zuletzt schüttelte der Arzt das Haupt und sagte, er fürchte, der Kranke werde die nächsten vierundzwanzig Stunden nicht überleben.

Die Stubengenossen wechselten sich am Bett des Kranken ab, aber als der Tag zu Ende ging, weigerte sich Marshall, seinen Platz aufzugeben und beide setzten sich zur Nachtwache hin. Die sanfte Dämmerung eines Pariser Abends begann sich um sie auszubreiten. Webster schien zu schlafen, und sie bewahrten Stillschweigen und beobachteten, wie am Himmel die grünlichen Reflexe hinter dem Dom des Pantheon in das warme Dämmerlicht der Frühlingsnacht hinüberspielten. Marshall stand auf, zündete die Lampe an und versah sie mit einem Schirm, um die Augen des Kranken vor dem Licht schützen.

Plötzlich begann Webster mit leiser, gleichmäßiger Stimme zu sprechen. „Nein," sagte er „ich bin froh, daß ich hinein kam. Es war der Mühe wert und nun ist mein Gemälde dort; sie können nicht sagen,

Digitized by Google

keiner von ihnen, daß es unnütz war, es zu versuchen.“ Er wandte das Haupt. „Marshall,“ sagte er.

„Ja, alter Junge.“

„Sie werden schreiben und meiner Mutter alles darüber erzählen und über das Gemälde und sagen, ich habe versucht, mit dem Gelde so weit zu reichen, wie ich konnte. Es wird genug da sein mich zu begraben, glaube ich.“

„O, das ist alles in Ordnung, alter Junge; Sie müssen nicht so sprechen, Sie sind auf dem Wege gesund zu werden und eine Menge anderer Bilder zu malen.“

„Nein, das bin ich nicht und ich bin trotzdem froh. Vielleicht hätte ich kein anderes so gut gemacht — gut genug, um in den Salon zu kommen. Ihr seid beide sehr gut gewesen. Ich sah immer bei Julien nach Ihnen hin und wünschte, ich wäre ein größer, starker Mann wie Sie. Ich dachte immer, Sie wären furchtbar hochmütig,“ fügte er zu Halstead hinzu. „Es tut mir jetzt leid.“

Er fiel in Bewußtlosigkeit. Die Dunkelheit nahm zu. Durch das halb geöffnete Fenster drang nur hin und wieder der Klang von Schritten und noch seltner das Rollen von Rädern. Plötzlich brach eine Stimme auf der Straße das Stillschweigen; sie sang.

Der Ton weckte Webster, er blickte starr um sich. „Licht,“ rief er, „ich will Licht!“

Marshall richtete ihn auf, während Halstead das Fenster aufbrach.

„Le printemps qui commence
Nous porte l'espérance“

sang die Stimme.

Webster lag schweigend und zitternd in Marshalls Arm.

„Je t'aime, je t'aime, viens sur mon coeur.“

Die Stimme erstarb; es herrschte einige Augenblicke Schweigen.

„Bete,“ sagte Webster mit matter Stimme.

Die beiden Männer wechselten einen eigentümlichen Blick miteinander.

„Du,“ begann Halstead, „ich kann nicht —“

„Ich sage dir, du hast zu beten,“ flüsterte Marshall. „Aber schnell nur, schnell.“

Halstead sank in die Kniee und mit zitternder Stimme begann er „Vater unser — —“ Er endete mit Schluchzen und begrub sein Gesicht in die grobe Decke, seine Schultern bebten.

„Mehr,“ stöhnte die ersterbende Stimme.

„Weiter,“ befahl Marshall.

Unbestimmte Erinnerungen an den Gottesdienst, seit langem nicht gehört und halb vergessen, lebten in Halsteads Gedächtnis auf, und Satz auf Satz stieg unzusammenhängend auf seine Lippen, wie Perlen aus dem Champagnerglas. Webster rang nach Atem in Marshalls Armen Plötzlich endete das Ringen, er lag still. Marshall sah in das auf ihn niedergebogene Antlitz.

„Heimgefunden,“ sagte er ganz leise.

„Die glorreiche Schar der Apostel preist dich,
Die göttliche Gemeinschaft der Propheten preist dich,
Das edle Heer der Märtyrer preist dich.“

„Es ist genug jetzt,“ sagte Marshall. „Siehst du nicht, daß er von uns gegangen ist.“

Pierrots Brautwerbung.

Von **Hans W. Fischer.**

Personen: Pantalon.
Colombine, seine Nichte.
Pierrot.

Ort: Garten des Pantalon; links und rechts hohe Mauer; eine Gartenbank im Vordergrunde.

1. Scene.

Pantalon. Colombine.

Pant. Mein vielgeliebtes Täubchen, Colombine,
Erheitre deine ungehaltne Miene!
Die Zeit vergeht: in einem Vierteljahre
Trittst du mit deinem würd'gen Onkel zum Altare.

Col. Das ist es ja, worüber ich mich grämе —

Pant. (rasch weitersprechend). Hör, wie ich selbst die Ungeduld bezähme!
Seit einem Jahre, da ich mich entschloß,
Dich heimzuführen als mein Ehgenoß,
Erfreut mich's, jeden Tag zu subtrahieren
Und dann den Rest ins Jahr zu dividieren.
Stets kleiner wird der Bruch — das ist untrüglich:
Und dieses wirkt als Tröstung ganz vorzüglich.

Col. Ja, allerdings — der Rest wird stets geringer —

Pant. (wie oben). Was seid ihr doch für ungeduld'ge Dinger!

(Als Col. entgegnen will, wohlwollend). Ja, ja, ich weiß. — Um dir die Frist zu kürzen
Und jede Stunde angenehm zu würzen
Durch fruchtbare Belehrung, die sich bietet,
Hab' ich dir einen Lehrer heut gemietet.

Col. (froh). O Onkel, das ist stets mein Wunsch gewesen!
Nun werd' ich all die schönen Bücher lesen,
Von Prinzessinnen, die in lila Seide gehn,
Von Rittern, die schmachtend an jeder Ecke stehn,
Werde zur Laute zärtliche Lieder girren,
Ich werde —

Pant. Liebes Kind, du wirst dich irren.
So nach wie vor bewundre nur den Rücken
Der Bücher, welche meine Wände schmücken.
Fürs Leben unnütz ist der bunte Kram,
Ein wirtschaftliches Mädchen schätzt dein Bräutigam.
Du wirst zunächst gründlich Kopfrechnen treiben,
Dann: eine saubre Handschrift lernen schreiben,
Und so voll Eifer und voll Ernst studieren,
Um Haushaltbücher einwandfrei zu führen.
Das, was sich bis aufs Haar berechnen läßt,
Das, teures Mädchen! halte stetig fest.
Denn glaube mir: es ist das einzig Wahre,
Vom Uebel ist das Unberechenbare.

Col. (wütend). Ich werd' mir nicht die kleinste Mühe geben —

Digitized by Google

Pant. (wie oben). Ein böser Vorsatz rächt sich stets im Leben.
Wissen ist Macht. Denn wer beim Rechnen irrt,
Den trifft's mit Recht, daß er begaunert wird.
Drum nimm dich stets mit Fleiß der Bildung an,
Soweit man nützlich sie verwerten kann.
Col. So hör' doch nur —
Pant. Ich brauche nicht zu hören.
Ein Kind soll nie der Aeltren Rede stören.
Nein, mit gespitztem Ohr und aufmerksamen Augen
Die Fülle ihrer Weisheit in sich saugen. —
In der Erwägung, daß ein junger Mann
Nur schwer ein Mädchen unterrichten kann,
Ohne durch ihre lieblichen Gebärden
In einen Sinnesrausch versetzt zu werden,
Der allenfalls gefährlich werden möchte
Für eines ernstgesinnten Gatten Rechte, —
Wählt ich dir einen in gesetzten Jahren,
In allen Wissenschaften woherfahren,
Der zwar an äußrem Reiz nicht reich zu nennen,
Doch desto reicher an solidem Können.
Wir brauchen nicht mehr lang auf ihn zu warten —
Wie mich bedünkt, betritt er schon den Garten.

2. Scene.

Pierrot (kommt, als Dottore verkleidet, mit einer breiten Trittleiter). Pantalon. Colombine.

Pant. (präsentierend). Hier ist der Treffliche. Er wird dich lehren,
Und du sollst ihn dafür kindlich verehren.
Doch, höchst befremdlich, verehrtester Doktor,
Kommst mir die Leiter, die Ihr mitbringt, vor.
Pier. (dozierend). Was etwa in der Kleidertracht die Mode,
Nennt man in der Didaktik die Methode.
Es ist der Weg, um ohne viel Beschwerden
Mit möglichst wenig Witz gelehrt zu werden.
Hört zu, ich demonstrier' es Euch genauer.
Nehmt an, es sei das Leben diese Mauer.
Wird nun die Leiter daran geschoben (tut es),
Ist man mit wenigen Schritten oben.
Die Zahl ist der Dinge Sinn und Maß,
So sage ich -- und auch Pythagoras.
Drum ist, wie Ihr begreift, wenn Ihr nicht schlaft,
Diese Leiter die exakte Wissenschaft.
(Steigt.) Die erste Stufe ist die Addition,
Die zweite ist die Subtraktion,
Die dritte ist die Multiplikation,
Pant. (erfreut, eifrig einfallend). Die vierte ist die Division.
Pier. Sehr gut! Optime! Ihr beweist
Euren wissenschaftlichen, scharfsinnigen Geist.
Die fünfte ist die Regeldetri,
Die sechste die Plani-, Geo-, und Trigonometrie,
Die siebente die Rechnung der Differentiale —
Und obenauf seid Ihr mit einemmale.
So wird man, wenn man nicht zufällig fällt,
Mit mäßiger Anstrengung Herr der Welt.
Pant. Siehst du, mein Kind, so wird dir der Wert
Des Rechnens mit philosophischer Gründlichkeit erklärt.

(Pierrot zieht ihm hinter dem Rücken nach Colombine zu ein Gesicht. Pantalon wendet sich um, er schneidet in der Verlegenheit eine ungeheuerliche Grimasse.)

Pant. Aber, Doktor, was ficht Euch an?
Pier. Wahrlich! Wann traf man wol einen Mann,
Mit soviel natürlicher Weisheit begabt!
Wie unverantwortlich, daß Ihr Eure Talente vergrabt!
Ich geriet über Eure Qualitäten in Extase,
Vor purstem Entzücken zuckte meine Nase (verzuckt).
Pant. (beiseite). Er ist eben so höflich, wie ungefährlich.
Ich glaube wirklich, ich bin hier entbehrlich.
(Laut.) Ich will unterdessen durch den Garten gehn
Und nach den Kohl- und Steckrüben sehn,
Während du, Colombine, die Erquickung genießt,
Die aus deines Lehrers Munde fließt.
Suche sein Lob mit Inbrunst zu erringen,
Und gehorche ihm fein in allen Dingen. (Ab.)

3. Scene.

Pierrot. Colombine.

Pier. (sehr laut). Kommt, Fräulein, auf daß ich meine Pflicht erfülle
Und Euren brennenden Wissensdurst stille.
Sagt, wie weit habt Ihr's im Rechnen gebracht?
Wie viel ist 64 dividiert durch 8?
Col. (sucht wütend). Sieben —
Pier. (sehr laut). Sehr gut!
Col. (verpfeffert). Aber —
Pier. Und zwei mal zwei?
Col. (trotzig). Fünf.
Pier. Sehr gut!
Col. Aber —
Pier. Pfsst! Die Schülerin sei
Dem Lehrer stets gehorsam aufs Wort!
(Steht sich um, schleicht zur Ecke und orientiert sich. Zurückkehrend mit gänzlich veränderter Stimme.)
Nun ist das Scheusal endlich fort.
Col. Aber — (fassungslos).
Pier. Colombine! (Sie will fort, er hält sie.) Bleib'! sei doch froh!
Col. Wie denn? Wer bist du?
Pier. Ich bin Pierrot.
Ein Mischmasch bin ich von Ernst und Tand,
Ungreifbar, ein Schatten an der Wand,
Jung und doch tausend Jahre alt,
Verwandlungsfähig in jede Gestalt,
Ich passe in jede Form hinein —
Warum sollt' ich nicht einmal Dottore sein?
Col. Pierrot — sollte ich dich nicht kennen?
Pier. Hörtest vielleicht meinen Namen nennen,
Und — ich war dir schon öfter nah.
Doch selbst manchem, der mich niemals sah,
Schien ich vertraut auf den ersten Blick.
Vielleicht steckt in jedem Menschen ein Stück
Von meinem Wesen. Nun, das hat hier
Nichts weiter zu sagen. Vertraue mir.
Col. Ich weiß nicht recht, was du gemeint.
Doch es klang so — anders und mir scheint,
Daß das, was du eben gesprochen hast,
Nicht recht zu deinem Aussehen paßt.
Pier. Ist es nur das? Ich geb' dir mein Wort:
Sind wir draußen, so pust ich die Hülle fort,
Wische die Bartstoppeln elegant
Hinweg mit einem Striche der Hand
Und habe ein weißes Costümchen an

Digitized by Google

Wie du, mit großen Knöpfen daran.
Komm, Kleine, setze dich neben mich!
(Sie nehmen auf der Leiter unten Platz.)
Sieh, schon seit langem kenne ich dich,
Ich sah dich, als du zur Messe gingst,
Am Arm des alten Knickebeins hingst,
Wie du vermiedest, seine dürren
Spinnigen Finger zu berühren,
Deine Schulter fern seinem Arme hieltest
Und suchend zuweilen zur Seite schieltest.
Fiel nicht, in der düstren Kirche drin,
Ein bunter Schatten über dich hin?
Es schwamm dein Haar vor meinen Blick,
Mein Atem rührte dich im Genick.
Ich sah dich verstohlen zum Onkel blicken
Und möglichst weit in die Ecke rücken.
Und ich beschloß, dich aus den Ketten
Des alten Burschen — für mich zu retten.

Col. (versunken). Von daher bist du mir bekannt —

Pier. Seit der Zeit bin ich dir nachgerannt,
Erspähte des Onkels Angewohnheiten,
Seine Ausgangs- und Abwesenheitszeiten,
Hätte mich gerne ins Haus stibitzt —
Aber die Mühe hat nichts genützt.
Denn kaum ist er zur Thür hinaus,
Verschließt er zweimal herum das Haus.
Endlich erfuhr ich, er suche zu billigem Preise
Einen Lehrer, der seine Nichte unterweise.
Da stürzt' ich zum Trödler mit Ungestüm,
Erstand dies ungewöhnlich schäb'ge Kostüm,
Strich mir das Haar glatt hinter das Ohr
Und stellte mich ihm als Doktore vor.

Col. Du willst, daß ich mit dir entfliehe.
Aber — weiß ich, mit wem ich ziehe?

Pier. Du kennst mich noch nicht. Aber fühlst du nicht,
Daß zu dir etwas Neues spricht?
Etwas, das dich plötzlich befällt,
Dein Sein unter einem Zwange hält
Und doch befreit, wie eine Abendkühle
Nach der Sommermittaggartenschwüle?
Was ich bin? Ich bin ein Erlebnis,
Einer langen Reihe Endergebnis,
Bin ein Widerspruch, auf zwei Beine gestellt,
Bin eine bunte Projektion der Welt.
Die lächerliche Erhabenheit,
Die tiefe Tollheit, der Widerstreit
Der Dinge, die nach einer Lösung ringen
Und dennoch nie eine Lösung erzwingen,
Aus Heterogenstem zusammengestückt,
Zerklüftet, hinterhaltig, verzwickt:
Ich bin — der Name dafür. Ich entblöße
Die Welt in ihrer zerrissen Größe.

Col. Unter deinen Händen zittert mein Wille.
Du erdrückst mich durch deine Fülle.
Wie soll ich dir folgen, den ich nicht verstehe?
Mir wird seltsam befangen in deiner Nähe.

Pier. (possenhaft dozierend). Verzeihe, kleines Schäfchen
— deine süße Dümmlichkeit
Führt dich gleich einen Schritt zu weit.
Was wäre denn zu verstehn? Seltsames Begehren!
Ich muß dich wirklich als dein Lehrer belehren.
Sieh, Pantalon, den du einen Esel nennst,
Er ist in seiner Wesenheit auch Gespenst;
Denn ins Mark der Welt, in die Tiefe geht
Am Ende auch seine Stupidität.

Nur ist er eben eine Teilerscheinung,
Und drum hat man von ihm — mit Recht —
eine geringe Meinung.
Unsereines ist besser gemischt,
Mit einiger Weisheit aufgefrischt,
Und das Krause, höchst Absurde liegt
Heimlich in kleine Schubfächer eingefügt.
Doch, die nicht nur Oberfläche sehn,
(parodierend) Denen kann diese Tatsache nicht
entgehn.

Col. Ich weiß nicht, ich erscheine mir so klein.
Was bin ich? Was kann ich dir sein?

Pier. Ach, ihr Weiber. Ihr seid ja viel klüger,
Und am Ende auch stets die Sieger.
Eben, weil euer Blick nicht so weit,
Seid ihr im engen Dasein so gescheit.
Unsre Weisheit wird uns verhängnisvoll,
Eure kleine Schlauheit macht uns toll.
Der Tiefsinn frommt nur dem einsamen Mann;
Zu Zweien geht das putzige kleine Leben an.

Col. Seltsam: ich hielt mich immer so gering,
Ein kleines, lustiges, unbedeutendes Ding.
Und meinen Onkel fand ich sonderbar,
Daß er für jeden Blick so dankbar war.
Ich kann ihn in der Seele nicht leiden:
Und dennoch schien mir's unbescheiden
Zu glauben, daß ein Vorzug an mir hänge,
Der ihn zu seiner tollen Neigung zwänge.
Nun tritt du, ein ganz Fremder, vor mich hin,
So wunderlich und doch, deucht mir, voll Sinn,
Du redest Worte, meinem Verstand zu hoch —
Und an mir kleinem Mädchen hängst du doch.

Pier. Abnst du nun deine Macht, du reifes Kind?

Col. Nicht, wie ich bin; doch — wie die Männer sind.

Pier. Deine Lippen hat noch kein Mund berührt,
Dein Hals noch keinen irren Hauch gespürt,
Dein Leib sich in keinen Arm geschmiegt,
Du weißt nicht, welcher Wollklang in deinen
Gliedern liegt.
(Er zieht sie an sich und küßt sie. Sie, tief versunken, blickt gerade vor sich hin.)

Pier. (den Kopf in ihrem Schoß). Nun, werden wir miteinander fliehn?
In ein kleines, weißes Häuschen ziehn?
Mit rotem Dach, mit grünen Fensterläden,
Mit Bettvorhängen von Mond- und Silberfäden?
Und dann die Nächte! So allein.
Der Himmel zieht durchs Fenster herein,
Die Sterne schweben durch unsre Gedanken,
Träume hängen in blühenden Ranken
Ueber unser Bett. Ihre Düfte stehlen
Sich in unsre hingegebenen Seelen.
Du speisest mich und du tränkst mich,
Für alles, alles habe ich dich.
Dein Mund soll mein Becher sein,
Deine jungen Brüste sollen mein Kissen sein,
Meine seidenweiche Decke ist dein Haar —
So lieg ich und träume hundert Jahr.

Col. (deren Mienenspiel den stetig wechselnden Ausdruck von Staunen zu plötzlichem Begreifen ausgedrückt hat, lachend aufspringend).
So gefällst du mir, Pierrot!
(Steigt die Leiter höher, er will sie halten, sie entzieht sich.)
Nein, mein Freund, das denkst du dir so!
Bleib mir mit den Händen vom Leib!

Digitized by Google

Hier meine Fußspitze schenk ich dir,
Küsse sie, huldige mir!
Nun, nun —?

Pier. (herauslachend). Colombine! du — kleines Weib!
(Küßt die Fußspitze mit Andacht, neues Lachen.)

Col. Schäme dich! Du hast mich doch selbst belehrt.
Siehst du, jetzt kenne ich meinen Wert.

Pier. Natürlich, Liebling! Das will ich ja.
Ich bin doch nicht ein würdiger Papa,
Den du als Tochter kontraktmäßig liebst —
Ich will, daß du mir bewußt und gerne gibst.
Sie sind so lieb, deine klimperkleinen Füße,
Daß ich sie gerne noch einmal küsse (tut es).

Col. Du lieber Kerl!

Pier. Ist es dir so recht?
Mit freiem Willen bin ich dein Knecht.
Ueberwältige mich, o Herrin, gang!
Begrabe mein Sein in deinem Glanz — (kleine Pause).

Col. (sieht über die Mauer). Sage, wie kommen wir da hinunter?
Eine wilde Dornenhecke steht unter
Der Mauer.

Pier. Wir ziehen die Leiter herauf
Und stellen sie gemütlich auf der andern Seite auf.
(Tritt auf die Mauer, betreten.) Da kommt der alte Ziegenbock wieder.
Rasch, Colombine, setze dich nieder —
Die Flucht ist vorläufig aufgeschoben,
Aber — du lächelst, nicht aufgehoben.
(Sie setzen sich neben einander auf die oberste Sprosse.)

Pier. (sehr laut). Es freut mich, Fräulein, von Euch zu hören,
Daß Ihr Gefallen findet an meinen Lehren.
Gebt Euch auch fürder stets die rechtschaffenste Mühe,
Daß Euch die Wissenschaft wachse, blühe
Und die gedeihlichsten Früchte trage
Zum Segen für Eure und Eures hochverehrten Herrn Onkels Tage.
(Pant. ist unterdessen verwundert näher gekommen.)

4. Scene.

Pierrot. Colombine. Pantalon.

Pant. Aber Dottore, was macht Ihr für Geschichten?
Nein — redet nicht — ich verstehe das mit nichten.
Statt zu streben, sitzt ihr keck und heiter
Wie zwei Laubfrösche oben auf der Leiter.

Pier. (mit Col. herabsteigend). Hochverehrter Herr! Das ist kein Spiel.
Festen Blickes verfolge ich mein Ziel.
Es liegt in meiner Methode tief begründet,
Das zu tun, was Ihr unbegreiflich findet.
Entzieht mir nicht Eure wertvolle Huld
Und verfolgt meine Darlegungen mit Geduld.
Wenn Ihr begehrt recht weit zu schauen
Ueber Berge, Thäler, Wälder, Felder und Auen,
Dann ist es ratsam, auf einen Turm zu steigen,
Weil Eure Blicke dann viel weiter reichen.
Nun: übertragt die physische Theorie
In die angewandte Psychologie.
Um sich in den Wissenschaften zu orientieren
Und durch Kenntnisnahme der Grundelemente zu perfektionieren,
Ist es nötig, daß man einen Anlauf nimmt

Und schleunigst einen höheren Standpunkt erklimmt.
Denkt, wie das Getrennte zusammenrückt,
Wenn mans aus der Vogelperspektive erblickt.
Es ist alles so simpel, und erscheint endlich
Auch dem einfachen Gemüt verständlich.
Mit einem Standpunkt unter dem Fleisch des Sitzes
Erspart man sich incommode Anstrengung des Witzes.
Ein solcher Anblick bleibt in der Seele haften
Und schärft den Appetit nach den Wissenschaften.
Und wenn Ihr Eure liebe Nichte fragt,
Werdet Ihr staunen, wie ihr der Unterricht behagt.

Col. Ja, lieber Onkel, ich hätte nie gedacht,
Daß das Kopfrechnen so viel Vergnügen macht.
Ich gestehe, daß ich förmlich dafür glühe!
Nimm meinen heißen Dank für deine Mühe!
(Küßt seine Hand.)

Pant. (ganz verlegen vor Freude). Nun — nun — nun —,
o, wie mich das freut!
Es war ja anders in meiner Zeit:
Da lernte man mit dem Schädel und nicht von hinten,
Aber ich will mich in die neue Methode finden.

Col. O wie würde es den Reiz der Stunden erhöhn,
Würdest du mit mir in den Unterricht gehn!
Der Herr Dottore weiß alles so schön zu erklären —
Ich glaube, er könnte selbst dich noch belehren.

Pant. Hahaha! Hah! Ihr müßt Euch wirklich bequemen,
Mich noch nachträglich als Schüler anzunehmen.
(Lacht unmäßig.)

Pier. (leise). Verflucht!

Col. (leise). Tu's!

Pier. (leise). Ach — (laut) Hochzuverehrender, ich eile
Euren Wunsch zu erfüllen. Die verschiedenen Teile
Der Disziplin sind Euch, dem profunden Kenner
Der Rechenkunst geläufig. Drum kommt, mein Gönner,
Daß Ihr die Spitze der Leiter ersteigt,
Von wo sich Euch der Ueberblick zeigt.

Pant. Auf die Leiter soll ich —

Pier. Ja, das ist nötig.

Pant. (entschlossen). Nein.

Pier. Warum nicht? Ich bin erbötig,
Euch ganz behutsam hinaufzuführen,
Ohne das geringste Malheur zu riskieren.

Pant. Gott — o — Gott! Ich bin doch gewiß nicht feige,
Aber verlangt nicht, daß ich dahinaufsteige.

Col. Bitte, bitte, Onkel!

Pant. In solcher Höhe nämlich
Werde ich schwindlig und gewissermaßen dämlich.

Pier. Ich halte Euch fest —

Pant. Und die Leiter könnte rücken.

Col. Ich werde von unten dagegen drücken.

Pant. Und du, Colombine, hast du gar kein Herz?
Mit dem Leben des Bräutigams treibt man keinen Scherz!
Denke, wenn ich da herunterfalle
Und breche den Hals, dann ist alles alle!

Pier. Nun schnell! Was soll das lange Sperren!
Ihr habt auf meine Weisung zu hören.
Als Euer Lehrer kann ich Euch zwingen
Und nötigenfalls böse Machtmittel in Anwendung bringen.

Digitized by Google

Pant. Oh!
Pier. (schiebt ihn vor die Leiter). Los!
Pant. Oh!
Pier. (hebt ihn am Hosenboden auf die Leiter). Hopp!
Pant. So laßt doch!
Pier. Ihr werdet müssen!
Pant. (sich thränenden Auges umwendend). Du, Colombine, hast mich eventuell auf dem Gewissen.

(Steigt, von Pierrot gestoßen, mit wackelnden Knieen aufwärts und hält sich oben krampfhaft an der Mauer. Colombine zieht die Leiter langsam weg.)

Pant. Wehe! wehe! Ich muß den Vorwitz büßen,
Die Leiter wankt unter meinen Füßen.
Pier. Schnell, schnell — daß Ihr nicht fallt! Die Leiter bricht!
Auf die Mauer, die wackelt nicht!

(Pantalon, von Pierrot unterstützt, steigt auf die Mauer, auf die er sich rittlings setzt, sich anklammernd. Pierrot steht hoch erhoben neben ihm, die Leiter fällt zu Boden.)

Pier. Nun denkt, daß die Mauer aufwärts schösse,
Sich durch das Gewölbe des Himmels presse,
Daß wir in der kühlen Unendlichkeit ständen
Zwischen steilen, flammenden Sternenwänden.
Der Abgrund gähnt unter uns, unergründlich —
Pant. O haltet ein! Ich werde schwindlig. (Legt den Kopf auf die Mauer.)
Pier. (unbeirrt). Symbol und zeitlos stehe ich dort,
Fertig, Gipfel und letztes Wort —
Nicht mehr Dottore — nein, Pierrot (er wirft den Dottore über die Mauer)
Ein Sternbild, meiner Vollendung froh.
Col. Pierrot, Pierrot!
Pier. Dein Lachen läutet!
Ich weiß, was dein sanfter Hohn bedeutet!
Nun, so muß ich schon wieder nach unten schweben,
Du kleines, süßes, verdrehtes — Leben! (Springt herab.)
Pier. u. Col. Pantalon! Pantalon!
Pant. (schwenkend). Helft mir herunter!
Helft mir!
Col. Onkelchen, sei doch munter!
Springe doch, springe doch!
Pant. (sieht schaudernd nach unten und erblickt den entpuppten Pierrot, in dessen Armen Colombine heulend). Oh, oh, oh!
Pier. Erkennst du deinen Freund Pierrot?
Pant. (kreischend). Zum Teufel mit dir! Hilfe! Kommt herbei!
Macht mich von dem verwünschten Sitze frei!
Pier. Siehst du, Geehrtester, du bildest dir was ein,
Stetig und unveränderlich zu sein.
Nun sind deine Sprunggelenke verdorrt,
Du möchtest gern und du kannst nicht fort.
Pant. Hilfe!
Col. Weil du keinen Nachbarn getraut,
Hast du dein Haus recht weit draußen gebaut.
So, nun rufe nur! Jetzt mußt du büßen.
Ein paar Stunden wirst du schon sitzen müssen.
Pant. Erbarmen!
Pier. Siehst du nun ein den wahren
Wert des Unberechenbaren?
Die Mauer, die ist dein Symbolum:
Sie ist stabil und riesig dumm.
Pant. Hilfe! Räuber!
Col. Adieu, lieber Onkel! Wir laufen davon.
Pier. Adieu, verehrungswürdiger Pantalon.

(Unter Verbeugungen gegen Pantalon gehen die Beiden ab. Unter Pantalons Geschrei fällt der Vorhang.)

Theater.

Freie Volksbühne (Ostend-Theater). Der grüne Kakadu. Groteske in einem Akt von A. Schnitzler. Scherz und Ernst. Scenen und Lieder.

Ueberbrettl überall. Nunmehr hat auch die Freie Volksbühne, die erfreulicherweise im Gegensatz zu manchem ständigen Theater ihr Publikum nur mit den besten litterarischen Erzeugnissen der Vergangenheit und Gegenwart bekannt macht, auch zur Ueberbrettl-Bewegung Stellung genommen. Es ist dies wiederum ein Beweis dafür, daß bis in alle Kreise hinein das Bedürfnis nach einer künstlerisch höher stehenden Volksunterhaltung, als sie das Variété bisher geboten hat, gedrungen ist. Die Ueberbrettl-Vorstellung der Freien Volksbühne bot ein äußerst reiches und sorgfältig ausgewähltes Programm. Eröffnet wurde dieselbe mit Schnitzlers an derb-komischen, aber auch an liebenswürdigen Episoden reichem Einakter „Der grüne Kakadu". Das Lokalkolorit und die bewegte Zeitstimmung der französischen Revolutionsperiode gelangte dank der geschickten Inscenierung und des tüchtigen Zusammenspiels vortrefflich zur Niedergabe. Alle Mitspielenden übertragte wiederum Adolf Klein vom Lessingtheater, in dem die Freie Volksbühne eine unschätzbare Kraft besitzt; auch die Leistung Gustav Kobers als Prospère, dem Wirt des „grünen Kakadu", ist als eine tüchtige hervorzuheben.

Im zweiten Teile folgten dann die eigentlichen Ueberbrettl-Nummern. Herr Pückert vom Central-Theater eröffnete die Gesangsvorträge mit einem von O. Strauß komponierten Lied von Peter Schlehmil „Zur Dichtkunst abkommandiert", das ich als einen glücklichen Griff nicht bezeichnen kann. Erst die folgenden Darbietungen, die hin und wieder in eine leichte — aber nur ganz leichte — politische Satire ausliefen, brachten eine lebhaftere Stimmung, die durch die Recitation von Marcell Salzer, der Dichtungen von D. v. Liliencron, P. Rosegger, H. H. Ewers u. a. vortrug, ihren Höhepunkt erreichte. Von den nun folgenden scenischen Darbietungen „Eine Parquetreihe" von Max Reinhardt und „Der Marschallstab", Text von Engel, Musik von A. Theophil, kommt eigentlich nur letztere als eine „Ueber"leistung ernstlich in Betracht; die „Parquetreihe" stelle ich mit einem flauen Polterabendscherz auf eine Stufe. Dagegen ist das Schattenspiel „Der Marschallstab" als eine liebenswürdige Satire auf den politischen Größenwahn, der jetzt in fremden Welttheilen sein unheilvolles Wesen treibt, zu bezeichnen. Das Opfer des Marschallstabes ist natürlich kein anderer als Graf Waldersee, der dazu verurteilt ist, selbst die peinlichsten leiblichen Funktionen, das Symbol seiner hohen Würde dabei in der Hand haltend, auszuführen — wahrlich ein tragikomischer Held.

Von dieser Leistung abgesehen, vermisse ich in dem Programm des Ueberbrettls noch immer das attische Salz. Unsere Liederdichter geberden sich polizeifrommer als es die Censur erlaubt. Zugegeben, daß die politische Satire wol gerade in ihren besten Aeußerungen der Censurscheere zum Opfer fallen mag, so darf darüber nicht außer Acht gelassen werden, daß unsere Zeit mit ihren Widersprüchen in Theorie und Praxis, im gesellschaftlichen, litterarischen und künstlerischen Leben dem lustigen Spötter eine Fülle von Vorwürfen bietet.

Digitized by Google

Doch die Ueberbrettl-Bewegung ist neu, wir wollen uns daher einstweilen noch abwartend verhalten. Hoffentlich kann ich in der nächsten Saison von einem tatsächlichen Fortschritt berichten! J. G.

Bücherschau.

Goethes Werke, Unter Mitwirkung mehrerer Fachgelehrten herausgegeben von Prof. Dr. Karl Steinemann. 1. Band bearbeitet von Dr. K. Steinemann. Leipzig u. Wien, Bibliograph. Institut 1901.

Die Verlagshandlung hat sich durch die vorliegende neue Ausgabe der Werke unseres größten Dichters ein großes Verdienst um die Förderung gediegener Bildung in unserem Volk erworben; schon dieser erste Band legt davon beredtes Zeugnis ab, der, abgesehen von einer wolgelungenen knappen Biographie, eine sehr hübsche Charakteristik der Goethe'schen Lyrik enthält. Bekannt ist der Ausspruch unseres Dichterfürsten: Geniale Naturen erleben eine wiederholte Pubertät, während andere Leute nur einmal jung sind, und dies Wort gilt auch im vollen Umfang für seine Lyrik von den innigen Blüten derselben während der Sesenheimer Idylle bis zu den Tagen, in denen die überaus herrliche Marienbader Elegie entstand, als den achtzigjährigen Greis noch einmal die Liebe mit elementarer Wucht packte und erschütterte. Aber trotz des Unmittelbaren, des Instinktiven, das in seinen Liedern eben zu unserem Herzen spricht, herrscht, worauf der Herausgeber mit Recht hinweist, hier eine vollendete Technik und Sorgfalt, auf die der große Dichter nachhaltigen Fleiß verwandte, und doch liegt das Wunderbare, das Ewige der Goetheschen Sprache, wie er hinzufügt, ganz wo anders. Sie ist Kunst, aber sie erscheint als Natur. Auf ihrem Gipfel ist die Kunst wieder Natur. Nichts von dem prickelnden Reiz der Verse Heines, nichts von dem erhabenen Pathos, der berauschenden und hinreißenden Schillerschen Dichtung. Einfach und natürlich, schlicht und ungekünstelt sprechen Goethes Gedichte zu uns wie die Laute der Natur. Und wie des Mondes Auge mild über das Gefild, so breitet sich über alle die tiefsten und höchsten Gefühle der Leidenschaft die vornehme, Frieden und Ruhe heischende Harmonie des Verses (S. 93). Trotz der populären Fassung der Ausgabe wird auch der eigentliche litterarhistorische Forscher hier seine Rechnung finden, indem am Schluß des Bandes jedesmal die betreffende Litteratur in vollster Ausführlichkeit aufgeführt ist. So wünschen wir mit den Herausgebern, daß diese neue Ausgabe den Kennern Anregung gewähren, dem Lernenden das Verständnis, dem Genießenden den Genuß vertiefen, Allen aber die Gewißheit verschaffen möge, daß derjenige größer, freier und besser wird, der zu Goethe als dem edelsten Bildner und Berater seiner Seele emporschaut.

Th. Achelis.

Nikolaus Lenau. Sämtliche Werke in 2 Bänden. Mit Bildnis, Lebensgeschichte und Würdigung des Dichters. Herausgegeben von Eduard Castle. Leipzig. Max Hesse. Preis Mk. 1,75.

Den Freunden der Neuen-Klassiker-Ausgaben des Hesseschen Verlages wird das Erscheinen dieser neuen Bände eine Freude bereiten. Würdig in der Ausstattung, läßt vor allem die gehaltvolle biographisch-ästhetische Studie über den unglücklichen Dichter diese neue Ausgabe seiner Werke als recht empfehlenswert erscheinen. Interessant ist das beigegebene Bild Lenaus, das ihn nach dem Kriehuberschen Holzschnitt aus dem Jahre 1841 darstellt. Der unvergängliche Schatz seiner Lyrik, in der sich romantischer Geist oft in glücklichster Weise mit modernem Realismus paart, wird durch diese weitere wolfeile Ausgabe immer mehr Gemeingut des Volkes werden. Kurt Holm.

Paul Kampffmeyer: Wohin steuert die ökonomische und staatliche Entwickelung? Berlin, Verlag der sozialistischen Monatshefte.

Die Zusammenbruchstheorie, d. h. die These, nach welcher die Produktivkräfte der kapitalistischen Gesellschaft eines guten Tages derart über den Kopf wachsen, daß sie notwendig zusammenbrechen muß, verliert in den Kreisen der jüngeren Sozialisten, derer „um Bernstein", immer mehr an Boden. In der vorliegenden Schrift wendet sich Paul Kampffmeyer, einer der entschiedensten Gegner der Zusammenbruchstheorie, gegen dieselbe. Mit klaren Worten weist er alle sozialistischen Utopisterein zurück und hebt alle die Momente mit besonderer Schärfe hervor, die bereits in der kapitalistischen Gesellschaft die Keime der sozialistischen Gesellschaft in sich tragen. Da ist der Gemeindesozialismus, die Genossenschafts- und Gewerkschaftsbewegung, nicht minder als die Idee der „konstitutionellen Fabrik" — alle diese Erscheinungen sind nach Kampffmeyer als Ansätze einer Neugestaltung der Dinge anzusehen. Nicht Zusammenbruch, sondern allmähliges Hineinwachsen in die sozialistische Gesellschaft, ist das Motiv, das Kampffmeyer mit großem Geschick in seiner Schrift entwickelt hat. Zum Schluß führt er den „Fall Millerand" an. „Der sozialistische Minister und der sozialistische Regierungsrat sind keine Romanfiguren mehr". Und weiter äußert er sich höchst optimistisch dahin, daß der moderne Staat mit der Zunahme der Groß- und Monopolbetriebe eine kapitalistische Hülle nach der anderen abwerfen wird. Einem solchen, sich an Haupt und Gliedern umgestaltenden Staate könne man getrost die Lösung der großen sozialpolitischen Aufgaben des Erfurter Programms anvertrauen. —e.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Alfred Dreyfus. Fünf Jahre meines Lebens 1894—1899. Berlin, Dr. John Edelheim.

Am Anfang des Jahrhunderts. IV. Heft: Carl Bleibtreu. Der Militarismus im 19. Jahrhundert. Berlin. Verlag Aufklärung.

Alpine Majestäten und ihr Gefolge. Die Gebirgswelt der Erde in Bildern. Monatlich ein Heft im Format von 45:30 cm mit ca. 24 Ansichten auf Kunstdruckpapier. Preis des Heftes 1 Mark. Verlag der Vereinigten Kunstanstalten, A.-G. München.

Die vorliegenden Hefte übertreffen die erste Publikation noch bedeutend an künstlerischer Durchbildung des aufgenommenen Gegenstandes. Bemerkenswert ist die klare Darstellung der gigantischen Felsformationen und die treffliche Wiedergabe der verschiedenarig nüancierten Gebirgswelt. Das zu einem verhältnismäßig billigen Preise dargebotene Lieferungswerk sei allen Natur- und Kunstfreunden empfohlen.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Soeben erschienen! Soeben erschienen!

Korvin, Heyso: Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert.

Achelis, Prof. Dr. Th.: Die Wandlungen der Pädagogik im neunzehnten Jahrhundert.

Jeder Band broschiert Mk. 2,50, elegant gebunden Mk. 3,00.

Über diese beiden neuesten Bände des Sammelwerkes **„Am Ende des Jahrhunderts"** urteilen:

Die Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung

Man muß gestehen, daß der Verfasser es verstanden hat, in wenigen Bogen einen militärisch interessanten und verständigen, auch für Laien durchaus verständlichen Überblick über das Kriegswesen und die Kriegführung der letzten Zeit zu geben. Besonders anerkennenswert ist es, daß Korvin nicht in den Fehler der meisten Laien, auch mancher Geister 2. Ranges verfällt, der Technik den ersten Platz im Heerwesen einzuräumen, sondern daß er sieht, daß nirgends der Wert des Menschen, des Volkes und der Führer, genug der „Persönlichkeit" mehr in die Wage fällt, als im Kriegswesen. Wenn Verfasser z. B. die Kavallerie richtig einschätzt, auch im Festungskrieg anfänglich über diejenigen schilt, die das Festungswesen mehr einschränken wollen, so sind seine schließlichen Gaben lediglich Korn auf die Mühle derjenigen, die das Heil des Landes und den Erfolg der Feldzüge nicht hinter den Mauern, sondern in den Siegen der Feldarmee suchen. Auch auf die Möglichkeit, daß die bisher sich bewährende allgemeine Volksbewaffnung im Laufe der Zeiten abwirtschaften und anderen Gebilden, vielleicht virtuos ausgebildeten kleineren Armeen zum Opfer fallen kann, **regt Korvin in seiner besonders Laien sehr zu empfehlenden Übersicht an.**

Die Tägliche Rundschau

Ich muß gestehen, ich habe eigentlich noch nie so glückliche Analysen der pädagogischen Systeme des 19. Jahrhunderts gelesen wie hier und ich begrüße es freudig, daß Achelis die Herbartsche Schule auf verhältnismäßig sehr reichlich bemessenem Raume behandelt. Die Pädagogen häufig mit eigenen Worten reden zu lassen, war ein guter Gedanke, der Frische und Leben in die gedrängte Darstellung brachte. Dr. Hans Zimmer.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Die „Bohemia" vom 5. Mai 1901: Die Vorrede ist zwei Tage nach dem Tode des Dichters datiert, der vor wenigen Monaten in der Blüte des Lebens ganz unerwartet auf der Höhe seines Schaffens, von der heißen Erde Reich schied, das er, der Lebensphilosoph, so sehr liebte. Das Büchlein ist schon noch bei Lebzeiten des Dichters geschrieben worden, dessen Bedeutung und Verdienste es zu ehren sucht. Ein warmer Ton herzlicher Anteilnahme schlägt uns daraus entgegen, und mit wehmütigem Interesse begleiten wir den hurtig, ernsten, so früh abgerissenen Lebensgang Jacobowskis, den uns sein Biograph mit verständnisvollem Eingehen auf die bestimmenden Einflüsse überkommener Charakterzüge und selbstgewonnener Lebensanschauungen schildert.

Verlag von Gebrüder Jänecke in Hannover

Soeben erschien:

Bilder aus Süd-Afrika

Von

James Bryce

Autorisierte deutsche Ausgabe nach der dritten englischen Ausgabe

Mit einem Vorwort von **Theodor Barth**

Mit einer Karte von Südafrika

In englischem Leinwandband Preis 6 Mark

Theodor Barth, der auch durch ein Geleitwort die Einführung von James Bryce beim deutschen Publikum übernommen hat, **sagte in einer Besprechung in der „Nation":** Ich habe bisher noch kein Buch über Südafrika entdeckt, das mich anschaulicher und, wie ich glaube, zuverlässiger über südafrikanische Verhältnisse unterrichtet hätte

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 1. Juni 1901. Nr. 22.

Inhalt:

Lothar Brieger: Napoleon I. im deutschen Drama . . . . . Sp. 513

Berthold Auerbach: Abschied . . . . „ 518

Otto Wendlandt: Volksbildung und Volkssittlichkeit . . . . . „ 519

Jul. Konst. von Hoeßlin: Schöpfungen . Sp. 525

Bücherschau . . . . . „ 533

Chronik:

Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 534

Napoleon I. im deutschen Drama.

Von Lothar Brieger.

Als im Jahre 1815 der korsische Koloß endgültig seinen Besieger gefunden hatte, herrschte eitel Freude, nicht nur bei den alliierten Staaten, sondern sogar in Frankreich selber. Damals hieß es, der Vampyr Europas sei gefällt worden, und politische Schwärmer gefielen sich in den Gedanken allgemeinen Weltfriedens und universeller Völkerverbrüderung. Die Reaktion erfolgte um so heftiger. Der bleichsüchtige Schimmer der bourbonischen Lilien konnte die Franzosen über den Verlust ihrer alten gloire nicht hinwegtrösten, und bei uns in Deutschland begann angesichts der Zänkereien unserer Kleinfürsten langsam eine Ahnung von der Größe des Korsen aufzudämmern. Napoleon wurde litteraturfähig. In Frankreich warf sich Béranger zum Kaiserherold auf, in Deutschland Heine und nach ihm Franz Freiherr von Gaudy, aus England tönte die Stimme Byrons herüber, und in Rußland entfalteten Puschkin und Lermontoff das Banner des Bonapartismus. Auch die Bühne begann sich der dramatischen Bedeutung des Kaisers bewußt zu werden, und bald tauchte das dreieckige Hütchen selbst im Vaudeville unter jubelnder Acclamation des Publikums auf. Was unsere deutschen Napoleonsdramen betrifft, so kommen meiner Meinung nach hauptsächlich vier für das Urteil in Betracht, aus neuester Zeit: Bahr, Josephine; Pfordten, 1812; Voß, Wehe den Besiegten! und ferner aus älterer Zeit das Drama „Napoleon oder die Hundert Tage", das Hauptwerk des genialen Chr D. Grabbe.

Das Lustspiel Bahrs ist von der Kritik mit seltener Einmütigkeit heruntergerissen worden, vielleicht nicht ganz mit Recht. Der Wiener Dichter hat sich bemüht, den jungen General Bonaparte darzustellen, der in den Armen Josephines Vergessen für seinen enttäuschten und gekränkten Ehrgeiz zu finden sucht. Man hat dem Verfasser vorgeworfen, daß er aus dem jungen Feldherrn eine komische Figur, eine Art pantaleone gemacht hätte. Ich kann diese Ansicht nicht teilen. Napoleon, das größte Conquestadorengenie, ist in dieser Komödie keineswegs zum Alltagsmenschen erniedrigt worden, vielmehr ist das Zwiespältige seiner Erscheinung mit einer Feinheit analysiert, die höchst beachtenswert ist. Ob das Stück einen Inhalt besitzt oder keinen, diese Frage fällt nicht in den Rahmen meines Themas. Napoleon ist zugleich Romantiker und Mathematiker. Er ist das typische Beispiel des verzweifelten Genies, jenseits von Furcht und Hoffnung, wie es Hermann Türk so treffend definiert hat. Auf der Kriegsschule zu Brienne hat er Briefe über Freiheit geschrieben, die Tyrannenmörder unter die Heiligen versetzt und sich in allen jenen jugendlichen Schwärmereien ergangen, in denen sich auch heute begabte junge Leute zu gefallen pflegen. Die Ahnung seiner zukünftigen Größe auf dem militärischen Gebiete war noch nicht über ihn gekommen. Ganz im Gegenteil war ihm sein Beruf verhaßt, er sah in sich einen Dichter und Menschenbeglücker; Sokrates, Plato und Christus waren ihm hohe Ideale, denen er mit allen Kräften nachzueifern entschlossen war. Mit andern Worten, der Leutnant Bonaparte war ein „reiner Thor", der sich eine eigene Welt mit eigenen Bewohnern träumte, und dessen Phantasie mit Begriffen spielte, die im wirklichen Leben auch nicht annähernd die Wichtigkeit besitzen, die er ihnen zuschrieb. Wie heftig mußte da die Reaktion eintreten, wenn Begriffe und Sachen einmal in Kollision gerieten! Das war denn auch der Fall! Aus dem Träumer wird, wie aus jedem echten, enttäuschten Idealisten, ein Pessimist, ein Menschenfeind, ein Realist, der nun nach der materiellen Seite genau so weit über den Rahmen hinausschlägt wie

Digitized by Google

vorher nach der ideellen. Die Verzweiflung des Genies, das endlich seine Exklusivität zu begreifen anfängt, das erkennt, wie hoch es über den Alltagsmenschen steht, und wie wenig diese seine Aufopferung verdienen, diese Verzweiflung kommt auch über den jungen Schwärmer. Jetzt macht er hart und schnell seinen Weg aufwärts mit kalter grausamer Berechnung. Ueber seine früheren Ansichten lächelt er nur noch, Anhänger derselben sind sind für ihn Ideologen. So nichts mehr fürchtend, nichts mehr hoffend, bringt er es in unglaublich kurzer Zeit zum General und sieht nach neuen Opfern für seinen Ehrgeiz aus. Da trifft ihn mit dem Sturze des jüngeren Robespierre ein schwerer Schlag, indem man ihn als einen der gefährlichsten Anhänger des tyrannischen Mannes außer Dienst stellt. Seine Laufbahn ist gehemmt. Sein hungriger Ehrgeiz macht ihm das Leben zur Qual und drückt seinem Gesicht den Stempel wilder Verzerrung auf. Schon ist er der Verzweiflung nahe, als mit Josephine Beauharnais ein neuer Lichtstrahl in sein Dasein fällt, der den alten Romantiker wieder in ihm erweckt und seine schwärmerische Jugend aufleben macht. Soweit die Vorgeschichte der Bahrschen Komödie, die bei der jungen Ehe Napoleons einsetzt und den Charakter des Helden konsequent fortführt. Der junge General hat seine ganze Laufbahn hinter sich geworfen, alle ehrgeizigen Pläne aufgegeben und will weiter nichts sein als ein liebender Ehemann. Alles das, was früher sein Hauptstreben war, ekelt ihn jetzt an. Wenn Josephine ihn daran erinnert, daß er doch eigentlich zur Armee nach Italien gehen solle, hält er sich die Ohren zu und ruft: „Oh wecke es nicht in mir!“ Ich kann mich der Meinung der Kritik nicht anschließen, daß diese menschliche Näherbringung dem Helden in unsern Augen schaden müsse. Durchaus nicht. Alle großen Genies waren heftige Erotiker, denen die Liebe Freuden und Qualen brachte, die wir Alltagsmenschen uns selbst nur schwer vorstellen können. Goethe wurde von unbändiger Leidenschaft noch bis in ein Alter hinein gefoltert, in den die selbst einfachsten Gefühle des Mannes sonst schon völlig erkaltet zu sein pflegen. Cäsar und Friedrich der Große haben der Liebe manches Opfer gebracht, Raphael hat sich zu Tode geliebt, und unter der Weisheit des alten Homer bricht oft ein Feuer hervor, das den Beobachter erschreckt. Alles das nicht im landläufig moralischen, sondern im rein erotischen Sinne. Bei Napoleon kommt nun noch hinzu, daß er Italiener war, also einem Volke angehörte, bei dem die Leidenschaft so wie so viel heftiger zum Ausbruch zu kommen pflegt als bei uns Nordländern. Weshalb also will man es einem Dichter verargen, wenn er sich die Erotik eines Genies zum Gegenstande dramatischer Behandlung erwählt? Die Liebe des Korsen zur koketten Josephine ist höchst sinnlicher Natur, wie es ja auch in Wirklichkeit der Fall war. Kein Zug geistigen Verständnisses trägt ein höheres Moment in diese Leidenschaft hinein, ja Josephine selbst erstickt jedes tiefere Gefühl Buonopartes schon bei seinem Ausbruch durch ihr feines ironisches Lachen. So wird aus dem schmachtenden Liebhaber ein wilder Begehrer, vor dessen italienischer Glut die Frau unsagbare Angst empfindet. Sie spielt mit seinem Feuer in dem vollen Bewußtsein, daß grade dies Spielen ihn an sie fesselt. Als sie sich ihm dann später in Italien voll echter Liebe ergibt, als sie genau so zu ihm aufblickt wie irgend eine biedre Bürgersfrau zu ihrem Gatten, da hat sie für

ihn ihren Hauptreiz verloren, den Reiz des schwer zu Erringenden. Wo er nicht kämpfen braucht, reizt ihn auch der Siegespreis nicht mehr. Seine Liebesleidenschaft erkaltet. Sein Ehrgeiz flammt wieder riesenhoch empor und begräbt in seinen Gluten das Lebensglück von Josephine Beauharnais. Bahr hat, und hierin gebe ich der tadelnden Kritik recht, einen viel zu großen Wert auf die mannigfaltigen Einzelheiten gelegt, die im ganzen Stücke so zahlreich zerstreut sind. Er hat, um historisch möglichst genau zu sein, eine große Anzahl Einzelwerke über das Leben Napoleons studiert und möchte das nicht umsonst getan haben. Also sucht er seine Kenntnisse möglichst vollzählig an den Mann zu bringen. Das Stück leidet sehr unter dieser Beladung, besonders da ihm das feste Rückgrat einer eigentlichen Handlung mangelt. Litterarischen Wert besitzt die Komödie des Wiener Dichters genau so wenig wie Pfordtens 1812, wenn letzteres auch den Vorzug einer geschlossenen Handlung für sich hat. Die Hauptfigur von Pfordtens historischem Drama ist General York, sein Höhepunkt die Konvention von Tauroggen. Napoleon selbst betritt zweimal die weltbedeutenden Bretter, einmal vor und einmal nach dem russischen Feldzuge. Pfordten hat zu seinem Kaiser dasselbe saubere Cliché benutzt wie die Münchner Bilderbogen oder die konventionellen Geschichtsbücher, es fehlt ihm jede schöpferische Gestaltungskraft für die mächtige Figur und so kommt er über äußerliche Anläufe nirgends hinaus.

Wir lernen den Kaiser kennen, wie er im ersten Akt (Seite 28 der Buchausgabe) in höchster Eile seinen 3 Sekretären zugleich Briefe diktiert. Jeder Zuhörer wird bei dieser Stelle angenehm erfreut sein über die Auffrischung seiner Schulkenntnisse. Der Gouvernante seines Sohnes läßt er seine Freude darüber ausdrücken, daß dem Könige von Rom die Zähne durchbrechen. Der Herzog von Caulaincourt lächelt fein. „Wie?“ sagt Napoleon, „soll mein Sohn nicht der Welt einmal die Zähne weisen wie sein Vater?“ In diesem Bonmotstil geht es fort selbst dem Herzog von York gegenüber, der im Stücke den Standpunkt des deutschen Stolzes vertritt, während er doch in Wahrheit ein völlig einseitiger Preuße und ein Feind aller Einheitsbestrebungen war. Auch das zweite Mal, wo wir dem Imperator begegnen (Seite 79 der Buchausgabe), wird kein Versuch zu seiner Charakterisierung gemacht. Pfordten gefällt sich in einer Nachahmung des Grabbeschen Stils, ohne indessen etwas Eigenes hineinzulegen. Er hat ebenfalls versucht, die Zwiespältigkeit Napoleons darzustellen, aber sein Romantiker läßt uns kalt, sein Egoist ist lange nicht egoistisch genug. Und wenn der Kaiser den sich empörenden Bauern gegenüber tritt und sich mit den stolzen Worten: „Ich bin der Kaiser Napoleon“ einen Durchgang erzwingt, so kann der Verfasser mit Recht behaupten, daß er eine außerordentlich bühnenwirksame Figur geschaffen hat. Aber er sah nicht mit eignen Augen, sein Held ist derselbe, den wir schon auf der Schule kannten. Neues lernen wir nicht von ihm.

Das Schauspiel Christian Dietrich Grabbes, wol das beste Napoleonsdrama, das wir in deutscher Sprache besitzen, hat die letzten hundert Tage zum Gegenstande, die Zeit von der Rückkehr des Kaisers nach Frankreich bis zur Schlacht von Waterloo. Wir haben hier das einzige Stück, vor dem uns eine Ahnung von der Größe des Korsen aufgeht, wenn das auch nur rein

Digitized by Google

äußerlich bleibt, und die dämonische Persönlichkeit des Helden nirgends in den Vordergrund tritt. Der Imperator ist nach Elba verbannt worden, und die Mächte hoffen nun, vor ihm Ruhe zu haben und das um so mehr, als fortwährend englische Schiffe um die Insel kreuzen und den Verkehr mit dem Kontinent bewachen. In Frankreich sind inzwischen die Bourbonen wieder eingezogen und haben, indem sie allen Bonapartisten die ihnen anvertrauten Stellen entzogen, dafür gesorgt, daß sich die Blicke eines großen Teils ihrer Untertanen voll Sehnsucht nach Elba richten. Die Hervorragendsten der Unzufriedenen versuchen mit dem verbannten Kaiser anzuknüpfen. Einer von ihnen schleicht sich durch, und wie findet er Napoleon? Napoleon ist wieder ein Träumer geworden, da seine Tatkraft keine äußere Beschäftigung auslöst. Am Nordgestade von Elba, unweit von Ponte Ferrajo, steht er im Gespräche mit Bertrand. Der verbannte Fürst träumt von seiner einstigen Größe, von seinen Heldentaten, dem schönen Frankreich. Auf den Vorwurf des Marschalls, das er schuld am Tode der Königin Luise von Preußen sei, antwortet er mit einer Berufung auf das Schicksal. Grabbe hat das Verdienst, den Fatalismus Napoleons hervorgehoben zu haben, der sich wie ein roter Faden durch das ganze Stück zieht. Ich bin sehr geneigt, mit Türck diesen Glauben an das Geschick für eines der charakteristischen Eigenschaften des Genies zu halten. Vieles im Leben des korsischen Advokatensohnes erklärt sich aus diesem Gefühl der Abhängigkeit von einer höheren Macht, gegen die seine ganze Begabung ohnmächtig war. Sagt er doch einmal selber: „Ich bin nur ein Korn in der Hand des Schicksals, das mich wegwerfen wird, sobald meine Mission erfüllt ist!" Seine Mission steht für ihn fest in den Sternen, und im Verlaufe des Grabbeschen Stückes kommt er immer und immer wieder darauf zu sprechen, daß er wider seinen Willen fortgerissen wird, und daß seine Handlungen nicht auf seiner eigenen Entschließung beruhen. Er gibt sich als das, was Zeit und Umstände aus ihm gemacht haben.

Einen ganz andern Charakter als die bisher besprochenen Stücke trägt das dreiaktige Drama „Wehe den Besiegten" von Richard Voß. Der Zeit nach steht es dem vorigen Schauspiel am nächsten, es fällt ebenfalls in den Raum der hundert Tage und zwar am 1. März 1815 (Landung Napoleons von Elba) und 15. Juli 1815 (Einschiffung Napoleons für St. Helena). Aber während wir es bisher mit realistischen Versuchen zu tun hatten, stellt Voß einen idealen Napoleon vor uns hin, wie ihn die Plastik und Malerei im Ueberschwunge verkörpert haben, ein Genie, wie es sich unsere Jugendträume zu bilden liebten. Diese phantastische Gestalt, der Kaiser des Morgenlandes ist es, zu dem wir als Knaben bewundernd emporgesehen haben. Kein Flecken haftet an der Reinheit dieses Mannes, nichts materielles wirkt fördernd oder störend auf ihn ein. Mit wenigen Getreuen gelandet und in höchster Eile, weiterzukommen, findet er doch noch die Zeit, sich von einer Jugendgeliebten anschmärmen zu lassen, sich die Beleidigungen eines Royalisten, freilich seines Sohnes infolge einer Jugendsünde, mit anzuhören und sie, freilich mehr mit der Begeisterung dessen, der sich berufen fühlt, als mit Gründen der Logik zu widerlegen. Und auch als der Kaiser zum Schlusse gebeugt und verzweifelt einen bejammernswürdigen Anblick bietet, da genügen die Ermahnungen seiner Getreuen, daß er sich wieder aufrichtet und stolz ins Elend geht. Vielleicht ist die idealisierende Manier, die Voß anwendet, der einzige Weg, einen Heros von der Bühne herab populär zu machen. Grade weil wir alle unsere Vorbilder unter den großen Menschen der Geschichte suchen, würde uns vielleicht die genialste realistische Darstellung abstoßen und wie eine Entstellung erscheinen.

Einen Uebermenschen dramatisch darzustellen, halte ich überhaupt für sehr schwer, wenn nicht unmöglich. Das Genie besitzt so viele Gaben, die über unsere Fassungskraft hinausgehen, birgt so viel uns Unverständliches in sich, daß nur ein gleichwertiges Empfinden an dieses Problem heranreicht. Macht sich aber eine derartige Kraft an solchen Stoff, so wird sie den Heros nach eigenem Muster formen oder, was noch wahrscheinlicher ist, ihn nur als belehrendes Beispiel für einen tieferen Gedanken benutzen. So entstehen dann Schicksals- und Menschheitstragödien, so schreibt Grillparzer in seinem „treuen Diener seines Herrn" die Tragikomödie der Königstreue. Und er hatte das Recht dazu, indem er sich einen Helden ersah, der nur durch die Idee seines Handelns wertvoll, seinem Handeln nach aber unbedeutend war. Was aber würden wir sagen, wenn ein Dichter in irgend einem Drama die Gestalt eines Napoleon hinter der Idee des Schicksals verschwinden ließe?

Abschied

von **Berthold Auerbach.**

Die Stunde zerflattert, der Wein versprüht,
Singt, o singt noch ein letztes Lied —
Und dann rollt der Wagen.
Rollt über leeres, verödetes Feld,
Rollt in dunkle Nacht und Welt,
Wie von Donnern getragen.

Das ist das Leben! Und leben ist schön,
Leben ist Scheiden und Wiedersehn,
Leben ist Lust und Plage.
Würde uns heut nicht der Abschied schwer,
Gäbs keine fröhliche Wiederkehr,
Glänzten nicht sonnige Tage.

Lustig, zum Henker! Hoch den Pokal!
Sonnige Tage stiegen zu Thal,
Aber sie sind nicht entschwunden.
Lebensrosen sind rot und bleich,
Leben heißt lachen und weinen zugleich,
Lachen mit blutenden Wunden!

Greift die Stunde, prägt sie in Gold!
Wenn in der nächsten der Wagen rollt,
Reibt ihr verträumt euch die Liber.
Sonnige Tage und gleißender Wein!
Brausendes Leben, mein bist du, mein! —
Alles, alles kehrt wieder!

Digitized by Google

Volksbildung und Volkssittlichkeit.

Von Otto Wendland.

Die Akademie zu Dijon stellte im Jahre 1750 die Preisaufgabe, ob die Wiederherstellung der Wissenschaften und Künste im 15. und 16. Jahrhundert zur Reinigung der Sitten beigetragen habe.

Den Preis erhielt bekanntlich Rousseau, weil er den Nachweis führte, daß sich Natur und Bildung widersprechen und darum von der Bildung keine Förderung der Sittlichkeit zu erwarten sei, wol aber von der Rückkehr zur Natur. In seiner Anweisung für den Erzieher des „Emil" kehrt er die Behauptung der Preisschrift um, wenn er schreibt: Wer in der bürgerlichen Ordnung den Naturgefühlen den Vorrang einräumen will, der weiß nicht, was er will. Stets im Widerspruch mit sich selbst, stets zwischen seinen Trieben und Pflichten hin und her schwankend, wird er nie ein echter Mensch noch ein echter Bürger sein. Ich erwarte, daß man mir ein solches Wunderkind zeige, um zu erfahren, ob es ein Mensch oder ein Staatsbürger ist oder wie dasselbe es anfängt, um beides zugleich zu sein.

Zu Rousseaus Zeit stand Frankreich am Vorabend des Verfrachens, weil das, was man dort Bildung und Gesittung nannte, Verirrung und Verderb war.

Der französischen großen Revolution folgte in Deutschland die Zeit der schweren Not. Die Helfer und Retter aus derselben, Stein, Scharnhorst, Fichte, Jahn, Arndt, hatten aus eigener Erfahrung kennen gelernt, daß die gebildeten Kreise viel leichter zu einer großen nationalen Aufgabe zu vereinigen sind als die ungebildeten niederen Schichten.

Volksbildung, das heißt eine gewisse Durchschnittsbildung, ist durchaus nicht allein maßgebend für eine gewisse Durchschnitts- oder Volkssittlichkeit. Wie die beste Seele ohne hinreichende Pflege und Ordnung des Körpers zu Ausschreitungen neigt, so auch die Volksseele ohne eine normale Gesellschaftsordnung. Wenn andererseits wieder aus den Wirrnissen der gesellschaftlichen Zustände die Motive zu den herrlichsten Geistestaten geschöpft werden, so wird damit nicht bewiesen, daß die höchste Geisteskultur immer die Ursache des sittlichen Verfalls war.

Schiller schreibt in seinem 10. Brief über die ästhetische Erziehung des Menschen: „In der Tat muß es Nachdenken erregen, daß man beinahe in jeder Epoche der Geschichte, wo die Künste blühen und der Geschmack regiert, die Menschheit gesunken findet und auch nicht ein einziges Beispiel aufweisen kann, daß ein hoher Grad einer großen allgemeinen ästhetischen Kultur bei einem Volke mit politischer Freiheit und bürgerlicher Tugend, daß schöne Sitten mit guten Sitten Hand in Hand gegangen wären.

So lange Sparta und Athen ihre Unabhängigkeit behaupteten und Achtung für die Gesetze der Verfassung zur Grundlage diente, war der Geschmack noch unreif, die Kunst noch in ihrer Kindheit. Als unter Perikles und Alexander das goldene Alter der Künste herbeikam, findet man Griechenlands Kraft und Freiheit nicht mehr, die Beredsamkeit verfälschte die Wahrheit, die Weisheit beleidigte in dem Mund eines Sokrates und die Tugend in dem Leben eines Phorion.

Die Römer mußten erst in den bürgerlichen Kriegen ihre Kraft erschöpfen und, durch morgenländische Ueppigkeit entmannt, unter das Joch eines Dynasten sich beugen, ehe wir die griechische Kunst über die Rigidität ihres Charakters triumphieren sehen. Auch den Arabern ging die Morgenröte der Kultur nicht eher auf, als bis die Energie ihres kriegerischen Geistes unter dem Scepter der Abbassiden erschlafft war. In dem neueren Italien zeigte sich die schöne Kunst nicht eher, als nachdem der herrliche Bund der Lombarden zerrissen war, Florenz sich den Medicäern unterworfen und der Geist der Unabhängigkeit in allen jenen mutvollen Städten einer unrühmlichen Ergebung Platz gemacht hatte."

Wenn sich geschichtlich ein gewisser Parallelismus in der Blüte der Künste und Wissenschaften und einem Tiefstand der Gesittung einerseits und den geordneten wirtschaftlichen Verhältnissen gegenüber eine geistige Stagnation andererseits nachweisen läßt, so ist die Ursache des Verfalls der Sitten damit noch nicht entdeckt. Allein während des offenbaren sittlichen Verfalls wird erst die Stimme des Predigers in der Wüste beachtet und erweckt nun neues Leben.

Die sittliche Kraft der Kultur darf nicht nach ihrer Höhe, sondern nach dem Maße ihrer allgemeinen Verbreitung gemessen werden. Sie läßt sich augenscheinlich nur erkennen in kritischen Momenten, z B. beim Ausbruch großer Epidemien oder dem politischen Zusammenbruch eines Staates.

Wäre die allgemeine Verbreitung von Lesen und Schreiben allein maßgebend für die Kulturhöhe, so müßten wir Deutsche, die wir nach Professor Rein seit 300 Jahren wie kein anderes Volk darauf dressiert werden, bereits eine so hohe Stufe erreicht haben, daß wir auf alle andern Völker wie von einer hohen Warte aus herabblicken könnten. Die Expäter und manche Regenten der vorderasiatischen Reiche haben nicht soviel Lesen und Schreiben gelernt wie bei uns ein armes Kind in der Dorfschule, und sie waren doch für die Kultur von hoher Bedeutung. Homer und andere Dichter waren schreibensunkundig, und Karl der Große lernte erst im Alter das Schreiben. Es hat die Jahrhunderte hindurch Millionen gegeben, die des Lesens und Schreibens unkundig und doch sittliche Persönlichkeiten waren.

Um den Bildungswert des Volksschulunterrichts genau festzustellen, darf man nicht allein die gegenwärtige Kulturhöhe der Völker miteinander vergleichen, sondern muß den Standpunkt von vor 300 Jahren mit in Betracht ziehen. Dieser Vergleich läßt auf Grund historischer Tatsachen deutlich erkennen, daß die Entwickelungsdifferenz für den bezeichneten Zeitraum in Deutschland am größten ist.

Diese relativ schnellere Entwickelung in Deutschland hat ihre Hauptursache in dem frühzeitigen Beginn des Volksschulunterrichts. Nach dem 30jährigen Kriege befand sich Deutschland in einer andauernden Dekadenz. Das war ein Zustand, wie ihn die jüngste Vergangenheit Rußlands zeigt. In zahlreichen Gouvernements, die sonst als Kornkammern Rußlands galten, war ein Notstand, der aller Beschreibung spottet und gegen den die Regierung sowol wie die Landschaften machtlos sind. Die Unwissenheit und Dummheit der Bewohner dieser Gegenden, in denen der Boden wie nirgends in Europa zum Kornbau geeignet ist, geht daraus hervor, daß sie zur Vorbereitung auf Schicksalsschläge wie Mißernte und deren Gefolge, Hungersnot und Seuche, unfähig sind. Genau denselben Zustand unseres Volkes schildert Eberhard v. Rochow in der „Geschichte meiner Schule 1772". Böse Vorurteile, Verwöhnung und Aberglauben nebst gänzlicher Unwissenheit im Lesen und Schreiben machten seinen Absichten,

Digitized by Google

seinen Leuten, welche durch Teuerung und tödliche Krankheiten unter Menschen und Vieh heimgesucht wurden, zu helfen, fruchtlos. „Durch diesen Zustand der Dummheit erleidet der Staat mehr Verlust als in der blutigsten Schlacht."

Dummheit und Aberglaube sind die Ursache von Roheiten der gemeingefährlichsten Art gewesen. Das erste Dampfmotorboot wurde vom Volke als Teufelswerk zerschlagen. Als die Faktoren des Johannes Fuß die ersten gedruckten Bücher nach Paris brachten, wurden sie der Magie angeklagt. 1781 kam Joseph Priestley, Telologe und Naturforscher, als Priester einer Dissidentengemeinde nach Birmingham in England. Der 14. Juli, der Jahrestag des Bastillensturzes, wurde in Birmingham gefeiert. Die Gelegenheit wurde benutzt, um gegen Priestley zu hetzen. Er entkam der Volkswut, aber sein Haus wurde niedergerissen und sein Laboratorium zerstört und damit die wertvolle Sammlung von Instrumenten, Manuskripte über wichtige Experimente und Erfindungen, vernichtet.

Wie die Unwissenheit und Dummheit in vergangenen Jahrhunderten den Fortschritt gehemmt, so hat ihn das 19. Jahrhundert, das man auch als ein Jahrhundert des Volksschulunterrichts bezeichnen kann, gefördert.

Daß in der Volksbildung die sittliche Kraft zur gesunden Weiterentwickelung der Nation liegt, betont am prägnantesten die Allerhöchste Ordre vom 3. November 1817 welche den Erlaß einer allgemeinen Schulordnung für Preußen verfügte, und welche lautet: „Je inniger Ich überzeugt bin, daß zum Gelingen alles dessen, was der Staat durch seine ganze Verfassung und Verwaltung bezweckt, der erste Grund in der Jugend des Volkes gelegt werden müsse, und daß zugleich eine gute Erziehung derselben das sicherste Förderungsmittel des inneren und äußeren Wohles der einzelnen Staatsbürger sei, desto angelegentlichster ist Meine Fürsorge und Aufmerksamkeit von jeher auf diesen wichtigen Bestandteil des öffentlichen Lebens gerichtet gewesen.

Einen neuen Antrieb gibt ihr die durch die Gnade des Höchsten geschehene Herstellung und neue Gestaltung Meiner Staaten, die Mir die von vielen Seiten sich regenden Bedürfnisse des Erziehungs- und Unterrichtswesens in demselben dringend ans Herz legt."

Durch die Revolutionsstürme 1848 und die drohende soziale Revolution in den siebziger Jahren wurde diese Anschauung in Regierungskreisen stark erschüttert.

Curtmann schrieb 1851: Wir stehen an der Leiche des gefeierten Irrtums, daß das Geld in Schulen angelegt die allerbesten Zinsen trägt.

In den siebziger Jahren wurde in den Parlamenten wiederholt die Schule als Ursache des Fortschritts und letzterer als Vorwurf der Socialdemokratie bezeichnet.

Die Gründe dafür sind nicht stichhaltig.

Wie Bildung durchaus nicht allein maßgebend ist für die sittliche Verfassung eines Volkes, so auch nicht Dummheit und Aberglaube die alleinige Ursache der Unsittlichkeit.

Die politischen Zustände waren die Ursache der Volksunruhen 1848 und die socialen Verhältnisse für die revolutionäre Arbeiterbewegung Ende der siebziger Jahre.

Während dieser Zeit hat sich in Deutschland wiederholt, was sich in England zu Anfang des Jahrhunderts abgespielt hat. England hatte eine revolutionäre

Arbeiterschaft ohne Volksschule. Ein Volksschulgesetz wurde dort erst 1870 erlassen.

Und gerade durch den sich immer mehr steigernden Wettbewerb der Deutschen infolge seiner nationalen Einigung und seiner intelligenten Arbeiterschaft auf dem Weltmarkt wurden die Handelskrisen in England immer intensiver und der Mangel der Volksbildung immer fühlbarer, so daß das Parlament auch bedeutende Summen für den Fortbildungsunterricht bewilligte.

Dr. M. Tugan-Baranowsky, Privatdozent an der Universität Petersburg, hat im Archiv für sociale Gesetzgebung nachgewiesen, daß die Handelskrisen in England unter der gebildeten Arbeiterschaft, die zweckmäßig organisiert ist, lange nicht so verheerende Wirkungen anrichteten als früher, obgleich sie stärker und andauernder aufgetreten sind wie ehedem. In den Zeiten der Arbeitslosigkeit gewähren die Trades-Unions dem Arbeiter Unterstützung und verhindern das Herabsinken in das Vagabondentum und die Verbrecherwelt.

Gegen diesen neusten und sichersten Beweis für die sittliche und veredelnde Wirkung der Volksbildung wird die Statistik ins Feld geführt.

Wie die Prozente der Analphabeten den Grad der Bildung eines Volkes bezeichnen, so wird der Grad der Sittlichkeit an der Kriminalitätsziffer, d. h. die Zahl der Verbrechen auf je 10 000 Einwohner, gemessen. Mit der Abnahme der Analphabeten müßte ein Fallen der Kriminalitätsziffer parallel laufen. Tatsächlich ist trotz des Sinkens der Zahl der lesens- und schreibensunkundigen Personen in Deutschland die Zahl der Vergehen und Verbrechen gestiegen.

Es sind nicht etwa die reinen Volksfetzen, welche alle möglichen und unmöglichen Argumente zur Bekämpfung der Volksaufklärung an den Haaren heranziehen.

So weist z. B. Professor Liszt in einem Vortrag, der in Dresden bei v. Cohn und Jaentsch erschienen ist, nach, daß die Kriminalität gegenwärtig Züge aufweist, welche den Staatsmann beunruhigen können.

Er erblickt diese Züge erstens in der steigenden Zahl der Verbrechen, insbesondere in der Zunahme sowol der gegen den Staat, die Religon und öffentliche Ordnung, als auch der gegen die Person gerichteten Delikte; zweitens in dem Steigen der Rückfallziffer; drittens in der an sich bedeutenden und steigenden Beteiligung der Jugendlichen. Auf 100 000 Strafmündige der Civilbevölkerung kamen im Jahre 1882 1043, im Jahre 1895 dagegen 1251 Verurteilte. Auf 100 Verurteilte kamen im Jahre 1881 nur 25 Vorbestrafte. Seither ist diese Ziffer stetig gestiegen bis auf 37,7 im Jahre 1895.

Die Kriminalität der Jugendlichen in den Jahren 1882 bis 1898 zeigt folgende Tabelle und zwar in der ersten Reihe die Gesamtzahl der jugendlichen Verurteilten, in der zweiten Reihe die wegen Verbrechens gegen das Vermögen und in der dritten Reihe die Zahl der jugendlichen Verurteilten auf 100 Verurteilte überhaupt:

	Gesamtzahl der jugendl. Verbrecher	Wegen Verbrechen und Vergehen gegen das Vermögen Verurteilte	Auf 100 Verurteilte kommen Jugendliche
1882	30 719	24 931	9,3
1883	29 966	24 207	9,1
1884	31 342	23 429	9,1
1885	30 704	24 596	8,9
1886	31 513	24 036	8,9

Digitized by Google

	Gesamtzahl der jugendl. Verbrecher	Wegen Verbrechen und Vergehen gegen das Vermögen Verurteilte	Auf 100 Verurteilte kommen Jugendliche
1887	33 113	25 209	9,3
1888	33 069	25 291	9,4
1889	36 790	28 314	10,0
1890	41 002	31 192	10,7
1891	42 312	32 113	10,8
1892	46 496	35 467	11,0
1893	43 776	31 743	10,2
1895	44 384	31 568	9,8
1897	45 329	32 514	9,8
1898	47 986	34 201	10,0

Professor Liszt weist das Verbrechen als eine socialpathologische Erscheinung nach, die mit jeder Gesellschaft notwendig gegeben ist, und weist den Gedanken, daß durch eine Umwälzung der gegenwärtigen Gesellschaft das Verbrechen aus der Welt geschafft werden könnte, mit Entschiedenheit zurück.

Die gewaltige wirtschaftliche und geistige Revolution, welche in Deutschland besonders die breiten Volksschichten in den letzten Jahrzehnten betroffen hat, ist die Hauptursache der Zunahme von Verbrechen. Daß das jugendliche Alter dadurch am schwersten erschüttert worden ist, kann dem Psychologen nicht als ein Wunder erscheinen. In England und Amerika war man längst zu dieser Erkenntnis gelangt. Mit dem Erlaß von Fürsorgegesetzen hat denn auch dort der erwartete Rückgang des jugendlichen Verbrechertums eingesetzt.

Unsere unter ungünstigen häuslichen Verhältnissen verwahrloste Jugend kann nur gebessert werden, wenn sie dauernd in geordnete Verhältnisse gebracht wird. Auf diesem Standpunkt steht auch das Bürgerliche Gesetzbuch. Auf Grund des Artikels 135 des Einführungsgesetzes kann darum die Zwangserziehung (Fürsorgeerziehung) außer in den Fällen der §§ 1666, 1838 des Bürgerlichen Gesetzbuches und nach den Vorschriften der §§ 55, 56 des Strafgesetzbuches angeordnet werden, wenn sie zur Verhütung des völligen sittlichen Verderbens notwendig ist.

Auf Grund dieser reichsgesetzlichen Bestimmungen hat Preußen bereits ein Fürsorgeerziehungsgesetz. Der Entwurf trug noch den Namen Zwangserziehung. Ich habe zuerst in der Oeffentlichkeit den Vorschlag gemacht, diesen Namen zu streichen (Nr. 19 vom 3. Februar 1900, Das neue Jahrhundert Seite 588).

Bei richtiger Handhabung dieses Gesetzes wird das jugendliche Verbrechertum stark zurückgehen und damit auch die Rückfälligkeit und das gewohnheitsmäßige Verbrechertum; denn die „Rückfälligen" und eben auch die „Gewohnheitsmäßigen" beginnen ihre Laufbahn in der Regel schon in der Jugend.

Liszt erwähnt selbst, daß über die Bedeutung all der Ziffern, die er anführt, unter Fachmännern Meinungsverschiedenheiten bestehen. So kommt z. B. bei der Rückfälligkeit in Betracht, ob die Vorstrafen früher so sorgfältig ermittelt worden sind. Vor Erlaß des Socialistengesetzes waren die Behörden gar nicht in der Lage, eine so genaue Kontrolle auszuüben, wie gegenwärtig.

Bezüglich der Jugendlichen weiß ich aus eigener Erfahrung, daß dieselben nur in Ausnahmefällen vor den Strafrichter geführt wurden. In flagranti ertappt, gab es eine gehörige Tracht Prügel und die Angelegenheit war erledigt. Im andern Falle entschädigten die Eltern die etwa Bestohlenen, baten um Verzeihung, gelobten die Bestrafung des Kindes, und die Geschichte war aus der Welt.

So lange die Polizeigewalt in den Händen der Großgrundbesitzer lag, sind lange nicht so viele Uebertretungen und Vergehen bei den Gerichten zur Anzeige gebracht worden, als nach der Einsetzung der sogenannten Amtsvorsteher anfangs der siebziger Jahre.

Daß die Kriminalstatistik als Maßstab für die Moralität vorsichtig geprüft werden muß, darauf weist selbst der Direktor des Statistischen Amts Dr. v. Scheel hin

Besonders beachtenswert ist Lindenberg, Jahrbücher für Nationalökonomie und Statistik:

„Niemand wird im Ernst behaupten wollen, daß in der Volksseele sich die Achtung fremden Eigentums von 1882—1888 so vermehrt und von 1888—1892 so vermindert haben sollte, wie die Zahlen dies ergeben. Wenn 1882—1888 besondere Fortschritte in Moral und Volkserziehung zu verzeichnen wären, müßte man darüber staunen, daß sich in den folgenden Jahren so plötzlich alles Gute in das Gegenteil verwandelt hat, und wenn man andererseits einen chronischen Krankheitsprozeß der Volksseele konstruieren wollte, wäre wieder die bis 1888 bemerkbare Besserung unerklärlich.

In Wahrheit liegt die treibende oder hemmende Kraft hinsichtlich der Eigentumsdelikte in den wirtschaftlichen Verhältnissen der niederen Volksschichten. Der Magen spielt dabei die Hauptrolle."

Es ist überaus interessant, die nachträglich durch die Statistik konstatierte Zeit der Besserung von 1882 bis 1888 zu vergleichen mit dem Urteil, welches über die Gegenwart desselben Zeitraumes von den beiden Moral- und Bußpredigern Stöcker und v. Hammerstein gefällt wurde. Mit Recht schreibt Lindenberg darum: „Wenn es noch eines Beweises dafür bedürfte, daß Faktoren, die unabhängig sind von Religion, Sitte, Treue und Glauben, die statistischen Zahlen beeinflussen, so wäre dieser Beweis jetzt geführt."

Auch die Zu- und Abnahme der unehelichen Geburten ist kein zuverlässiger Maßstab für die Sittlichkeit einer Gemeinde oder gar einer Großstadt.

Durch die Eröffnung einer Geburtsstation könnte ein Ort allein schon in einen üblen Geruch kommen. Auch nach dieser Richtung sind die ausschlaggebenden Faktoren wieder die wirtschaftlichen Verhältnisse und die Aenderung der Landesgesetze.

1861—1870 kamen 11,5 uneheliche Geburten auf 100 Gesamtgeburten; 1871—1880 kamen nur 8,9 uneheliche auf 100 Gesamtgeburten. Durch Gesetz vom 23. Februar 1872 kamen die polizeilichen Ehehindernisse in Wegfall.

In „Kein Husung" schildert Fritz Reuter die qualvolle Lage eines Brautpaares, das sich „vergessen" hat, aber nicht heiraten kann, weil ihm der „Herr" kein Obdach anweist.

Die Kriminalstatistik von 1881 bis 1897 hat ein sicheres und zwar erfreuliches Ergebnis; die Zahl der bei den Schwurgerichten abgeurteilten Verbrechen ist von 5639 stetig bis 5021 gefallen.

Je komplizierter das wirtschaftliche Leben wird, je mehr Gesetze machen sich notwendig; dadurch mehrt sich auch die Zahl der Gesetzesverletzungen ohne ein Nachlassen der Moral. Die Gerichtsverhandlungen liefern dafür täglich Beispiele. Das Hauptkontingent der berufsmäßigen Verbrecher stellen die Analphabeten und

Digitized by Google

die Personen mit mangelhafter Schulbildung. Das lehrt die Kriminalstatistik gleichfalls.

Die eingehende vergleichende Geschichte des Volksbildungswesens aller Kulturstaaten weist auf jedem Blatte nach:

Bildung ist der Weg zur Gesittung.

Schöpfungen.

Von Jul. Konst. von Hoeflin.

Durch die Straßen blies der Wind und schüttelte von den dürren Zweigen den Schnee.

Unter den Bäumen auf dem Trottoir ging Hartun langsam; seine Gesichtszüge verrieten großen Schmerz. Und neben ihm eine schöne, schlanke Mädchengestalt.

„Aber Herr Hartun . . . was fehlt Ihnen denn," frug das Mädchen. Dann plötzlich lachte sie: „Haben Sie auf eine andere gewartet, die nicht gekommen ist, auf eine, die Sie in Stich gelassen hat!" Sie lachte wieder. „Und statt ihrer kam ich . . . und drängte mich Ihnen an?"

Er seufzte, wie aus den tiefsten Gründen der Seele.

„Ach, Fräulein Resi . . . Sie wissen gar nicht, was Sie mir in dieser Stunde sind. Ich danke Ihnen für jede Minute, die Sie mir schenken!" Und dann schwieg er.

„Aber jetzt lachen Sie ein bißchen, ja? Bitte, lachen Sie!"

„Lachen . . . sofort . . . ich werde sofort lachen. Gedulden Sie sich nur ein wenig."

„Aber was fehlt Ihnen? Das wird ja bald unheimlich. Dieser eigenartige Ton Ihrer Stimme!" Und sie faßte nach seiner Hand und bat: „Lachen Sie ein bißchen."

Hartun blickte sie lange und fragend an.

Sie schien ihm heute so merkwürdig schön. Seltsam schön war sie. Und mit einemmal durchglühte ihn ein Begehren . . . .

Und er sagte plötzlich:

„Sagen Sie mir, Resi, wo ich zu dieser Stunde Geld auftreiben kann. Ich will alles, was ich bei mir habe hergeben. Ich will heute Geld haben, denn ich will die Nacht meiner Geburt feiern."

„Wie? Sie haben heute Ihren Geburtstag?"

Er lachte. „Nein, nein, nicht heute." Dann in wildem Sarkasmus: „Ich habe ihn erst nach neun Monaten, mein Fräulein, aber ich will ihn trotzdem heute, gerade heute, feiern!" Und er sagte rasch: „Kaufen Sie mir meinen Ueberzieher ab." Er lachte wild. „ . . . Im Ernst, Resi, sagen Sie mir, wo ich in dieser Stunde Geld auftreiben kann. Denn ich habe Lust nach Champagner und ich will des Lebens tollste Rosen, mit Brennnesseln zu einem Kranze gewunden, um meine Stirn drücken."

„Aber wenn Sie kein Geld bei sich haben, dann treffen wir uns ein anderes Mal wieder, nicht wahr? Heute können wir miteinander so in den Straßen herumbummeln."

„Nein, nein, nein. Ich will das Fest der Liebe heute feiern, denn sieh', ich will . . . ." Er schwieg und dann sagte er: „O, wäre es nicht wundervoll, eines Künstlers würdig, daß man mit Gesang und nach einer Festnacht lustallender Küsse in das Jenseits hinüberrausche . . . statt hinzusiechen wie ein schwindsüchtiges Tier an der Kette gebunden und vor Schmerz zu winseln und zu heulen!"

Sie war stehen geblieben. Mit weitaufgerissenen Augen starrte sie ihn an.

„Aber zum Selbstmord gehört Mut, mein Fräulein, ich aber, ach, ich bin so feige . . . ."

In der Ferne wurden die elektrischen Lampen eines großen Cafés sichtbar.

„Ich fühle es . . . ich würde nicht der Mann sein, der seinem Elend ein Ende machte. Ich würde im letzten Augenblick noch zaudern."

„Und alles das um ein bißchen Geldnot. Sie sind wirklich gelungen. Man merkt, wie gut es Ihnen sonst gegangen sein muß . . . . Uebrigens, ich könnte Ihnen Geld borgen. Sie geben es mir dann gelegentlich einmal wieder . . . . wenn Sie wieder bei Kasse sind . . . . wenn Sie Geld haben."

„Wenn ich . . . wieder . . . Geld . . . habe!"

Er ging neben ihr mit gesenktem Haupte. Ihre Schritte knisterten auf dem gefrorenen Schnee. Und da sagte er so als ob er tief aufzeufze: „Ach, Resi . . . ich bin unglücklich, so entsetzlich unglücklich. Sie haben keine Ahnung davon, wie es um mich steht." Und er erzählte ihr, daß sein Vater das Vermögen verloren habe, daß er unerwartet bankerott gemacht habe. Und er sprach von seiner Vergangenheit und den Hoffnungen, die er früher hegte . . . daß er die Welt mit seiner Kunst früher erobern wollte; daß er aber zum Erwerb, ach, zum Gelderwerb vollends unfähig war. Und dann sagte er ihr, wie seine Wirtin ihm, als er das letzte Mal nicht die Miete hatte zahlen können, gekündigt hätte und wie er jetzt obdachlos wäre, wie er die Tage in den Warteſälen der Bahnhöfe verbrächte, und nachts durch die Stadt herumschlenderte. Seine Staffeleien und Paletten und Malkasten und alle seine Sachen hatte die Vermieterin zurückbehalten. Er hatte keinen Pfennig mehr.

Jetzt waren sie vor dem großen Café angekommen. Durch die sich fortwährend öffnende Thür sah man in das hellbeleuchtete Vestibül hinein und die im Hintergrund goldig schillernden Räume. Resi näherte sich der Thür.

„Gehen wir hinein . . . nicht wahr? Sie werden mir es nicht verübeln, wenn ich Sie zu einer Tasse Schokolade einlade."

Er war stehen geblieben. Die langen Säulenreihen, welche die Wölbungen mit den goldumrahmten Bildern trugen, glänzten und schimmerten. Diese Räume waren früher sein liebster Aufenthaltsort. Berühmte Künstler, neues anstrebende Revolutionäre fand man hier versammelt. Und wenn er hier weilte, war es ihm zu Mute als ob er unter dem magnetischen Einfluß aller dieser Geister stände; hier hatte er sich zum Schaffen getrieben gefühlt, da waren die Keime seiner größten Entwürfe entstanden.

Resi griff ihn an der Hand zog ihn herein. Mechanisch folgte er ihr. Sie durchschritten das Vestibül und traten in die Innenräume. Die Pracht der Farben, die Schönheit der langen Kolonnaden, die in den Hintergrund führten, erfüllten ihn jetzt mit Schmerz. Mädchen mit Gläsern und Tellern, mit Krügen und Flaschen rheinischen Weines in den Händen eilten an ihnen vorüber. Und

Digitized by Google

um die vielen runden, kleinen Tische saßen Hunderte von Menschen.

Hinter einer Gruppe von Säulen war ein kleiner Tisch frei. Resi deutete hin.

„Nehmen wir doch dort Platz!" Und sie eilte hin. Er folgte.

Wie im Zustand geistiger Abwesenheit setzte er sich, lehnte den Kopf an die Säule und starrte vor sich hin, reglos. Vielleicht sah er diese Fülle des Lebens unter dem Glanz dieser Lichter heute zum letztenmal. Er dachte an den Tod. Und es schien ihm grauenvoll und so ungerecht, daß er sterben . . . müsse!

Er fuhr mit der Hand über seine Stirn, welche immer kälter wurde; seine Wangen erbleichten. Nein, nein, nein!

Und doch . . . wer frug ihn darum ob er wolle oder nicht. Es gab keine Hoffnung mehr . . . . Mit ihm wars zu Ende!

Da hörte er hinter sich die Worte:

„Das Gehirn des Künstlers ist ein Organ, in dem sich etwas Lebendiges . . . bildet!"

„Ein Organ . . ." frug er und wandte sich um und spähte.

In einem Kreise von jungen Künstlern an einem Nebentische saß der Redende; er trug einen langen, schwarzen Mantel über die Schulter geworfen und seine Augen funkelten; dann zog er die Augenbrauen zusammen und streckte seine geballte Hand über den Tisch hin und sagte:

„Lebendige Menschen mit zitternd pulsierendem Blute in den Adern muß man gebären können; sonst ist man kein Dichter . . . kein Künstler! Dichtung ist Erschaffen . . . Erschaffen einer . . . neuen Natur!"

Die anderen sahen ihm fest in die Augen und hörten aufmerksam zu.

„Einer Natur, sage ich. Und . . . . soll ich auch eine Enthüllung machen, eine seltsame . . . . für Auserwählte? Die künstlerischen Genies sind die neue Art Mensch; sie sind die Menschenart, die ihre Nachkommenschaft durch das Gehirn forterzeugt; das Gehirn des Künstlers ist ihm zugleich Fortpflanzungsorgan."

Hartun hörte zu und geriet in eine immer größer werdende Erregung. Wer war dieser Mensch, der solche Wahrheiten so offen zu sagen wagte. Er sah ihn starr an.

Resi aber, die ihre Handschuhe ausgezogen hatte, schlug ihn damit leise auf die Wange.

„Aber Sie sagen ja heute wirklich kein Wort."

„Hören Sie einmal diesen Mann zu," antwortete Hartun. Und der Unbekannte fuhr fort:

„Das Leben kämpft gegen den Stoff; und das schrecklichste der Dramen geht im Weltganzen vor sich. Denn die Erde ist wahrlich empörend gering für das maßlose Verlangen des Lebens nach Milliarden neuer Geburten. Um den Kampf der Brüder gegen Brüder zu meiden, dachten irrende Menschenfreunde Schranken den Begierden zu setzen und sie erfanden die Sünde und sie stellten Moralvorschriften!"

Zwischen den benachbarten Tischen drängten sich ausländische Studenten, welche die Kellnerinnen in die Wangen kniffen und großen Lärm machten.

„Und die große Tragödie begann. Die Milliarden, welche nach Leben rangen und die zum Tode verdammt waren, schon vor ihrer Geburt, streckten jedoch die Waffen nicht. Perverse und widernatürliche Begierden kamen in Schwung!"

Alle lachten; er aber erhob sich.

„Doch da . . . siehe, aus dem Chaos der Widersprüche seh' ich ein Licht scheinen. Eine neue Art Mensch ist im Werden. Das zurückgehemmte Bedürfnis nach Leben kehrt sich nach dem Innern zu, die bildende Energie überträgt sich auf das Gehirn . . . und da wird aus jenem Bedürfnis nach Mehrung eine Mehrung der Kräfte des Geistes . . . da wird das Genie, das Schaffende. Und ich sage euch: Genie ist das neue Tier der Zukunft, welches Gedanken zeugt . . . welches sich fortpflanzt durch die Uebermittelung seiner Gedanken mit seinen Werken; das Genie pflanzt sich weiter mit der Uebermittelung seiner Gefühle auf die anderen. Und eine neue Art Mensch lebt von nun an für immerdar ins Endlose der Zukunft."

Hartun war wie im Rausche. Auch er fühlte in sich den Drang seine Empfindungen in neuen Gebilden zu gestalten; mittelst Gebilden seine Gefühle zu übertragen auf andere. Auch er konnte eine Welt, die seines Geistes war, hervorzaubern.

Resi neigte sich indessen zu ihm hin, daß ihre Wangen die seinigen beinahe berührten.

Er erhob sich.

„Gehen wir!" sagte er.

„Hier ist's ja so schön," antwortete Resi. „Wohin sollen wir wieder? Sehen Sie einmal jenen Herrn dort, er muß gewiß ein Komiker sein, sehen Sie, wie hübsch er Gesichter schneidet; eben hat er die Haltung Napoleons gemacht."

„Ich fühle das Bedürfnis nach Bewegung." Und er griff nach seinem Hut.

„Aber Sie haben ja noch gar nicht gezahlt."

„Gezahlt . . . Wie?" Ihm schwindelte, der Boden schien unter seinen Füßen zu wanken; das Blut schoß ihm in die Stirne.

Sie aber lachte.

Und sie langte in die Tasche und legte das Geld auf den Tisch.

* * *

Schneeflocken flogen und wirbelten, von den elektrischen Lampen silbern bestrahlt, als Hartun und Resi wieder auf die Straße kamen.

„Aber Sie haben doch Bilder gemalt und Sie werden wol auch was verkaufen," sagte das Mädchen. „Es wird gewiß nicht so schlimm sein, wie sie es machen."

„Ich verkaufe gar nichts. Meine Sachen will niemand. Uebrigens habe ich einen großen Teil meiner Gemälde als sie mir vor einigen Monaten in der Ausstellung zurückgewiesen wurden, verbrannt."

„Und Ihre Freunde? Haben Sie keine Freunde, die Sie so lange unterstützen könnten, bis Sie wieder zu arbeiten anfangen."

„Ich habe keine Freunde. Ich habe nur Bekannte, die mich langweilen."

„Wie? Sie haben keine Freunde?"

„Ich habe niemand . . ."

„Und auch nicht ein Mädchen, welches Sie lieben und das Sie wiederliebt. Haben Sie nicht einmal eine Geliebte, die für Sie hätte ein Opfer bringen können."

„Ich habe nicht einmal eine Geliebte. Ich habe keinen Menschen auf der Welt; aber ich will auch niemand haben. Gute Nacht, mein Fräulein."

Digitized by Google

Er bot ihr die Hand. „Ich will Sie nicht mehr belästigen, gute Nacht."

„Aber ich bitte Sie. Wo wollen Sie diese Nacht verbringen?"

„Irgendwo . . . Solange die Bahnhöfe noch offen sind vielleicht in einem Wartesaal. Dann im Freien, auf einer Bank, unter einem beschneiten Baume . . ."

„Unsinn!"

Sie stand unbewegt ohne die Hand, die er ihr bot zu ergreifen. Dann sagte sie plötzlich entschlossen:

„Kommen Sie mit mir!"

„Mit Ihnen? . . . Wie? . . ." Er lachte.

„Sie können auf meinem Sofa übernachten."

„Mit Ihnen, ins Haus, meinen Sie? Sie wollen mich, wie man eine lose Dirne auf der Straße findet und mit nimmt, zu sich . . . in Ihre Wohnung . . .?"

„Ach, machen Sie doch keine so dummen Scherze. Mir tut es so weh, wenn ich bedenke, daß Sie kein Obdach haben, unter dem Sie heute die Nacht hätten verbringen können . . . Kommen Sie also."

Er zauderte. Dann schlang er rasch seinen Arm um ihre Taille und drückte sie leidenschaftlich an seine Brust.

„Nicht hier," flüsterte sie und löste sich los. „Kommen Sie, gehen wir nach Hause!"

„Nach Hause . . .!" Und er griff nach seinem Hut, ballte ihn in der Hand zusammen und schleuderte ihn hoch hinauf, daß er wirbelnd im Schneegestöber flog.

* * *

Morgens als er erwachend die Augen aufschlug sah er das Mädchen vor dem Ofen knieen. Der rote Schimmer der Flammen spielte widerstrahlend auf ihren Händen.

Von dem Nebenzimmer kam das rollende Geräusch einer arbeitenden Nähmaschine und dazwischen wurde ein Gesang hörbar.

Hartun streckte sich im Bett, zog das Federbett bis an die Schulter und schloß die Augen. Die Vision eines großen Fabriksaals, in welchem viele eiserne Maschinen arbeiteten, tauchte in seiner Seele auf, und er sah Phantasiegebilde, große, starke Frauen sich eiserne Bälle zu werfen, riesige Räder, von langen Riemen bewegt, sich drehen.

Dann öffnete er die Augen. Ein seltsames wonniges Gefühl lief durch seine Glieder; Resi stand neben ihm. Sie beugte sich über ihn vor und küßte ihn auf die Stirn. Ein neuer wilder Schauer durchfuhr ihn. Halbaufgerichtet, klammerte er sich an ihre Taille. Sie aber löste sich sachte los und fing an sich anzukleiden.

„Heute Mittag treffen wir uns hier, in meiner Wohnung, nicht wahr?" sagte sie; „ich komme von der Bank direkt hierher. Und dann nächsten Monat ziehen wir aus. Wir mieten uns ein Atelier mit einem kleinen Zimmer nebenan."

„Nein, nein, Resi, es geht nicht. Wir müssen uns trennen. Denke an die Stunden, an die wenigen aber seltsamen, die wir zusammen verbracht haben, da du einen Unglücklichen wieder das Schönste erleben ließt . . . Denke daran! Aber ich . . . ich muß jetzt gehen!"

„Ach, Unsinn! Du bleibst hier bei mir. Wir bleiben zusammen!"

„Es hat keinen Sinn, daß du mich vor dem Unentrinnbaren zu schützen suchst. Die Erfüllung des Geschicks harrt meiner unerbittlich. Es muß sein. Ich danke dir für alles was du mir hast antun wollen."

„Habe ich dir nicht gesagt, daß ich von meinem Verdienste so viele Ersparnisse habe, daß wir auf einige Wochen hin sorglos zusammen leben können . .?"

„Gewiß, gewiß! Aber das hat doch keinen Zweck!"

„Keinen Zweck? Du gewinnst Zeit. Du wirst bald zu verdienen anfangen."

„Verdienen . . . ich?"

„Du wirst neue Bilder malen. Hast du mir nicht gesagt, daß du Entwürfe zu neuen Gemälden hast . .? Vielleicht ist das Unglück das über dich kam nur ein gutes Geschick für dich . . .! Du vollendest deine Werke . . . und wirst berühmt . . . Und wenn du wieder Geld erwirbst, wirst du mir ja alles wieder zurückerstatten. Nicht? Also . . . bleibe . . . Ich will dich glücklich machen. Lange schon, seitdem ich dich damals bei der Frau Harwin kennen lernte, liebe ich dich! Weißt du es nicht? . . . Ich will nicht, daß du untergehst!"

„Es geht nicht, es geht nicht. Laß mich."

„Sei doch nicht so hochmütig und nimm das Wenige an, was ich dir anbiete."

„Es hat tausende von Künstlern gegeben, die zu Grunde gegangen sind. Ich bin der erste nicht!"

„Ich will es nicht, daß du fortgehst," stammelte sie und sie umschlang ihn, drückte ihn fest an ihre Brust und küßte ihn wild. „Stets habe ich gewünscht, dich einmal ganz zu besitzen, ich habe mich nach dir gesehnt inbrünstig . . . und jetzt, jetzt, da ich dich endlich habe, willst du dich mir wieder entreißen . . . niemals!"

Er sah ihr seltsam in die Augen und seine Sinne verwirrten sich.

Und Resi fuhr fort: „Ich sage dir ja! . . . Betrachte es nicht als Geschenk, was ich tue . . . Ich borge es dir nur, bis du wieder zu Gelde gelangst. Du wirst mir alles einmal wieder zurückgeben können . .! Also versprich mir, daß du bleibst . . . Du? Versprich es mir . . ! Ja . . .?"

„Ja!" Und er legte seine Hand in die ihre.

„Also heute Mittag, hier, nicht wahr?"

„Ja!"

Dann setzte sie ihren Hut auf, beugte sich über ihn und küßte ihn wieder auf die Lippen. Sie ging.

Er aber erhob sich und blieb in der Mitte des Zimmers stehen und richtete seinen Blick empor, wie zum Gebete, und dann sagte er laut:

„Gott . . . mein Gott, ich danke dir! Ich danke dir, denn ich fühle es, daß du mich zu deinem Sohne erkorst . . . Du hast mich zu einem Schöpfer geschaffen nach deinem Bilde! Drum läßt du mich nicht untergehn . . ." Dann ballte er die Fäuste. „Stark sein . . . stark sein können und schaffen! O Vater! Ich hebe die Hände empor und fühle, daß du mich segnend berührst!"

* * *

Um ihn herum auf dem Boden des neu gemieteten Ateliers lagen Farbenkasten, ausgepreßte Tuben und bunt beschmierte Lappen. Und im Bilde, das an der Staffelei hing, saß Beethoven „der erwachende" . . . halb aufgerichtet sich mit der Hand auf die Kissen des Bettes stützend horchte er, als ob er Rufe wahrnähme, die aus der Tiefe der Welt kämen.

Digitized by Google

Und Hartun trat einige Schritte zurück und betrachtete den Entwurf. Und jetzt fühlte er wie sich die Kraft mächtig in ihm regte, die ihn zum Schaffen trieb. Etwas Großes und Mystisches entstieg seiner Seele. Neue Gedanken wollten herausgeboren werden und sie rangen nach Licht.

Die dicke, knorrige Stirn des Sinnenden im Bilde schwoll unter dem vornüber fallenden Haar.

„O! . . . vortrefflich!"

Hartun lachte hell auf.

Aber das Kinn — das Kinn und der lächelnde Mund waren mißlungen, sie waren so ausdruckslos . . .

O!

Er griff nach einem Pinsel und mit einem Strich übermalte er den ganzen unteren Teil des Gesichtes, von der Wange ab. Und er sprang zurück und sann — und sann und näherte sich der Staffelei wieder und zog neue Linien und das Kinn trat nun mächtig hervor, und er malte zwei Lippen dazu, und der Mund schien dämonisch zu lächeln, der Mund lächelte trübsinnig. Und Hartun malte, er malte und sah tanzende, wilde Gespenster Reigen schlingen um des Sinnenden Stirn, nebelhafte Gebilde sah er und sah Blitze den Himmel durchzucken und große, leuchtende Wolken jagen. Und er malte und malte und sprang zurück und sah das Hingemalte an und schrie:

„Was ist der Mensch, wenn er kein Genie ist!"

Er stieß wilde Worte hervor, wie ein Tobsüchtiger; mischte Farben, und setzte breite große Pinselstriche. Und ihm war es, als wenn er aus seiner Seele Stücke, wie Blöcke, herausschnitte und ihnen, formend mit den Händen Gestalten gäbe. Und seine Leidenschaft wuchs. Er wollte seine ganze Seele aus seinem Körper herauszwingen und aus ihr wie aus einem Felsen von Granit einen Giganten herausmeißeln, einen Giganten, als das Anbetungssymbol der Menschheit für alle Jahrhunderte. Und sein Blut kochte. Und seine Nerven zitterten.

* * *

Resi und zwei Freundinnen eilten eines Abends mit vorgebeugten Köpfen vom Bankbureau nach Hause.

Der Wind fuhr eisig durch die Straßen und schlug ihnen in die Gesichter. Und da fing es auch an zu regnen. Die drei Mädchen gingen schneller. In einer großen Passage suchten sie Zuflucht. Hier hatte sich bereits eine Menge Menschen angesammelt. Die Meisten standen am Eingang, in ihren schweren Mänteln eingehüllt, und warteten, daß der Regen aufhöre. Andere gingen im Innern auf und nieder. An beiden Seiten der Passage glitzerten und glänzten die Läden.

Die eine der Freundinnen trat vor das Schaufenster eines Goldschmiedladens und besah sich das ausgestellte Geschmeide, Ketten und Broschen mit Diamanten.

Resi hing sich fröstelnd an den Arm der anderen und lief mit ihr durch den langen Gang.

„Du Resi . . . aber deine Handschuhe sind zerrissen. Lasse dir doch von deinem Schatz neue kaufen."

Die beiden näherten sich einem Fenster, in dem bunte Maskenkostüme hingen.

„Siehst du, mein Domino ist gerade so wie der mit dem weißen Spitzenansatz an der Brust. Und was trägst denn du in diesem Jahr?"

„Ich war in diesem Jahr noch nirgendswo," erwiderte Resi.

„Nirgendswo noch? Aber der Karneval ist ja nächste Woche zu Ende!"

„Ich werde auch nirgends hingehen."

„Ist dein Schatz so streng?"

In Resis Augen standen Thränen. Wie glücklich waren alle diese anderen . . . und sie?

„Ich muß nach Hause," sagte sie plötzlich und reichte ihrer Kollegin die Hand.

Der Regen fiel in Strömen nieder, ihre Kleider durchnässend; und sie fror sehr, sie zitterte am ganzen Leibe, denn sie hatte am Ende des letzten Monats, als das Geld zu Ende war, ihre Winterjacke ins Versatzamt gebracht. Die Winterjacke und den Regenmantel und ihre besten Kleider und einen kleinen goldenen Ring.

„Gleichgültig . . . gleichgültig! Alles egal!" und sie lachte kalt und trocken. „Meine Sachen werden wenigstens so nicht strapaziert und sie bleiben mir um so länger neu . . .!" Und sie lachte wieder.

Aber nun hungerte sie.

Sie trat in einen Bäckerladen und kaufte sich ein Stück Brot, das sie auf der Straße zu verzehren anfing. Seit vielen Tagen hatte sie nichts Warmes mehr gegessen.

Vor der Thür eines Gasthauses blieb sie stehen; und es zog sie mit seltsamer Macht hinein . . . sich endlich einmal an Speisen zu sättigen!

Und dann — kam sie sich wieder so verächtlich, so widerlich vor. Sie begann schnell zu gehen. Sie lief. Thränen füllten ihre Augen und flossen über ihre Wangen. Die Leute auf der Straße blieben stehen und sahen ihr befremdet nach.

Als sie in das Atelier kam, fiel sie auf einen Stuhl nieder, preßte ihre Stirn auf die Kante der Lehne und begann laut aufzuschluchzen.

Und sie hörte nicht, daß Hartun in die Werkstatt hereintrat.

Leise näherte er sich ihr und legte seine Hand auf ihre Schulter. Von Schauer durchzuckt fuhr sie empor.

„Bist du's?"

„Warum weinst du denn?"

„Ich weiß nicht . . . ich bin nur so unglücklich!" Und sie weinte wieder.

Um seinen Mund zeichnete sich ein Zug tiefes, bitteres Schmerzes. Er faßte ihre Hand und küßte sie.

„Ach, Resi! Warum wolltest du damals unbedingt dein Schicksal dem meinen anknüpfen . . .? Jetzt sind wir beide elend. Du hast dich für mich aufgeopfert. Aber morgen will ich mit meinen vollendeten Bildern zum Kunsthändler gehen. Vielleicht verkaufe ich diesmal etwas!"

Sie legte ihre Arme um seinen Hals, näherte ihre Lippen den seinigen und preßte sie darauf lange, lange, minutenlang und mit geschlossenen Augen hing sie an seiner Brust wie bewußtlos.

Und er streichelte mit seiner Hand ihr Haar.

(Schluß folgt.)

Digitized by Google

Bücherschau.

Ludwig Kurowski: Menschenbilder. Erster Teil. Wien. Selbstverlag 1901.

Kurowski bietet uns eine Reihe Skizzen, die meist dem Wiener Leben entnommen sind. Sie sind schlicht erzählt uns ihre Menschen machen einen wahren Eindruck. Besonders hervorheben möchte ich „Das alte Haus" und „Nichts dran".

Hans Weber-Lutkow: Die schwarze Madonna, Geschichten aus Kleinrußland. Linz, Wien, Leipzig. Oesterreichische Verlagsanstalt.

Es ist ein fremdes, eigenartiges, ebenso leidenschaftliches, als bigottes Volk, welches uns der Verfasser schildert. Die junge Frau, welche vor der Madonna kniend die Erlaubnis zum Mord ihres alten ungeliebten Gatten erfleht, können wir nur mit Mühe verstehen, die Liebste des Schloßherrn, die sich vom Pfaffen bereden läßt ins Kloster zu gehen, ist dagegen ein Typus, der leider auch bei unseren katholischen Landsleuten in majorem ecclesiae gloriam vorkommt. Am lebenswahrsten ist die letzte Erzählung Witold Mirski, während die dritte Onipro sehr unwahrscheinlich ist. Alle vier Geschichten sind flott und spannend erzählt. —s.

Zwei Frauen. Roman von August Niemann. Dresden. E. Piersons Verlag 1901. Preis Mk 2.

Wenn ich diesen Roman einer kurzen Würdigung unterziehe, so veranlaßt mich einzig das Problem dazu, das er behandelt — die lesbische Liebe. Eine verheiratete Frau, Mutter eines liebenswürdigen Knaben, in glücklichster Ehe lebend, wird ihrem Manne allmählich durch eine Freundin entzogen, zu der sie eine immer stärker werdende körperliche Neigung faßt. Als der Mann sie von der Freundin trennen will, verläßt sie ihn. Erst nachdem sie seelisch und körperlich vollkommen zerrüttet ist, kehrt sie in das Heim ihres Gatten zurück, um dort zu sterben. Den Stoff zu diesem Roman soll ein wirklicher Vorgang gegeben haben, der s. Z. in D. Gegenstand des allgemeinen Interesses war. Daß ein Autor seine Stoffe dem Leben entnimmt, wird niemand tadeln. Aber er muß mehr tun, als bloß Tatsachen erzählen, er muß sie uns verständlich machen, sie vor uns sich entwickeln lassen, alles andere ist nur Reportergeschicklichkeit. Niemann scheint es einzig und allein um die Ausnutzung des sensationellen und hyperpikanten Stoffes zu tun gewesen zu sein. Keine Spur von künstlerischer Komposition oder psychologischer Vertiefung, ja nicht einmal der Versuch dazu, die wörtliche Einschiebung der platonischen Ideen aus dem Gastmahl kann ich selbst in Ermangelung eigner Gedanken, nicht als einen solchen ansehen. Wenn jemand an ein derartiges heikles Thema herangeht, so darf er es nur mit verdoppeltem künstlerischen Ernst tun, wenigstens wenn er wie Niemann moralisch und nicht vielleicht satirisch wirken will, Seichtheit ist hier gleichbedeutend mit Lascivität. Ueber die innerliche Hohlheit, den Mangel an jeglicher psychologischer Motivierung und die Farblosigkeit des Ganzen kann auch der melodramatische Schluß nicht hinwegtäuschen. Gerade bei Behandlung derartiger Stoffe muß die Kritik den schärfsten Maßstab anlegen. Sie haben nur dann künstlerische Berechtigung, wenn sie groß und tief dargestellt werden, ja man könnte sie dann geradezu sittlich nennen; unsittlich werden sie erst, wenn sie nur dem Unterhaltungsbedürfnis der Menge dienen sollen und deshalb nur an der Oberfläche plätschern, ohne in die Tiefe zu gehen. Es ist verdienstlich und kühn, an solche Fragen zu rühren, aber es kommt darauf an, wie man es tut, man muß dazu berufen sein. Niemann ist es nicht. Kurt Holm.

Wilhelm Schäfer: Gottlieb Mangold, der Mann in der Käseglocke. Verlag Schuster & Loeffler, Berlin.

Gottlieb Mangold wohnte in einem achteckigen Hause mit einer Glaskuppel, das im Volksmunde die Käseglocke genannt wurde, und verfuchte siebenundvierzig Monate lang seine Lebensgeschichte zu schreiben, „aber es blieben fremde Lebensgeschichten von sieben starken Menschen". Er vererbte dem Autor die Käseglocke und „die sieben Mordgeschichten". So, nur, etwas ausführlicher, bereitet uns Schäfer auf seine sieben Erzählungen vor. Wir sind also in etwa vorbereitet, verrücktes Zeug zu lesen, aber trotzdem werden wir überrascht. Keine der Geschichten hat eine Spur von Wahrscheinlichkeit, dazu sind die meisten wirr und wüst; wollte Schäfer einen Versuch machen, ob er das Gruseln lehren könnte? Wenn ja, dann ist es ihm völlig mißlungen, diese „Mordgeschichten" wirken nur lächerlich. Es ist schade um Schäfers Erzählertalent, das in der spannenden Darstellungsweise auch in diesem Buche zu Tage tritt. Das Abenteuerliche und Gesuchte seiner Geschichten hat auch Schäfers Stil beeinflußt, wir finden da unglaubliche Wendungen, z. B. „Ich wußte nun sicher, daß mich dasselbe Auge irgendwo an den bösartigen Blick eines Dromedars erinnert hatte" oder „dann war es mir, als stände das Blättergewühl bewegter Meerespflanzen plötzlich vor mir still" oder schließlich: „Ihre Stimme und meine Stimme wie zwei Silberlinien auf einem langen schwarzen Tuch". Vielleicht hat sich der Autor etwas ganz Tiefsinniges dabei gedacht, vielleicht sind diese Sätze in reinster Versonnenheit geschrieben? vielleicht! Ich habe leider für solche Tiefsinnigkeiten kein Verständnis, sie haben mir das pflichtschuldige Zuendelesen des Buches recht sauer gemacht Ja die nüchterne Pflicht! sonst wäre ich Mirza-Schaffys Rat gefolgt:

Wenn sich der Dichter versteigt ins Unendliche,
Lege sein Liederbuch schnell aus der Hand,
Vieles gemeinem Verstand Unverständliche
Hat seinen Urquell im Unverstand.

Aber Mirza-Schaffy gehört ja garnicht zu den Modernen! Armer Mirza-Schaffy.

Franz Philips.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Ernst Horneffer. Zu Nietzsches Gedächtnis. Göttingen.
Franz Wunder.
Maidy Koch. Ein Totentanz. Drama in 3 Akten. Freiburg i. B. G. Ragaczy (E. Jedele).
Albert Weiß. Herbstfaden von Nah und Fern. Dichtungen und Nachdichtungen. 2. Auflage. Dresden und Leipzig. E. Pierson.
Paul Renner. Osterglocken. Ein Schauspiel. Berlin. Schuster & Loeffler. 1901.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien:

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten

von

Johannes Gaulke.

Preis 2 Mk.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik, Volkswirtschaft und Litteratur.

Herausgegeben von Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Soeben erschienen! Soeben erschienen!

Am Ende des Jahrhunderts. Band 21 und 22.

Korvin, Heyso: Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert.

Achelis, Prof. Dr. Th.: Die Wandlungen der Pädagogik im neunzehnten Jahrhundert.

Jeder Band broschiert Mk. 2,50, elegant gebunden Mk. 3,00.

Verlag von Gebrüder Jänecke in Hannover

Edelmensch

und

Kampf ums Dasein

Ein Programm

von

Karl Lory, Doktor der Geschichte

Preis Mk. 1.–

Ein Programm mit einem Januskopfe: es schaut vorwärts ins Leben und rückwärts in die Wissenschaft.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen

Verlag von Gebrüder Jänecke in Hannover

Soeben erschien:

Bilder aus Süd-Afrika

Von

James Bryce

Autorisierte deutsche Ausgabe nach der dritten englischen Ausgabe

Mit einem Vorwort von Theodor Barth

Mit einer Karte von Südafrika

In englischem Leinwandband Preis 6 Mark

Theodor Barth, der auch durch ein Geleitwort die Einführung von James Bryce beim deutschen Publikum übernommen hat, sagte in einer Besprechung in der „Nation": ich habe bisher noch kein Buch über Südafrika entdeckt, das mich anschaulicher und, wie ich glaube, zuverlässiger über südafrikanische Verhältnisse unterrichtet hätte.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

JUN 20 1901

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des „Magazins". Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 8. Juni 1901. Nr. 23.

Inhalt:

Maximilian Kohn: La belle Cordière . Sp. 537
Erich Wunsch: Vier Gedichte . . . . . „ 541
Franz Giesebrecht: Vom Ozean. Reiseskizzen . . . . . „ 542
Aus der Mappe eines Nachdenklichen. . . Sp. 547
Jul. Konst. von Hoeßlin: Schöpfungen . „ 551
Bücherschau . . . . . „ 557
Chronik . . . . . „ 558

La belle Cordière.

Lebensbild einer Dichterin von **Maximilian Kohn.**

Im sechzehnten Jahrhundert, dem Zeitalter der Renaissance, wo die Plejade, deren Herold und Bannerträger Ronsard war, einen echten Naturlaut nicht aufkommen ließ, bis nach Boileaus schmetterndem Dromemtenton „Alors Malherbe vint", erschallt bereits in aufrichtiger Leidenschaftlichkeit der Klang eines wunderbaren Menschenkindes, einer „vielbelobten, vielbeliebten Frau".

Sie war eines ehrsamen Seilermeisters Gattin und der Mittelpunkt des geistigen Lebens ihrer regsamen Vaterstadt Lyon. Mit Fug und Recht kann sie als die Sappho des sechzehnten Jahrhunderts gelten. In den engen und winkeligen Straßen des betriebsamen Ortes, wo Handel und Gewerbe um jene Zeit in schönster Blüte standen, erwuchs ein lyrisches Talent, das sein dichterisches Können nicht wie die Zeitgenossen in den Dienst des Hofes stellte. Von ungewöhnlicher, strahlender Schönheit, glühenden, leidenschaftlichen Herzens, fand Louise Labé Töne, die das innerste Herz trafen, Töne der Rührung, die den Pariser Hofpoeten der Renaissance fremd sind.

Louise war zu Lyon im Jahre 1525 geboren. Von ihrem Vater Labé mit einer vortrefflichen Bildung ausgerüstet, hatte sie bei bewunderungswürdigem Fassungsvermögen schon in zartester Jugend ihre Zeitgenossen durch ihre seltenen Naturgaben in Erstaunen gesetzt. Und wie der Geist, so war der Körper gediehen. Besser als mancher Ritter bändigte sie das Roß, hantierte sie Lanze und Schwert. Als blutjunges sechzehnjähriges Mädchen nahm sie, eine kampfbegeisterte Jeanne Darc, unter der Regierung des Königs Franz I. 1542 an dem Belagerungszuge des Dauphin gegen Perpignan Teil. Hier, wo man sie Kapitän Loys (Louise) nannte, zeigte sie sich als schneidige Streiterin, und gleichzeitige Dichter besangen die abenteuerliche Kriegsfahrt des wunderbaren Mädchens. Sie mochte wol auf dem Zuge von Verwandten begleitet gewesen sein, denn der Klatsch und der Neid hat sich an dieses Abenteuer nicht geheftet.

Als der Dauphin die Belagerung von Perpignan aufgab, kehrte Louise in ihre Vaterstadt zurück und ward sich mit glühender Seele auf Dichtkunst und Musik. Voller Eifer vertiefte sie sich in die poetischen Werke der Clotilde de Surville und des trefflichen Clément Marot. Auch aus des großen Rabelais' Schriften wird sie ihren Honig gesogen haben.

Um das Jahr 1550 gab sie dem reichen Kaufmann und Seiler Ennemond Perrin ihre Hand. Das stattliche Haus einer der schönsten Straßen (schon zu Lebzeiten Louisens Rue de belle Cordière) war das Stelldichein der ausgezeichnetsten Dichter, Gelehrtenund Künstler jener Zeit. Der bei weitem ältere Gatte scheint sich in dem Ruhme Louisens gesonnt zu haben, denn sie war ein starker Magnet für alle geistvollen Einheimischen wie Fremden. Wer vor 350 Jahren die damals wichtigste Stadt Frankreichs aufsuchte, machte der Vielgelobten seine Aufwartung. Daß Fraubaiengeschwätz ihre weibliche Ehrbarkeit verdächtigte und böse Zungen ihr den Vorwurf der Zügellosigkeit und des Leichtsinns machten, soll nicht verschwiegen werden. Allein anscheinend hat, wenn auch die richtige Beurteilung ihres Charakters mehr als schwierig ist, die aus ihren Liebesgedichten atmende Leidenschaftlichkeit die gehässigen Verleumdungen entstehen lassen. So viel ist sicher, daß sie bei allen ihren vertrauteren Zeitgenossen in hohem Ansehen stand und daß der Name „Rue de belle Cordière" einer moralisch Verworfenen zu Ehren nicht zu deren Lebzeiten geprägt worden wäre.

Die liebedurchglühten Dichtungen mögen vielleicht an einen fernen Jugendgeliebten gerichtet sein. Auch ist anzunehmen, da die Zeit der Abfassung der Ele-

Digitized by Google

gieen nicht feststeht, daß das Liebesverhältnis, das sie unterhalten, ihrer Verheiratung im Rücken liegt.

Vielleicht mochte sie auch in geistigen Extravaganzen einen Trost gesucht haben, denn bei aller glänzenden Außenseite ihres bunten Lebens werden ihr Augenblicke der Unzulänglichkeit und Ungenügsamkeit nicht erspart geblieben sein.

Drei Elegieen und vierundzwanzig Sonette sind ihr litterarisches Gepäck — freilich ein packendes Gepäck. Zu einer Zeit, wo alles in steife Formen eingepreßt war, redete das merkwürdige Weib eine echte Herzenssprache. Mag ein elegisches Sonett von der bezaubernden Naivetät der Dichterin Zeugnis ablegen:

So lang' die Augen Zähren noch vergießen,
Der Zeit gedenkend, wo ich dich gesehen —
Kann ich dem bangen Seufzer widerstehen,
Und meine Stimme soll dich liebend grüßen;

So lang' zur Laute Lieder sich ergießen,
Und, deine Reize preisend, zu dir wehen,
So lang' der Geist nur noch, dich zu verstehen,
Befriedigung, die höchste, wird genießen; —

So lange möcht' ich nicht dem Tod erliegen! —
Doch wenn ich fühl', daß Thränen mir versiegen,
Die Stimme bricht, und sich mein Haupt will neigen,

Und wenn mein Geist im ird'schen Aufenthalte
Kann nicht mehr Zeichen meiner Liebe zeigen:
Dann sieh' ich, daß ich bald im Tod erkalte!

Dem fernen Geliebten legt sie ihren litterarischen Ruf zu Füßen, zieht seine stille Liebe allen Huldigungen der vornehmen Männer vor und bekennt in einem Gedichte, daß zu verdolmetschen ich nicht wage, in gelassener Demut:

Tu me l'as fait à croire,
Que gens d'esprit me donnent quelque gloire.
Goûte le bien que tant d'hommes désirent,
Demeure au but où tant d'autres aspirent.

Et croy qu'ailleurs n'en auras une telle.
Je ne dy (dis) pas qu'elle ne soit plus belle,
Mais que jamais femme ne t'aymera
Ne plus que moy d'honneur te portera.

Maints grands Seigneurs à mon amour prétendent,
Et à me plaire et servir prêts se rendent . . . .
Et néanmoins tant peu je m'en soucie,

Que seulement ne les en remercie:
Tu es tout seul tout mon mal et bien,
Avec toy tout, et sans toy je n'ai rien.

Rührend ist ihr letztes Sonett, in dem sie ihre Lyoner Mitbürgerinnen in bewegten Worten um Mitleid für ihr Liebesweh bittet:

O, tadelt nicht, daß Liebe mir gelacht,
Daß tausend Flammen brannten mir im Herzen,
Daß ich in Kummer, namenlosen Schmerzen,
In Thränen meine Tage hab' verbracht!

Ach, daß gelinde meiner sei gedacht,
Wenn ich gefehlt! Wie tief fühl' ich die Schmerzen!
Verschlimmert sie mir nicht mit bitt'ren Scherzen,
Bedenkt, mit welchem Reiz die Liebe lacht!

Nie kann verzeih'n ich eures Eifers Flammen,
Nie kann des Jünglings Schönheit ich verdammen:
Ihr hättet leicht geliebt in größ'rer Pein.

Es sei euch Anlaß weniger gegeben.
Mehr Kraft, euch über Leidenschaft zu heben,
Und hütet euch, unglücklicher zu sein! —

1565 starb Ennemond Perrin und setzte Louise zur Universalerbin ein. Kaum hatte sie nach kurzer Trauerzeit dem vertrauten Verkehr wieder ihr Haus geöffnet, als ein tückisches Geschick auch sie noch in demselben Jahre aus dem Kreise der Lebenden abrief.

Zum Schlusse sei noch einer für die heutige Leiwelt gar merkwürdigen Stelle aus der Einleitung zu ihrem Prosabüchlein (Débat de Folie et d'Amour) gedacht.

„Da ich einen Teil meiner Jugend mit Musikübungen hingebracht, und der Rest der Zeit meines mangelhaften Verstandes wegen mir zu kurz gewesen, um meinem guten Willen für die Hebung meines Geschlechts dadurch Ausdruck zu geben, daß ich es nicht nur an Schönheit, sondern auch an Wissen und Tüchtigkeit über oder gleich den Männern dastehen lassen möchte, so kann ich weiter nichts tun, als die tugendhaften Frauen bitten, ihren Geist doch ein weniges über den Spinnrocken zu erheben, um der Welt zu zeigen, daß, sind wir auch nicht zum Befehlen geschaffen, wir doch als Gefährtinnen in persönlichen wie öffentlichen Dingen von denen nicht zu verschmähen sind, die zu befehlen haben."

„La grâce décorait son front et ses discours" (Anmut war all' ihr Tun, ihr Seufzen Melodie) singt André Chénier von der „jungen Gefangenen". Dürften diese Worte nicht auch gelten für die durch Geist so ausgezeichnete Frau, die schöne Seilerin, la belle Cordière, . . . Louise Labé?

Digitized by Google

JUN 20 1901

Vier Gedichte.

Von **Erich Wunsch.**

Nachruhm.

Der Mittag hißt die alten Hafensteine,
Im Wasser tanzen Millionen Funken,
Die Schiffe liegen schwarz und schwer,
Kein Mensch ist ringsumher,
Die Straße ist in tiefen Schlaf versunken —
Nur ein Matrose näht im Sonnenscheine.

Er führt die Nadel blinzelnd auf und nieder
Und singt inbrünstig eine schlichte Weise:
— Ein Bursche muß von dannen ziehn . . .
Ein Mädchen weint um ihn . . . —
Die Wellen unterm Bollwerk glucksen leise,
Der Bursche zieht den Faden hin und wieder.

Und Sehnsucht fühle ich mein Herz durchdringen:
Wie wird es sein, wenn ich gegangen,
Wenn mir die Sonne nicht mehr glüht,
Kein Sommer wieder blüht —
Wird noch ein Herz, voll Heimweh, voll Verlangen
Eins meiner kleinen Lieder singen?

* * *

Narrenlied.

So träumte mir: da war ein Mann, weißknochen,
Dem um die Lenden eine Trommel hing.
Drauf thät er wild allstund ein garstig Liedlein pochen —
Der Tod, der Tod!

Und träumte mir, da war ein schönes Mädchen.
Hei, lachte sie, die Fiedel unterm Kinn!
Und strich ein süßes Lied auf goldnen Saitenfädchen —
Das Leben, das Leben!

Zu dritt ein Narr. Dem hing von Spinneweben
Ein dichter Schleier über das Gesicht.
Er thät zum Menuet zierlich die Beine heben —
Der Narr war ich.

* * *

Proletenlied.

Es sei, das Letzte mag geschehen:
Ich will im Schnee, im Straßenkot
Barhaupt ein Bettler stehen,
Bettelnd um Brot —

Und sei auch das: mein Weib mag sterben,
Mein Kind, mein ungebornes Kind
In ihrem Schoß verderben,
Ein Mädchenkind —

Auch das, und alles mag geschehen —
Nur gieb mir eins, Vergeltung: Haß!
Höre mein Flehen, höre mein Flehen,
Schenke mir Haß, Haß, Haß!

* * *

Schlummerlied.

Siehe, die Nacht ist ein blaues Meer,
Glatt wie ein Spiegel, weicher als Seide.
Manchmal sinket ein Tropfen schwer,
Welket leuchtende Kreise.
Schwäne kommen mit schwarzem Gefieder,
Schwäne mit brennenden Augensternen
Singen leise, seltsame Lieder,
Singen von seligen, fernen Fernen . . .
Willst du dorthin?
Schlafe mit mir!

Siehe, der Schlaf ist ein seliges Land.
Ewige, schwarze Vergessensbäume
Schauen schweigend herab zum Strand —
Tief im Lande blühen die Träume:
Träume, so heiß wie die purpurnen Blüten
Flammenden Mohns, die den Sommer durchglühten,
Träume, so kühl und lilienweiß
Wie das keuschseste Frühlingsreis,
Alle voll Duft . . .

Siehe, die Nacht ist ein blaues Meer . . .
Siehe, der Schlaf ist ein seliges Land . . .

Vom Ozean.

Reiseskizzen von **Franz Giesebrecht.**

I.

Die Stewardeß.

„Darf ich Ihnen helfen?"

Eine sanfte, nicht unmelodische Frauenstimme richtete diese Frage an mich, während ich auf dem Boden meiner Kabine kniete und bemüht war, Kleider, Wäsche und sonstige Gegenstände, die verstreut um mich herumlagen, wieder in dem niedrigen Kabinenkoffer unterzubringen. Ich blickte erstaunt in die Höhe. Denn ich war erst vor zwei Stunden an Bord gekommen und hatte noch keine Damenbekanntschaften dort gemacht. Meine Hauptbeschäftigung auf der „Titania" hatte bisher darin bestanden, in meinen Koffern herumzuwühlen und mir die Sachen für den täglichen Gebrauch herauszusuchen.

Ehe ich noch antworten konnte, war die Frau in die Kabine hineingeschlüpft und hatte sich neben mir auf die Knie niedergelassen. Bei dem Dämmerlicht, das in dem Raume herrschte, vermochte ich ihre Gesichtszüge nicht deutlich zu erkennen; aber das eine sah ich doch, daß sie sehr regelmäßig und unzweifelhaft auch sehr hübsch waren. Das kleine Häubchen, das die Frau auf ihrem hellblonden, glattgescheitelten Haare trug, belehrte mich, mit wem ich es zu tun hatte und weshalb mir die Hilfeleistung überhaupt zu teil geworden war. Es war die Stewardeß des Dampfers, der mich nach Südamerika bringen sollte.

Das mußte ich nun gestehen, einer so freundlichen und hilfsbereiten Stewardeß war ich auf meinen Reisen noch nie begegnet und einer so — hübschen noch viel weniger. Im allgemeinen hatte ich sogar den Eindruck empfangen, als ob die Dampfergesellschaften

Digitized by Google

geradezu beflissen waren, möglichst alte und häßliche Frauenzimmer als Stewardessen zu engagieren. Wenn aus Gründen der Moral, dann waren die guten Dampfergesellschaften auf dem Holzwege. Denn auf See bekanntlich — frißt der Teufel Fliegen.

Ich hatte mich erhoben und ließ die Frau gewähren. Rasch und geschickt packte sie die Sachen ein. Inzwischen war es draußen ziemlich dunkel geworden; durch das kleine „Ochsenauge" fiel nur noch ein spärlicher Lichtstreifen in die Kabine hinein. Ich drehte daher die Kurbel der elektrischen Leitung. Hm! — Nun war ich doch ein wenig enttäuscht . . . . Die blendende Helle des elektrischen Lichtes verriet, was mir vorhin verborgen geblieben war: Die Frau war nicht hübsch; sie war hübsch — gewesen. Die Not des Lebens hatte ihre unverwischbaren Spuren in dem Antlitz der Frau hinterlassen. Vielleicht auch das Laster . . . . Stewardessen! — Nein! Das Laster nicht! — Kummer und Sorgen hatten diesen Zügen den Schmelz der Jugend geraubt. Die bösen, kleinen Falten an Mund und Augen sprachen von durchwachten Nächten und durchweinten Tagen, von schwerem Herzeleid und dumpfer Qual.

Der Koffer war gepackt. Die Stewardeß klappte den Deckel herunter und bat mich um den Schlüssel. Dabei schaute sie zu mir auf. Nein! Das waren nicht die Augen einer Dirne . . . . Dieser stille, ernste Blick redete eine andere Sprache, als die des Lasters. Und obwol er keine Freude, kein Lächeln in sich zu bergen schien, so verschönte er doch wunderbar das Antlitz des Weibes und verklärte und verjüngte es.

Fast mechanisch hatte ich ihr den Schlüssel gereicht. Die Frau und ihre Schicksale beschäftigten mich; sie war so anders, als die meisten Stewardessen. Ich wollte einige Fragen an sie richten; aber die ruhige Sicherheit ihres Benehmens hatte mich verlegen gemacht und ich fand nicht gleich den richtigen Ton . . . Inzwischen hatte sie sich erhoben und ging. Kaum vermochte ich ihr noch zu danken.

Wir waren schon acht Tage unterwegs und hatten die stürmische Biscaya bereits hinter uns, als ich zum zweitenmal mit der Stewardeß in Berührung kam. Nicht, daß mein Interesse für die Frau und ihr unfraglich merkwürdiges Lebensgeschick in der Zwischenzeit erloschen wäre! Aber die drei Tage, die wir in Antwerpen lagen, war ich selten an Bord, und später hatte ich sie auch nicht häufig zu Gesicht bekommen. Außerdem war sie dann gerade meistens so beschäftigt, daß ich sie nicht stören mochte. Offenbar hatte sie sehr viel zu tun. Wir lagen gerade in Leixoes, dem Hafen von Oporto, als ich merkte, daß ich einiges waschen lassen mußte. Der Obersteward, an den ich mich um Rat wandte, wies mich an die Stewardeß. Ich ließ die Frau durch den Kabinensteward holen. Auf meine fast schüchterne Frage, ob sie sich meiner Wäsche annehmen wollte, antwortete sie in freundlichem Tone:

„O ja! Ich verdiene mir gern etwas extra. Aber ich kann die Wäsche erst waschen, wenn wir das schmutzige Hafenwasser verlassen haben."

Damit raffte sie die bereit gelegte Wäsche zusammen und ging. Wieder hatte ich die Gelegenheit verpaßt, mit ihr anzuknüpfen. Ihr Personale hatte ich aus der Schiffsliste bereits festgestellt und dabei erfahren, daß sie erst sechsunddreißig Jahre zählte und Anna Dirksen hieß. Sie war Witwe. Das war alles, was ich über sie wußte. Mehr konnte mir auch der Zahlmeister nicht mitteilen; denn sie fuhr zum erstenmale auf der „Titania".

Das eine war mir freilich längst klar, daß sie von besserer Herkunft sein mußte. Ihre Hände wiesen zwar die Spuren harter Arbeit auf, waren aber doch zierlicher und zarter, als es sonst die Hände von Stewardessen zu sein pflegen. Und dann ihre Sprache, ihr ganzes Benehmen! — Einen vollständigen Roman fabelte ich mir im stillen über sie zusammen. Ich wurde immer begieriger, etwas über ihr Leben, ihre Vergangenheit, zu hören, zu erfahren, wie sie Stewardeß geworden war.

Als wir auf der Höhe von S. Vincent waren, brachte sie mir die Wäsche.

„Ganz weiß ist sie nicht geworden", sagte sie entschuldigend, „aber das Meerwasser aus den Schiffspumpen ist so gelb . . ."

„Ich bin ja ganz zufrieden, Frau Dirksen, daß ich überhaupt wieder reine Wäsche habe. Was habe ich Ihnen zu zahlen?"

Sie nannte eine für die auf den Dampfern üblichen Preise lächerlich geringe Summe, ich glaube, es waren kaum fünf Mark. Ich gab ihr ein Zehnmarkstück und sagte:

„Behalten Sie nur den Rest! Ich danke Ihnen."

Frau Dirksen errötete vor Freude; zum erstenmal sah ich sie lächeln.

„Vielen Dank, Herr Doktor! Ich freue mich jedesmal so, wenn ich etwas zurücklegen kann . . ."

Ich sah sie verwundert an. Geldgierig war sie nicht; sonst wäre sie in ihrer Forderung vorhin unbescheidener gewesen. Ich konnte mir daher ihre offensichtliche, große Freude nicht recht erklären. Sie bemerkte meine Verwunderung und fuhr verlegen fort:

„Ich brauche es nicht für mich; ich mache ja keine Ansprüche mehr. Aber" — ihre Stimme wurde immer leiser — „ich habe eine Tochter, ein liebes Ding; die ist jetzt achtzehn Jahre und auf dem Seminar; sie soll Lehrerin werden, und das kostet viel Geld."

Wieder vergingen einige Tage. Es war eine fröhliche, angenehme Gesellschaft an Bord. Nur ein junger Hamburger, der in Pernambuco bei einem großen Exporthause als Prokurist angestellt war und jetzt gerade von seiner Europareise zurückkehrte, war uns allen weniger sympathisch. Er hatte sich in den Tropen thörichterweise das Trinken angewöhnt und war auch sonst in jeder Beziehung ein wüster Geselle. Eines Nachmittags gehe ich den Kajütengang entlang und sehe, wie die Stewardeß aus seiner Kabine herauskommt. Als sie mich sieht, wird sie feuerrot im Gesicht und eilt von dannen. Gleich hinterher verläßt auch er die Kabine. Er bemerkt, wie sie der Frau nachschaue, und sagt, sich gleichsam entschuldigend:

„Je ja nich mehr viel dran! Alter Kasten! Aber was soll man machen? Das Zwischendeck haben die Offiziere mit Beschlag belegt, und dann sind mir die Italienerinnen und Spanierinnen, so hübsch sie auch sein mögen, zu dreckig. In Oporto . . ."

Ich ließ ihn reden und ging schweigend weiter; ich war wie vernichtet. In meiner Kabine grübelte ich nach über den Fall. Ich war wieder mal zu leichtgläubig gewesen und hatte mir von meiner Phantasie etwas vorgaukeln lassen. Eine gewöhnliche Dirne, wie alle! Nur, daß sie noch erröten konnte! Sonst: Stewardeß blieb eben — Stewardeß! Das was das Leben: während die Mutter das Geld für das Studium

Digitized by Google

der Tochter auf diese Weise verdiente, lernte die kleine Seminaristin vielleicht gerade die Geschichte von der stolzen Lucretia oder von den römischen Vestalinnen.

Die Fahrt näherte sich ihrem Ende. Ich hatte Frau Dirssen in der Zwischenzeit verschiedentlich getroffen, war aber kalt und stumm, ohne Erwiderung ihres Grußes, an ihr vorübergegangen. Eines Tages klopfte es an der Thür meiner Kabine. Es war die Stewardeß. Ich sah sie durchbohrend an. Jetzt kam sie wol auch zu mir noch, um sich mir — anzubieten. Ich hatte ihr ja die Wäsche so nobel bezahlt, und da glaubte sie gewiß . . . .

„Entschuldigen Sie, Herr Doktor . . ."

„Sie wünschen?"

„Ich möchte Ihre Wäsche holen."

„Meine Wäsche?"

„Ja! Sie haben doch inzwischen welche gebraucht . . ."

„Allerdings! Aber ich habe nicht die Absicht, sie noch an Bord waschen zu lassen."

„Ich meinte auch nur . . . Sie haben doch die erste Wäsche viel zu hoch bezahlt, und da wollte ich jetzt . . ."

„Ich danke Ihnen," antwortete ich mit sarkastischem Lächeln, „Sie können Ihre Zeit doch so viel nutzbringender verwerten . . ."

„Sie wissen?"

„Ja! ich weiß!"

Ich stieß diese Worte in verächtlichem Tone heraus. Die Frau stand blaß und mit gesenktem Haupte vor mir. Dann hob sie den thränenschweren Blick.

„Herr Doktor, verurteilen Sie mich nicht ungehört. Sie waren so gütig zu mir . . . Es schmerzt mich tief, daß ich Ihre Achtung verloren habe. Aber wenn Sie wüßten, wie es mit mir — soweit gekommen ist."

Ein unendliches Weh zitterte durch ihre Stimme. Sie sprach fließend und korrekt; jetzt wußte ich, daß ich es mit einer nicht ungebildeten Frau zu tun hatte. Sie begann mich wieder zu interessieren, und ich sagte daher kurz:

„Erzählen Sie, bitte!"

„Mein Vater war Steuerbeamter in B.; es ging uns nicht schlecht; ich war das einzige Kind und erhielt eine sorgfältige Erziehung. Meine Eltern ließen mich eine höhere Schule besuchen. Mit siebzehn Jahren heiratete ich einen jungen Kaufmann. Wir kauften ein kleines Geschäft in B.; hauptsächlich führten wir Ausrüstungsgegenstände für Seeleute. Mein Mann war ein tüchtiger Geschäftsmann, und so kamen wir langsam, aber sicher vorwärts. Wir lebten glücklich und zufrieden; es war eine Liebesheirat gewesen. Im zweiten Jahre unserer Ehe wurde uns ein kleines Mädchen geboren. Da starb mein Mann plötzlich. Ich führte das Geschäft weiter fort; aber ich war dieser Aufgabe nicht gewachsen; es kam zum Konkurs. Da auch meine Eltern inzwischen gestorben waren, so stand ich mit meiner kleinen Anna völlig verlassen und mittellos da. Es folgten trübe, sehr trübe Zeiten . . . Als wir halb verhungert waren, gelang es mir, durch Fürsprache eines Freundes meines Vaters, eine Stellung als Stewardeß auf einem Dampfer zu erhalten. Mein kleines Mädchen hatte ich in Pflege gegeben und trat meine erste Seereise an; es ging nach Australien. Nicht alle Schiffskapitäne sind so wackere Menschen, wie sie meist in Büchern geschildert werden. Der, den wir damals hatten, war ein fürchterlicher Mensch, gewalttätig und roh, ein Despot schlimmster Art; die ganze Mannschaft zitterte vor ihm. Ich war damals noch jung und hübsch" — ihre Stimme senkte sich — „der Kapitän fand Gefallen an mir; ich sträubte mich anfangs; aber er war so brutal, und ich fürchtete mich vor ihm; ich fürchtete auch, die Stellung, die ich mir mühsam genug beschafft hatte, wieder zu verlieren. So kam es, und dann begehrten mich auch die Schiffsoffiziere und die Reisenden; ich wußte kaum mehr wohin; über Bord wollte ich gehen; aber dann dachte ich an meine kleine Anna und nahm alles auf mich . . . . Nein! ins Elend sollte das Kind nicht wieder. In der ersten Zeit habe ich fürchterlich gelitten; dann stumpfte ich allmählich ab. Eine Stewardeß ist ja kein Mensch . . . Die Damen unter den Passagieren behandeln uns mit Verachtung; die Herren fragen uns noch nicht einmal, ob wir ihnen willfährig sein wollen. Mit ihrem Ueberfahrtsbillet glauben sie auch unsere Leiber erkauft zu haben. So wie Sie sind nicht viele. Was glauben Sie wol, was für Bestien in Menschengestalt ich kennen gelernt habe! — Wenn die Reise lange dauert . . ."

Die hellen Thränen liefen ihr über die Wangen.

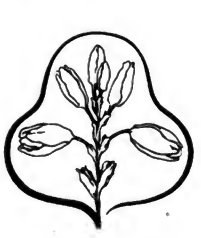
„Verachten Sie mich noch, Herr Doktor? Ist das Schicksal nicht stärker gewesen, als ich? Längst habe ich abgeschlossen mit meinem Leben. Ich gehe ganz in meinem Kinde auf; für das lebe und arbeite und verdiene ich; für das — entwürdige ich mich auch. Meine Tochter wird jetzt bald ihr Examen machen; dann wird sie Lehrerin und kann sich fortan selber weiterhelfen. Noch einige Jahre, dann hat dies Leben hier ein Ende. Dann gehe ich zu meinem Kind; wir ziehen in eine Stadt, wo man uns nicht kennt und niemand wissen wird, daß ich — Stewardeß gewesen bin."

„Arme Frau!"

Als ich in Pernambuco das Schiff verließ, gab ich Frau Dirssen die Hand und wünschte ihr eine bessere Zukunft. Sie dankte mir herzlich. Der junge Hamburger ging gerade vorbei und meinte in cynischem Tone:

„Na, Sie nehmen ja recht familiären Abschied."

Dabei war er doch entschieden weitaus — familiärer zu ihr gewesen. Aber ihr die Hand zum Abschied zu reichen, das wäre unter seiner Würde gewesen. Sie war ja nur eine — Stewardeß.



Digitized by Google

Aus der Mappe eines Nachdenklichen.

I. Abstammungssorgen.

Kaum spricht man den Namen Darwin aus, so werden die Frommen im Lande nervös. Sie tun als hinge von der Wahrheit oder Unwahrheit des Darwinismus das Heil der Welt ab, denn sie fürchten, der Darwinismus werde dem Christentum den Garaus machen. Ich meine, ein Christentum, welches auf so schwachen Füßen stände, daß ihm aus einer so nebensächlichen Frage Gefahr drohen könnte, wäre wert, lieber heute als morgen zu Grunde zu gehen. Glauben und Wissen haben nichts miteinander zu tun. Man glaubt, was man glauben will, und weiß, was man wissen muß.

Nach der biblischen Anschauung formte der Schöpfer einen Lehmkloß und hauchte demselben Leben ein. Ein Lehmkloß aber ist ein Waisenknabe gegen einen Regenwurm oder — einen Affen. Wenn nun Gott statt des Lehmklößes einen Wurm oder den berühmten Affen genommen hätte, so wäre das doch mindestens keine größere Beleidigung gegen den Menschen, homo sapiens. Sollte ein Affe nicht aus besserem Stoffe sein als hundert Lehmklöße?

Wie knabenhaft ist also das Wehegeschrei der Hyperorthodoxen, die den Darwinismus als entehrend für das Menschengeschlecht hinstellen möchten. Ein Lehmkloß wird sich sicherlich noch sehr geehrt fühlen, wenn man ihn für einen Affen hält. Eine sehr verschiedene Frage von der nach der körperlichen Abstammung ist allerdings die nach der geistigen Verwandtschaft. Da hat mancher große, berühmte Vater einen recht kleinen, stumpfsinnigen Sohn. Einen geistvolleren Sohn würde man vorziehen, auch wenn man wüßte, daß zufällig sein Urahn ein richtiger Affe war.

Ueber den größten geistigen Unterschied zwischen Vater und Sohn verwundert sich niemand, es ist eine zu häufige Erscheinung, als daß man darüber nachdenken sollte. Und doch welch ein Abstand zwischen zwei auf einanderfolgenden Generationen in solchem Falle! Wenn nun schon ein einziges Menschenleben einen so riesigen Schritt machen kann, so läßt sich daraus ermessen, wie weit der Weg in tausend und millionen Generationen werden kann.

Ebenso nimmt man die Entwickelung des Kindes zum Menschen gewohnheitsgemäß als etwas Selbstverständliches an. Und doch welch eine erstaunlich schnelle Entwickelung! Vor der Geburt ein Fleischklumpen, von dem anfangs ein gewöhnlicher Mensch nicht erkennen würde, ob er im Begriff ist, ein Kamel, ein Maikäfer oder ein Mensch zu werden. Und nach der Geburt zwar äußerlich menschenähnlich, aber geistig hilflos, an Empfindung und Verstand sicherlich noch schwächer als ein mittelmäßig begabter, aber erwachsener Pudel. Das Kind ist noch kein Mensch, es will erst einer werden.

Und was hier in wenigen Jahren sich abspielt, die Entwickelung des Kindes zum Menschen, das soll in Jahrtausenden unmöglich sein?

Eine allgemeine sehr entfernte Verwandtschaft aller Tiere und auch der Menschen mit den Tieren ist sicherlich nichts, was der Religion oder der Sittlichkeit widerstreben könnte. Wie denken die Tierschutzvereine hierüber? Aber warum schuf Gott kein Mittelwesen zwischen Mensch und Tier? Nun ich glaube, diese Mittelwesen sind nicht schwer zu finden, nämlich auf unserer Seite. Der stumpfsinnige Australneger, der menschenfressende Afrikaner, der die abscheulichsten, empörendsten Verbrechen kaltblütig und ohne Reue begeht, stehen die denn wirklich so unendlich erhaben da über einem treuen Hunde, einem edeln Pferde, einem weisen Elefanten, ja ich möchte sagen einem unschuldigen Schafe? Wir brauchen gar nicht in ferne Erdteile zu dampfen, in Berlin kann man auch solche Prachtexemplare finden, blutdürstige Ungeheuer, versoffene und entmenschte Geschöpfe, deren Gesellschaft ich die eines anständigen Tieres bei weitem vorziehen möchte.

Ob unter den Tieren das uns nächstverwandte gerade der Affe ist, das ist wieder eine andere Frage. Mir scheint der Affe das uns am meisten unsympathische Tier zu sein. Aber gerade daraus könnte man auf nähere Beziehungen schließen. Denn wenn bei dem feinen Stadtbewohner ein linkischer Vetter vom Lande zu Besuch kommt, der die Regeln des „guten Tons“ nicht inne hat, so schämt sich auch oft der erstere seines Verwandten, während er sich über jeden anderen entfernter verwandten Bauern natürlich nicht schämt.

Die geistige Verwandtschaft ist unbedingt viel wesentlicher und wichtiger als die körperliche. Der geistige Vater, der Erzieher eines Kindes ist mehr noch als der nur leibliche Vater. Die Abstammung ist nichts als ein differenzirtes Wachstum. Das Moos wächst an dem einen Ende weiter fort, während das andere abstirbt. Viele Pflanzen senden seitlich Wurzelstöcke aus, die neue Pflanzen tragen. Zerreißt dann der Wurzelstock, so hat die Pflanze sich durch Teilung (und Wachstum) vermehrt. Bei der geschlechtlichen Fortpflanzung kommt zum Wachstum und zur Trennung noch die Verschmelzung zweier Lebewesen hinzu.

Muß nun ein Lebewesen stets ein gleichartiges zur Welt bringen? Oder kann es auch ein anderes, vielleicht ein höher entwickeltes erzeugen? — Wenn ein einzelnes Wesen nicht nur durch das Aelterwerden sich verändert, sondern auch in wenigen Monaten große Wandlungen durchmacht, wie sie z. B. als Frühlings- und Herbstmauserung bekannt sind, so finden wir das leicht erklärlich. Denn die Jahreszeit ändert sich, also ändert selbstredend auch die Natur das Kleid, ohne die Hilfe eines Schneidermeisters dazu nötig zu haben. Was die Natur hier in so kurzer Zeit mit spielender Leichtigkeit vollzieht, sollte sie das nicht in Jahrtausenden auch zu stande bringen? Wenn ein Wesen sich selbst so sehr umwandeln kann, wie viel leichter muß das nicht für ein zweites Wesen sein, das vom ersten „abstammt“. Sobald klimatische Aenderungen auftreten, wird man selbstredend auch eine natürliche entsprechende Aenderung der Tierwelt erwarten, eine „Anpassung“ an die neuen Verhältnisse.

Ist nun der Mensch ein Tier? Das kommt ganz an — auf die Definition des Wortes Tier, die natürlich ganz beliebig ist, da wir kein Reichsgericht für Sprachstreitigkeiten haben. Zudem ist es gleichgültig, wie man ein Wort definirt. Im allgemeinen steht der Mensch geistig sehr hoch über allen Tieren, wenn auch nicht durch die Sprache, so doch durch den Besitz der Fähigkeiten, für die das Vorhandensein der Sprache bürgt. Körperlich dagegen steht der Mensch den Säugetieren sehr nahe, und alle anatomischen Abweichungen, die man glücklich herausexperimentirt hat, ändern daran nicht das mindeste. Der Mensch ist körperlich dem Affen tausendmal ähnlicher als ein Affe etwa einem

Digitized by Google

Hunde. Geistig dagegen übertrifft der Mensch das Tier bedeutend. Nennt man ein Tier ein empfindendes Wesen, so ist der Mensch sicher ein Tier. Nennt man aber ein Tier ein Lebewesen ohne ausgebildete Sprache, so ist der Mensch ebenso sicher kein Tier.

Uebrigens ist es urkomisch, wenn manche Leute tun, als wüßten sie ganz genau, wie einem Tiere zu Mute ist, wie ein Tier innerlich und geistig beschaffen ist. Können wir schon bei den Mitmenschen nur mit dem immerhin kühnen Schluß auskommen, daß dieselben ungefähr ebenso fein werden wie wir selbst (Schluß vom Ich auf das Du), so hat derselbe hier noch eine gewisse Berechtigung. Man muß in Ermangelung eines Besseren dem Spruch zustimmen:

Willst du dich selber verstehn, so sieh', wie die andern es treiben.
Willst du die andern verstehn, blick' in das eigene Herz.

Aber dennoch sagt man auch wieder und nicht mit Unrecht, daß man nicht von sich auf andere schließen solle. Von den Tieren kann man nur ganz im allgemeinen vermuten, daß dieselben, mit uns verglichen, minderwertig sind. Man kann sich in einen tieferen Standpunkt kaum besser hineinversetzen als in einen höheren, der über unseren Horizont hinausgeht. Man müßte geradezu selbst mal ein Schaf gewesen sein, um zu wissen, wie es in einem solchen aussieht. Wir sind alle einmal Kinder gewesen, und trotzdem verstehen sich oft Erwachsene so schlecht auf kindliche Herzen. Warum? Lang, lang ist's her! Welcher von zwei Kranken heftigere Schmerzen auszuhalten hat, kann auch kein dritter wissen (und auch keiner von den beiden). Denn womit soll man vergleichen, mit welchem Maßstab messen? Daß nicht etwa der, welcher am lautesten schreit, das stärkste Weh erduldet, ist allbekannt. Man kann zwar oft sagen, daß sich in eines Menschen Kopf die Welt anders malt, als sonst, — aber wie, davon kann man sich schwerlich eine bestimmte Vorstellung machen. Um wie viel schwerer aber ist das für die uns viel ferner stehenden Tiere!

„Instinkt", so heißt das billige Schlagwort, mit dem man das tierische Leben scheiden zu können meint von dem menschlichen, wo der „Verstand" regieren soll. Mit Schlagworten lassen sich aber nur Dumme schlagen. Der Verstand charakterisiert sich durch Schlüsse, der höhere Verstand durch immer länger werdende Schlußketten, wie wir sie z. B. an schwierigeren mathematischen Beweisen haben. Und wie viele Menschen gibt es, denen dieses mathematische Verfahren große Schwierigkeiten macht, auch wenn sie selbst gar nicht auf den Kopf gefallen sind. Daß ein Tier keine mathematischen Beweise begreifen kann, glaube ich gern. Aber die einfachsten Schlüsse macht es sicherlich. Es weiß auch, daß die kürzeste Verbindungslinie vom Arbeitsort zum Futter im Stall die Gerade ist.

Spaßhaft ist es auch, wie manche Eltern auf die Zeit hoffen, wo bei ihren Kindern „der Verstand kommen" wird. Als ob die Natur solche Bocksprünge machte. Der Verstand kommt täglich, stündlich. Er wächst ähnlich wie der Körper. Dieses Wachsen können wir Erwachsene täglich morgens als Erwachende spüren. Das Erwachen kommt nicht augenblicklich, sondern allmählich. Noch viel schöner zeigt sich die Vorliebe der Natur für das Allmähliche abends. Lange vor dem Einschlafen werden wir müde. Wir wollen noch arbeiten, aber es ist gewissermaßen ein zweites Ich in uns, welches nicht mehr mittun will. Die Gedankenketten verschlingen und verwirren sich, der Monarch des Oberstübchens wird verspottet von neckischen Kobolden, die immer unverschämter auftreten, endlich lassen sie den Vorhang ganz herunter, und der Rest ist Schweigen. Ich wette, daß ich dabei an einem Stadium vorbeikomme, wo ein Affe im kleinen Zeh seines linken Fußes mehr Verstand hat, als ich im Schädel. Und auch im wachen Zustande machen manche Leute so große Dummheiten, daß sie ihnen selbst hinterdrein unbegreiflich erscheinen. Und das sind nicht gerade die Dümmsten.

Man hat längst die Bemerkung gemacht, daß die Ontogenese eine abgekürzte Wiederholung der Phylogenese ist, daß heißt, das sich in der embryonalen Entwickelung Formen wiederholen, die den ausgewachsenen Formen der Urahnen ähneln. Es liegt nun nichts näher, als daß mutatis mutandis dieser Satz auch auf die geistige Entwickelung übertragen wird. Der Mensch im ersten Kindesalter steht geistig auf tierisch niedriger Stufe. Leider reicht unser Gedächtnis kaum in die ersten Jahre, sicherlich nicht in die ersten Monate der Kindheit zurück, was bedauernswert, aber auch merkwürdig ist. Unser Erinnerungsvermögen bricht aber nicht plötzlich ab, sondern wird immer nebelhafter, je näher es an die Geburt heranrückt. Wenn einer behaupten sollte, er könne sich sogar noch auf die Zeit vor seiner Geburt besinnen, so würde man ihn auslachen aber nicht widerlegen können. Es muß uns genügen zu wissen, daß unsere Erlebnisse weder ins Unendliche reichen, noch plötzlich abbrechen, sondern von einem ahnungsvoll dämmernden Nebelmeer umwoben sind, aus dem sie wie Nebelbilder emportauchen.

Man mag darüber denken, wie man will, jedenfalls muß man die kindische Angst, um nicht zu sagen Feigheit, ablegen, daß der Mensch durch Berührung mit der Tierwelt irgendwie verlieren könne. Mancher berühmte Mann schämt sich auch, daß sein Vater vielleicht Schuster oder Schneider war. Er sollte im Gegenteil stolz sein, oder mindestens sich darüber schämen, daß er sich darüber schämt. Aus dem Rindfleisch, das ich heute esse, ist morgen Menschenfleisch von mir geworden, ohne daß sich darum eine Rindviehmäßigkeit in mir zu entwickeln braucht. Daher sollte jeder, der sich entrüstet über die berühmte „Abstammung vom Affen", lieber danach trachten, seine affigen und albernen Manieren loszuwerden. Körperlich stammt mein heutiges Ich vom gestrigen Rinderbraten ab, das ist sicher, — folglich meine ich, ob ich andrerseits von einem vorsintflutlichen Affen „abstamme", als Mensch mache ich mir darüber keine Kopfschmerzen mehr.

Digitized by Google

Schöpfungen.

Von Jul. Konst. von Hoeklin.

(Schluß.)

Hartun hielt eine entrollte Leinewand in der Hand und Kunsthändler Danger, der neben ihm am Fenster des Kontors stand, kniff etwas die Augen und betrachtete das Gemälde: Eine somnambule, weißgekleidete Frau wandelte über steile Felsenwände, und sehnsüchtig streckte sie ihre bleichen Hände nach der Sonne, die am Horizonte aufging.

Der Kunsthändler betrachtete das Bild lange; dann näherte er sich dem Tische, nahm eines der anderen Bilder in die Hand und fragte plötzlich:

„Was wollen Sie mit diesen Dingen hier überhaupt? Warum kommen Sie gerade zu mir? Ich bin kein Kritiker."

„Ich wollte fragen, ob man eines dieser Bilder hier vielleicht verkaufen könnte . . . ."

„Verkaufen?" Danger lachte. „Machen Sie uns Himmelswillen keine Scherze! . . . Ich dachte . . . daß Sie die große Ausstellung beschicken wollten und auf meine Protektion rechneten. Aber verkaufen . . . ich bitte Sie? Wie sind Sie überhaupt auf so einen Gedanken gekommen?" Und Danger lachte wieder.

„Wenn Sie der Ansicht sind, daß meine Sachen keinen Wert haben, so gestehen Sie es nur offen; sagen Sie es mir ins Gesicht, daß ich ein Stümper bin, ich werde Ihnen nicht grollen. Aber ich bitte, lachen Sie nicht so!"

„Ein Stümper? . . . Werter Herr Hartun . . . Talent haben Sie ja in Fülle, mehr als genug. Aber was weiter? Ist Talent eine Ware, ist Begabung etwas, was man umsetzen kann? . . . Existiert unter dem kaufenden Publikum Nachfrage nach Talent? Die Kapitalisten wollen Gemälde, die zu dem übrigen Meublement ihrer Gemächer passen. Der größte Feind des Pleinairs war die Mode der dunklen altdeutschen Zimmereinrichtungen. Jetzt ist dieser Feind des Pleinairs überwunden . . ."

„Aber was kümmern mich die Gemächer und die Möbel?"

„Ja, ja . . . Sie wollen Empfindungen, und sogar die tiefsten und seltensten, welche höchstens zwanzig Menschen im ganzen Europa begreifen würden, zum Ausdruck bringen. Das große Publikum aber kennt diese Empfindungen nicht. Herr Hartun, Sie halten nicht Schritt mit der Entwickelung unserer Kultur. Sie sind ein Träumer. Ueberlegen Sie sich einmal wofür der größte Teil des Kapitals und wozu soviel Menschenarbeit eigentlich aufgewendet wird . . . Nun . . . ich sage Ihnen: zur Fabrikation von Parfüms, zur Herstellung halbseidener Stoffe, die, wolbemerkt, so hergestellt sein müssen, daß sie den Eindruck machen, als ob sie von echter, reiner Seide wären, und so weiter. . . Vor einigen Tagen las ich in einer Zeitung, daß einem Chemiker endlich nach langen Forschungen die Mischung einer für die Haut unschädlichen Damenschminke gelungen ist. Sehen Sie, diesen Mann preise ich, denn er gehört zu den Menschen, welche die hohe Aufgabe der modernen Kultur begriffen haben."

„Sie scherzen, aber mir ist nicht zu Mute dazu."

„Gewiß. Sie wollen Stimmungen in die Welt setzen. Sie wollen die Strebungen des Geistes nach dem Großen und Uebermenschlichen zur Darstellung bringen . . . . ich bitte Sie!"

„Wenn Sie den Geschmack der Zeit kennen, so raten Sie mir, wie ich wol malen muß, um meine Fabrikate an den Mann zu bringen. Sagen Sie mir, was ich tun soll, um etwas Geld zu verdienen!"

„Dann errichten Sie eine Fabrik für Automobile. Das Fahrrad hat sich schon so wie so überlebt und das Automobil ist das Beförderungsmittel der Zukunft!"

„Ueber das Vermögen meines Vaters ist der Konkurs erklärt worden, Herr Danger. Ich bin arm geworden. Spotten Sie meiner nicht, sondern sagen Sie mir, wie ich dazu kommen kann, Geld zu erwerben. Ich bitte Sie!"

„Der Konkurs? . . . Ich habe es wahrlich nicht gewußt. Entschuldigen Sie, wirklich! Ich bitte Sie dringend um Verzeihung. Bisher war ich des Glaubens, daß Sie immer noch von Ihren Renten lebten . . . und daß Sie auch fernerhin in der Zukunft nur zur eigenen Befriedigung schaffen wollten!"

„Mir geht es entsetzlich schlecht und ich brauche Aufträge. Verhelfen Sie mir also zu einem Erwerb."

Danger überlegte. „Aber dann müssen Sie die Manier, der Sie jetzt fröhnen, aufgeben."

„Gewiß, gewiß!"

„Nun . . . dann malen Sie mir vielleicht ein Kirchhofbild? Die Einzelheiten der Komposition überlasse ich Ihnen. Ich verlange nur eine klare und verständliche Wiedergabe der Idee. Vielleicht könnten Sie die Sache etwa so auffassen: eine trauernde Frau steht vor einem Grab, sagen wir vor dem Grab ihres Mannes, und der Todesfriede in Gestalt eines Engels schwebt darüber . . . nicht wahr! oder wollen Sie etwa den Todesfrieden als ein ätherisches, weibliches Wesen auffassen? wie Sie wollen! Vor Allegorien brauchen Sie sich nicht zu scheuen! Nur müssen Sie immer dabei das Beispiel der alten Römer und der späteren Griechen vor Augen haben und den allegorischen Figuren stets die bezeichnenden Attribute in die Hand drücken; ich sage Ihnen, jede einigermaßen schön gestaltete Frau kann in einem Bildwerke, wenn sie einen langen Speer und eine Eule in der Hand hält, zu einer Pallas Athene werden; und dieselbe Frau kann man gleich zu einer Ceres machen, wenn man ihr statt der Lanze oder des Gorgonenschildes Aehren in die Hand gibt."

„Selbstverständlich."

„Also Sie sehen; die Kunst ist gar nicht so sehr schwer, wie Ihr jungen Himmelsstürmer wol meint. Ihr plagt euch viel zu sehr mit dem Ausdruck des Psychischen und des . . . Ueberpsychischen. Aber warum sich mit diesen Problemen der Mysterien unbewußter geistiger Zustände so sehr quälen? Solche Dinge verstehen die meisten der Menschen nicht. Nein, nein . . . Allegorien, meine Freunde; die Attribute sind beredt, selbst für die größten der Dummköpfe!"

Hartun schwieg.

„Oder . . . wenn Sie dieses nicht wollen," fuhr der Kunsthändler fort, „so müssen Sie dann auf den guten Geschmack Rücksicht nehmen. Herr Hartun! ich bitte Sie dringend, lassen Sie alles Geniale und Gewaltige weg . . . . Ich mache Sie auf die schön geschwungene Linie und auf die Wohlgefälligkeit der Anordnung der Gestalten im Raume aufmerksam. Denn, wie Sie wol wissen, bei unserem heutigen deutschen Publikum blüht der gute Geschmack."

„Gewiß, gewiß. Ich weiß es schon längst, der gute Geschmack floriert bei den Deutschen."

Digitized by Google

„Ich wiederhole also, Ihre Ideen sollen klar sein; überschätzen Sie das Auffassungsvermögen ihrer Mitbürger nicht!"

„Einen Augenblick!" Und Hartun holte sein Notizbuch hervor. „Ich muß es aufschreiben, sonst vergesse ich es noch."

„Alles durch seine Attribute charakterisiert," diktierte Danger.

„Charakterisiert . . . durch die äußerlichen Attribute," murmelte der Maler.

„Und . . . geschmackvoll! Das sollen Sie bei Gott nicht vergessen!"

„Richtig! Das wäre mir wahrlich beinahe ganz entkommen!" Und er schrieb auch dies.

Doch da gewahrte er, wie draußen auf der Straße, vor dem Fenster der Kunsthandlung ein Mann, der den Mantel über die Schulter geworfen trug, stand und die Bilder betrachtete.

Wie?

Das war ja der Mann mit den Theorien über das Genie . . . . Der Mann, der damals in jener Nacht im Café debattierte!

Sie entschuldigen, Herr Danger; gestatten Sie, daß ich diesen Herrn, der da draußen steht, hereinhole! Es liegt mir sehr sehr viel an seinem Urteil. Ich kenne ihn vom Sehen."

„Bitte, bitte! selbstverständlich!"

Und Hartun eilte hinaus.

Der Unbekannte betrachtete eben die in den Schaufenstern ausgestellten Gegenstände, als der Maler sich ihm näherte.

„Schon längst habe ich nach Ihnen gesucht," rief ihm Hartun zu. „Einmal habe ich Sie über Kunst sprechen hören, und seitdem wollen die Worte, die ich von Ihnen gehört habe, mir nicht mehr aus dem Sinn. O, ich schätze Ihr Kunsturteil sehr."

Der Andere wandte sich fragend um.

„Ein Bekannter von mir," fuhr der Maler fort, „hat einige Bilder verbrochen. Es ist ein Bekannter von mir, und die Bilder sind drin bei Danger. Wollen Sie nicht für einen Moment hereinkommen und Ihr Urteil über das Zeug abgeben?"

Der Unbekannte lächelte.

„Sehr gerne!" sagte er und folgte.

In der Kunsthandlung entrollte Hartun seine Leinwände vor ihm, eine nach der anderen.

Und der Unbekannte nahm sie in die Hand, hielt seinen Schlapphut gegen das Licht und betrachtete die Bilder schweigend, und dann nach einer Weile sagte er:

„Diese Gemälde sind allerdings noch nicht ganz vollendete, vielleicht noch nicht ganz reife, aber sie sind doch jedenfalls offenbarende Werke eines großen neuen, sehr großen Genies."

Hartun erschrak. Dann stotterte er:

„Ein Genie war Michel Angelo Buonarrotti . . .!"

„Und Buonarrotti wird wahrscheinlich dem ersten, der ihm diese Wahrheit verraten haben wird, geantwortet haben: ein Genie war . . . — entschuldigen Sie, ich kenne den Geschmack Michel Angelos nicht!"

Ein Gefühl eigenartiger Bangigkeit ergriff Hartun. Es schwindelte ihn. Um ihn herum taumelten die Gegenstände.

„Aber der Unbekannte suchte unter den Bildern, und als er eine kleine Skizze fand, in der zwei grüne Augen hervorstachen, brachte er das Bild an das Fenster.

Ein seltsames Gemälde war es: Unten das Meer, die Wellen schlugen sich schwarz und geifernd und die weiße Gischt wurde emporgepeitscht . . . und über dem stürmenden Meer jagten Wolken und mitten im jagenden Gewölk flatterten von den Winden gepeitschte lange Frauenhaare, und es leuchteten wie mystische Irrlichter zwei grüne Augen daraus.

„Das ist wieder so was für unsere Philister . . . Augen, die wie Irrlichter ohne ein Gesicht über dem stürmischen Meere, von den Winden gepeitscht, daherjagen! Und die Mitbürger werden kommen und werden Versammlungen halten und werden sich fragen: Was mag denn dieses hier bedeuten." Und er nickte mit dem Kopfe. „Bedeuten . . . Die Gelehrten werden kommen und werden sich die Köpfe zerbrechen. Ach, Gott, man wird es doch nie, niemals herausbekommen, denn wer es nicht mit seinem Herzen fühlt, wird es mit seinem Verstande niemals erfassen!"

Und er bückte sich, nahm seinen Mantel, der ihm von den Schultern geglitten war, vom Boden wieder auf, warf ihn über den Arm und sagte:

„Ich werde wo erwartet, drum muß ich gehen!" Und er reichte Hartun die Hand. „Sie sind auch einer von den Allerunglücklichsten. Sie tun mir herzlich, herzlich leid, aus ganzer Seele!"

* * *

Er legte Pinsel und Palette beiseite und ging im Atelier auf und ab. Durch die matten Scheiben des Glasdaches und durch das breite viereckige Fenster drang helles, weißes Licht herein und die vielen farbigen Skizzen an den Wänden leuchteten.

In der Mitte erhob sich die Staffelei, auf der das begonnene Bild, welches der Kunsthändler Danger bestellt hatte, stand.

Hartun trat an das Fenster, schob die weißen Gardinen zurück und sein Blick schweifte über die Dächer der Großstadt. Dann kehrte er wieder zurück, er blieb vor der Staffelei stehen und betrachtete das werdende Gemälde. Im Vordergrund des Kirchhofs einige Bäume, unter ihnen das marmorne Grab, um welches sich ein Gitter zog; an dem Gitter eine schwarzgekleidete Frau, die ihr Taschentuch vor den Mund hielt und weinte.

Hartun lachte.

„Wenn man ein Genie ist, muß man auch wol Frauen malen können, die um ihre Gatten trauern!" Und er ging wieder im Atelier umher.

„Ein Genie . . . .?"

Und er blieb stehen und unbewegt starrte er vor sich hin. Im Geiste sah er noch den Unbekannten seine Werke bewundern. „Also doch einen Narren gefunden, der zu meinem Plunder anerkennend applaudiert hat."

Und er griff plötzlich nach der Palette und mischte Farben und setzte einige breite Striche auf die Leinwand.

„Wenn nur diese dumme Frau in Schwarz nicht wäre. Aber das Bild muß ja verständlich sein, hat der Händler gesagt. Mit Farbentönen und mit der düsteren Musik der Symbole darf man diesmal nicht kommen. . . . Hut ab vor dem Willen des Käufers."

Und er schaute die schwarze Frau an.

„Wenn du doch wenigstens häßlich wärest! . . . . Aber nein, du mußt blühend schön sein und vor Sinn-

Digitized by Google

lichkeit strotzen, sonst gefällst Du den Menschen nicht. Vor Sinnlichkeit strotzen. Und so muß dieses arme schöne Weib hier vor dem Grabe ihres eigenen Gemahls stehen und weinen und weinen immerzu . . ."

Und dann — so als ob er zu der Frau im Bilde redete: „O! wenn dich der Verlust deines Mannes grämt, tröste dich doch mit einem andern, meine Liebe! . . . Wie? was sagtest du? Du willst nicht? . . . Sollte es gar wirklicher echter Schmerz sein, den du hier mit deinem Taschentuch vor den Mund auszudrücken versuchst? Ach, aber ich glaube dir nicht, ich glaube dir nicht, ich glaube es dir nicht! denn ich weiß, daß alles erlogen ist! ja! erlogen ist alles!"

Und er hielt inne. Dann sagte er langsam.

„Wer den Schmerz um den Tod eines Menschen empfunden hat, dem fließt keine Thräne mehr aus dem Auge."

Und er schloß seine Augenlider zu und fühlte verborgene Visionen in seiner Seele dämmern. Und er sah ein großes, schwarzes Kreuz mit weit ausgestreckten Armen sich vor ihm erheben; unter dem Kreuz sah er über eine weite, endlose Ebene grauen, schweren Nebel ruhn.

„Ach, dies alles darf ich nicht wiedergeben! Das alles begreifen die Menschen nicht! O! entsetzlich! . . . Entsetzlich, daß man der Knecht seines Käufers sein muß!"

Und er tupfte auf die Palette mit dem Pinsel und mischte Farben und wollte am bestellten Bilde weiter arbeiten.

Aber sieh . . . das Kreuz mit den breiten langen Armen stand jetzt im Hintergrund des Gemachs leibhaftig und es verschwand nicht.

Er sah, wie es sich ihm langsam näherte.

Und Hartun ballte die Fäuste, er wandte das Gesicht von ihm ab, und wollte an seinem Gemälde weiter malen . . .

Aber — da . . .

Hartun knirschte mit den Zähnen.

„Fluch! Fluch!"

Das schwarze Gespenst, das vor ihm stand, wuchs, es wuchs und es wollte nicht mehr verschwinden. Er ging im Zimmer auf und nieder.

„Was wollen diese Gebilde von mir! Ich will malen, wie es der Pöbel fordert. Ich will, um Geld zu erwerben, ein Sklave sein!"

Aber das Kreuz, das in der Mitte des Zimmers stand, streckte seine langen, hölzernen Arme nach ihm aus, wie um ihn zu umschlingen und sie bogen sich nach vorn gewaltig, wie zwei lange, menschliche Hände. Jetzt — schlug Hartun gegen den Spuk hin, in die Luft. Aber das finstere Phantom wich zurück und schwang sich drohend über ihn, als wollte es sich auf ihn herabstürzen.

„Fluch! . . . Fluch!"

Er geriet in Entsetzen.

„Ich will kein Genie sein!"

Und da hörte er lautes, gelles, starkes Lachen über sich.

„Wer lacht hier? . . . Wer lacht hier . . .? Und er spähte nach allen Seiten schaudernd herum. Dann aber sagte er trotzig: „Ich werde doch nur so malen, wie es der Käufer will. Ich werde doch schöne Frauen malen, die an den Gräbern ihrer Männer stehen . . ."

Und er trat an die Staffelei. Aber von allen Seiten seines Bildes drangen jetzt affenartige Fratzen hervor und sie schrieen:

„Male auch uns, male auch uns neben der schönen Dame, die gerührt ist." Und sie sprangen um das Gitter des Grabs herum und tanzten im Reigen. Und selbst die trauernde Frau bewegte sich; sie überstieg das Gitter, trat langsamen Schrittes auf die Platte und lächelte und — — siehe, sie fing sich plötzlich zu entkleiden an.

„Entsetzlich . . . entsetzlich!"

Und er hörte wieder das Geschrei und die höhnischen Rufe der Bestien.

„Male auch uns, male auch uns neben dieser Frau, die sich entkleidet."

Und er antwortete:

„Ich werde nur die Witwe malen, die Witwe . . wie sie sich um ihren toten Gemahl grämt."

Aber das Weib stand nun vollständig nackt auf der Marmorplatte da, und der schlanke, weiße Leib schillerte unter den grünen Reflexen, der sich über dem Grabe breitenden sonnendurchschienenen Baumwipfel.

Und in der Tiefe der Gruft lag im Sarge der Mann. Millionen von Würmern fraßen an seinen Gliedern herum, und die aufgerissenen gläsernen Augen starrten unbewegt hinauf und eine Begierde beseelte den Toten, als ob er das nackte Weib, das auf seinem Grabe stand, sähe.

Hartun legte Palette und Pinsel beiseite. Er war der Knecht der Gebilde seines Geistes. Das Vermögen zu malen, wie die Menschen es wollten, besaß er nicht.

* * *

Und er setzte seinen Hut auf und ging.

Er ging durch die Straßen schlendernd und seine Schritte führten ihn zu den hohen, bewaldeten Flußufern jenseits der Stadt. Gigantische Tannen; und über ihren Spitzen jagten Wolkenmassen. Unten tief am Fuße des Abhangs rollte brausend der Fluß. Er nahm den Hut ab und ging am äußersten Rande; und sein Blick drang in das Schwarze des unter ihm gähnenden Abgrunds. Ab und zu blitzte es; gespenstisch erhellten sich silbern das Thal und das fließende Wasser.

In ihm barg sich doch noch die Kraft, die magische, welche Starkes und Seltsames hätte zeugen können. Er fühlte es. Er hatte sich damals, als er den großen Entschluß faßte und seinen Weg einschlug, nicht betrogen!

Und dennoch wozu hatte ihn dies alles geführt? . . Was halfen ihm alle diese Phantome, die ihn verfolgten . . . Das nebelumwallte große düstere Gespenst des Kreuzes?

Früher hatte er gehofft . . .

Er erinnerte sich des Tages, als er in diese Großstadt ankam . . . der Stunde, als der Eisenbahnzug in die Riesenhalle des Bahnhofs eintrat. Was für stolze verwegene Gefühle! Er stand an der Thür des Coupés, die Fäuste geballt; ihm war es als ob Tausende von Menschen ringsum die Räume füllten und ihm zujubelten, ihm schien es, daß er Fanfaren schmettern hörte, die ihn begrüßten. Er kam mit dem Entschluß, einstens den Geistern neue Wege zu weisen und der Welt das Höchste zu schenken.

Und jetzt?

Ein Blitz flammte auf; und das Getose des Donners rasselte schmetternd durch das Himmelsgewölbe. Dann

Digitized by Google

wieder Stille. Nur das dumpfe Rauschen des Flusses.

Jetzt war alles . . . alles vorüber.

Nach dem Geschmack der Massen zu malen . . . konnte er nicht. Ach, er konnte es nicht.

Und den Gebilden zu folgen, die ihm riefen . . . und die ihn lockten . . .

Umsonst! umsonst!

Er wollte sklavisch arbeiten; ringen zum Zweck der Erhaltung. Jetzt mußte er einen neuen Beruf ergreifen.

Sein Geist mußte sterben.

Wieder blitzte es.

Sein Geist war dem Tode geweiht . . . Es war zu Ende.

Bücherschau.

O. Mysing (Otto Mora): Passion der Liebe. Verlag C. F. Tiefenbach. Leipzig.

Der Schriftsteller Herbert Sentmann, der Held der Erzählung, gehört zu jenen Blasierten, die sich, auch Frauen gegenüber, nicht, wie gewöhnlich, als gute, dumme Jungen entpuppen. Bei ihm ist die Nichtachtung der Frauen echt, er ist eben allem, was Herz- und Gemütsfragen betrifft, fast unzugänglich. In der Liebe ist sein Prinzip, daß ihm jede Frau nur eine Episode bedeuten dürfe für sein Leben, nie eine Tatsache, mit der er rechnen müßte. Sentmann ist ein skeptischer, moderner, großstädtischer Mensch, dessen Lebenskunst ein wol erwogener Egoismus ist. Aber diese ganze ausgetiftelte Lebenskunst bricht zusammen, als ihm ein Weib zur Tatsache wird. Dieses Weib, Lizzie, lernt er als höhere Tochter kennen, „mit der verstimpelten deutschen Familienbildung groß gezogen . . . . Gedichte von Scheffel und Wolff, Romane von Dahn und der Marie Bernhard, etliche hübsche Diamantbändchen von Tennyson, das war so etwa ihr geistiger Horizont, als sie Herbert kennen lernte". Er führt diese deutsche höhere Tochter in Paris herum, er modernisiert sie, emanzipiert sie von all den hausbackenen Anschauungen und nun erwacht in dieser befreiten Seele eine lohende Leidenschaft, eine tiefe Liebe, die sich um jeden Preis durchsetzt. Sie weiß Herbert völlig an sich zu fesseln, er liebt sie mit allen Fasern seiner Seele und Sinne. Aber in einem ernüchterten Moment sieht er von ihr fort aus Paris. Bis zu dieser Stelle ist das Buch aus einem Guß, aber hier ist ein Sprung in der Darstellung, ein psychischer Umschlag in der Seele Sentmanns, den uns der Verfasser nicht klar zu machen weiß. Im zweiten Teil finden wir Herbert und Lizzie in Leipzig zusammenhausend. In Lizzie ist der Drang zur Selbständigkeit erwacht, sie läßt sich als Schauspielerin ausbilden und, da sie Talent hat, macht sie Carrière. Als Sentmann im Auftrage einer großen Zeitung nach England übersiedelt, hat Lizzie bereits ihr erstes Engagement, und als er nach langer Abwesenheit zurückkehrte, da findet er eine gefeierte Künstlerin, aber er findet sie ganz verwandelt. Der Ehrgeiz hat die Liebe getötet, sie will vorwärts kommen im Leben, sie ist jetzt selbst so herzlos geworden — wie Herbert war, als er um sie zu werben begann, und sie schüttelt ihn kalt und ruhig ab. An seinem früher so sorglam gehüteten Ich durch diese Liebe irre geworden, steht Sentmann ohne festen Halt da; dieses eine starke lebensgierige Weib hat die andern an ihm gerächt. —s.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Agnes Miegel: Gedichte. J. G. Cottasche Buchhandlung. Stuttgart 1901.

Carl Bulcke: Die Töchter der Salome, Gedichte. Ebend. 1901.

Hermann Vinga: Schlußrhythmen und Neueste Gedichte. Ebend. 1901.

Emil Vogel: Jahrbuch der Musikbibliothek Peters für 1900. Siebenter Jahrgang. Leipzig. Verlag von C. F. Peters 1901.

Mathieu Schwann: Liebe. Buchschmuck von Fritz Schumacher. Eugen Diederichs Verlag, Leipzig.

Wilhelm Bölsche: Hinter der Weltstadt. Mit Buchschmuck von John Jack Breitslander. Ebend. 1901.

Heyso Korvin: Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert. Band XXI der Sammlung Am Ende des Jahrhunderts. Siegfried Cronbach. Berlin 1901.

Otto Falkenberg: Der Sieger. Ein dramatisches Gedicht. Verlag der Deutsch-französischen Rundschau. München 1901.

Clotilde von Schwartkoppen, geb. von François. Gedichte. Dritte vermehrte Auflage. Leipzig. A. L. Hirschfeld.

Zeitschriften.

Finnländische Rundschau. Vierteljahrsschrift für das geistige, soziale und politische Leben Finnlands. Herausgegeben von Ernst Brausewetter. 1901. II. Leipzig. Duncker & Humblot.

Die Umschau. Uebersicht über die Fortschritte und Bewegungen auf dem Gesamtgebiet der Wissenschaften, Technik, Litteratur und Kunst. Herausgeber Dr. J. H. Bechold. 1. Jhg. Nr. 22. Frankfurt a. M.

La revue naturiste. Organe du collège d'Esthétique moderne. Troisième année. Tome V No. 80. Paris.

Deutsche Volksstimme. Frei Land. Herausgegeben von Rudolf Damaschke. 1901. Nr. 10. Berlin. J. Harrwitz Nachfolger.

L'Ermitage. Revue mensuelle de Litterature. 1901. No. 5. Paris.

Die Waage. Wiener Wochenschrift. Herausgeber Dr. Rudolph Lothar, E. v. Zenker. IV. Jhrg. Nr. 22.

Zur Beachtung!

Wir bitten, alle Zusendungen an die Redaktion hinfort nur zu adressieren:

Redaktion des Magazin für Litteratur
Berlin W., Culmstr. 37.

Namen der Herausgeber oder des Verlages aber fortzulassen, da hierdurch nur Verzögerungen entstehen. Nicht bestellten Manuskripten bitten wir Rückporto beizufügen.

Die Sprechstunde findet Freitags, 4—6 Uhr, in unserer Redaktion, Culmstr. 37, statt.

Die Redaktion des „Magazin für Litteratur".

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach Berlin.

Soeben erschien:

Hagenow und Sohn.

Drama in 4 Akten

von

Johannes Gaulke.

Preis 2 Mk.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik, Volkswirtschaft und Litteratur.

Herausgegeben von Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Soeben erschienen! Soeben erschienen!

Korvin, Heyso: Heerwesen und Kriegführung im neunzehnten Jahrhundert.

Achelis, Prof. Dr. Th.: Die Wandlungen der Pädagogik im neunzehnten Jahrhundert.

Jeder Band broschiert Mk. 2,50, elegant gebunden Mk. 3,00.

Über diese beiden neuesten Bände des Sammelwerkes „Am Ende des Jahrhunderts" urteilen:

Die Neue Preußische (Kreuz-) Zeitung

Man muß gestehen, daß der Verfasser es verstanden hat, in wenigen Bogen einen militärisch interessanten und verständigen, auch für Laien durchaus verständlichen Überblick über das Kriegswesen und die Kriegführung der letzten Zeit zu geben. Besonders anerkennenswert ist es, daß Korvin nicht in den Fehler der meisten Laien, auch mancher Gelster 2. Ranges verfällt, der Technik den ersten Platz im Heerwesen einzuräumen, sondern daß er sieht, daß nirgends der Wert des Menschen, des Volkes und der Führer, genug der „Persönlichkeit" mehr in die Wage fällt, als im Kriegswesen. Wenn Verfasser z. B. die Kavallerie richtig einschätzt, auch im Festungswesen anfänglich über diejenigen schilt, die das Festungswesen mehr einschränken wollen, so sind seine schließlichen Gaben lediglich Korn auf die Mühle derjenigen, die das Heil des Landes und den Erfolg der Feldzüge nicht hinter den Mauern, sondern zu den Siegen der Feldarmee suchen. Auch auf die Möglichkeit, daß die bisher sich bewährende allgemeine Volksbewaffnung im Laufe der Zeiten adwirtschaften und anderen Gebilden, vielleicht virtuos ausgebildeten kleineren Armeen zum Opfer fallen kann, **regt Korvin in seiner besonders Laien sehr zu empfehlenden Übersicht an.**

Die Tägliche Rundschau

Ich muß gestehen, ich habe eigentlich noch nie so glückliche Analysen der pädagogischen Systeme des 19. Jahrhunderts gelesen wie hier und ich begrüße es freudig, daß Achelis die Herbartsche Schule auf verhältnismäßig sehr reichlich bemessenem Raume behandelt. Die Pädagogen häufig mit eigenen Worten reden zu lassen, war ein guter Gedanke, der Frische und Leben in die gedrängte Darstellung brachte. Dr. Hans Zimmer.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 29. Juni 1901. Nr. 26.

Inhalt:

Max Kirschstein: Gerhart Hauptmann . Sp. 609
Prof. Dr. Mühlefeld: Französische Gedichte in deutscher Uebertragung . . . . „ 613
Professor Scipio Sighele: Die Psychologie des Weibes . . . . . „ 615
Carmen Teja: Unsterblich . . . . . „ 620
Johannes Gaulke: Die Kunstausstellung der Berliner Secession . . . . . Sp. 621
Bulkeley Creswell: Wol dem, der noch 'ne Mutter hat . . . . . „ 626
Bücherschau . . . . . „ 629
Chronik . . . . . „ 630

Gerhart Hauptmann und der Naturalismus.

Von **Max Kirschstein.**

Die Anfänge des modernen, deutschen Naturalismus datieren seit ungefähr zehn Jahren. Im Gegensatz zu der als klassisch geltenden Idealdichtung, die als obersten Grundsatz das Schillersche Wort „Die Kunst soll nie die Wirklichkeit erreichen" hingestellt hat, macht die moderne Dichtung die Wirklichkeit zu ihrem Prinzip. Selbst ein Mann wie Grillparzer, dessen Schaffen im Zeichen des idealen Pathos steht, versucht in seinen „Aesthetischen Studien zur Dramaturgie", sich dem Einfluß der Tradition zu entziehen und stellt die These auf: „Die Wirklichkeit zwingt". Freilich ringt er sich nicht in folgerichtigem Forschen zum Naturalismus durch, immerhin aber findet ein Verteidiger dieser Richtung in der vor nahezu siebenzig Jahren erschienenen Arbeit mannigfache Punkte, welche die neuerdings wieder angefeindete Wirklichkeitsdichtung rechtfertigen könnten. Als eigentliche Begründer des deutschen Naturalismus — in dem sich Seelenforschung und Milieuschilderung einen — erscheinen uns erst die litterarischen Zwillinge Schlaf und Holz, die allerdings durch Sonderbarkeiten in ihren Dichtungen das Interesse der Allgemeinheit verscherzt haben und nur für Litterarhistoriker von Bedeutung sind.

Erst dem die krasse Theorie ausgestaltenden Geiste sollte die allseitige Anerkennung zu teil werden. Von Arno Holz angeregt, dichtete Gerhart Hauptmann 1889 das Drama „Vor Sonnenaufgang", in dem er sich von der damals üblichen Schöngeisterei lossagt. Das Werk hat zweifelsohne große Schwächen, aber als das erste, große realistische Drama bedeutete es eine Tat. Ein durchaus zartsinniger Geist wie Fontane trat für den Dramatiker der Vererbungstheorie ein, er sah schon damals in dem Dichter die Persönlichkeit, deren Eigenart der neuen Kunst die Wege weisen mußte. Und doch! — Wenn wir das Drama auf seinen Inhalt ansehen, so merken wir, daß es dem Dichter weniger darum zu tun war, nach Aristotelischem Prinzip (*δι' ἐλέου καὶ φόβου περαίνουσα τὴν τῶν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν*) Mitleid oder Furcht in uns zu erwecken, als vielmehr statistisch die Folgen der Unmäßigkeit und die Vererbung der Laster (in diesem Falle speziell Trunksucht) darzulegen. Es ist eine didaktische Dichtung, die sich allerdings stellenweise — wie in der Liebesscene — zur höchsten Poesie erhebt. Darüber wurden aber keineswegs die Sitten- und Seelenschilderung vergessen; mit peinlicher Genauigkeit werden uns die Lebensgewohnheiten geschildert und die Individualitäten charakterisiert.

Einen bedeutenden Fortschritt können wir schon bei der folgenden Dichtung, dem „Friedensfest", konstatieren. Eine meisterhafte Milieuschilderung und vollendete psychologische Analysen lassen uns der Häßlichkeit und des Schmutzes vergessen, ein Beweis, daß die Lehre von der „Schönheit" in der Kunst lediglich ein Vorurteil ist. Ein Familienkonflikt, wie ihn in seiner Furchtbarkeit weder Ibsen noch andere Naturalisten bisher gezeichnet haben, wird uns ohne Rücksicht auf irgendwelche ästhetischen Schönheitsbegriffe vor Augen geführt. Es ist ein Kampf im Leben um das Leben. Vater und Mutter, die Tochter und die beiden Söhne werden durch gegenseitiges Verschulden gebrochen, eine Schuld, für die es keine Sühne gibt, wo der eine an dem Vergehen des anderen mitzutragen hat. Die Mutter betrügt ihren Mann mit einem Freunde des Sohnes. Der älteste Sohn vergreift sich an dem Vater, als dieser einem Knechte gegenüber die Mutter beschimpft. Die beiden anderen Kinder suchen hinter einem ekelhaften Cynismus sich über die Qual des Lebens hinwegzutäuschen. Wir erfahren das Walten einer Macht, die da ahndet die Sünden der Väter.

Digitized by Google

gebung zu üben, den Schiller ihnen in zwei sehr bekannten Zeilen zuwies. Ich habe nichts gegen die Gleichstellung der Frau mit dem Manne, und habe vor uns männlichen „Kollegen vom Fach" allerhand Achtung — wie die Rheinländer sagen — aber wo der veredelnde weibliche Einfluß fehlt oder gar an seine Stelle tituskröpfige Blaustrümpfigkeit tritt, da verwildern wir doch ziemlich bald.

Der Leser wird meinen, ich verlangte etwas viel von einem litterarischen Klub. Er soll nach meiner Auffassung litterarisch, freimütig, gesellschaftsfähig und frei von Fachsimpelei sein, das seien zu hoch geschraubte Ansprüche.

Ich gebe zu, daß der Versuch, einen solchen Klub planmäßig ins Leben zu rufen, alle Aussicht haben würde, völlig ergebnislos zu verlaufen. Daß aber solch ein Klub möglich ist, will ich dem Leser einfach dadurch beweisen, daß ich ihn mit einem schon seit zwei Jahren tagenden Berliner Klub bekannt mache, der allen den vorhin gemachten Ansprüchen genügt.

Wenn es überhaupt einmal gestattet sein soll, von Berliner litterarischen Cafés zu sprechen, so ist es eins der litterarischten von Berlin W., in welchem sich unser Klub allwöchentlich einen Abend versammelt. Um 9 Uhr kommen die ersten, meist Damen oder ganz junge Lyriker, bald darauf Mitglieder des Vorstandes und die, welche Vorträge in petto haben und so ganz allmählich hat sich bis 10 Uhr eine stattliche Corona von Damen und Herren versammelt: „Die Kommenden" können ihre Sitzung beginnen. Die überwiegende Mehrzahl der Anwesenden sitzt in dem langen Zimmer in je zwei Reihen an den Tischen, welche die beiden ganzen Längsseiten entlang laufen. Jedermann hat sich hingesetzt, wohin er wollte oder wo er gerade noch Platz fand und das ist eine der besten Einrichtungen bei den Kommenden. Ganz von selbst werden alle Mitglieder einander mit der Zeit näher bekannt und die Zwanglosigkeit der Gruppierung verhindert, ohne lästig zu sein, die allen Klubs meist so verderbliche Herausbildung bestimmter Gruppen. Am Ende des Zimmers sitzt in der Oeffnung der Thüre, die zu einem kleinen Hinterzimmer führt, der Leiter des Abends an einem kleinen Tischchen und von diesem Tischchen aus erfolgen auch die Vorträge. Meist eröffnet eine längere Behandlung eines litterarischen Themas die Sitzung, dann folgen Vorlesungen eigener Arbeiten der Mitglieder oder auch solcher fremder Arbeiten, die das besondere Interesse irgend eines Mitgliedes geweckt haben. Die Auswahl wird frei vom Zwang irgend einer Schule und Richtung getroffen und bietet immer eine Menge Anregendes. So gegen 11 Uhr schließt der Leiter den offiziellen Teil und nun folgen nach einer Pause Recitationen, Klavier- oder Gesangsvorträge, zwischen denen den Anwesenden Zeit genug bleibt, ihre näheren Bekannten zu begrüßen und hier und dort zu plaudern und beutelustige Redakteure — es gibt unter den Kommenden auch vereinzelt solche Exemplare — können dann auf die Manuskriptjagd gehen. So plaudert, raucht, trinkt und lauscht man noch anderthalb Stunden, dann heißt es die letzte Elektrische oder Bahn erreichen.

In den unteren Räumen des Cafés kann man wol zuweilen dann noch ganz vereinzelt trinkende und — was häufiger ist — tiefsinnig fachsimpelnde Leute antreffen, die vor lauter Litteratur die Länge des Heimwegs vergessen haben — aber im allgemeinen sind die Kommenden solide. Wie sie zwanglos erscheinen, so sind sie zwanglos allmählich verschwunden. Nur auf eins hält der Leiter scharfe Acht: Wehe dem, der seinen Namen vor dem Eintritt nicht in das Präsenzbuch eingetragen hat, welches im Vestibule ausliegt; unnachsichtlich werden zehn Pfennig Strafe eingetrieben. Und auch dem ist der Leiter nicht sonderlich hold, der ihn die hübschen, von einzelnen Mitgliedern gezeichneten Postkarten immer wieder vergeblich anbieten läßt. Auch hierfür muß man, wie auch für die Sammelbüchse, um respektiert zu werden, zuweilen zehn Pfennig opfern, sonst verursacht der Klub aber gar keine Unkosten.

Wie dieser eigenartige Klub entstanden, darüber unterrichtet Dr. Alfred N. Gotendorf in der ersten Publikation des Klubs, betitelt: Die Kommenden. Buch I. 1901, in seinem Aufsatz: Jacobowski und „Die Kommenden": „Zahlreich sind die Fäden, die sich von ihm zu andern Menschen spannen, und aus solchen Beziehungen heraus entwickelte sich innerhalb des Freundeskreises die Idee, eine Gesellschaft zu bilden, die sich allwöchentlich zusammenfindet."

„Künstler, Gelehrte, Dichter und Freunde des Geisteslebens überhaupt fanden sich zusammen zur Aussprache und Mitteilung ihrer Schöpfungen. Wichtige Ereignisse wurden gemeinschaftlich gefeiert, man beprach künstlerische und wissenschaftliche Fragen und manches junge Talent fand hier Aufmunterung und fruchtbaren Boden zur Entwickelung."

Gerade, daß nicht nur Litteraten, sondern auch Maler, Komponisten, Schauspieler, Gelehrte, sowie Kunst- und Litteraturverständige schlechthin sich bei den Kommenden vereinigen, gibt dem Klub seine Beweglichkeit und Anregungsfülle. Ein Bild von seiner Vielseitigkeit bietet die vorhin erwähnte Publikation. Ihr genauer Titel lautet: Die Kommenden, Erste Veröffentlichung aus den Darbietungen der Kommenden an den Donnerstag-Abenden im Rollendorf-Kasino. Redigiert von Dr. A. N. Gotendorf, Dr. H. Lux, v. Méville, E. Rossius vom Rhyn, Dr. Rudolf Steiner, Dr. Franz Colmers. Diese sechs Herren bilden, wenn man so will, den Vorstand des Klubs oder auch den eigentlichen Klub. Es besteht die sehr verständige Einrichtung, daß von einem der Genannten aus jedesmal an alle Mitglieder oder Einzuführenden Einladungen ergehen, die Geschäfte des Klubs aber von den genannten allein geleitet werden. Vorher gehörte diesem Vorstand auch der am 2. Dezember vergangenen Jahres so jäh aus dem Leben gerissene Dichter Ludwig Jacobowski an. Er war der geistige Vater des Klubs und sein stets anregender Leiter und so eröffnen die Kommenden ihre Publikation mit Recht mit einem Relief des Dichters von G. Lehmann-Wienbrack und nachgelassenen Gedichten Jacobowskis. Aus diesen möchte ich die Grabschrift hervorheben:

Seht, so bin ich:
Ein Dichter, der nur sich gedichtet hat
Und manche Schönheit in die Welt gebracht.

Ein Mann, der immer sich vernichtet hat,
Und immer neu aus sich emporgetaucht.

Ein Mensch, der so sich selbst gerichtet hat,
Daß er den höchsten Richter nicht mehr braucht.
Seht, das bin ich.

Von den Maximen sei noch folgendes hierher gesetzt:

Digitized by Google

„Man kann in Goethe hochmütig und demütig werden. Das erstere werden Professoren der Litteraturgeschichte, das letztere Dichter."

Der Aufsatz von Dr. Gotendorf, den ich bereits erwähnte, schließt sich den nachgelassenen Gedichten Jacobowskis an. Johannes Schlaf bietet uns zwei kleine Skizzen; eine photographische Studie des Dichters von Frau A. Hertwig ist ihnen beigegeben.

„Die Persönlichkeit Friedrich Nietzsches" benennt Dr. Steiner seine Gedächtnisrede, die er am 13. Sept. 1900 im Kreise der Kommenden gehalten hat und die in der Publikation nun im Druck vorliegt. Dr. Steiner versucht Nietzsche mit folgenden Sätzen zu charakterisieren: „Er schritt dahin, wie einer, den nur das Wesentliche der Menschheitsentwickelung etwas angeht. Aber dieses Wesentliche berührte ihn so, wie andere Menschen nur die intimsten Angelegenheiten ihrer Seele. Wie auf den Gemütern andrer nur ganz persönliche Erlebnisse lasten, so unmittelbar, so einschneidend zogen durch seine Seele die großen Kulturfragen, die gewaltigen Erkenntnis-Bedürfnisse seines Zeitalters. Was viele seiner Zeitgenossen mit dem Kopfe allein durchlebten, das wurde ihm eine persönliche Herzenssache." Nietzsche stand vor den neuen Ideen mit der schweren Frage „wie läßt sich mit diesen leben?" Zum Schluß sagt Dr. Steiner: „Er wurde zum Dichter der neuen Weltanschauung; die Hymnen auf den „Uebermenschen" sind die persönliche, dichterische Antwort auf die Fragen und Erkenntnisse der neueren Naturwissenschaft. Alles, was das neunzehnte Jahrhundert an Ideen hervorgebracht hat, wäre auch ohne Nietzsche da. Er wird der Zukunft nicht ein origineller Philosoph, nicht ein Religionsstifter oder Prophet sein; er wird ihr ein Märtyrer der Erkenntnis sein, der in der Dichtung Worte fand, um zu sagen, was er litt." Diese Auffassung von Nietzsches Persönlichkeit dürfte wol bei manchem auf Widerspruch stoßen, ihre elegante Durchführung in Steiners Vortrag wird aber auf niemanden ihren Reiz verfehlt haben.

Von den größeren Prosabeiträgen sei vor allem Träume von Petko Thodoroff hervorgehoben, eine ganz vorzügliche Skizze; auch Ein Schrei von Inge Maria verdient Beachtung; sehr humorvoll ist Victor von Reisners hübsche Satire: Der geläuterte Schriftsteller.

Eine sehr eigenartige Arbeit, in der es dem Verfasser aber nicht gelungen ist, das, was er tief empfand, klar zum Ausdruck zu bringen, ist Peter Hilles Myrddhin, ein Weltspiel. Trotzdem ist seine Aufnahme in die Publikation nur zu loben.

Das Buch enthält ferner eine Menge lyrischer Beiträge, auf die einzeln einzugehen der mir zur Verfügung stehende Raum nicht gestattet. Nur einiges sei namentlich erwähnt: H. W. Fischer: Ein Traum, Gustav Schüler: Der Schmetterling, Otto Albert Schneider: Erinnern, Marx Möller: Rajah Abdullahs Geist, Caesar Flaischlen: Dem Dichter, A. K. Tielo: Morgenwanderung und Ilse Stach von Goltheim: Frühling.

Wie Peter Hilles Myrddhin trotz seiner Schwere und Unverständlichkeit um des Verfassers willen unser Interesse erregt, so auch Simson von Wilhelm Damm. In einer Fußnote bemerken die Herausgeber: „Wir bringen dieses Stück eines Dramas als Schöpfung einer eigenartigen Persönlichkeit, die, als eine Art Naturdichter, rein aus sich selbst sich zu dem gemacht hat, was sie ist." Es ist hier eben hauptsächlich die Persönlichkeit, welche interessiert und es war durchaus am Platze, in die Publikation auch etwas aus Damms Feder aufzunehmen. Er ist eine der charakteristischesten Erscheinungen im Kreise der Kommenden und gerade, daß er als Naturdichter sich in diesem Kreise, wo er gern gesehen ist, wol fühlt, stellt ihm und den andern Kommenden ein gutes Zeugnis aus.

Außer litterarischen Beiträgen erwähnte ich schon die Wiedergabe eines Reliefs und einer photographischen Studie. Da sind aber noch Kaethe Kollwitz mit vorzüglichen Federzeichnungen und Charlotte Singer mit einer feinempfundenen Kohlenzeichnung hervorzuheben; ferner Frau E. Slepjan mit einem reizenden Kinderkopf, Kurt Hansen mit mehreren Zeichnungen und Paul Haase mit Karrikaturen in vallotonischer Manier zu erwähnen.

Eine tüchtige Arbeit ist ferner unter den Wiedergaben plastischer Werke Franz Flaums Der Traum.

Auf alles einzelne einzugehen, würde zu weit führen, ebenso wäre es nicht angängig, alles zu loben, andrerseits will ich aber hierdurch der Auffassung entgegentreten, als fiele alles, was ich unerwähnt gelassen habe, unter die Arbeiten, die ich nicht loben könnte. Daß manches Geringwertige mit untergelaufen ist, ist kein Vorwurf für die Herausgeber; die Publikation sollte ein möglichst umfassendes Bild vom Schaffen der Kommenden geben. Dieser Aufgabe sind die Herausgeber nach Maßgabe der ihnen zur Publikation zur Verfügung stehenden Mittel vollauf gerecht geworden; schade ist, daß manche musikalische Darbietungen, welche die Abende verschönten, nicht aufgenommen werden konnten. Alles in allem ist das erste Buch der Kommenden ein vielversprechender Anfang; vivant sequentes!

Ehe wir Abschied nehmen von den Kommenden, muß ich noch einen Vorzug ihres Versammlungslokals erwähnen; nahe dem genannten Hinterzimmer liegen noch zwei kleine Räume. Werden die Dichter einmal zu unverständlich, die Vortragenden zu gelehrt oder die Komponisten zu tiefsinnig, so bieten jene dem Flüchtling einen stillen Rückzug; eine Einrichtung, deren Wert niemand unterschätzen wird, der in Dichter- und Künstlerkreisen heimisch ist.

Digitized by Google

Englische Gedichte in deutscher Uebertragung

von Prof. Dr. Mühlefeld.

I Remember.

Von **Hood.**

Ich denke, ich denke
Ans kleine Fensterlein
Im Vaterhaus, wo morgens früh
Die Sonne schien herein.
Nie weckte mich zu früh ihr Gruß,
Nie ward zu lang ihr Lauf.
Nun wünsch' ich oft, es weckte mich
Kein Morgen wieder auf.

Ich denke, ich denke
Der Rosen süßer Pracht,
Der Veilchen und der Lilien,
Aus Licht und Duft gemacht;
Rotkehlchens Nest im Fliederbusch,
Goldregen, eingesetzt
Vom Bruder am Geburtstag;
Der Baum, er blüht noch jetzt.

Ich denke, ich denke
Der Schaukel, wo voll Lust
In Lüften ich der Schwalbe gleich
Gewiegt die Knabenbrust.
Auf Vogelschwingen flog mein Geist,
Der jetzt so träge ruht;
Es kühlte kaum der Sommerteich
Das fieberheiße Blut.

Ich denke, ich denke
Der düstern Tannenwand;
Ich dachte mir des Himmels Blau
Dahinter gleich gespannt.
Recht kindisch wars von mir gedacht,
Und doch ist's kein Gewinn,
Daß ich so nah dem Himmel war
Und jetzt so ferne bin.

A wet sheet.

Von **A. Cunningham.**

Die Taue naß und frisch der Wind,
Der uns im Rücken faßt,
Und brausend in die Segel fällt
Und biegt den wackern Mast;
Und biegt den wackern Mast, hallo,
Wenn gleich dem Adler fliegt
Das gute Schiff zurück vom Strand,
Wo mein alt England liegt.

Die zage Schöne wünschte sich
Ein Lüftchen weich und mild,
Doch mir ist's wohl im Sturmgebraus
Und Wogen weiß und wild;
Und Wogen weiß und wild, hallo,
Das Schiff so fest und gut.
Die Wasserwelt ist unser Heim
Und fröhlich unser Mut.

Des Mondes Horn verkündet Sturm
Und Blitz der Wolken Lauf;
Und horcht Matrosen die Musik!
Der Wind spielt lustig auf.
Der Wind spielt lustig auf, hallo,
Der Blitz fährt frei daher.
Und der Eiche Stamm ist unser Schloß
Und unser Reich das Meer.

Naturrätsel.

Von **Maurice Maeterlinck.**

Ein Fragment.*)

Zur Vereinfachung unserer Darstellung wollen wir die Geschichte der jungen Königin wieder aufnehmen, da, wo die Bienen ihr erlauben, ihre Schwestern in ihren Wiegen zu ermorden. Wie ich schon sagte, dulden sie diesen Mord oft nicht, auch wenn sie nicht die Absicht zu hegen scheinen, einen zweiten Schwarm auszusenden. Oft lassen sie ihn auch zu, denn der politische Sinn der einzelnen Bienenstöcke desselben Bienenstandes ist eben so verschieden, wie der der Nationen desselben Erdteils. Aber es steht fest, daß sie eine Thorheit begehen, wenn sie ihn zulassen, denn wenn die Königin bei ihrem Hochzeitsausfluge umkommt oder sich verirrt, so ist niemand da, der sie ersetzen könnte, und die Arbeitsbienenlarven sind zu alt geworden, um in Königinnenlarven verwandelt werden zu können. Aber die Thorheit ist nun einmal geschehen, und die erstgeborene unter den jungen Königinnen ist von ihrem Volke als alleinige Herrin anerkannt worden. Sie ist aber noch Jungfrau. Um ihrer Mutter, an deren Stelle sie getreten ist, in allen Stücken zu gleichen, muß sie in den ersten zwanzig Tagen nach ihrer Geburt den Gatten finden. Geschieht dies aus irgend einem Grunde später, so bleibt sie unwiderruflich Jungfrau. Nichtsdestoweniger ist sie, wie ich schon gesagt habe, auch als solche nicht unfruchtbar. Es handelt sich hier um jenes große Mysterium, jene Vorsicht oder Laune der Natur, die man Parthenogenesis nennt und die sich bei einer Reihe von Insekten findet, z. B. bei den Blattläusen, den Schmetterlingen der Gattung Psyche, den Hautflüglern aus der Familie der Gallwespen (Cynipidae) u. s. w. Die jungfräuliche Königin vermag also Eier zu legen, als ob sie befruchtet wäre, aber aus allen diesen Eiern, mögen sie in große oder kleine Zellen gelegt werden, entstehen nur Drohnen und da diese nie arbeiten, sondern stets auf Kosten der (weiblichen) Arbeitsbienen leben, ja, nicht einmal ihre eigne Nahrung suchen noch für ihren Unterhalt sorgen können, so tritt wenige Wochen nach dem Tode der letzten erschöpften Arbeitsbienen der völlige Ruin und Untergang des Stockes ein. Die Jungfrau gebiert also nur tausende von Drohnen und jede dieser Drohnen oder männlichen Bienen besitzt Millionen von Samenfäden, von denen doch kein einziger in ihren Organismus eindringen kann. Das ist nicht erstaunlicher, wenn man will, als tausend analoge Erscheinungen, denn wenn man sich mit dergleichen Problemen beschäftigt,

*) Das obige, durch Friedrich von Oppeln-Bronikowski aus dem Manuskript übersetzte Bruchstück entstammt dem neuesten Werke des vlämischen Dichterphilosophen Maurice Maeterlinck, und den Titel „Die Bienen" trägt und demnächst in der deutschen Gesamtausgabe der Maeterlinckschen Schriften bei E. Diederichs in Leipzig erscheinen wird. Der Dichter ergreift in diesem Werke sowohl als Naturphilosoph wie als langjähriger Bienenfreund und Bienenzüchter das Wort, und verfolgt in steten Wechsel des naturwissenschaftlichen und philosophischen Standpunktes die Geschicke des „Bienenstaates" während eines Jahres in chronologischer Reihenfolge. Unser Fragment ist der zweiten Hälfte des Buches entnommen. Vorausgesetzt wird, daß ein Teil der Bienen mit der alten Königin den Stock auf Nimmerwiedersehen verlassen hat, um sich ein neues Heim zu suchen; dieser erste oder Hauptschwarm war des Resultat des übertrieben Bevölkerungszuwachses im Bienenstock. Ein junge Königin ist inzwischen zur Welt gekommen und hat ihre noch neugeborenen jüngeren Schwestern und Rivalinnen in ihren Wiegen, d. h. in den Zellen, in denen sie als „Nymphen" schliefen, ermordet, um sich zur Alleinherrscherin aufzuschwingen. Hier setzt unser Bruchstück ein. D. Red.

Digitized by Google

insbesondere mit denen der Zeugung, so scheint das Wunderbare und Unerwartete gar kein Ende mehr zu nehmen, und alles macht einen noch viel fabelhafteren Eindruck, als in den seltsamsten Märchen und Zaubergeschichten; man gerät auch bald in ein so beständiges Staunen, daß man ziemlich schnell das Gefühl der Verwunderung verliert. Aber die Tatsache ist darum nicht minder verwunderlich. Wie soll man sich andererseits die Absicht der Natur erklären, wenn sie die verderblichen Drohnen auf Kosten der nötigen und nützlichen Arbeitsbienen derart begünstigt? Fürchtet sie, der weibliche Intelekt würde danach trachten, die Zahl dieser Schmarotzer über Gebühr zu beschränken? Oder ist es eine übermäßige Reaktion gegen das Unglück einer unfruchtbaren Königin? Ist es einer jener Fälle von zu gewaltsamer, blinder Vorsicht, welche den Grund des Uebels nicht erkennt, über das Ziel hinausschießt und, um einem schlimmen Zufall vorzubeugen, eine Katastrophe herbeiführt? In der Wirklichkeit — doch vergessen wir nicht, daß diese Wirklichkeit nicht ganz die natürliche, primitive Wirklichkeit ist, denn im Urwalde könnten die einzelnen Kolonien weitmehr zerstreut werden, als heutzutage, — in der Wirklichkeit liegt, wenn eine Königin nicht geschwängert wird, die Schuld meist nicht an den Drohnen, die immer zahlreich sind und von sehr weit herbeikommen, sondern an Regen oder Kälte, durch die sie zu lange an den Stock gefesselt wurde, oder wohl gar an ihren unvollkommenen Flügeln, die es ihr unmöglich machen, den Drohnen auf ihrem hohen Fluge zu folgen. Trotzdem kümmert sich die Natur nicht im mindesten um diese tieferen Ursachen und hat nur das eine leidenschaftliche Streben, möglichst viel Drohnen hervorzubringen. Sie durchkreuzt noch andere Gesetze, um dies Ziel zu erreichen, und man kann in zweifellosen Stöcken oft zwei oder drei Arbeitsbienen von einem solchen Verlangen nach Erhaltung der Art ergriffen sehen, daß sie sich trotz ihrer verkümmerten Eierstöcke zum Eierlegen zwingen. In der Tat schwellen diese Organe unter dem Drucke eines verzweifelten Willens auf und ergeben einige Eier, aber aus ihnen, wie aus denen der ungeschängerten Königin, entstehen nur Drohnen.

Man kann hier einen übergelegenen, aber vielleicht unüberlegten Willen, der den bewußten Willen einer Lebensform unheilbar kreuzt, gewissermaßen auf frischer Tat und mitten in seinem Eingreifen beobachten. Derartige Eingriffe sind in der Insektenwelt nicht selten. Es ist sehr eigenartig, sie hier zu beobachten; diese Welt ist bevölkerter und vielfältiger als die andern; gewisse Absichten der Natur treten deutlicher hervor und man überrascht sie hier bei Versuchen, die man für unabgeschlossen halten könnte. Sie hat z. B. ein großes allgemeines Bestreben, das sie überall offenbart: Die Verbesserung der Art durch den Sieg des Stärksten. Gewöhnlich bewegt sich der Kampf in ganz bestimmten Bahnen. Die Hekatombe der Schwachen ist ungeheuer, doch was verschlt das, wenn dem Sieger nur ein wirksamer und gewisser Lohn zu teil wird? Aber es gibt Fälle, wo man sagen möchte, sie habe noch keine Zeit gehabt, ihre Kombinationen ins klare zu bringen, wo der Lohn nicht erfolgt, oder das Schicksal des Siegers ebenso verhängnisvoll ist, wie das der Besiegten. Und z. B. bei unseren Bienen zu bleiben, so wüßte ich nichts, was in dieser Hinsicht auffälliger wäre, als die Geschichte der Triangulinen der Gattung Sitaris colletis. Uebrigens ist dabei zu bemerken, daß verschiedene Einzelheiten dieser Geschichte der des Menschen durchaus nicht so fern stehen, wie man versucht sein könnte, zu glauben.

Diese Triangulinen sind die Schmarotzer oder, um das Kind beim rechten Namen zu nennen, die Läuse einer einsam bauenden wilden Biene (Colletes), die ihr Nest in Erdhöhlen hat. Sie lauern der Biene am Eingange ihrer Wohnung auf, hängen sich zu dritt, zu vier oder fünft, oft noch mehr, an sie und setzen sich auf ihrem Rücken fest. Wenn in diesem Augenblick der Kampf der Starken gegen die Schwachen stattfände, so wäre kein Wort weiter zu verlieren und alles würde nach dem allgemeinen Gesetze verlaufen. Aber ihr Instinkt gebietet ihnen, man weiß nicht warum — und folglich gebietet auch die Natur, — daß sie sich ruhig verhalten, solange sie auf dem Rücken der Biene sitzen. Während diese die Blumen besliegt, Zellen baut und mit Vorräthen füllt, halten sie sich still und harren ihrer Stunde. Aber sobald sie ein Ei gelegt hat, schlüpfen alle darauf, und die harmlose Biene verschließt die Zelle, die sie fürsorglich mit Vorrat versehen hat, ohne zu ahnen, daß sie den Tod ihrer Brut mit einschließt. Sobald die Zelle verkapselt ist, bricht unter den Sitarislarven der unvermeidliche und heilsame Auslesekampf um das einzige Ei aus. Die Stärkste und Geschickteste ergreift ihre Nebenbuhlerin trotz ihres Panzers, hebt sie über ihren Kopf empor und bäli sie derart Stunden lang in ihren Klauen, bis dieselbe tot ist. Aber während dieses Kampfes hat eine andere Sitarislarve, die allein geblieben oder ihres Gegners schon Herr geworden ist, sich des Eis bemächtigt und es angebissen. Die, welche zuletzt gesiegt hat, muß jetzt also mit diesem neuen Feinde fertig werden, was ihr auch nicht schwer fällt, denn die Trianguline, die einen eingeborenen Hunger zu stillen hat, klammert sich so hartnäckig an ihr Ei an, daß sie gar nicht an Verteidigung denkt. Endlich ist sie auch getötet und die andere befindet sich im Alleinbesitze des kostbaren und so wolfeil errungenen Eis. Gierig steckt sie den Kopf in die von ihrer Vorgängerin geschaffene Oeffnung und macht sich an die lange Mahlzeit, die sie in ein vollkommenes Insekt verwandeln soll. Aber die Natur, die diese Kampfprobe will, hat den Siegespreis mit einem so kleinlichen Geize festgesetzt, daß ein Ei gerade ausreicht, um eine einzige Trianguline zu ernähren, „so daß", sagt Mayet, dem wir den Bericht dieses erstaunlichen Mißgeschicks danken, „unsere Siegerin um die Nahrung zu kurz kommt, die ihr letzter Feind vor seinem Tode verzehrt hat, und somit die erste Häutung nicht stattfinden kann. Sie stirbt also gleichfalls und bleibt an der Haut des Eis hängen oder vermehrt in dem flüssigen Zuckersafte die Zahl der Entrunkenen."

Dieser Fall liegt zwar selten so klar, steht aber in der Naturgeschichte nicht vereinzelt da. Aber der Kampf zwischen dem bewußten Willen der Trianguline, die leben will, und dem dunkeln, allgemeinen Willen der Natur, die ebenfalls will, daß sie lebt und zugleich will, daß sie ihr Leben so verbessert und kräftigt, wie es ihr aus freien Stücken nie einfallen würde, ist hier einmal bloßgelegt. Nur führte durch eine seltsame Unachtsamkeit der Natur die erzwungene Verbesserung gerade den Tod den Besten herbei, und die Sitaris colletis wären längst ausgestorben, wenn nicht einzelne von ihnen durch Zufall, und ganz gegen die Absicht der Natur, allein blieben und so dem trefflichen und weitblickenden Gesetze, welches den Sieg des Stärksten fordert, auf diese Weise entrückt würden.

Digitized by Google

Es kommt also vor, daß die große Gewalt, die uns unbewußt erscheint, aber notwendigerweise vernünftig ist, denn das Leben, das sie hervorruft und erhält, gibt ihr jederzeit Recht, — es kommt also vor, sage ich, daß sie Fehlgriffe tut. Ihre höhere Vernunft, die wir anrufen, wenn wir mit der unseren am Ende sind, hat also Mängel. Und wenn dem so ist, wer wird sie wieder gut machen?

Aber kommen wir auf ihr gebieterisches Eingreifen in Form der Parthenogenesis zurück. Und vergessen wir nicht, daß diese Probleme einer anderen Welt, die uns sehr fern zu liegen scheint, uns sehr nahe berühren. Wer wollte leugnen, daß ähnliche, noch geheimere, aber nicht minder gefährliche Eingriffe in die Sphäre des Menschen jederzeit stattfinden? Und wer hat in dem vorliegenden Falle recht, wenn man alles in allem nimmt, die Natur oder die Bienen? Was würde geschehen, wenn diese gelehriger oder intelligenter wären, wenn sie die Absicht der Natur nur zu gut verständen und bis zu äußersten Konsequenz anwendeten, indem sie immerfort nur Drohnen hervorbrächten, wie sie gebietet? Würden sie nicht Gefahr laufen, ihre Gattung zu vernichten? Muß man glauben, daß es Absichten der Natur gibt, die zu begreifen gefährlich und denen allzueifrig zu folgen verhängnisvoll ist, und daß eine ihrer Absichten die ist, nicht alle ihre Absichten zu verstehen und zu befolgen? Und steht es nicht ebenso mit den Gefahren des Menschen? Auch wir fühlen unbewußte Kräfte in uns schlummern, die gerade das Gegenteil von dem wollen, was unser Verstand fordert. Ist es gut, daß unser Verstand, der sich gewöhnlich um sich selbst dreht und dann nicht mehr weiß, wohin, diesen Kräften Recht gibt und sein unverhofftes Gewicht zu dem ihren hinzufügt?

(Schluß in der nächsten Nummer.)

Herman Grimm.

Von **Rudolf Steiner.**

Den 16. Juni ist Herman Grimm gestorben. Wer die Art seines Geistes zu schätzen wußte, den überkam bei der Nachricht von seinem Hingange das Gefühl, mit ihm ist eine der Persönlichkeiten von uns geschieden, denen die, welche ihren Bildungsweg im letzten Drittel des abgelaufenen Jahrhunderts zurückgelegt haben, unsagbares verdanken. Er war für uns die lebendige Vermittlung mit dem Zeitalter Goethes. Die uns nachfolgen, werden keine Zeitgenossen haben, die so über Goethe zu sprechen wissen, wie Herman Grimm. Wenn er auch bei Goethes Tode selbst erst vier Lebensjahre zählte, so darf man doch von Herman Grimm wie von einem Zeitgenossen Goethes sprechen. Er war der Schwiegersohn Bettinas, die ganz in Goethes Ideenwelt aufging und von der wir das schöne Buch haben „Briefwechsel Goethes mit einem Kinde". Und Herman Grimm selbst war ganz heimisch innerhalb einer Vorstellungswelt, die ihre Nahrung aus einem unmittelbaren persönlichen Verhältnis zu Goethe sog. Aus dieser Vorstellungsart urteilte er über alle Dinge, nicht nur über Goethe selbst. Wie er seine Bücher über „Michelangelo", über „Raphael" schrieb, so konnte sie nur ein Mann schreiben, der zu Goethe stand wie Herman Grimm. Man wird auch anders über diese Genien urteilen können, und man wird von anderen Kunstperspektiven und anderen Zeitbedürfnissen heraus anders urteilen müssen. Aber näher in der Auffassungsweise wird ihnen kaum ein Zeitalter kommen können als dasjenige Goethes. Daß sie in der Auffassung des Goethe-Zeitalters geschrieben sind, das wird Herman Grimms Werken für immer einen unvergleichlichen Wert geben

Wer Herman Grimm persönlich kannte, hatte im höchsten Maße die Empfindung, wie wenn durch diesen Mann noch Goethe selbst mittelbar zu ihm spräche. — Diesen Eindruck hatte auch der, dessen persönlicher Verkehr mit Herman Grimm sich über so kurze Zeiträume belänft, wie der des Schreibers dieser Zeilen. Ich denke oft an schöne Stunden, die ich in Weimar mit ihm verbringen durfte. Besonders lebhaft schwebt mir eine Unterredung vor, die ich mit ihm allein hatte, als er mich einmal aufforderte, in einem Weimarer Hotel an seinem Mittagsmahle teilzunehmen. Er sprach von seiner Geschichte der deutschen Phantasie, als von einem Werke, in dem sich ihm zusammenfaßte, was er über den Entwickelungsgang des deutschen Volkes gedacht hatte. Wie wußte er doch auf die charakteristischen Stellen zu deuten, in denen sich der Kulturgehalt einer Zeit wie in Brennpunkten sammelte. Man mochte selbst über irgend etwas mehr oder weniger anders denken wie er: blitzschnell befiel einem bei jeder seiner Ausführungen die Empfindung, daß sein Gesichtspunkt in irgend einer Weise berechtigt und im höchsten Maße bedeutend und fruchtbar sei. Ich bin der Meinung, daß man durch nichts die eigentliche Art der deutschen Kultur im zweiten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts so vor seinen Augen sehen konnte, wie wenn man Persönlichkeiten wie Herman Grimm sprechen hörte. Ich habe noch einen Mann kennen gelernt, bei dem ähnliches zutraf, meinen hochverehrten Lehrer Karl Julius Schröer. Er ist vor einigen Monaten in Wien gestorben. Es ist mir ein Herzensbedürfniß, bald das Bild dieser so verkannten Persönlichkeit, wie es in meiner Seele lebt, zu zeichnen. In etwas anderer Art als Herman Grimm lebte auch er ganz in der Vorstellungsart Goethes. Es liegt in der Natur unseres Zeitalters, daß diejenigen, die nur um acht oder zehn Jahre jünger sind als meine Altersgenossen, ein ganz anderes Bild sich von solchen Persönlichkeiten machen müssen als wir.

Im gewissen Sinne stand Herman Grimm den Grundbedürfnissen unserer Zeit ganz fern. Die sozialen Störungen unserer Tage lagen von seinem Verständnis ab, und den Anschauungen der Darwin und Haeckel gegenüber hat ihn wohl stets ein fröstelndes Gefühl ergriffen. Aber gerade deshalb — so paradox es auf den ersten Blick erscheinen mag, wenn man solches sagt — ist sein Buch über „Goethe" ein geschichtliches Dokument, wie es nicht viele gibt. Es wird niemand mehr so über Goethe schreiben können. Nicht unsere Gegenwartkultur und keine folgende wird das möglich machen. Auf Goethes Generation mußte eine folgen, die noch so viel von Goethe hatte, daß sie unbeirrt um alles Folgende sein Bild festhalten konnte. Herman Grimm gehörte dieser Generation an. Was auch immer über Goethe noch gesagt wird, Grimms „Goethe" kann nicht überholt werden. So wie er wird keiner mehr über Goethe empfinden können; aber in diesen Empfindungen über Goethe lebte sich das Goethe-Zeitalter erst voll aus.

Die sich im „eigentlichen Sinne" Gelehrte nennen, wollten Herman Grimm nicht zu den ihrigen zählen. Sie sprechen ihm die „strenge Methode" ab. Er durfte darüber lächeln. Er wollte nicht mit diesen „Gelehrten"

Digitized by Google

verglichen sein und nicht zu ihnen gezählt werden. Er wußte zu gut, wie es um die „Methode" steht. Sie ist zumeist eine Krücke für alle diejenigen, die aus Mangel an persönlicher Kraft nicht auf eigenen Füßen gehen können und aus ihrer Eigenschaft heraus zu nichts kommen. Er wußte, daß ihm nur Methode absprechen kann, wer „selbst nichts hat, als nur Methode". Seine Ueberzeugung war: „Die Persönlichkeit des Einzelnen innerhalb seines beschränkten Kreises wird immer das Wertvolle bleiben."

Die Mutter.

Skizze von **Irma v. Troll-Borostyáni.**

An einem schwülen Sommernachmittag saß ich unter einer dichten Tannengruppe im Garten und las. Aber selbst hier im Schatten der Bäume war es so drückend heiß, daß mich eine schwere Müdigkeit befiel, das Buch mir auf den Schoß und die Lider über die Augen sanken. So im Halbschlummer hindämmernd, wurde ich plötzlich durch das krächzende Geschrei einer Krähe aufgestört, und um mich blickend, sah ich das schöne, rabenschwarze Saatkrähenpaar, das in den dichten Aesten einer der Tannen, unter denen ich saß, sein Nest hatte, mit heftigem Flügelschlag und lautem Gekreische den Baum umflattern. Dann flog das Weibchen zum Neste zurück, packte mit seinem scharfen Schnabel eines der Jungen und warf es zur Erde. Eine kleine Weile umkreisten die Eltern noch klagend das regungslos daliegende, nackte Vögelchen, dann, als sie sahen, daß es tot war, kehrte das Weibchen zu den andern Kindern im Neste zurück, während das Männchen ausflog, um Futter zu holen, und wenige Minuten später oblagen wieder beide mit ruhiger Geschäftigkeit, als ob sich in ihrem Familienleben gar nichts besonderes zugetragen hätte, den Elternpflichten gegen ihre lebenden Kinder. Kein Zweifel, das Tierchen war krank gewesen, und als die Eltern sahen, daß sie es nicht aufbringen würden, weihten sie es einem raschen Tode, um die Aufzucht der gesunden Jungen nicht durch das kranke zu beeinträchtigen.

Ihrem emsigen Treiben nachdenklich zuschauend, kehrte ich auf meinen Platz zurück, und wieder fühlte ich in der mich umgebenden tiefen Stille, unter dem lastenden Drucke der glutdurchtränkten Hochsommerluft eine müde Lässigkeit meine Glieder beschleichen.

Während ich mich aber bequem zurechtsetzen wollte, sah ich von der Gartenthür her eine Frau, die ein Bündel auf dem Arme trug, dem Hause zuschreiten. Ich kannte sie wol. Es war Frau Heigel, die Witwe eines kleinen Beamten, die, weil sie von ihrer geringen Pension nicht leben konnte, allerlei Näharbeiten, so auch für mich die Ausbesserung von Kleidern und Wäsche, besorgte. Ich rief sie an, um ihr den vergeblichen Weg ins Haus zu ersparen, und als sie näher kam, bemerkte ich, daß sie auffallend blaß und ihre Bewegungen so matt und müde waren, als ob sie sich kaum fortzuschleppen vermöchte. Als sie aber meine Frage, ob sie krank sei, mit einem traurigen Kopfschütteln verneinte, fiel mir ein, daß ihr vor wenigen Wochen ihr einziges Kind, der kleine Heinrich, nach langem Siechtum gestorben war, und ich fand darin eine naheliegende Erklärung ihres kummervollen Aussehens.

Ich hätte ihr gerne einige Worte meiner Teilnahme gesagt, sie aber ließ mich nicht dazu kommen, so angelegentlich besprach sie jedes einzelne Kleidungsstück, dessen Instandsetzung sie besorgt hatte. Eines nach dem andern vor mir ausbreitend, fragte sie bei jedem, ob sie es recht gemacht habe und ich zufrieden sei — ich konnte mich eines Lächelns nicht erwehren.

„Ich weiß ja, Sie machen immer alles ganz vortrefflich," beruhigte ich sie, „und ich gratuliere mir selbst, diese Arbeiten in so guten Händen zu wissen".

Da schaute sie mich mit einem seltsamen, scheuen Blick an und während sie die Sachen wieder säuberlich auseinander ordnete, sagte sie:

„Es freut mich, daß Sie mit mir zufrieden waren. Hoffentlich finden Sie wieder eine verläßliche Person. Denn ich kann keine Arbeit mehr übernehmen." Und auf einen Ausdruck meines Bedauerns, aus dem ich kein Hehl machte, fügte sie hinzu: „Ja, dies war wol meine letzte Arbeit dieser Art, denn morgen muß ich vor Gericht."

„Zu Gericht?" fragte ich lächelnd. „Nun, das nimmt freilich oft viel Zeit in Anspruch — aber das ist schließlich doch kein Hindernis."

Da hob sie ihren über das Bündel gebeugten Kopf empor und ich blickte in ein todblasses steinernes Angesicht. Und mit einer Ruhe, als ob sie noch immer von ihren Nähereien spräche, sagte sie:

„Ich werde von dort nicht zurückkommen . . . ich habe mein Kind getötet."

Ein Grauen packte mich.

Ich war dessen vollkommen gewiß, daß diese Frau sich des entsetzlichen Verbrechens, dessen sie sich anklagte, nicht schuldig gemacht habe. Zugleich aber drängte sich mir die Ueberzeugung auf, daß ich eine Wahnsinnige vor mir habe. Kein Zweifel, der Kummer über den Tod ihres Kindes hatte die arme Mutter um ihren Verstand gebracht.

Aber vielleicht war eine Rettung möglich. Die tiefe Einsamkeit, in der die unglückliche Frau seit dem Tode ihres Knaben lebte, mochte die fixe Idee, der sie verfallen war, zu schrecklicher Entwickelung gebracht haben. Vielleicht vermochte man ihr in freundlichem Zuspruch die Unmöglichkeit klar zu machen, daß sie die furchtbare Schuld, von der sie ihr Gewissen belastet glaubte, auf sich geladen habe.

„Ihr Heinrich war doch lange krank," begann ich vorsichtig. „Sie erzählten mir von seiner Krankheit. Sie haben ihn mit mütterlicher Liebe und Sorge gepflegt. Wie kommen Sie nun dazu, zu glauben, daß Sie schuld seien an seinem Tode?"

„Ich habe ihn gemordet," wiederholte sie dumpf. „Ich selbst."

„Aber wenn Sie dies getan haben," fuhr ich fort, „wie ist es möglich, daß der den Knaben behandelnde Arzt es nicht erkannte?"

„Der Arzt?" erwiderte sie mit einem schrecklichen Lächeln. „Ach, alle Aerzte der Welt zusammen hätten es nicht erkennen können; woran mein Kind starb. Es gibt eine Art des Mordes, die sich nicht erkennen läßt."

„Und welche Art ist dies?"

Die unglückliche Frau antwortete nicht gleich. Mit todestraurigem Auge starrte sie ins Weite, als ob sie meine Frage nicht vernommen hätte. Ich aber wußte,

Digitized by Google

daß sie mich gehört hatte und daß von ihrer Antwort die Entscheidung abhing. Ich wartete.

Endlich, nach langer Pause, die mir wie eine Ewigkeit voll Entsetzen vorkam, wendete sie langsam ihr leidvolles Angesicht mir zu. Ihr angstvoller, verzweifelter Blick begegnete dem meinen, und wie ein dumpfer Schrei kam es über ihre Lippen:

„Ich habe seinen Tod gewünscht, und mein Wunsch hat ihn getötet."

Mein Herz preßte sich zusammen. Der Abgrund eines schauerlichen Rätsels gähnte mir entgegen. Diese Mutter sollte den Tod ihres Kindes gewünscht haben, so heiß gewünscht, daß sie nun, in der Verzweiflung über die Erinnerung ihres grauenvollen Wunsches, glaubt, es getötet zu haben.

„Unmöglich!" rief es in mir. „Das ist alles Wahnsinn!"

Es bedurfte einiger Minuten bis ich die Fassung gewann, wieder das Wort an die Unglückliche zu richten.

„Liebe Frau," sagte ich endlich. „Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen. Der bloße Wunsch, daß jemand sterbe, tötet keinen Menschen, wenn man nichts dazu thut. Und dann — wie wär es möglich, daß Sie den Tod ihres Kindes gewollt hätten, das Sie so sehr geliebt haben?"

Sie blickte mich verständnislos an. Plötzlich aber schlug sie die Hände vor ihr Gesicht und brach in ein stoßweises, ihren ganzen Körper durchschütterndes Schluchzen aus.

Ich fühlte mich rat- und hilflos. Schweigend wartete ich, daß sie sich beruhigen und fähig sein würde, mir Aufklärung über das Unbegreifliche zu geben.

Eben so plötzlich, wie der heftige Ausbruch ihres Schmerzes gekommen war, ging er vorüber. Sie ließ ihre Hände in den Schoß sinken und mit thränenlosem, starrem Auge vor sich zur Erde blickend, beantwortete sie meine Frage.

„Geliebt — ? Ja freilich hab' ich ihn lieb gehabt .. vielleicht gerade weil ich ihn so geliebt, ist es geschehen. . . Ich wollte ihn von dem Schrecklichen bewahren, das ich kommen sah."

Sie fuhr sich mit dem Tuche über die Stirn, auf der kleine Schweißperlen hervorgetreten waren. Dann lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück. Mit geschlossenen Augen, regungslos, verharrte sie so einige Minuten, nur ihre Gesichtszüge zuckten von verhaltenem grenzenlosen Weh.

Endlich nahm sie, ohne ihre Stellung zu verändern, ohne aufzuschauen, mit leiser Stimme, als ob sie zu sich selbst spräche, das Wort:

„Sein Vater — ach, es war kein böser Mensch. Sein Herz war gut in seinem tiefsten Grunde, und er hatte uns sehr lieb, mich und unser Kind. Aber er war maßlos jähzornig und da wußte er nicht, was er tat. Und einmal kam er mit seinem Bruder in Streit. Keiner wollte nachgeben. Ich bat und flehte. Umsonst, sie hörten nicht auf mich. Da, plötzlich riß er die Büchse von der Wand und erschoß seinen Bruder. . . . Man glaubte an einen Unglücksfall. Niemand hätte die Wahrheit ahnen können, so grenzenlos war der Schmerz meines Mannes über den Tod seines Bruders. Ich nur wußte, was geschehen war, und schwieg. Ich hatte recht getan, denn keine Strafe hätte ihn so zu bessern vermocht, wie das Bewußtsein der entsetzlichen Tat, das auf ihm lastete. Von jener Stunde an war er ein Anderer. Wie ein eiserner Bann hielt die Erinnerung seinen Zorn im Zügel. Aber mit unserm Glück war es zu Ende. Der blutige Schatten des Getöteten begleitete uns Tag und Nacht, gleich einem drohenden Gespenst stand er zwischen mir und meinem Gatten, und für das Grauen, das mich vor ihm erfüllte, gab es kein Vergessen. . . . Und nicht das allein — aber unser Heinrich hatte das zornmütige Temperament seines Vaters geerbt. Ich tat dagegen, was ich konnte, doch weder Güte noch Strenge schien zu nützen. Und einmal, bei einem seiner Wutanfälle, da packte mich die Angst, ob auch er durch seinen Jähzorn zum Verbrecher werden sollte? Und der Wunsch stieg in mir auf: lieber sollte er sterben, als daß solches mit ihm geschehe. . . . Da fing er zu kränkeln an und weder die Kunst des Arztes noch meine Pflege vermochten sein Leben zu retten. Ach, ich wußte, daß er sterben würde. Mit wie brennender Qual ich den entsetzlichen Wunsch jener Stunde auch bereute, wie ich alles aufbot, um sein Leben zu erhalten, die Nächte an seinem Bette wachte, um keine der Verordnungen des Arztes zu versäumen — es war umsonst. Der mörderische Wunsch seiner Mutter hatte den Todeskeim in sein Herz gelegt. An diesem Wunsche ist er gestorben. . . . Ja, und jetzt ertrag ich es nicht länger. Ich will zu Gericht und meine Strafe verbüßen. Das Geheimnis läßt mir keine Ruhe. Es würde mich zum Wahnsinn treiben, wollte ich es länger in mir verschließen."

Immer leiser waren ihre Worte geworden, kaum hörbar.

Jetzt schwieg sie.

Die Hände über den Schoß gefaltet, saß sie bewegungslos. Nur ihre Brust hob und senkte sich in schweren, rauhen Atemzügen und ihre Lippen zitterten.

Ich war wie erstarrt vor Schreck und Mitleid. So sehr ich auch mein Gehirn zermarterte nach einem rettenden Zuspruch, um sie von der Wahnvorstellung ihrer entsetzlichen Schuld zu erlösen, fand ich kein helfendes Wort. Eine peinliche, drückende Stille lastete über uns.

Plötzlich erhob sie sich mit einem jähen Ruck.

„O, wenn sie mich doch zum Tode verurteilen würden!" stieß sie aus, wie in einem dumpfen Schrei. „Dann wär ich frei von aller Qual und Not!"

Das löste meine Zunge.

„Sie können nicht verurteilt werden," brach ich los, indem ich ihre beiden Hände faßte. „Das Verbrechen, dessen Sie sich anklagen, besteht nur in Ihrer Einbildung. Sie sind nicht schuld am Tode Ihres Sohnes. Ihre Ueberzeugung, daß Ihr Wunsch, er möge lieber sterben als zum Missetäter werden, ihn getötet habe, ist nichts als eine aus dem Kummer über den Verlust Ihres Kindes entstandene, selbstquälerische Einbildung. Glauben Sie mir doch! Fassen Sie Mut, befreien Sie sich von diesem entsetzlichen Gedanken!"

Es war vergeblich, was ich zu ihr sprach.

„Sie wollen mir nicht glauben," antwortete sie mit einem traurigen Kopfschütteln. „Sie können es nicht begreifen, daß eine Mutter den Tod ihres Kindes wollen kann, und darum glauben Sie mir nicht. . . . Die Richter werden mir wol glauben müssen."

Dabei löste sie ihre Hände sanft aus den meinen, nickte mir einen stummen Gruß zu und wandte sich zum Gehen.

Digitized by Google

Ich hielt sie nicht zurück — — —.

Es kam, wie ich vorausgesehen. Die Staatsanwaltschaft erklärte, die Anklage gegen Frau Heigel wegen Ermordung ihres Kindes nicht erheben zu können. Die Aussage des Arztes, der den Knaben in seiner Krankheit behandelt hatte, erwies aufs unzweifelhafteste, daß dieser eines natürlichen Todes gestorben war. Frau Heigel wurde einer irrenärztlichen Beobachtung unterstellt, aber als gesund befunden. So mußte sie wieder nach Hause, zu ihrem früheren Leben zurückkehren. Auch ihre frühere Beschäftigung nahm sie wieder auf.

Als ich sie, da sie wieder Arbeit bei mir holte, zum erstenmal nach ihrer Rückkehr wiedersah, vermied ich es, des Vorgefallenen Erwähnung zu tun. Doch brachte sie selbst die Sprache darauf. Beim Weggehen, als sie schon an der Thüre stand, wendete sie sich jäh zurück und sagte zu mir.

„Sie haben recht gehabt. Man wollte es mir nicht glauben, wollte mir die Buße nicht gönnen. . . . Aber ich habe eine bessere Sühne gefunden, als das Gericht mir hätte auferlegen können."

Ich blickte sie überrascht an.

Ein trauriig mildes Lächeln huschte über ihre Züge und mit leise bebender Stimme fuhr sie fort:

„Ja, ich habe das Kind einer Freundin zu mir genommen, die kürzlich starb. An dieser vater- und mutterlosen Waise will ich gut machen, was ich an meinem Kinde gesündigt. . . . Ja, und heute hat das arme Wurm schon „Mutter" zu mir gesagt. . . ."

Aufs tiefste bewegt, reichte ich ihr beide Hände entgegen.

Ich sah sie noch oftmals wieder. Sie erzählte mir von dem Gedeihen des Kindes, aber von der furchtbaren Wahnidee, die ihre Seele gefoltert hatte, sprach sie nie wieder.

Bücherschau.

In der „Sammlung Göschen, Unser heutiges Wissen in kurzen klaren allgemeinverständlichen Einzeldarstellungen", jede Nummer in elegantem Leinwandband 80 Pf., die „dem gebildeten Laien eine klare, leichtverständliche Einführung in Gebiete zu verschaffen, die seinen besonderen Studien, seinem eigentlichen Berufe fern liegen" zum Ziel sich gesetzt hat, ist eine Deutsche Litteraturgeschichte des 19. Jahrhunderts von Carl Weitbrecht in zwei Bändchen erschienen, die es verdient, daß man sie nicht unerwähnt läßt.

Was nennt man „deutsche Litteraturgeschichte"? Benennt man mit diesem Ausdruck die geschichtliche Zusammenfassung aller in deutscher Sprache erschienenen Schriftwerke, welche zu ihrer Zeit als bedeutend aus der großen Masse des Gedruckten hervorragten? Man kann den Ausdruck so fassen, aber man erhält dann nur eine Uebersicht über die jeweiligen herrschenden Geschmacksrichtungen und ihre hervorragenden Vertreter, das heißt derer, die zu ihrer Zeit innerhalb ihrer Richtung am meisten Aufsehen durch ihre Leistungen erregten oder durch Reklame zu erregen wußten; so erhält man einen leichtfaßlichen Ueberblick, aber das Gebotene bleibt meist nur schwach zusammenhängen mit der kulturellen und vor allem mit der nationalen Entwickelung des Volkes.

Man kann dem Ausdruck „deutsche Litteraturgeschichte" aber auch eine andere Bedeutung geben. Nimmt man die nationale Entwickelung als Rückgrat der ganzen kulturellen und künstlerischen Fortbildung an, so wird man unter deutscher Litteratur in der Hauptsache jene Schriftwerke verstehen müssen, die im Nationalleben wurzelnd ihrerseits auf seine Entwickelung wieder einen bedeutenden Einfluß übten; auf diese Weise gelangt man zu dem Begriff Nationallitteratur. Diese Methode hat vor der erstgenannten den großen Vorzug, daß man ein festes Gefüge für die Darstellung gewinnt; man ist besser imstande die dauernde Bedeutung einzelner litterarischer Persönlichkeiten für das nationale Leben ihrer Mitwelt und Nachwelt festzustellen.

Vom Standpunkte der Nationallitteratur aus hat Carl Weitbrecht seine Deutsche Litteraturgeschichte des 19. Jahrhunderts geschrieben. Der Verfasser sagt gleich am Anfang: „Als das Jahrhundert begann, gingen Form und Bestand der deutschen Nation, wie sie seit dem dreißigjährigen Kriege sich mühselig behauptet hatten, ihrer endgültigen Auflösung entgegen. Es ging vollends rasch; ehe das erste Jahrzehnt abgelaufen war, war's geschehen, hatten aber auch schon die Kräfte eingesetzt, welche an einer Erneuerung der Nation arbeiteten. Und die Erneuerung der Nation — das ist im Grunde die Geschichte der Nation im 19. Jahrhundert."

Ich hebe diese Stelle hervor, weil sie charakteristisch ist für des Verfassers geschichtliche Auffassung des 19. Jahrhunderts und weil er aus ihr heraus auch natürlich die Litteratur beurteilt.

Daß diese Geschichtsauffassung eine einseitige ist — ich gebrauche mit Absicht nicht den Ausdruck irrige, denn in manchen Beziehungen, aber eben auch nur in manchen, wird man sie als richtig anerkennen müssen — das wird auch der Verfasser selbst zugestehen. Eben darin, daß man, vom augenblicklichen Zustand der Nation beeinflußt, die nationale Entwickelung an diesem Zustand mißt, vom Fertigen aus das früher Werdende beurteilt, liegt die Gefahr der nationallitterarischen Methode.

Wenn ein Autor dieser Gefahr sich nicht ganz zu entziehen gewußt hat, so wird ihm niemand einen Vorwurf daraus machen, und jeder Verständige wird hier und da ein hartes Urteil entschuldigen. Und bei einer so gedrängten Darstellung, wie die Göschensche Sammlung sie erfordert, wird er es auch noch entschuldigen, wenn dem Urteil keine Begründung hinzugefügt wird. Schwer entschuldbar aber ist der Autor, wenn er in einseitigster Tendenz seine Aufgabe zu lösen sucht und, wie Weitbrecht, ästhetische und moralische Abschlachtungen ärgster Art vornimmt; ganz und gar unentschuldbar aber ist der Verlag, der eine solche litterarhistorische Leistung in eine populäre billige Sammlung aufnimmt, als deren Zweck er selbst angibt: „jedem den rechten Weg zur allgemeinen Bildung zu zeigen; in engem Rahmen, auf streng wissenschaftlicher Grundlage und den neuesten Fortschritten und Forschungen beruhende, zuverlässige Belehrung zu bieten."

Digitized by Google

Shakespeares Macbeth. Tragödie in fünf Akten übersetzt von Friedrich Theodor Vischer. Mit Einleitung und Anmerkungen herausgegeben von Prof. Dr. Hermann Conrad. Stuttgart 1901. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger G. m. b. H.

Aus den im gleichen Verlage im vorigen Jahre erschienenen Vorlesungen über Shakespeare ist die bis dahin unveröffentlicht gebliebene Vischersche Macbeth-Uebersetzung, sonst nur seinen Hörern am Stuttgarter Polytechnikum zugänglich, weiteren Kreisen bekannt geworden. In der vorliegenden Ausgabe — bei welcher besonders auf den Schulgebrauch Bedacht genommen wurde — hat Professor Conrad der Tragödie eine ausführliche Einleitung vorausgeschickt, in welcher er eingehend die wichtigsten Personen des Stückes charakterisiert und vor allem über den Bau des Dramas sehr klare Erläuterungen gibt. An diese Einleitung, welche etwa ein Drittel des Buches ausmacht, schließt sich der Text der Vischerschen Uebersetzung an, die sich sehr gut und fließend liest. Den Schluß bilden eine Reihe Anmerkungen schwerverständlicher Stellen, Ausdrücke und Anspielungen des Textes, die nicht nur für den Schüler, sondern auch für den durchgebildeten Leser recht angenehm sind.

Ernst von Possart: Die Separat-Vorstellungen vor König Ludwig II. München 1901. C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung, Oscar Beck.

Den Anlaß zur Veröffentlichung dieser Erinnerungen gab für Ernst von Possart das im vorigen Jahre in Paris erschienene Buch „Louis II. de Bavière" von Jacques Bainville. Die abfällige Beurteilung, welche dem kunstliebenden König durch Bainville zu Teil wird, soweit es in seinen Kräften stand zurückzuweisen schrieb Ernst von Possart seine Erinnerungen. Der Verfasser hat sich auf sein engstes Spezialgebiet beschränkt, aber hier, wo ihm aus langjähriger Tätigkeit und persönlichem Umgang mit dem König reiche Erfahrungen zu Gebote standen, den französischen Kritiker gründlich abgefertigt. Das Buch ist aber mehr als eine Streitschrift. Der Verfasser gibt uns einen vollständigen Ueberblick über die lange Reihe der Separatvorstellungen, er zeigt uns, daß diese Veranstaltungen ein ästhetisch durchaus berechtigter Wunsch Ludwig II. waren, und gerade dank dessen großem Kunstverständnis so vollendete Leistungen bieten konnten. Zur richtigen Beurteilung des unglücklichen Königs ist von Possarts Schrift ein wertvoller Beitrag.

Maximilian Schmidt: Die Achenauer in Griechenland. Reutlingen. Emslin & Laiblin.

Maximilian Schmidt, der beliebte Schilderer des bayrischen Volkes, hat zur vorliegenden Erzählung als Hintergrund eine der interessantesten Epochen der bayrischen Geschichten gewählt.

Die Expedition des Königs Otto von Griechenland hat auch Söhne der schönen, isardurchfluteten Achenau hinaus gelockt. Abwechselnd verfolgen wir in der flott sich abwickelnden Erzählung die Schicksale der etwas abenteuerlustigen Teilnehmer des Zuges nach Griechenland und ihrer daheim in Angst und Sorge harrenden Angehörigen. Diese Abwechslung verleiht dem Buche einen ganz besonderen Reiz. Schmidts Fähigkeit, seine Landsleute zu charakterisieren, ist so allgemein anerkannt, daß ihrer keine Erwähnung zu geschehen braucht, das gleiche gilt wol auch von seinen Schilderungen des bayrischen Hochlandes; dennoch kann ich es nicht unterlassen, die prachtvolle Beschreibung des Lawinensturzes, dem fast eine der ausrückenden Batterien zum Opfer gefallen wäre, besonders hervorzuheben.

Der vorliegende Band ist der dreizehnte der Volksausgabe von Schmidts gesammelten Werken; der hübsch gebundene, illustrierte Band stellt sich nur auf Mk. 2,25.

W. A. Hammer: Vogelsang. Märchen aus dem Wienerwalde. Linz, Wien, Leipzig. Oesterreichische Verlagsanstalt.

Der Verfasser erzählt uns in schlichter Weise fünf poetische Märchen, die in ihrer Einfachheit und Frische wie echte Volksüberlieferungen wirken. Bei der Lektüre vergessen wir die rauhe Alltagswirklichkeit und träumen uns hinein in eine Welt voller guter Geister und Menschen, voll Vogelsang und Sonnenschein.

Sigmar Mehring: Ein Herbst auf Festung. Berlin 1901. Rosenbaum u. Hart.

Der Anlaß zu Sigmar Mehrings Verurteilung, sein Mangel an devoter Ehrfurcht vor Jesuiten und andern Dunkelmännern, den er im Ulk offenbart hatte, sind noch in frischer Erinnerung. Seine Unehrerbietigkeit hat er mit einer dreimonatlichen Festungshaft in Weichselmünde büßen müssen. Während dieser Zeit hat Mehring eine Art Tagebuch geführt, das er uns mit einigen Zusätzen versehen, unter dem Titel „Ein Herbst auf Festung" anbietet. Das Leben der Festungsstubengefangenen und der übrigen Bewohner des kleinen Weichselmünde ist lebendig geschildert und wird dem Laien eine interessante Lektüre sein und dem, der selbst einmal dort Festungsstubengefangener war, angenehme Erinnerungen wachrufen. Franz Philips.

Wilhelm Eberhard Ernst. Gedichte. Berlin. Gropiussche Buch- und Kunsthandlung.

Eine stille Resignation, die sich hier und da bis zum Lebensüberdruß steigert, atmen diese Gedichte. Im allgemeinen stehe ich dem Bekenntnis eines jungen Lyrikers etwas skeptisch gegenüber, denn es sucht ein jeder immer sein „Erlebnis" als ein weltbewegendes Ereignis hinzustellen oder mit anderen Worten: er demonstriert an dem Einzelschicksal das Schicksal der Gesamtheit. Die Welt und alles, was sie enthält, ist wert, daß es zu Grunde gehe. Das ist der Grundakkord, der durch die meisten modernen Gedichtsammlungen wiederklingt. Aber die Welt kümmert sich herzlich wenig um die Stimmung des einzelnen, und so kommt es dann, daß die meisten gedruckten dichterischen Selbsterkenntnisse über kurz oder lang den Weg in die Papierstampfe antreten. Dieses typische Schicksal des Gedichtsbuches wünsche ich den poetischen Darbietungen von Wilh. E. Ernst nicht. Zwar kann ich oft nicht unterscheiden, wo das Selbsterlebte und Empfundene aufhört und die Anempfindung sich in rhythmische Worte umsetzt, aber dennoch habe ich manche persönliche Nüance herausgefunden. Als eine Erklärung und Verteidigung seines Pessimismus will ich sein Sonett „Entgegung" hier folgen lassen:

Digitized by Google

Du sagst, es weht aus meinen Liedern allen
Wie Grabeshauch! Und was ich kämpfend litt,
Gestaltgeworden sieht's mit düsterm Schritt
Im Todeszug dein Blick vorüberwallen;

Aus dunkeln Reihen dumpfe Seufzer hallen:
Drin wankt das Leid, das mir das Herz zerschnitt,
Stumm, vielgestaltig über Gräber mit,
Darauf des Herbstes welke Blätter fallen. —

Du blickst so trübe, Freund siehst du nicht sprießen
Aus Grabesmoder neue Saat hervor,
Spürst du nicht Frühlingsdüfte sich ergießen! —

Der Seufzer wird zum Nachtigallenchor;
Aus Gräbern, die dem Frühling sich erschließen,
Schwingt sich das Leid verklärt zum Licht empor!

Die Abgeklärtheit, die aus diesen Versen spricht, läßt mich hoffen, daß W. E. Ernst glücklich über den Pessimismus der Jugend hinwegkommen wird. In einigen der letzten Gedichte der Sammlung, wie „Stolz", „Keine Entäußchung!" „Der Nachtfalter" u. a. erhebt er sich bereits zu einer bejahenden Lebensanschauung, mag auch noch ein stilles Weh dann und wann zwischen den Versen wiederhallen. — Die Sprache ist fast durchweg eine flüssige und klangvolle. —e.

Entwurf einer internationalen Gesamt-Akademie: Weltakademie. Nebst einem französischen Anhang. Von Franz Kemény, Realschuldirektor in Budapest. — E. Piersons Verlag, Dresden, 1901. 148 Seiten. Preis Mk. 3.—.

Wir haben es da mit einem durchaus eigenartigen Werk zu tun.

Die Weltakademie ist in kürzester Definition ein wissenschaftliches Institut, welches alle Zweige der Wissenschaft und sämtliche Kulturvölker umfaßt, also ein absolut universelles und internationales Gepräge hat. Der Verfasser sucht vor allem auf theoretischer, praktischer und historischer Basis die Möglichkeit und Notwendigkeit der Ausführung seines Planes zu erweisen, wobei er zahlreiche wissenschaftliche Aufgaben und litterarische Unternehmungen anführt, die nur auf dieser breitesten Grundlage zu verwirklichen wären. Der zweite Teil des Werkes gibt die objektive Motivierung der Weltakademie auf Grund der sich universell offenbarenden Aeußerungen der modernen Kulturarbeit und Geistesbewegungen. Der dritte Teil befaßt sich mit der materiellen und detaillierten Motivierung des Planes, mit der Beleuchtung und Widerlegung der wichtigeren Einwürfe, die gegen das Unternehmen erhoben werden könnten und mit der Skizzierung der notwendigen vorbereitenden Schritte.

Ein ganz besonderes aktuelles Interesse erhält das Werk, das dem Andenken Alfred Nobels gewidmet ist, durch den Umstand, daß es von mehreren maßgebenden Seiten dem schwedischen Nobel-Komitee für den litterarischen Nobel-Preis angelegentlichst empfohlen wurde.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Arthur Moeller Bruck. Die moderne Litteratur. Band IX. Berlin 1901. Schuiter & Loeffler.

Deutsche Chansons (Brettl Lieder). Einundzwanzigstes bis dreissigstes Tausend. Ebenda.

Gerhard Oukama Knoop. Das Element. Roman. Ebenda.

Karl Hans Strobl. Aus Gründen und Abgründen. Skizzen aus dem Alltag und von drüben.

Paul Maurés Ekstasen. Leipzig 1900. Hermann Seemann Nachf.

Hermann-Frank. Das Abendland und das Morgenland. Eine Zwischenreichsbetrachtung. 1901. Ebenda.

Dr. G. J. Möbius. Ueber dem physiologischen Schwachsinn des Weibes. Dritte Auflage. Halle a. S. 1901. Verlag von Karl Marhold.

Kurt Breysig, Prof. an der Universität Berlin. Kulturgeschichte der Neuzeit. Vergleichende Entwickelungsgeschichte der führenden Völker Europas und ihres sozialen und geistigen Lebens.
I. Band: Aufgaben und Maßstäbe einer allgemeinen Geschichtsschreibung.
II. Band: Altertum und Mittelalter als Vorstufen der Neuzeit. Erste Hälfte: Urzeit — Griechen — Römer. Berlin. Georg Bondi 1900 bezw. 1901.

Gerhard von Amyntor. Lieder eines deutschen Nachtwächters. Zweite Auflage. Halle a. S. 1901. C. Ed. Müllers Verlagsbuchhandlung.

Wilhelm Ehlers. Graf Hartenstein. Ein Schauspiel in 5 Aufzügen. Hamburg. Verlag von Schröder & Zeve.

Manfred Eimer. Herzog Ulrich. Tragödie in 5 Aufzügen. Freiberg i. B 1901. G. Ragoczy (E. Zedele).

Emmy Baulig-Merey. Geträumtes und Erdachtes. Prag 1901. Gustav Neugebauer.

Zeitschriften.

Die Wiener Waage bringt in Heft 24 einen anregenden Artikel von Ignotus „Kleine Nation großes Reich", in welchem dieser die Angliederung des Congo-Staates an Belgien erörtert; er weist darauf hin, daß nur der Umstand, daß sowol Belgien als der Congostaat infolge der Eifersucht der Großmächte neutral erklärt worden seien und auch Aussicht hätten, in ihrer Neutralität respektiert zu werden, diesem neuen Kolonialreich Dauer verschaffen könnte; er glaubt ihm sogar eine größere Dauer vorhersagen zu können als den niederländischen und portugiesischen Kolonialreichen. Die in manchen Punkten recht anfechtbaren Ausführungen sind interessant vorgebracht.

Die Umschau enthält in Nr. 24 einen längeren Aufsatz von Dr. Theodor Poppe. Neues von Björnson, in welchem er das ältere Lustspiel: Geographie und Liebe, das soeben im Albert Langenschen Verlag erschienen ist, bespricht um dann zu einer ausführlichen Erörterung des neuen Dramas „Laboremus" zu kommen. Auf diese seine kritische Arbeit seien allen Björnsonfreunde unter unsern Lesern hierdurch aufmerksam gemacht.

Der Lotse veröffentlicht in Heft 36 Hamburger Heine-Erinnerungen von Gustav Karpeles mit bisher ungedruckten Briefen des Dichters, seiner Mutter und seines Bruders. Unter anderm enthält das Heft auch 2 Gedichte von A. K. T. Tielo.

Druckfehler-Berichtigung.

In Nr. 25 des laufenden Jahrgangs befinden sich in dem Gedicht „Ich probier's" folgende Druckfehler:
Spalte 592, Zeile 4: „aus" statt „daß."
Spalte 592, Zeile 12: „Emilie" statt „Emile."

Digitized by Google

Prüfungsinstitut
Thalia

übernimmt dram. Dichtungen zu genauer fachmänn. Durchsicht, sucht jedes brauchbare Werk zu verwerten und erteilt bestmögliche Ratschläge. Prospekt frei.

Gust. Digel,
Stuttgart, Forststr. 178.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik :: Volkswirtschaft :: und Litteratur.

Herausgegeben von
Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal
Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur an. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

In dem Sammelwerk:

Am Ende des Jahrhunderts

Rückschau auf 100 Jahre geistiger Entwickelung

sind als Band 6 und 20 erschienen:

Die dekorative Kunst
im neunzehnten Jahrhundert
von
Karl Rosner.

★

Über dieses Werk heißt es im

Pädagogischen Jahresbericht 1900:

Es war ein Kunststück, das zu bewältigende große Gebiet auf dem verhältnismäßig kleinen Raume dieses Buches so prägnant, so anziehend, und was vor allem anzuerkennen ist, in so volkstümlicher, leichtverständlicher Weise darzustellen. Ist es schon ein wahrer Genuß, die Wandlungen der dekorativen Kunst im 19. Jahrhundert, wie von einer hohen Warte herab klar überblicken und nach ihrem Werdegang verfolgen zu können, so wird das Buch außerdem für die Beurteilung der modernen Richtung im Kunstgewerbe jedem ein sicherer Führer sein. Dafür aber kommt dem Verfasser von Rechts wegen noch ein besonderer Dank zu.

Aus **Westermanns Monatshefte:**

Verfasser beschränkt sich in weiser Maßhaltung darauf, in gemeinverständlicher Weise den Geist dessen verstehen zu lernen, was dem deutschen Kunstgewerbe in den letzten 100 Jahren Richtung und Ziel gegeben hat. Er ist alles andere eher, als ein trockener Kompendienschreiber; sichtbar, selber frisch von den Dingen angeregt, regt er weiter an.

Die einzelnen Kapitel, deren Sprache erfreulich frisch und persönlich anmutet, liest man mit steigender Freude.

Die reproduzierenden Künste
im neunzehnten Jahrhundert ★ ★ ★ ★
von
Prof. Dr. Bruno Meyer.

★

Das **Magazin für Litteratur** schreibt:

Es war ein glücklicher Gedanke des Verfassers, seine Kunstgeschichte des XIX. Jahrhunderts gerade mit der Entwickelung der vervielfältigenden Künste und der Technik zu beginnen, da der Leser auf diesem Wege zugleich mit dem Wesen der großen Kunst vertraut gemacht wird. Der Stoff ist nach großen Gesichtspunkten geordnet und anschaulich entwickelt. So spricht Bruno Meyer von einem „lithographischen Zeitalter" und dem „Zeitalter der photomechanischen Verfahren". Eine eingehende Erörterung haben auch der Holzschnitt, der Kupferstich und die Radierung in Verbindung mit der Photographie und dem Lichtdruck erfahren. Der Leser erhält ein klares Bild von dem Werdegang eines graphischen Kunstwerkes. Eine Fülle von Anregungen bietet namentlich das letzte Kapitel, in dem der Verfasser unter anderen auf die Stellung der Photographie zur Kunstwissenschaft und den Einfluß derselben auf die Kunstwissenschaft Bezug nimmt; auch die Plakatkunst und das moderne Kunstgewerbe sind kurz gestreift. — Das Werk gewährt uns einen vollkommenen Überblick über die außerordentliche Entfaltung der reproduzierenden Künste im XIX. Jahrhundert und schließt mit einem Hinweis auf die Zukunft, die neue Resultate zeitigen und der Verbreitung der künstlerischen Gedanken wiederum neue Hilfsmittel erschließen wird. — Mag auch an guten Kunstgeschichten kein Mangel vorhanden sein, so kann das Meyersche Werk dennoch als eine erfreuliche Bereicherung der Kunstlitteratur begrüßt werden, um so mehr, da es nicht für Fachgelehrte, sondern für ein breites Publikum geschrieben ist.

Jeder Band brochiert 2,50 M., elegant gebunden 3 M.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 3. August 1901. Nr. 31.

HARVARD COLLEGE LIBRARY AUG 13 1901 HORRIDGE

Inhalt:

Werner Otto: Unsere Morallehre . . . Sp. 729
Heinrich Brömse: Die Predigt . . . . „ 734
Franz Giesebrecht: Der heilige Zorn . . „ 735
E. H.: Ein kleiner Beitrag zur Charakteristik der Ophelia . . . . . „ 739
Mary Gaunt: Der Durchbruch. Deutsch von Joh. Gaulke . . . . . Sp. 741
A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Fortsetzung) . . . . . „ 744
Zeitschriften . . . . . „ 750

Unsere Morallehre.

Von **Werner Otto.**

Das Ideal der aufgeklärten Volkserzieher ist die Einheitsschule mit dem Bildungsziel zum allgemeinen Menschentum.

Die Kinder aller Stände und jeden Glaubens sollen durch die Organisation der Schule den nachhaltigen Eindruck gewinnen, daß ständische und konfessionelle Unterschiede künstlich aufgerichtete Schranken sind. Der äußeren Einrichtung des brüderlichen Nebeneinanderwohnens soll der innere Geist der Schule entsprechen. Es wird daher gefordert:

„Abschaffung des Religionsunterrichts in der Schule, Ersetzung durch einen Moralunterricht, der keine Partei nimmt für irgend eine Weltanschauung, sondern an der Hand von Beispielen aus dem täglichen Leben und durch Appell an Vernunft und Mitgefühl die Kinderseele für eine edle Lebensführung zu gewinnen sucht."

Die Stellung der Kulturvölker zu dieser großen Erziehungsfrage ist gewissermaßen ein Widerschein der verschiedenen Beanlagung der Rassen. Die neueste Geschichtsforschung sieht in der Mischung der Rassen den Hauptfaktor des weltgeschichtlichen Geschehens. Die unaufhörliche Mischung der Völker führt hier zum Untergang der einen und dort zum Aufkommen einer neuen Nation.

Schon Leopold v. Ranke hat dafür einen trefflichen Blick bekundet. In dem Werke „Weltshistorische Momente aus dem sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert" weist er auf einen Unterschied der Franzosen, Engländer und Deutschen hin, der tatsächlich heute noch das Leben der drei Nationen charakterisiert. Wie im Leben des französischen Volkes das Nationale, tritt bei den Engländern das Politische und bei den Deutschen die Religion in den Vordergrund.

Der Idee nach sind die französischen Volksschulen nationale Realschulen ohne Religionsunterricht mit einem konfessionslosen Moralunterricht. Die politische Freiheit Englands hat bisher nicht zu einer einheitlichen Gestaltung des Volksschulwesens unter rein staatlicher Leitung geführt. Von einer deutschen Reichsschule kann man ohne Reichsschulgesetz überhaupt nicht sprechen. In Preußen leiten nach der Verfassung die Religionsgemeinschaften den Religionsunterricht. Minoritäten wie die Dissidenten werden vergewaltigt im Namen der Religion. 1897 hat das Abgeordnetenhaus mit 209 gegen 43 Stimmen eine Resolution beschlossen, in welcher die Regierung aufgefordert wird, dem Landtage baldigst ein auf konfessioneller Grundlage beruhendes allgemeines Volksschulgesetz vorzulegen.

Nichts läuft dem modernen Bildungsgedanken mehr zuwider als ein konfessioneller Religionsunterricht. Die Keime zum Auseinanderstreben der Glieder einer Volksgemeinde werden durch solchen Unterricht im Namen des Christentums in die Jugend gepflanzt. Die Entwickelung der centrifugalen Volkskräfte birgt für den Staat eine große Gefahr in sich. Die Blätter der Geschichte, welche das lehren, können erst das wahre Verständnis für die Gegensätze von Konfessions- und Simultanschule erschließen. Zur Zeit der Reformation war Deutschland eins der betriebsamsten, bevölkertsten und reichsten Länder der Welt. Es zählte ungefähr 20 Millionen Menschen. Als bald danach Handel und Gewerbe auf der höchsten Höhe standen, begannen die Religionskriege, wodurch der deutschen Industrie und dem Handel das Lebenslicht ausgeblasen wurden. Der beabsichtigte Zweck, die Einheit des Glaubens in Deutschland wieder herzustellen, konnte doch nicht erreicht werden. In Frankreich gelang dies zwar durch viele Greueltaten. Dadurch wurde aber gerade eine der Vorbedingungen geschaffen, daß die Revolution von 1789 mit der Gewalt eines Naturereignisses hereinbrechen

Digitized by Google

konnte, um ein Regiment wegzufegen, das viele Frevel am Volke begangen hatte.

Haben die konfessionellen Gegensätze schon viel Elend über die Menschheit gebracht, so muß die Konfessionsschule geradezu als kulturwidrig bezeichnet werden. An die weisen Herren, deren Resolution trotzdem darauf abzielt, richtete Dittes die Frage, ob man ihm wol sagen könne, welcher Konfession Christus angehört habe?

Daß es in Deutschland gelingt, die Bestrebungen zur Einführung der Morallehre zu verdächtigen, beweist, welche Unklarheit im Volke über diesen Gegenstand herrscht. Sind auch Religion und Moral ihrem Wesen nach grundverschieden, von der allgemeinen Meinung werden sie nicht so aufgefaßt. Dies hat darin seine Ursache, daß in deutschen Schulen der Religionsunterricht die Morallehre dermaßen umklammert, daß die Moral gar nicht besonders hervortritt. Der Paragraph 15 der Allgem. Bestimmungen, welcher vom Religionsunterricht handelt, läßt die Moral als solche ganz außer acht.

Die Stoffmenge für den Religionsunterricht ist aber so umfangreich, daß dieselbe ohne Anwendung einer strengen Schulzucht nicht Gemeingut der Kinder werden kann. Der moralische Kern des religiösen Stoffes kann nur flüchtig angedeutet werden. Wer den Sinn der Ur- und Vätersagen aus der Genesis richtig verstehen will, muß die alt-orientalische Weltanschauung kennen. Auf noch unbekannten Wegen hat sich dieselbe die ganze alte Welt unterworfen. So kehren die Helden der Bibelsagen bei den Griechen, Römern und Kelten wieder durch die Projektion der Mythen auf die Himmelskarte, welche aus der scheinbaren Bewegung der Himmelskörper entworfen wurde. Wir erhalten jetzt daraus die Aufklärung für die mythologischen Eigenschaften Abrahams und seiner Nachkommen. Abraham ist Mondheros, denn der Mondgott steht an der Spitze der zu Grunde liegenden Götterreihe. Er hat einen Bruderdioskuren Lot, der mit ihm nicht vereinigt sein darf, ursprünglich die Sonne. Das Tierkreiszeichen beider sind die Zwillinge.

Diese Weltanschauung ist durch Copernikus und die moderne Naturwissenschaft überwunden worden und uns vollkommen verloren gegangen. Die vorgeschriebene Einprägung des biblischen Wortsinnes entstellt den Ursinn der Bibel.

Das Alte Testament ist kein Buch für die Volksschule und wird es auch in der Gestalt einer Schulbibel nie werden. Die Darstellung der Kulturentwickelung des Volkes Israel schreitet so wenig fort und hat so geringe Beziehungen zu unserer Gedanken- und Gesichtswelt von einer neuen Weltanschauung aus, daß eine Unterweisung darin keinen bildenden Wert haben kann. Auch die Methode, an abschreckenden Beispielen das Gute zu zeigen, ist für den Pädagogen längst begraben.

Ganz auf der Höhe dagegen steht die Lehrweise Christi, wenn er in den Gleichnissen die gute Tat schildert und dann schließt, so gehe nun hin und tue desgleichen. Das Gleichnis vom barmherzigen Samariter wird heute wie zu jeder Zeit packend wirken. Allein unter den heutigen Verhältnissen wird ein Verwundeter zur Sanitätswache gebracht und von dort aus viel besser behandelt und verpflegt, als die Fürsorge des Laien, der bekanntlich Oel und Wein in die Wunde goß, es vermag. Im Anschluß an dieses Gleichnis müßte heute gelehrt werden, daß der Laie nur die erste Hilfe, Anlegung eines Notverbandes bei Unglücksfällen geben darf und dann den Geschädigten so schnell als möglich zum Arzt, ins Krankenhaus ꝛc. bringen muß. Das Krankengeld bezahlt die Kasse oder Gemeinde, wenn der Kranke zahlungsunfähig ist.

Will man den moralischen Kern aus den anderen Gleichnissen in zeitgemäße Form kleiden, so bedürfen dieselben einer vollständigen Umgestaltung. Dazu fehlt es an Zeit. Unter den gegenwärtigen Verhältnissen kann nur wiederholt und gedrillt werden mit flüchtiger Auleitung des moralischen Gehalts.

Das gelingt der Orthodoxie aber noch nicht. Unter dem Titel „Ein halbes Jahrhundert im Dienste von Kirche und Schule“ hat der Wirkliche Geheime Oberregierungsrat Dr. Karl Schneider seine Lebenserinnerungen veröffentlicht. Sie sind ein ununterbrochener Kampf gegen die Verleumdungen, welche von orthodoxer Seite gegen die Schule gerichtet sind. Es heißt in dem Buche:

„Auch das ruchlose Attentat des unseligen Hödel wagte man, für Angriffe gegen die Unterrichtsverwaltung auszubreiten. Es wäre viel leichter gewesen, am Beispiel dieses frivolen Menschen nachzuweisen, mit welchen Gefahren die Ueberfättigung der Kinder mit religiösem Memorierstoff verbunden ist.

Hödel hatte seinen Schulunterricht erst in einer Armenschule zu Leipzig und dann in einer Zwangserziehungsanstalt zu Zeitz genossen; dort war in dem Lehrplan der Schule das Maß des religiösen Memorierstoffes noch reichlicher bemessen, als die Regulative vorschrieben. Er hatte auch wirklich ein reichliches Wissen und prahlte damit. Der Minister ersuchte mich, den Mann im Gefängnis zu besuchen und zu prüfen. Das Ergebnis war überraschend, sowol was den Besitz, als was das Verständnis des Stoffes anlangte. Als er mir das Adventlied: Wie soll ich dich empfangen aufsagte, forderte ich ihn auf, den Vers zu sprechen, der ihn beunruhigen müßte. Lächelnd erwiderte er: Sie meinen: Er kommt einst zum Gerichte; dann berief er sich darauf, daß Christus selbst verlangt habe, man solle seine Feinde umbringen Lukas 19, 12—27 und citierte den Vers: Doch jene, meine Feinde, bringet her und erwürget sie vor mir.“

Hödel war auch Mitglied der christlich-socialen Partei und Flugblattverbreiter. Auch die Direktoren der Schwindelbanken sind sehr tüchtig in Bibelversen.

Schon Kant tritt in seiner Metaphysik der Sitten für die Trennung von Religionsunterricht und Morallehre ein: Es ist von größter Wichtigkeit, in der Erziehung den moralischen Katechismus nicht mit dem Religionskatechismus vermischt vorzutragen (zu amalgamieren), noch viel weniger, ihn auf den letzteren folgen zu lassen; sondern jederzeit den ersteren und zwar mit dem größten Fleiße und Ausführlichkeit, zur klaren Einsicht zu bringen. Denn ohne dieses wird nachher aus der Religion nichts als Heuchelei, sich aus Furcht zu Pflichten zu bekennen und eine Teilnahme an derselben, die nicht im Herzen liegt, zu lügen.“ Den Beweis dafür, daß die Religion die Quelle der Moral nicht ist, liefert Kant in dem 1793 erschienenen Werk „Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft.“ Es beginnt: „Die Moral, sofern sie auf dem Begriffe des Menschen als eines freien, eben darum auch sich selbst durch seine Vernunft an unbedingte Gesetze bindenden Wesens, gegründet ist, bedarf weder der Ideen eines andern Wesens über ihm, um seine

Digitized by Google

Pflicht zu erkennen, noch einer anderen Triebfeder, als des Gesetzes selbst, um sie zu beobachten . . . . . Sie bedarf also zum Behuf ihrer selbst, sowol objektiv, was das Wollen, als subjektiv, was das Können betrifft, keineswegs der Religion, sondern vermöge der reinen praktischen Vernunft, ist sie sich selbst genug."

Theodor Weiß (Anthropologe) sagt: „Die sittlichen Vorstellungen entspringen aus einer wesentlich anderen Quelle als die Religionen. Wir müssen die Meinung, daß Sittlichkeit und Religion aus einer gemeinsamen Wurzel, dem Gewissen, hervorwachsen, als erweislich unrichtig bezeichnen."

Erzbischof Whateli berief sich zum Beweise dafür, daß die Bibel selbst allgemein menschliche Moral voraussetze auf Philipper 4, 10: Was wahrhaftig ist ꝛc.

Prof. Rud. Virchow wies im Abgeordnetenhause nach: „Moral und Religion sind durchaus nicht dieselben Dinge. Es gibt eine bloß menschliche Moral. (Lachen im Centrum; Zuruf: Moral der Wilden!) Leute, die lange unter Wilden gelebt haben, sagen: die Wilden sind doch bessere Menschen. Das ist die Natur des Menschen, die in der Moral zum Vorschein kommt. (Zuruf: Menschenfresserei!) Die Menschenfresserei ist erst als eine religiöse Institution eingeführt worden."

Wie wenig die Religion geeignet ist, verbrecherische Neigungen zu verhindern, zeigt die Wirklichkeit. So erzählt der französische Forscher Joly, daß einst zwei Bauernhaufen auf dem Markte mit erhobenen Stöcken auf einander losgehen wollten. Plötzlich ertönte das „Ave Maria". Alles ist still und zieht den Hut ab. Nachher folgte die Fortsetzung der Schlägerei.

Das Prinzip des konfessionslosen Moralunterrichts ist weder religionslos noch religionsfeindlich. Es ist eine rein erzieherische Maßnahme für die Idee des allgemeinen Menschentums.

Die größte Litteratur für diese Disziplin hat Frankreich aufzuweisen. Durch reichliche Legate ist dieselbe dort künstlich gezüchtigt worden. Sie ist nicht frei von Chauvinismus.

Die Moralpädagogen der neueren Aera stehen dagegen ganz auf dem Boden der Versöhnung. So zeigt z. B. L. Mabilleau in seinem Cours de Morale, daß die nationale Eitelkeit Chauvinismus heißt und ein Fehler ist.

Für Nordamerika hat Felix Adler ein vortreffliches Buch „Der Moralunterricht der Kinder" geschrieben. Georg von Gizycki hat es ins Deutsche übersetzt. Mag dieses Buch, wie der Verfasser wünscht, die steigende Flut der Teilnahme an der moralischen Erziehung fördern. In Deutschland wirkt in seinem Sinne die Gesellschaft für „Ethische Kultur" mit ihrem Organ und ihren vorzüglichen Reisepredigern. An der Spitze der Bewegung steht Dr. F. W. Förster. Im September 1900 hat er in der „Ethischen Kultur" begonnen, seine Versuche im Moralunterricht zu veröffentlichen. Er verwirft anhaltendes Moralisieren und hält es für falsch, ein so großes Gewicht auf Anekdoten und Biographien zu legen. Man muß den Kindern das Gefühl geben, daß die Menschlichkeit noch ein dunkler Kontinent ist, in dem die größten Entdeckungen noch erst gemacht werden sollen. Die Gewinnung der Selbsttätigkeit ist auch hier der Inbegriff aller Pädagogik.

Die Predigt.

Von **Heinrich Bröms.**

Nicht mitzuhaffen, mitzulieben bin ich da.
Sophokles, Antigone.

Am Sonntag ging ich ins Gotteshaus,
Da gab es den herrlichsten Ohrenschmaus.
Auf seiner Kanzel der Seelenhirt
Hielt über alle, die sich verirrt,
Strenges Gericht,
Aber von Liebe sprach er nicht.
Er zeigte klar
Der schen aufhorchenden Hörerschar,
Daß, wer nicht jedes Wörtchen glaubt,
Sich selber alles Heils beraubt,
Daß auch die kleinste Ketzerei
Der Höllenqual verfallen sei.
Erst klang es scharf und spitz und fein,
Als schnitt' er ins sündige Fleisch der Welt
Mit kaltem Messer tief hinein.
Dann war's, als träf' er ihr innerstes Mark
Wuchtig und stark
Gleich wie mit schwerem Hammerschlag,
Der dröhnend auf das Eisen fällt.
So feiert' er seinen Gottestag.
„Gott ist die Liebe" ward gelehrt.
Er predigte sonder Unterlaß:
Gott ist der Haß,
Gott ist die Rache, die jeden trifft,
Der je des Zweifels scharfem Gift
Einlaß ins arge Herz gewährt,
Der je — vielleicht zu eigner Pein —
Das blinde Vertraun
Des Kindes vergaß,
Der je sich frevelhaft vermaß,
Ein Mann zu sein, ein Mensch zu sein,
Dem Geist ein eignes Häuslein zu baun.
Fast hätte mir die Zornesrede
Mein bißchen Seelenruh' gestört,
Zu hitziger Gewissensfehde
Das Herz empört,
Fast sah ich schon in Höllengluten
Die arme Seele ganz verdorrt,
Weil sie nicht gleich den Gerechten und Guten
Glaubt an jegliches starre Wort,
An jedes Rätsel, das den Geist
Die eig'ne Kraft verleugnen heißt . . .
Siehe, da stahl
Schüchtern und fein
Durchs Fenster sich ein Sonnenstrahl,
Als traute sich nicht der wettliche Schein
In all die Heiligkeit hinein.
Er wuchs und wuchs an Kraft und Mut,
Ergoß seine glänzende Goldesflut
In breiter Bahn durch den weiten Raum,
Küßt' eines Engleins Flügelsaum,
Das an des hohen Altars Rand
Dem lieben Gotte Schildwach' stand,
Um die Kanzel aber ging er herum
Und predigte mit hellen Zungen
Sein Flammenevangelium
Von leuchtender Liebe und seligem Licht. —
Da war mir's, als säh' ich ein seltsam Gesicht:
Des Redners Wort war mir verklungen,
Und wo er just noch wetternd stand,

Digitized by Google

Schaut' ich ein wonniges Jungfräulein
Aus heidnischem Land,
Schimmernd im sonnigsten Sonnenschein.
Ein Antlitz war's, das viel von Leid erzählte,
Darauf sich Weisheit tiefem Weh vermählte.
Der höchsten Anmut Glanz umwob die Lichtgestalt.
Und sanft und mächtig klang ein Wort,
Das fort und fort
Durch die Jahrhunderte mit gleichem Zauber hallt,
— Weiß nicht, wie's wundersam geschah —
„Nicht mitzuhassen, mitzulieben bin ich da."

Der heilige Zorn.

Von **Franz Giesebrecht.**

Und wieder ergriff ihn der heilige Zorn. . . .

Mitten in dieser glänzenden Gesellschaft, umwogt von nackten Schultern, glühenden Wangen und freudetrunkenen Augen, bei all dem rauschenden Festesjubel, vermochte er nicht die Erinnerung zu bannen an das namenlose Elend, das ihm täglich entgegentrat, wenn er zu den Stätten ging, wo die Enterbten des Glückes hausten. Das waren also die Errungenschaften einer Kultur, die nach Jahrtausenden zählte! Auf der einen Seite brutaler Reichtum und gedankenloses Wohlleben, auf der anderen mühseliges Ringen und Kämpfen, Not und Verzweiflung und Versinken in Schlamm und Schmutz! Konnte er sich schärfere Kontraste ausdenken, als dies märchenhafte, üppige Fest bei dem bekannten Geldfürsten, und das kleine, aber für ihn tieschmerzliche Erlebnis, das er wenige Stunden zuvor gehabt hatte?

Und dabei war es nicht einmal etwas Besonderes gewesen. Im Gegenteil, ähnliches passierte gewiß alle Tage. Nur, daß die meisten Menschen teilnahmlos daran vorübergingen! Er hatte heute gegen Abend das „Asyl für Obdachlose" besucht. Das war freilich ein anderer Ort, als die Prunkäle des Geheimen Kommerzienrats. Was man dort zu sehen bekam, war die Kehrseite der Medaille, war die Begleiterscheinung des großen Reichtums, das Elend. Man kannte ihn bereits im Asyl, denn er ging häufig hin, um mit den Leuten, die er dort traf, zu sprechen und ihnen Mut einzuflößen zu erneutem Kampfe ums Dasein, und sie verehrten ihn in ihrer Art. Sie stießen sich nicht einmal mehr daran, daß er von Beruf Geistlicher war.

Als er heute das Asyl verlassen hatte, war er mit starken Schritten die Straße hinuntergewandert und hatte bald zwei menschliche Gestalten überholt, die sich nur mühsam vorwärts schleppten. Es waren zwei hinfällige, in armselige Lumpen gekleidete Greise gewesen, die offenbar in dem Asyl Obdach gesucht und wegen Überfüllung der Anstalt nicht gefunden hatten. Da war er vor die Leute hingetreten und hatte sie gefragt, ob sie denn kein anderes Unterkommen für die Nacht besäßen. Der eine hatte nur stumm mit dem Kopfe geschüttelt; der andere hatte dazu die Worte vor sich hingemurmelt: „Ja! ja! wenn man alt wird!" Wie er dann die greisen, vom Sturmwind des Lebens gebrochenen Männer so vor sich stehen und ihre müden, stumpfen, hoffnungslosen Blicke auf sich gerichtet sah, wie er sich vergegenwärtigte, daß sie, die nach des Lebens Last und Mühen wol Anspruch auf ein stilles Plätzchen am warmen Herdfeuer gehabt hätten, diese eisekalte Winternacht ohne Obdach im Freien zubringen sollten, da hatte ihn wieder der Zorn gepackt, der heilige Zorn, der in seinem Inneren großgewachsen war, seit er nicht mehr in den Kinderschuhen frommer Gewöhnung einhertrottete, sondern es gelernt hatte, mit offenen Augen in das Leben zu schauen.

Er stammte aus sogenannter „guter" Familie; er hatte Verwandte in den Ministerien und bei Hofe; außerdem war er nicht unbegabt und hatte, da er sehr fleißig war, vortreffliche Examina gemacht; man prophezeite ihm daher eine glänzende Karriere. In der Tat wurde er auch bald nach der Reichshauptstadt berufen. Hier gelangte er binnen kurzem zu einer gewissen Berühmtheit. Denn er predigte, wie es ihm ums Herz war, und nahm kein Blatt vor den Mund. Je näher das Leben der Großstadt ihn mit den socialen Schäden unserer Tage bekannt machte, desto rücksichtsloser wurde er in seinen Anklagen gegen die heutige Gesellschaftsordnung, desto energischer in seinen Angriffen gegen die besitzenden Klassen. Bald gehörte er zu den beliebtesten Kanzelrednern von Berlin; die kleine Vorstadtkirche, in der er amtierte, war stets überfüllt, und die zahlreichen, vor der Thüre haltenden Equipagen bewiesen, daß er ein distinguiertes Publikum hatte. Auch in den Salons war er eine begehrte Persönlichkeit; dieselben Kreise, gegen die er in seinen Predigten auf das schärfste vorging, brachten ihm eine wahrhaft rührende Verehrung entgegen. „Sociale Pastoren" waren damals gerade Mode geworden und gehörten gleich den naturalistischen Dichtern zu den unentbehrlichen Requisiten der modernen Salons.

Die unteren Klassen, für die er in Wort und Schrift eintrat, verhielten sich dagegen im großen und ganzen ablehnend. Nicht daß sie Mißtrauen in seiner Ehrlichkeit, in die Aufrichtigkeit der von ihm geäußerten Anschauungen, setzten! Aber sie hielten sein ganzes Auftreten für vollkommen zwecklos. Sie vermochten nicht die Ueberzeugung zu gewinnen, daß dieselbe Kirche, die bisher unentwegt den herrschenden Klassen Vorspanndienste geleistet hatte, sich plötzlich zu der entgegengesetzten Stellungnahme bekehren sollte. Im Gegenteil, die Erfahrung hatte sie gelehrt, daß diejenigen Geistlichen, die zum Volke gehalten hatten, immer noch zu Grunde gegangen waren. Der „sociale Pastor" bedeutete für die Arbeiter nur dann eine brauchbare Acquisition, wenn er den Talar auszog und als Kämpfer in die Reihen des Proletariats eintrat. Für den Geistlichen, der von der Kanzel die allgemeinen Menschen-

Digitized by Google

rechte predigte, hatten sie nur ein bedauerndes Achselzucken; es tat ihnen leid, daß soviel verständige Worte um ein Nichts verschwendet wurden.

Der junge Prediger merkte bald, daß er bei den Arbeitern, für die er sich ins Zeug legte, wenig Anklang fand. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß er dafür in den Kreisen, aus denen er herstammte, desto erfolgreicher wirkte. Wurde ihm von der Seite, für die er kämpfte, auch keine Anerkennung zu teil, so schien ihm wenigstens das eine glücken zu wollen, daß er die Gegner von der Richtigkeit seiner Anschauungen überzeugte und derart dem socialen Frieden die Wege ebnete. Den starken Zulauf, den er aus seinen Kreisen hatte, und den rasenden Absatz, den seine sozialen Schriften fanden, hielt er für günstige Zeichen; er war eben noch jung und ein Idealist; er kannte eben unsern sensationslüsternen Bildungspöbel noch nicht. Allmählich wurde er inne, daß er sich auf falscher Bahn befand; er erkannte, daß seine Worte verhallten, seine Ideen nirgends auf wahres Verständnis stießen; daß er nur darum bewundert und gefeiert wurde, weil er eine „interessante" Persönlichkeit war, kurzum, daß er zu den Modegötzen des Tages gehörte. Das bereitete ihm schweres Leid, und die Stunden, in denen es in ihm aufflammte und der heilige Zorn wuchs und schwoll, wurden immer häufiger. Gab es denn gar kein Mittel, diese lachende, schwatzende, oberflächliche Gesellschaft in ihren tiefsten Tiefen aufzurütteln und an ihre Menschenpflichten zu mahnen? hatten die Radikalen unter den Socialdemokraten wirklich recht, wenn sie behaupteten, nur aus der Vernichtung könne neues besseres Leben erblühen?

Düster starrte er vor sich hin; er war am Ende seiner Kraft. Immer wieder standen die beiden hilflosen Greise vor seinem Blick, und an sein Ohr klangen die resignierten Worte: „Ja, ja, wenn man alt wird!" Den beiden hatte er ja geholfen, für diese Nacht wenigstens; aber wie viel andere mochten sich in einer ähnlichen Lage befinden! Nein! nein! er mußte helfen; er mußte retten. Wenn er sich ans Kreuz schlagen lassen könnte! Wirr leuchtete es in seinen Augen auf.

In dem großen Musiksaale war soeben ein Vortrag des berühmten Klaviervirtuosen Spaldini beendet worden; tosender Beifall lohnte dem Künstler. Da trat der junge Geistliche auf das Podium und verbeugte sich leicht. Alles starrte ihn verwundert an. Was wollte er dort oben? „Er wird doch keine Predigt halten", sagte die Hausfrau entsetzt zu ihrem Nachbar, einem Geheimen Konsistorialrat. „Not täte es mal uns Sündern", gab dieser mit frivolem Lächeln zur Antwort.

Der junge Geistliche begann: „Verehrte Anwesende! Wissen Sie, woran mich das heutige Fest hier erinnert?"

Er sprach ruhig und gemessen; es lag auch nicht eine Spur von Heftigkeit in seinem Tone. Aha! er wird das Gastgeberpaar feiern, war die allgemeine Ansicht, und auch die Geheime Kommerzienrätin atmete erleichtert auf. Doch da fuhr er schon in rascherem Tone fort:

„Das heutige Fest hier erinnert mich an die rauschenden Vergnügungen der französischen Gesellschaft vor dem Ausbruch der großen Revolution. Auch dort tanzte man auf einem Vulkan; auch dort war man blind für die Zeichen der Zeit; auch dort verhöhnte man die Armut und ging kalt an dem Elend vorüber. ‚Après nous le déluge!' war die Devise jener Gesellschaft; es ist auch die Ihrige."

Er reckte seinen Arm in die Höhe und schaute mit blitzenden Augen in den Saal hinein, der sich immer mehr gefüllt hatte. Wie er sie vor sich sah, diese pomadisierten Köpfe, diese empfindungslosen Puppengesichter, diese kalten, liebeleeren Blicke, da überkam es ihn und mit gewaltiger Stimme stieß er hervor:

„Und was war damals das Resultat? Abgeschlagene Köpfe!"

„Unerhört!" rief die Geheime Kommerzienrätin. Der Geheime Konsistorialrat erhob sich und sagte in salbungsvollem Tone: „Lieber, junger Freund! Ich fürchte . . ."

„Nur ein paar Worte noch, Herr Geheimrat," fuhr der junge Mann fort. „Ich warne Sie alle hier; der Tag der Vergeltung ist vielleicht näher, als Sie glauben. Vielleicht ist es heute schon zu spät zum friedlichen Ausgleich der socialen Gegensätze. Was, glauben Sie wol, wird ein Arbeiter denken, wenn er hier vorübergeht und die festlich erleuchteten Fenster sieht? Was glauben Sie wol? Abgeschlagene Köpfe, sage ich Ihnen."

Jetzt brach selbst unter diesen wolerzogenen Leuten ein Sturm der Entrüstung los, dem nur die Verblüffung ein wenig Einhalt tat, die alle Anwesenden erfaßte, als der junge Geistliche nach den letzten Worten sich leicht verbeugte nud würdig und gemessen den Festsaal verließ.

Mehrere Tage später verbreiteten die Zeitungen folgende Nachricht:

„Von einem bedauerlichen Schicksal ist der junge, als guter Kanzelredner bekannte Prediger der E.-Gemeinde, v. St., ereilt worden. Offenbar infolge von Ueberarbeitung ist er von einem Nervenübel befallen worden. Schon vor einigen Tagen, auf einem Feste beim Geh. Kommerzienrat D., erregte er durch sein sonderbares Benehmen ein unliebsames Aufsehen. Von seiner vorgesetzten Behörde zur Rede gestellt, gab er an, daß ihn ein ‚heiliger Zorn' über die Verderbtheit der heutigen Gesellschaft gepackt und zu seinem befremdlichen Auftreten veranlaßt habe. Inzwischen ist sein Vater, ein pensionierter höherer Offizier, hier eingetroffen und hat die Ueberführung des jungen Geistlichen in die Nervenheilanstalt des Dr. B. in K. angeordnet."

Das frommste Blatt der Residenz aber fügte dem hinzu:

„Dort wird er Gelegenheit haben, seinen ‚heiligen' Zorn gründlich auszutoben."

Digitized by Google

Ein kleiner Beitrag zur Charakteristik der Ophelia.

Von E. H.

Jeder Charakter muß aus seiner Zeit heraus beurteilt werden. Da es nun jetzt „modern" und dem Publikum homogen ist, daß die Schauspieler die klassischen Gestalten Schillers und Goethes, deren Lebensnerv das Pathos ist, in moderner und realistischer Auffassung und Spielweise wiedergeben, so hat nun auch der Litteraturkritiker Dr. Türk in seinem sonst so vorzüglichen Buche: „Der geniale Mensch" und nach ihm der Schauspieler Gregori in einer Broschüre: „Ueber das Schaffen des Schauspielers" versucht, in einer Abhandlung über „Hamlet" die Gestalt der „Ophelia" für das modern empfindende Publikum zurechtzuschmieden. Dabei kommt ihnen die Frauenbewegung zu Hilfe. Die moderne, emanzipationsbedürftige Frau kann einen Charakter, wie den der Ophelia, deren wesentlicher Grundzug Resignation ist, nicht mehr verstehen. Da nun unmöglich eine Gestalt, die auf diesen Grundton gestimmt ist, dem modern-egoistischen „Uebermenschen", der alle Hindernisse beiseite schiebt, ohne dabei im geringsten auf das Empfinden seiner Mitmenschen Rücksicht zu nehmen, verständlich ist, so muß sie entschieden — oberflächlich sein! Nun atmen Zuschauer und Leser erleichtert auf, gewiß, so muß es sein, in dieser Beleuchtung wird ja der Charakter auf einmal modern und interessant, nun ist auch ihr bis dahin rätselhaftes Gebahren auf einmal verständlich — also das ist's?!

Warum haben aber in früherer Zeit Goethe, Brandes, Lewes u. s. w. noch nicht diesen Lichtblick gehabt?

Weil sie die Gestalt aus der Zeit und Empfindungsweise Shakespeares heraus verstanden und beurteilt haben — weil man damals noch nicht so „aufgeklärt" war —

Doch auch die älteren Shakespeareausleger widersprechen sich, z. B. Lewes und Tschischwitz. Lewes sagt, Ophelias Liebe zu Hamlet sei stärker als umgekehrt, während Tschischwitz das Gegenteil behauptet; er meint, Ophelias Herz sei geteilt zwischen Hamlet und ihrem Vater, sie fühle sich nur zu Hamlet durch sein „Seelenleid" und die „hohe gesellschaftliche Stellung", die er einnimmt, hingezogen. Ein merkwürdiger Vergleich! Fühlt sie sich durch sein Seelenleid mit ihm vereint, so kommt doch seine gesellschaftliche Stellung für sie gar nicht in Betracht und wenn Hamlet ein Bettler wäre und wäre ihr durch sein Seelenleid „interessant", so würde seine äußere Stellung ihr Gefühl für ihn durchaus nicht ändern. Ein oberflächliches, nüchtern praktisch veranlagtes Mädchen müßte sie sein, wollte seine gesellschaftliche Stellung bei ihrer Liebe eine Rolle spielen. Und gerade darauf wollen die neuen Erklärungen der Herren Türk und Gregori hinaus. Letzterer schreibt: „Ophelia selbst ist ihrer ganzen oberflächlichen Veranlagung nach einer großen, alles überwindenden Empfindung nicht fähig." Ophelia oberflächlich, die über den Tod ihres Vaters wahnsinnig wird! Ueber der schon ein Schleier von Melancholie liegt, seit ihr der Verkehr mit Hamlet durch Vater und Bruder verboten ist; die durch das Zwiegespräch mit Hamlet, — übrigens das einzige, das in dem Stücke vorkommt — sich aufs tiefste erschüttert fühlt, besonders, da ihr Hamlet seine Liebe vor die Füße wirft, und die zum Schlusse, als Hamlet gegangen, in die erschütternden, wahr empfundenen Worte ausbricht: „O welch ein edler Geist ist hier zerstört!" Nur an ihn, an den Geliebten denkt sie, über seinen traurigen Seelenzustand vergißt sie ihr eigenes Geschick, ihr Leben sorfan ohne seine Liebe zubringen zu müssen. Und dann die letzten prophetischen Worte: „Wehe mir, wehe, daß ich sah, was ich sah und sehe, was ich sehe!"

Im ahnungsvollen Geiste sieht sie ihr eigenes und ihres Vaters trauriges Geschick schon voraus, da er, „des Staates Blum' und Hoffnung" — „das Merkziel der Betrachter", „ganz, ganz hin ist", nun dieser edle Geist zerstört werden konnte, muß alles Bestehende wanken — nun kommt das Chaos und zuletzt die Nacht. Ein Gegenstück ist dieser letztgenannte Monolog: „O welch ein edler Geist u. s. w. zu Hamlets berühmten vorangehenden: „Sein oder Nicht sein, das ist hier die Frage." Bei ihr hört das Sein auf, da sie diesen edlen Geist zerstört sieht, ihres Vaters nacherniger Tod ist nur der äußere Anlaß dazu, daß die Nacht endlich über sie hereinbricht. Das Ansehen der Zerstörung dieses edlen Geistes treibt sie in Wahnsinn und Tod. „Liebe und Gram", sagt Lewes, „vereinigen sich, ihr zartes Dasein zu zerstören."

Nach Türk und Gregori findet nun aber Hamlet doch noch, nachdem er Ophelias Inneres verachten gelernt hat, viel Wolgefallen an ihrer äußeren schönen Erscheinung. Er, das „Genie" Hamlet, der Philosoph, der das innerste Sein der Dinge zu erkennen strebt, „der weit entfernt von allem Schein nur nach der Wesen Tiefe trachtet", der, nachdem er von der Ermordung seines Vaters durch seinen Oheim durch seines Vaters Geist Nachricht erhalten, Pessimist geworden ist, dem alles zum Ekel wurde, dem „die Erde, dieser treffliche Bau, nur ein tahles Vorgebirge scheint" — dem seine Umgebung vorkommt „wie ein fauler, verpesteter Hause von Dünsten!" Und was ist ihm vor allen Dingen der Mensch, die Quintessenz des Staubes?!" Deutlicher kann es doch gar nicht ausgesprochen sein, als seine Schlußworte: „Ich habe keine Lust am Manne — und am Weibe auch nicht!" Wo bleibt da Herrn Türks Reptil? Wenn Hamlet Ophelia nicht wirklich geliebt und geachtet hätte, wie würde er an ihrem Grabe eine solche Klage erheben! Er sagt zu ihrem ins Grab springenden und laut klagenden Bruder Laertes: „Wer ist der, des Gram so voll Emphase tönt? Des Spruch des Wehes der Sterne Lauf beschwört und macht sie stillstehen wie schreckbefangene Hörer? Dies bin ich, Hamlet der Däne!" Und weiter unten: „Ich liebt' Ophelien — vierzigtausend Brüder mit ihrem ganzen Maß von Liebe hätten nicht meine Summe erreicht." — „Was willst du für sie tun? Willst weinen, fasten? Krokodile essen?" — Und nun ergeht er sich in den kühnsten Behauptungen, was er aus Schmerz über ihren Tod alles fähig wäre zu tun, damit die umstehenden Hörer daran seine Liebe für die Gestorbenen ermessen können.

Durch Hamlets Seelenleid fühlt sich Ophelia zu ihm hingezogen und an der Größe seines Leids geht sie zu Grunde, er zieht sie mit in sein Geschick hinein — so hat Shakespeare diese fein empfindende, schwärmerisch melancholische Mädchengestalt gezeichnet. Nun aber, liebt sie ihn wirklich nicht so, wie er es verdient und muß er ihr Herz mit ihrem Vater teilen? Das glaube ich nicht Sie verehrt ihren Vater aufrichtig und fühlt sich zu ihrem Bruder mit großer schwesterlicher Zuneigung hingezogen — doch das hat mit ihrer Liebe

Digitized by Google

für Hamlet nichts zu tun. Sie liebt ihn von ganzem Herzen, wie sie nur eben lieben kann, wie es in ihrer Natur liegt — viel Worte kann sie nicht machen, sie verschließt die Liebe in sich, wie ein Heiligtum, leidenschaftliche Gefühlsausbrüche liegen ihr fern; sie ist ja auch keine Julia mit südlichem Feuer, sondern ein stilles nordisches Mädchen, das sich vor jeder Berührung mit der Außenwelt mimosenhaft verschließt, aber ein desto reicheres Gefühlsleben führt, ein trefflich gezeichnetes Gegenstück zu dem Träumer Hamlet. Sie darf sich ja auch gar nicht lebhafter äußern, wenn sie auch möchte, das strenge Verbot ihres bis ins Lächerliche prüden Vaters hindert sie daran, ebenso sorgt ihr Bruder vor seiner Abreise dafür, indem er ihr noch allerhand gute Ratschläge gibt. So ist sie eingeengt durch Konvenienz und Sitte und ihr ganzes Seelenleben richtet sich nach innen. Kurzum sie ist, wie man heutzutage sagen würde, ein junges Mädchen „comme il faut“, das aber doch trotzdem oder gerade deshalb einer wahren tiefen Liebe fähig ist.

Der Durchbruch.

Von **Mary Gaunt.**

Aus dem Englischen ins Deutsche übertragen von Joh. Gaulke.

Die Sonne war untergegangen und der zunehmende Mond zeigte sich schon am westlichen Horizont. Einige Regentropfen waren hier und da gefallen, aber sie reichten aus, die Luft mit einem kräftigen Erdgeruch zu erfüllen. Ueber den durch schwere Wolken verdunkelten östlichen Himmel zuckten lebhaft bewegte Blitze und dann und wann wurde die Stille durch ein drohendes Donnergeräusch unterbrochen.

„Schon gut, was auch der Chef darüber sagen mag,“ murmelte der Antreiber der Herde vor sich hin, „meines Erachtens ist es eine verdammt ungeeignete Gegend zur Errichtung einer Hürde.“

Wie es schien, hatte der Chef einen schweren Mißgriff begangen.

„Wir wollen das Feuer unterhalten,“ sagte dieser, „die Herde ist jetzt etwas unruhig, aber tut nichts, es wird vorübergehen, sobald die Nacht eintritt; es ist nur der Donner, der die Rinder aufrührerisch macht.“

„Wenn sie durchbrechen,“ entgegnete der Antreiber, während er sein Pferd an einem Baum festband, um auf jedes Ungemach vorbereitet zu sein, „werden wir was erleben, namentlich wenn sie in das Gehölz geraten sollten.“

„Wir würden besser daran tun, sie die Flußkanäle hinunter zu treiben,“ entgegnete der Chef. „Jetzt kehre dich um nichts, halte dich aber um elf Uhr zur Nachtwache bereit.“

Die Rinderherde blieb unruhig. Der Chef ritt das Feld ringsherum langsam ab und hielt ein wachsames Auge auf sie. Ein Tier erhob sich nach dem anderen und blickte wütend um sich und der dicke rote Bulle hatte schon begonnen den Boden aufzuscharren.

„Nur ruhig,“ rief der Treiber und zündete dabei seine Pfeife an.

Es war erst eine Woche der auf sechs Monaten berechneten Fahrt verstrichen. Er überlegte. Noch fünfundzwanzig sollten folgen, und was kam dann?

Er dachte an sein Weib. Vor einem Jahre hatte er sie verlassen; es waren genau ein Jahr und zehn Tage. Wie die Zeit dahinschlich! Und er hatte nichts mehr von ihr gehört seit jenem Sonntag, als er den verrückten Trunkenbold zu Westford niedergeschlagen hatte.

Himmel! Wenn es wahr sein sollte, wenn auch nur die entfernte Möglichkeit zu dieser Annahme vorläge! Konnte er solch ein Narr — solch ein alberner Narr gewesen sein! Warum hatte er den eifersüchtigen Einflüsterungen Gehör geschenkt? War sie nicht sein einziges teures kleines Weib, das beste und liebste Weib der Welt? Und dennoch hatte er das Entsetzlichste geglaubt. Er hatte sie vor der ganzen Welt bloßgestellt. Sein Weib, das er zu lieben und hochzuschätzen versprochen hatte! Gab es da eine Strafe die nicht groß genug für ihn gewesen wäre? Würde sie ihm verzeihen? Würde er dasselbe zärtliche, liebende Weib wiederfinden, das er verlassen hatte? O, sie würde es noch sein, er wußte es — —

„Nur ruhig, ruhig — —“ Die Rinderherde war jetzt aufgeregter denn je. Er konnte ein wüstes Getrampel auf dem Boden und das Geklirr der Hörner, die fortwährend gegeneinander schlugen, vernehmen. Sie würden zwei Tage verlieren, wenn es der Herde gelingen sollte, in das nahe Gehölz einzubrechen. Und sie konnten nicht einen Tag verlieren. Nicht einen Tag.

In der Nacht herrschte überall ein furchtbarer Lärm. Der Wind strich heulend quer über die Ebene, in nicht zu weiter Ferne heulte eine Eule, dazwischen war das Getöse der aufgeregten Herde zu vernehmen, dann ein Schlag in das Wasserloch, dazu der Donner, der vom Osten aufstieg — ein langgedehntes, tiefes Getöse, als wenn schlimme Dinge im Anzuge waren. Dann wurde es plötzlich ruhig und er konnte die Tritte seines Pferdes zählen. Er hatte sie gezählt, um sich selbst zu beruhigen, denn eine seltsame Unruhe stieg in ihm auf. — —

Wie konnte er noch warten? Wie war es überhaupt möglich, daß er noch wartete! Er mußte sie sehen — jetzt gleich mußte er sie sehen. Er mußte vor ihr niederknieen, um sie in seine Arme zu schließen, schon um seiner selbst willen, um ihr zu zeigen, wie geschickt die Falle für ihn gestellt war, um sie um Verzeihung zu bitten. Jeder andere Mann würde ebenso gehandelt haben wie er. Unter diesen Umständen glaubte er mehr als großmütig gehandelt zu haben.

Das war seine Entschuldigung. Er war leichtgläubig gewesen. Aber wie konnte er nur schlecht von ihr gedacht haben. Er hätte sie besser kennen sollen.

Er stieg vom Pferde, um das Lagerfeuer von neuem anzufachen. Er zündete das Holz mit einer Vorsicht an, als wenn er fürchtete, ein schlafendes Kind zu erwecken. Ein Kind! Hatte er denn alles vergessen. Wenn es wahr wäre, was jener Mann gesagt hatte, daß sie ein Kind habe, ein Kind mit —. Er konnte den Gedanken nicht ausdenken. Die ganze Landschaft tanzte vor seinen Augen. Er hatte sein Weib in dem Augenblick verlassen, da sie seiner am dringendsten bedurfte. Die zündelnden Flammen, von einer feuchten Rauchwolke umgeben, stiegen ihm ins Gesicht; er warf darauf einen Zweig ins Feuer, und die Flammen verzehrten ihn unter einer glänzenden Lichterscheinung. — Oh, wenn er doch wieder zu Hause sein könnte!

Digitized by Google

Ein Krach. Die Herde war in voller Bewegung. Der Donner ihrer Hufe erschütterte den Boden, ihre Hörner prallten aufeinander; er verspürte einen starken Luftzug, der von dem frischen Geruch ihres Atems untermischt war, als die Tiere sich ihm näherten.

„Nur ruhig, ruhig, ruhig.“

Er war in einem Augenblick im Sattel. Die Rinder stürzten auf das Wasserloch und auf die Einzäunung los. Der Durchbruch der Herde war jeden Augenblick zu befürchten. Er verfluchte sich selbst wegen seiner Fahrlässigkeit, während er die Flanke entlang strich.

Der Mond schien schwach, aber es genügte um die Situation zu überschauen. Neben sich sah er eine Masse von zuckenden Körpern und stoßenden Hörnern und davor, kaum eine Viertelmeile entfernt, befand sich die Umzäunung. Er mußte sich rechts halten, nur ein klein wenig. Das alte Prairiepferd verstand ihn nur zu gut. Das Gras war schlüpfrig und der Boden voller Risse, aber darauf darf der nicht achten, der eine Rinderherde zusammenhält. Zwei Tiere waren zusammengebrochen und die andern setzten unvernünftig und gefühllos über sie hinweg. Sie in Schach zu halten, war ebenso aussichtslos, als einen aufrührerischen Volkshaufen zu bändigen.

„Ruhig, ruhig!“ Die Herde achtete nicht auf seinen erregten Zuruf. Fast hatte sie die Umzäunung erreicht. An ihrer Spitze erhebt sich etwas wie ein dunkler Gürtel, der den untergehenden Mond bedeckt. Wenn es ihm nicht gelingen sollte, sie in der nächsten Minute aufzuhalten, ist die Arbeit einer Woche umsonst gewesen. Der Gedanke ist ihm unerträglich, und er läßt seine Peitsche auf den nächsten Bullen mit der ganzen Kraft seines starken Armes niedersausen. Wenn er schwach zugehauen hätte, würde es gar keinen Effekt gemacht haben.

Er verdoppelt seine Anstrengungen. Jetzt reitet er mit den Führern der Herde in einer Linie. Das Mondlicht reflektiert sich in ihren wütenden Augen. Ruhig, ruhig — weichen sie nicht ein wenig zurück? Es erscheint ihm so. Da aber bleibt sein Pferd mit einem Fuß in einen Riß stecken und ist nahe daran hineinzufallen. Das bedeutet Unglück. Er gerät weiter nach vorn. Und das bedeutet Tod. Tod! Er lacht in sich hinein. Warum denn gerade jetzt sterben, nachdem er wieder angefangen hatte, ein Glück zu erhoffen, nach dem er sich vor kurzem noch vergebens gesehnt hatte und das er kaum zu erträumen wagte.

Aber noch rast die Herde, jedoch schwankt sie ein wenig zur Rechten, er nimmt es wenigstens an. Jener große rot und weiße Bulle ist das Haupt und der Führer der Revolte. Wenn er nur zur Seite getrieben werden könnte, dann würde der Rest schon folgen. — So ist recht, mein gutes Pferd, ein klein wenig rechts, nur ein wenig! Aber das Pferd wendet sich links seitwärts und er drückt seine Absätze tief in die Weichen des Tieres. Soll er jetzt weichen? Und er drängt sein Pferd immer rechts vorwärts. Die Herde ist im Begriff umzukehren. Der Zaun befindet sich jetzt zu seiner Linken.

Ja wohl, aber die Herde befindet sich zu seiner Rechten. Sie ist ihm vorausgeeilt. Sie teilt sich und er ist in ihrer Mitte. Oh! alles Unrecht würde er gutmachen, mit einer grenzenlosen Liebe alles umfassen, wenn sich ihm nur noch einmal die Gelegenheit dazu darböte! Aber um sich sieht er nur Rinder, ihre Hörner scheinen ineinander gekettet zu sein, und er hört nur noch den Donner ihrer Hufe. Er hätte eher einen Fluß in seinem Laufe aufhalten können. — —

„Ruhig, ruhig! O Gott, sie wird es nie erfahren!“ Dann stürzte sich die wütende Herde über ihn. Pferd und Reiter hatte sie unter ihren Hufen begraben, dann durchbrach sie die Umzäunung. — — — —

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

III. Kapitel.

Wenn Hildur glaubte, daß Seth Buhrmann möglicherweise zuweilen an sie dächte, so täuschte sie sich doch vollständig.

Er war viel zu sehr mit seinen Angelegenheiten beschäftigt, um länger als ein paar Minuten an den Eindruck zu denken, den ein angenehmes, distinguiertes junges Mädchen auf ihn machte.

Mitten im politischen Leben stehend, existierte nichts für ihn als die bevorstehenden Wahlen zur nächsten Kammer. Schon bei der letzten Wahl hatte man versucht, ihn als Kandidat für die Freisinnigen aufzustellen, aber er fiel bei der Probewahl durch.

Seine Romane hatten gegen ihn gesprochen. Man hielt ihn für einen genialen Schwärmer, der in seinen Freiheits- und Reformideen bis zum Aeußersten ging und dem die Festigkeit der Ueberzeugung fehlte, die ein Realpolitiker haben muß. Außerdem kannte man seine warme Sympathie für Norwegen, die ihn bei den nordischen Nachbarn nur Verdienste sehen ließ. Alles das übersah man bei dem Schriftsteller als eine liebenswürdige Eigenheit, aber wenn es seinen aktiven Eingriff ins politische Leben galt, mußte man ihm mißtrauisch gegenüberstehen.

Trotzdem hatte sich eine ziemlich bedeutende Parteigruppe gebildet, die sogar eine Zeitung herausgeben wollte, um seine Wahl zu befördern.

Er war fast von früh bis spät mit den Vorbereitungen für die Wahlversammlungen beschäftigt, in denen er Programmreden halten sollte.

Eins der bedeutendsten Mitglieder der Freisinnigen war Anton Valerius, Direktor der Buchdruckereiaktiengesellschaft Balder und Seth Buhrmanns langjähriger Freund. Trotzdem Valerius mehrere Jahre jünger war, hatte sich doch ein kameradschaftliches Verhältnis zwischen ihnen gebildet und da Seth Buhrmanns neuer Roman, auf den er große Hoffnungen setzte, in dem Verlag der Gesellschaft erscheinen sollte, waren die beiden Freunde in der letzten Zeit fast jeden Tag zusammen.

Eines Nachmittags aber hatte Buhrmann Valerius überall vergebens gesucht, so daß er schließlich ärgerlich nach Hause zurückkehrte.

Er ging rasch und nahe bei seiner Wohnung hätte er fast ein paar Herren umgerannt, die, ins Gespräch vertieft, ganz gemächlich vor ihm gingen, als er plötzlich in ihnen Valerius und Großhändler Skoog erkannte.

Sie wollten zu Skoogs. Der Großhändler hatte etwas Geschäftliches mit Valerius zu verhandeln. Sie

Digitized by Google

hatten zusammen Mittag gegessen und in der animierten Stimmung hatte Skoog darauf bestanden, daß Herr Direktor seiner Familie vorgestellt werden sollte.

Als er hörte, daß Buhrmann Valerius sprechen wolle, bat er ihn als guter Nachbar mit in sein einfaches Heim zu kommen und Buhrmann sagte ohne Weiteres zu.

Die drei Herren gingen zusammen in Skoogs hübsche, hellerleuchtete Wohnung. Man sah sowol an der Toilette der Hausfrau wie an den bereit gestellten Erfrischungen, daß der Hausherr telephoniert und Gäste angemeldet hatte.

Gertrud kam ihnen verbindlich entgegen. Sie bewillkommnete Valerius auf das Artigste, aber er interessierte sie nicht weiter. Mit seinem fast zu höflichen und aufmerksamen Wesen, seiner unansehnlichen wenn auch elastischen Figur, und seinem blassen Gesicht mit dem blonden Schnurrbart, dem blonden Haar und den hellen Augen machte er im ersten Augenblick einen unbedeutenden Eindruck. Buhrmann dagegen imponierte ihr sofort. So schnell die Höflichkeit es zuließ, wandte sie sich ausschließlich an ihn und wußte es so zu arrangieren, daß sie allein auf einem kleinen Diwan in einer Ecke des Salons saßen.

Sie brannte vor Begier, ihm zu sagen, mit welchem Entzücken sie seine Bücher gelesen und wie glücklich sie sei, ihn selbst kennen zu lernen.

„Lachen Sie mich nur aus," sagte sie, „aber ich habe wirklich bei mir gedacht: ist das Recht, Wand an Wand mit einem solchen Menschen wie Doktor Buhrmann zu wohnen und doch nur seine Bekanntschaft in den Büchern zu machen!"

Seth Buhrmann lachte und beklagte sie, tröstete sie mit ein paar Komplimenten und fand, daß sie reizend aussah mit diesem erkünstelt ärgerlichen Ausdruck.

„Ich weiß nicht, ob ich es bekennen darf," fuhr sie schelmisch fort und zögerte schüchtern einen Augenblick, indem sie ihre Schuhe betrachtete, „aber ich habe wirklich ganz listige Pläne ausgesonnen, um Sie zu uns bitten zu können."

„Na, warum führten Sie sie nicht aus?"

„Ich wagte natürlich nicht . . ."

Der Großhändler und Valerius forderten Buhrmann auf, mit ihnen Whisky zu trinken, aber er dachte weder an Whisky noch an die wichtigen Sachen, die er mit Valerius besprechen wollte. Wenn er sich amüsierte, vergaß er alles andere und jetzt amüsierte er sich. Gertruds Aufmerksamkeit schmeichelte ihm gerade durch die naiv kokette Art und er folgte interessiert ihren schnell wechselnden Mienen.

Er saß und spielte mit der Troddel des Kissens, an das sie sich lehnte, als die Portiere zum Eßzimmer zurückgeschlagen wurde und Hildur hereintrat.

Buhrmann, der gleich neben der Thür saß, stand auf und verneigte sich, aber so steif und korrekt, daß es auf Hildur wie eine Abkühlung wirkte. Sie hatte schon gefühlt, wie sie rot wurde, aber sie beherrschte sich schnell, ging zu ihrem Bruder und ließ sich Valerius vorstellen.

Als sie gleich darauf zu Buhrmann hinüber sah, saß er wieder halb über Gertrud gebeugt und spielte mit der Troddel ihres Kissens.

Das junge Mädchen biß sich auf die Lippen vor Aerger über sich selbst, daß sie so romantisch und dumm sein konnte, nur einen Augenblick zu glauben, er werde sie im Gedächtnis behalten. Und sie setzte sich zu den beiden Herren mit dem festen Vorsatz, keinen Gedanken mehr an den vornehmen, großen Mann zu verschwenden, der Gertrud ebenso den Hof machte wie die anderen Hausfreunde.

Valerius tat auch sein Bestes, um sie zu unterhalten. Er plauderte ganz angenehm und Hildur lachte und scherzte, aber sie war doch nicht recht bei der Sache, denn trotz aller Vorsätze konnte sie ihre Demütigung nicht vergessen.

Ab und an konnte sie sich nicht enthalten, nach dem Diwan zu sehen, und ein übermütiger und häßlicher Gedanke schoß in ihr auf: „Ich hätte doch nicht geglaubt, daß er sich von der kleinen Kokette düpieren lassen würde!"

Plötzlich stand Gertrud auf. Sie hatte eine Idee! Sie wollte herumschicken und fragen lassen, ob Fräulein Lena nicht ein Butterbrot bei ihnen essen wolle.

Bald darauf kam auch Lena und ihr Vater streichelte ihr die Wangen und betrachtete sie mit einem stolzen, zärtlichen Blick, als sie sich neben Gertrud aufs Sofa setzte.

Er fuhr fort zu plaudern, aber jetzt drehte sich das Gespräch nur um Lena. Er erzählte kleine Züge aus ihrer Kindheit, wie er sich ängstigte, während sie krank war, wie viel sie einander waren, wie er über alles mit ihr sprechen konnte, wie gut sie ihn verstand, wie sie für ihn sorgte und wie tüchtig sie im Haushalt war. Zuletzt beugte er sich zu Gertrud und flüsterte mit einem lachenden Blick auf Lena:

„Das ist meine kleine Frühlingsblume!"

Und während der Zeit saß die kleine Frühlingsblume und lächelte aus Höflichkeit und sah mit ihren großen Augen hierhin und dorthin, um den zwei Paar Augen, die sie betrachteten, auszuweichen. Ihres Vaters Lob schien sie wie etwas Altgewohntes hinzunehmen und wenn er sie zwischendurch fragte, ob er nicht Recht hätte, lachte sie nur ein wenig, drehte das Gesicht fort und antwortete verlegen „oh" oder „oh nein".

Nach einer Weile ging man zu Tisch und während die Hausfrau die Plätze bestimmte, näherte Buhrmann sich Valerius.

„Eine entzückende kleine Frau," sagte er.

„Ja, o ja. Kann sein."

„Du bist schwer zufrieden zu stellen!"

„Nein, gewiß nicht," sagte Valerius gemütlich, „nicht schwerer als du. Ich bin auch befriedigt heute abend."

„Hier?"

„Ja, hier."

Buhrmann folgte seinen Augen, die auf Hildur zeigten. Sie ordnete etwas am Gedeck und wie sie da stand und sich über den Tisch beugte, nahm ihre zarte Büste sich wirklich vorteilhaft aus und über dem wolgeformten Kopf mit den dunklen Stirnlocken, die in dem starken Lampenlicht einen rötlichen Schein erhielten, lag ein feines Behagen.

„Nun ja, sie ist auch nicht übel," sagte Buhrmann.

Gertrud mußte sich darin finden, daß Valerius, als der zuerst eingeladene Gast, ihr Tischherr wurde. Der Großhändler führte natürlich Lena und Buhrmann kam neben Hildur.

Die Unterhaltung wurde allgemein und lebhaft. Man plauderte und antwortete kreuz und quer über den Tisch und Buhrmann kam nicht oft dazu, sich direkt an Hildur zu wenden. Aber er betrachtete sie. Wie intelligent und begabt er auch war, mußten ihm doch

Digitized by Google

manchmal von Andern die Augen geöffnet werden, und dank Valerius sah er nun auch Vorzüge bei seiner Nachbarin, die er sonst vielleicht nie bemerkt hätte.

Er fand, daß sie sich einfach und geschmackvoll kleidete. Er fand, daß sie ausdrucksvolle Züge hatte, mehr fein als direkt hübsch und er fand, daß sie sich wirklich unterhalten konnte. Sie hatte nicht Gertruds sprühende Lebhaftigkeit und überraschende kleinen Einfälle, aber was sie sagte, hatte stets Sinn und wenn sie nichts sagte, so lag doch etwas in ihren Mienen und Blicken, die sich schnell vom träumenden zum forschenden oder lachenden veränderten.

Sie hatte etwas Seelenvolles, das anziehend wirkte.

Als man nach dem Essen wieder in den Salon ging, bat Skoog seine Schwester, etwas auf dem Piano vorzutragen. Sie setzte sich an den Flügel und spielte einen Walzer von Chopin. Die Töne perlten kristallklar unter ihren Fingern hervor und man merkte an ihrem warmen, eleganten Vortrag, daß sie mehr Virtuosin als Liebhaberin war.

Als sie geendet, sah sie zu Seth Buhrmann hinüber. Er saß behaglich zurückgelehnt auf einem Stuhl, mit geschlossenen Augen und einem Lächeln auf den Lippen.

Nachdem sie auf Wunsch noch ein paar Stücke gespielt hatte, stand sie auf und setzte sich zu den Andern. Buhrmann raffte sich auf, als er merkte, daß die Musik zu Ende sei und setzte sich zu ihr, um ihr zu danken.

„Was war das, was Sie spielten?“ fragte er.

Sie nannte ihm mit etwas verwunderter Miene die Namen der verschiedenen Komponisten, alle bekannt und weit berühmt.

„Ja, sehen Sie,“ sagte er lachend, „es nützt eigentlich nicht, daß ich frage, denn ich behalte es doch nicht. Ich bin nicht im geringsten musikalisch, aber ich habe Musik gern. Wenn ich Musik höre, bekommen die Gedanken Flügel. Sie kommen und gehen so leicht wie ein Windhauch und die Musik bindet sie zu einer Kette zusammen. Es kommt über alles Harmonie und man läßt sich willenlos führen. Es tut wol, sich so hinzugeben.“

„Ja, wenn man recht schön träumen will, braucht man Musik,“ sagte Hildur.

„Aber man braucht Gott sei Dank nicht musikalisch zu sein, weder um Musik zu lieben, noch um zu träumen,“ wiederholte er lachend. „Wirklich musikalisch ist übrigens Lena. Sie hat schon lange keinen Unterricht mehr, aber sie spielt noch ganz nett. Nachmittags gleich nach Tisch, setze ich mich aufs Sofa und rauche eine Cigarre und dann muß sie mir immer vorspielen. Das ist meine Mittagsruhe.“

Er drehte sich um und winkte seiner Tochter.

„Lena!“

Das junge Mädchen legte das Album fort, das sie besehen hatte und kam zu ihrem Vater.

„Lena,“ sagte er, „nun mußt du dich revanchieren, verstehst du. Spiele doch die Alpenlieder, die du auswendig kannst.“

„Nein, nein, bester Papa, das kann ich nicht,“ flüsterte das arme Mädchen. Sie sah ganz erschrocken aus.

Buhrmanns Gesichtsausdruck veränderte sich plötzlich. Er sah unerbittlich ernst aus.

„Du weißt, ich mag keine Ziererei,“ sagte er.

Das junge Mädchen sah sich wie Hilfe suchend um und zuletzt blickte sie noch einmal zum Vater auf. Aber da er unbeweglich blieb, ging sie langsam ans Instrument, indem sie mit zitternden Händen nervös ihr Haar aus den Schläfen strich. Sie tat Hildur so leid, daß sie fast für sie gebeten hätte, aber sie zögerte bei dem Gedanken, daß Buhrmann diese Einmischung vielleicht unzart finden würde.

Lena setzte sich an den Flügel und spielte das einfache Salonstück. Die kleinen zitternden Hände stolperten über die Läufe und die Akkorde waren nicht ganz rein, aber manche Stellen konnte sie doch ganz empfindungsvoll spielen.

Als das Stück endlich zu Ende war und man sie umringte, um ihr zu danken, sah sie beinah wehmütig aus. Aber als Hildur ihren Arm nahm mit einem „wie ausdrucksvoll Sie spielen“, da flog ein heller und dankbarer Blick aus ihren Augen, denn sie fühlte, daß es ehrlich gemeint war.

Lenas Vater strahlte vor Zufriedenheit und väterlichem Stolz und beratschlagte mit Hildur die musikalische Erziehung seiner Tochter. Hildur versprach, sich nach einer passenden Lehrerin zu erkundigen und sann darüber nach, ob sie nicht jemanden wüßte, als ihr ein Gedanke kam. Ihre Tage waren ja so lang. Sie sehnte sich nach Beschäftigung! Weshalb sollte sie nicht vorläufig die Lehrerin sein? Klein Lena interessierte sie und sie wollte sie gern näher kennen lernen.

„Bis wir eine passende Lehrerin gefunden haben, möchte ich eine vorschlagen, die vielleicht einige Anleitung geben könnte . . . wenn ich es wagte,“ sagte sie mit einem Lächeln, das Buhrmann erraten ließ, wen sie meinte.

„Wen denn? Wissen Sie schon Jemanden?“

„Ja, mich selbst, wenn es Ihnen recht ist.“

„Ist das Ernst?“

„Natürlich. Ich vermute, daß Gertrud nichts dagegen hat, wenn wir vormittags eine Stunde spielen?“

Nein. Gertrud hatte nichts dagegen. Im Gegenteil, sie befürwortete eifrig den Vorschlag.

„Wenn Sie also manchmal hereinkommen wollen, werde ich Ihnen gern helfen, so gut ich kann,“ sagte Hildur und schob noch einmal ihre Hand unter Lenas Arm.

Das junge Mädchen sah schüchtern bald sie an, bald seinen Vater. Seth Buhrmann stand und rollte eine Zeitschrift auf und zu, die er vom Tisch genommen hatte.

„Das ist zu viel Güte,“ sagte er und sah auf. „Das dürfen wir Fräulein nicht zumuten.“

Er schüttelte lachend den Kopf, aber in seinem Gesicht war etwas Stolzes und Bestimmtes, das Hildur veranlaßte, sich zurückzuziehen.

„Das ist keine Zumutung,“ sagte sie, „aber ich werde mich schon morgen nach einer tüchtigen Lehrerin erkundigen, vielleicht bekommen wir bald eine.“

Aber eine Weile darnach, als Hildur am Flügel stand und ihre Noten zusammenlegte, kam Buhrmann zu ihr.

„Fräulein Skoog,“ sagte er, „was werden Sie von mir denken, daß ich so wankelmütig bin. Ich nehme Ihren Vorschlag mit herzlichem Dank an.“

Hildur sah ihn überrascht an.

„Das freut mich,“ sagte sie leise und fragend.

„Und wissen Sie warum?“

„Nein.“

„Nicht, weil Lena von Ihrem Unterricht profitieren soll.“

„Ach so, Sie trauen mir also nicht zu . . .?“

„Doch, ich traue sowol Ihrer Musik wie Ihrem Unterricht sehr viel zu. Aber nicht deshalb . . .“

Digitized by Google

Er brach ab.

„Sondern," begann Hildur neugierig.

„Sondern um Ihrer selbst willen."

„Um meinetwillen . . ." wiederholte sie erstaunt.

„Ja. Mein armes kleines Mädchen ist so einsam. Ich möchte ihr Vater und Mutter und Geschwister sein. Aber ich kann doch nicht. Man kann ja nicht alles, was man gern möchte. Es ist schade um sie. Sie hat niemanden, keine einzige Freundin. Deshalb sehen Sie . . ."

Sie sah ihn an. Sie wußte nicht, was von diesem Gesicht ausstrahlte, aber er erschien ihr mit einemmal schöner als alle Andern, die sie gesehen hatte. Ihr war, als wenn er ihr seine Sorgen geklagt hätte, über sein leeres Heim, über alles, was in seinem und seiner Tochter Leben fehlte und wofür er um einen kleinen Ersatz bat, nicht für sich, sondern für sein Kind.

„Es freut mich so," sagte sie und die Stimme zitterte ein wenig, „daß Sie es deshalb wollen . . ."

„Haben Sie Dank!"

„Trotzdem," fuhr sie fort, „Sie sich vielleicht irren in mir."

„Das glaube ich nicht," sagte er mit Ueberzeugung. Und nach einer kurzen Pause, die keiner von ihnen zu brechen geneigt schien, ging er zu den Andern.

Man plauderte noch ein Weilchen gemütlich. Aber zuletzt nahmen die Fremden doch Abschied. Buhrmann wollte Valerius noch ein Stück nach Hause begleiten, um endlich mit ihm zu sprechen.

Als Valerius Hildur adieu sagte, zögerte er einen Augenblick.

„Frau Stoog und ich haben unsere gemeinsame Vorliebe für die Reitkunst entdeckt und sie hat mir erzählt, daß Sie auch reiten."

„Ja, ein wenig."

„Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mich den Damen zu einer kleinen Reitpartie als Kavalier anbiete?"

„Das wäre ja ein Vergnügen für uns," antwortete Hildur, indem sie zerstreut an den Spitzen ihres Taschentuchs zupfte.

„Wenn nur die Wege etwas trocknen wollten nach dem Regen."

„Das dauert noch eine Weile."

„Ja, man muß sich wol gedulden."

„Na, das schadet ja nichts," sagte Hildur zerstreut.

„Danke," sagte Valerius und drückte ihr die Hand, „ich werde mich gedulden."

Hildur sah hastig zu ihm auf. Sein ironisches Lächeln sagte ihr, daß sie etwas unartiges gesagt und sie wollte es wieder gut machen. Aber sie wußte nicht mehr den Zusammenhang ihres Gesprächs und als Valerius sich zum letztenmal vor ihr verbeugte, lag in seinem Ausdruck noch etwas von dem ironischen Lächeln.

Aber sie vergaß es bald. Etwas Anderes nahm sie vollständig in Anspruch, die Erinnerung an ein Gesicht, dessen durchsichtige Züge sie einen Augenblick in das Innerste einer reichen Seele hatten blicken lassen.

(Fortsetzung folgt.)

Zeitschriften.

Allgemeine Deutsche Universitätszeitung. Zeitschrift für geistige Bestrebungen. Schriftleitung Berlin SW., Tempelhofer Ufer 21. XV. Jahrgang. Nr. 12. Nr. 13. Nr. 12 enthält einen sehr lesenswerten Artikel von Dr. Konrad Küster: Friedrich Nietzsche. Sein Wollen und sein Streben. An der Hand von Horneffers Vorträgen über Nietzsche (Göttingen, Verlag Franz Wunder 1901) entwickelt der Verfasser in äußerst klarer Weise Nietzsches Gedankengang. Am Schluß preist Küster nach mit einigen anerkennenden Worten J. G. Vogts Werk: Entstehen und Vergehen der Welt als kosmischer Kreisprozeß auf Grund des pyknoïschen (verdichtenden) Substanzbegriffes (Leipzig, Ernst Wiest Nachf., 1901).

Deutsche Bühnengenossenschaft. Berlin. Schriftleitung Georg Richard Kruse. XXX. Jahrgang. Nr. 27—30.

Deutsche Kunst und Dekoration. Herausgegeben und redigiert von Alexander Koch. Darmstadt. IV. Jahrgang.

Heft 11 bringt einen kurzen Aufsatz von Otto Scheffers, in welchem die hohe Bedeutung des Zeichenunterrichts dargelegt und gefordert wird, daß ihm an den höheren Schulen eine ganz andere Stellung als bisher, eine dem Sprachunterricht gleichwertige eingeräumt werde. Der Verfasser verteidigt diese Forderung mit guten Gründen. Die Ausstattung des Heftes ist, wie stets, eine vorzügliche.

Deutsche Volksstimme. Frei Land. Herausgeber Adolf Damaschke, J. Harrwig Nachf. Berlin 1901. Nr. 12 u. 13/14.

L'Ermitage. Revue mensuelle de litterature. Paris 15e. 29 rue Boissiere. XII. Jahrgang.

Der Friedenker. Organ des Deutschen Friedenkerbundes. Schriftamt: Georg Welker. Wiesbaden, Weißenburgerstraße 1. IX. Jahrgang. Nr. 12, 13, 14.

Das Freie Wort. Frankfurter Halbmonatsschrift für Fortschritt auf allen Gebieten des geistigen Lebens. Herausgegeben von Carl Saenger. Frankfurt a. M. Neuer Frankfurter Verlag G. m. b. H. 1. Jahrgang. Nr. 6 u. 7.

Aus Heft 6 ist eine Arbeit von Prof. Dr. Simmel hervorzuheben: Philosophie des Geldes, in welcher der Verfasser eine gedrängte Inhaltsangabe seines gleichnamigen bei Duncker & Humblot erschienenen Buches gibt.

Das junge Blatt verspricht sich zu einer wackern Kämpferin für Freiheit und Aufklärung auszuwachsen. Heft 7 enthält eine Reihe interessanter Aufsätze, unter andern J. Jastrow: Die Waffenfabrikation von Gelegen. Gustav Pipits: Ist ein konstitutionelles Regime für Rußland zu wünschen? und Georg Brandes: Per Hallström.

Das litterarische Echo. Halbmonatsschrift für Litteraturfreunde. Herausgeber Dr. Josef Ettlinger. Verlag F. Fontane & Co. Berlin. III. Jahrgang.

Nr. 18 enthält unter anderm aus der Feder des bekannten Uebersetzers skandinavischer Werke: Ernst Brausewetter unter dem Titel Bücher vom Tode eine interessante Besprechung einiger Werke von Werner von Heidenstam, Gustav af Geijerstam und Per Hallström.

Der Lotse. Hamburgische Wochenschrift für Deutsche Kultur. Redaktion: C. Mönckeberg und Dr. Heckscher. Verlag Alfred Janssen. Hamburg. I. Jahrgang. Heft 38.

Außer einem wegen seiner Objektivität und Klarheit sehr beachtenswerten Artikel: Das Südafrikanische Labyrinth von „Transvaaler" enthält das Heft einen gleichwertigen Artikel: Zur Polenfrage von von Tressow. Ferner enthält das Heft unter anderm zwei schöne Gedichte von Hans W. Fischer.

Digitized by Google

Stimmen der Gegenwart.

Monatsschrift für moderne Litteratur u. Kritik.

Herausgeber:

Max Beyer und **Martin Boelitz.**

Verlegt bei S. Dyck, Eberswalde-Berlin.

Preis 6 Mark pro Jahr.

Jeden Monat erscheint ein Heft von mindestens 32 Seiten Umfang; jede zweite Nummer enthält ein Lichtdruckporträt. — Tendenz des Blattes: energische Förderung der Interessen des litterarischen Jung-Deutschland, dessen namhafteste Vertreter zu seinen Mitarbeitern gehören. Unparteiische und umfassende Betrachtung der modernen Litteraturbewegung. Berücksichtigung der landschaftlichen Besonderheiten und sonstiger hervorragender Erscheinungen durch Sonderhefte. — Probenummern kostenlos durch den Verlag.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben vollständig!

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohltuschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das eifrigste Bemühen der Besten. Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Die „Deutsche Litteraturzeitung" (1901 Nr. 27) schreibt:

Friedrichs Schrift über L. Jacobowski ist der von Otto Neuter vorzuziehen. Neuter sucht großzügig vor Allem die psychologischen Zusammenhänge von Poesie und Persönlichkeit bloßzulegen. Fr. erbeutet gründlicher und detaillierter, er baut seine Würdigung auf breiter litterarhistorischer Basis auf, er bringt zahlreiche Belege mit genauen Seitenangabe aus den Werken seines Autors wie aus ausländischen Glossen über ihn, und da er gemeinverständlich ist, frei von verklüfelter, eigenwillig aufgebauschter Ausdrucksweise referiert und kommentiert, so eignet seinem Vortrage in weit höherem Maße der Charakter populärer und zugleich exakter Wissenschaftlichkeit. Weder papierner Ton noch pedantisches Schablonentum; über dem Ganzen liegt der Hauch des warmen Mitgefühls.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

B. Jaeckel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Bamberger Fremdenblatt" vom 6. Januar 1901 urteilt:

. . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Tatsachen Licht auf seinige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verläßlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mitteilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, **es erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.**

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 24. August 1901. Nr. 34.

Inhalt:

Franz Giesebrecht: Eine Festschrift über die deutschen Siedelungen in Südbrasilien Sp. 801
Frederic Mistral: Wie ich mein Abiturienteneramen machte. Deutsch von Dr. Maximilian Kohn . . . . . „ 805
Ein ausländisches Urteil über die deutsche dramatische Litteratur . . . . . „ 809
Käthe Hartwig: Dämmerung . . . . . Sp. 810
A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Fortsetzung) . . . . . „ 814
Bücherschau . . . . . „ 821
Zeitschriften . . . . . „ 821
Chronik . . . . . „ 822

Eine Festschrift über die deutschen Siedelungen in Südbrasilien.

Von **Franz Giesebrecht.**

Die Erfahrung hat uns gelehrt, daß der Deutsche, der sein Vaterland für immer verläßt, also auswandert, und sich irgendwo im Auslande eine neue Heimat sucht, mit diesem Schritte im allgemeinen auch seine Nationalität aufzugeben pflegt. Das ist ganz besonders der Fall in überseeischen Gebieten. Die vielen Millionen Deutsche, die im Laufe der Jahre in die Vereinigten Staaten von Nordamerika ausgewandert sind, haben sich dort fast ganz dem Deutschtum entfremdet und sind nach Sprache, Sitten und Gesinnung Amerikaner geworden. Von der wirthschaftlichen Schädigung, die durch ein derartiges Renegatentum dem Stammlande zugefügt wird, will ich gar nicht einmal reden. Unser Handel und unsere Industrie hätten ohne Frage einen ganz anderen Aufschwung nehmen und mit Leichtigkeit eine weltbeherrschende Position erlangen können, wenn die deutschen Auswanderer auch in der neuen Heimat treue Abnehmer der Produkte des alten Vaterlandes geblieben wären. Die nationalökonomische Seite der Auswanderung und die kulturelle hängen eng mit einander zusammen. Old England hat seinen gewaltigen, beinahe, wie es wenigstens scheint, unerschöpflichen Nationalwolstand doch nur dadurch begründet, daß es seine Kultur in fremde Länder trug und seine Sprache und seine Sitten verbreitete. Der Deutsche amalgamiert sich im allgemeinen; er geht mit Wonne in dem fremden Volkstume unter und verleugnet sehr bald seine Herkunft. Der Engländer wird dagegen nicht bloß jegliche Amalgamation mit anderen Rassen voller Entrüstung zurückweisen, sondern auch stets selber den Versuch machen, dem fremden Volke den Stempel seiner eigenen Nationalität aufzudrücken. Das ist das ganze Geheimnis, das den überraschenden Erfolgen der englischen Ueberseepolitik und der so überaus weiten Verbreitung der englischen Sprache zu Grunde liegt. Der deutsche Volkscharakter neigt zur Preisgabe der Nationalität, der englische dagegen zu ihrer Erhaltung und Förderung. So wichtig auch die wirtschaftliche Seite dieser eigenartigen Erscheinung aus dem Gebiete der Völkerpsychologie ist, so müssen wir uns doch ihre nähere Beleuchtung hier versagen; unser Interesse konzentriert sich auf ihre kulturelle Bedeutung. Ohne Frage ist es für ein Kulturvolk ein beschämendes Gefühl, wenn es sich sagen muß, daß seine Kultur sich derjenigen anderer Nationen nicht gewachsen zeigt und in den meisten Fällen unterliegt. Das deutsche Volk befindet sich in dieser traurigen Lage; im Hinblick auf das völlige Aufgehen seiner ausgewanderten Volksgenossen in fremden Nationalitäten ist das Wort vom „Kulturdünger" geprägt worden. Dabei ist es doch keine Frage, daß wir Deutsche auf geistigem Gebiete in der allerersten Reihe der Kulturvölker marschieren und eine Nationallitteratur unser eigen nennen, wie kein anderes Volk der Erde. Aber der Gang unserer politischen Entwickelung hat es so mit sich gebracht, daß in früheren Zeiten den deutschen Stämmen jenes Zusammengehörigkeitsgefühl fehlte, das gewissermaßen die Grundlage für eine von nationalen Gesichtspunkten aus geleitete Auswanderungspolitik bildet. Erst seit der Einigung Deutschlands, seit der Begründung des Deutschen Reiches, macht sich eine langsame, aber stetige Stärkung des deutschen Nationalbewußtseins bemerkbar, die uns, wenigstens für eine, wenn auch noch so entfernte Zukunft, hoffen läßt, daß die deutsche Kultur sich allmählich den Platz, der ihr in der Welt gebührt, erobern wird. In dem bevorstehenden großen Kampf der Rassen und Kulturen wird das Deutschtum vor allem schon deshalb einen schweren

Digitized by Google

Stand haben, weil es zu wenig politische und kulturelle Stützpunkte auf der Erde besitzt. In den Vereinigten Staaten von Nordamerika beginnt sich allerdings seit kurzem ein gewisses Stammesbewußtsein unter den zugewanderten Deutschen und deren Nachkömmlingen zu regen. Vorläufig ist diese Bewegung aber noch in sehr bescheidenen Grenzen geblieben. Welche Rolle hätte das Deutschtum in Nordamerika spielen können, wenn es von Anfang an sich seiner Kulturaufgabe bewußt gewesen wäre und seine Nationalität sich gewahrt hätte. Ein großer Teil Amerikas könnte der deutschen Zunge gehören. Desto größere Anerkennung müssen wir den Deutschen in Südamerika zollen. In Argentinien, in Brasilien, in Chile hat das Deutschtum, oft unter den schwierigsten Verhältnissen, seine Eigenart sich zu bewahren und seine Kultur zu verbreiten gewußt.

Von diesem Gesichtspunkte aus müssen wir das Gernhardsche Buch*) betrachten. Die Zustände in den deutschen Kolonien Südbrasiliens bieten an sich wenig Interessantes und Bemerkenswertes. Es sind kleine und oftmals sogar recht kleinliche Verhältnisse, in die wir uns dorthin begeben. Echt kleinstädtisch oder bäuerlich wickelt sich das Leben dort ab. Aber das zähe Festhalten der deutschen Bevölkerung Südbrasiliens an ihrer Sprache und ihrer Kultur läßt sie uns in einem idealeren Lichte erscheinen, als wir im allgemeinen die kleinstädtischen oder bäuerlichen Banausen zu betrachten pflegen. Das südbrasilische Deutschtum hat, ohne vom Mutterlande auch nur im geringsten unterstützt zu werden, im Gegenteil sogar von ihm durch bureaukratische Maßregeln in seiner Entwickelung gehemmt, eine Kulturarbeit vollbracht, der wir unsere Anerkennung nicht versagen dürfen. Das vorliegende Buch behandelt in der Hauptsache die beiden bedeutendsten und in Deutschland wol auch am meisten bekannten deutschen Siedelungen des Staates Santa Catharina, Dona Francisca und Blumenau. Der Verfasser, der lange Jahre in Joinville, dem Hauptorte von Dona Francisca, zuletzt als Redakteur der „Reform", gelebt hat und darum ein berufener Schilderer der dortigen Verhältnisse ist, nennt Dona Francisca und Blumenau „deutsche Musterstedelungen" und das zweifellos mit Recht. Denn wenn auch der Staat Rio Grande do Sul weitaus fruchtbarer ist, als Santa Catharina, und wenn infolgedessen die Riograndenser Kolonisten durchschnittlich viel wolhabender sind, als die in Santa Catharina, so muß man doch gerade den beiden Siedelungen Dona Francisca und Blumenau das eine zubilligen, daß in ihnen in jeder Beziehung eine musterhafte Ordnung herrscht. Dona Francisca und Blumenau sind echt deutsche Kulturstätten. Nicht recht begreiflich ist es mir, wie der Verfasser die Bezeichnung „Musterstedelung" nun aber auch auf die neue Kolonie Hansa ausdehnen konnte. Denn gerade die Hansakolonie hat eine so wenig erfreuliche Entwickelung genommen, daß man sie eher als abschreckendes Beispiel anführen könnte. Das vielversprechende Unternehmen, das ich in seinen ersten Anfängen aus eigener Anschauung kennen gelernt habe, hat aus verschiedenen Gründen nicht die Erfolge gezeitigt, die man von ihm erwartet hatte. Die Siedelung hat einen sehr langsamen Fortgang genommen; ein großer Teil der Einwanderer ist sogar wieder fortgezogen. Infolgedessen waren die Einnahmen der Gesellschaft geringe; die Ausgaben dagegen, besonders für Wegebauten, gingen über das notwendige Maß hinaus. Wem die Schuld an dem bisherigen Mißerfolge des Unternehmens beizumessen ist, ob der früheren Kolonialdirektion oder dem Einwandermaterial oder irgend welchen anderen Umständen, will ich hier unerörtert lassen. Jedenfalls kann man Hansa heute noch keine Musterstedelung nennen. Vielleicht wird sie es später noch einmal, wenn das Glück ihr hold ist und der jetzige Leiter drüben ihr erhalten bleibt.

Dagegen ist das, was sich über die älteren Siedelungen Dona Francisca und Blumenau berichten läßt, fast durchweg erfreulicher Natur. In beiden Kolonien finden wir ein nicht unbegütertes und in seinem Besitz gefestigtes Deutschtum, das an Seelenzahl wol die 50000 erheblich überschreitet. Robert Gernhard hat es verstanden, uns besonders die kulturelle Entwickelung der beiden Siedelungen vor Augen zu führen. Was er über die dortigen Preßverhältnisse, die Vereine, das Schulwesen, die kirchlichen Zustände, die Verwaltung und das gesellschaftliche Leben berichtet, ist äußerst lesenswert und instruktiv. Da Gernhard selber noch mit allen Fasern seines Herzens an Joinville und dessen Bewohnern hängt, so dürfen wir es ihm nicht verübeln, wenn er bisweilen über das Ziel hinausschießt. Es liegt in der Natur des Menschen, daß er die weiter zurückliegende Vergangenheit in verklärtem Lichte sieht, daß er nur noch der frohen Stunden, die er in ihr verlebte, gedenkt und nicht mehr der bösen, die doch auch nicht ausgeblieben waren. So wird besonders Joinville von dem Verfasser mit einer Gloriole umgeben, die das gute, brave Landstädtchen mit seinen guten, braven Bierphilistern denn doch nicht verdient. Wenn Gernhard die „Freiwillige Feuerwehr" in Joinville eine „Elitetruppe von höchster Leistungsfähigkeit" nennt, wenn er von dem Liebhabertheater der dortigen „Harmoniegesellschaft" behauptet, daß es „in Scenerie und Spiel dem Theater so mancher deutschen Mittelstadt gleichstehen dürfte", wenn er fernerhin der „Ueberzeugung" Raum gibt, daß die Mitglieder des „Deutschen Turnvereins" in Joinville „sich auf einem der großen deutschen Turnfeste durchweg erste Preise holen würden", wenn er endlich die beiden dortigen Wurstblättchen lobt und von ihnen erzählt, daß sie „die Fahne deutscher Intelligenz hochhalten", so sind das Superlative, die gewiß einem ehrlichen lokalpatriotischen Empfinden ihren Ursprung verdanken, vor der ernsten Kritik aber nicht Stand zu halten vermögen. Geradezu komisch wirkt folgender Passus (p. 132): „Man möchte fast sagen, daß eine gewisse natürliche Veranlagung namentlich der bereits in Brasilien geborenen jüngeren Generation eigen ist, die sie für das Theaterspiel besonders befähigt erscheinen läßt. Eine große natürliche Anmut, welche die Damenwelt auszeichnet, verbunden mit graziösem Benehmen und der Fähigkeit, sich in den Charakter der zu spielenden Rolle schnell hineinzuleben, eine gewisse Fertigkeit schon beim ersten Auftreten und ein vorzügliches Beherrschen der Rolle, das sind die hervorragendsten Merkmale der weiblichen Darsteller, während an der jüngeren Männerwelt das sichere Auftreten auf der Bühne besonders angenehm in die Augen fällt. Ge-

*) Robert Gernhard: Dona Francisca, Hansa und Blumenau, drei deutsche Musterstedelungen im südbrasilischen Staate Santa Catharina. Mit einer Karte, zwei Stadtplanskizzen, einigen Illustrationen nach Originalskizzen von Paul Kutzsch und zahlreichen Abbildungen nach Photographien aus den Ateliers von C. von Jeska († 1900) und Carlos Weise in Joinville, sowie Franz Scheidemantel und Alwin Seliger in Blumenau. Breslau. Schlesische Verlags-Anstalt von S. Schottlaender. 1901.

Digitized by Google

redezu bewunderungswürdig sind diese jungen Leute, wenn sie in der Rolle eines preußischen Offiziers auftreten haben. Sie stellen den Leutnant par excellence dar, wie er im Buche steht, ohne jemals einen preußischen Offizier in Deutschland gesehen zu haben." Auch ich habe mehrfach Vorstellungen von deutschen Liebhabertheatern in Brasilien beigewohnt und einmal auch einen preußischen Leutnant dort auf der Bühne gesehen. Dieser preußische Leutnant war einfach zum — Radschlagen.

Doch können natürlich die kleinen Uebertreibungen, die der Verfasser sich aus Liebe zu seiner zweiten Heimat hie und da zu Schulden kommen läßt, den kulturhistorischen Wert seines Buches nicht beeinträchtigen. Zum erstenmale erhalten wir von den beiden bedeutendsten deutschen Kolonien des Staates Santa Catharina, Dona Francisca und Blumenau eine, wenn auch nicht ganz erschöpfende, so doch sehr umfassende Darstellung, die mit vielem interessanten Beiwerk ausgestattet ist. Gerade dafür, daß Gernhard so in die Details geht und alle möglichen Kleinigkeiten auf das genaueste beschreibt, müssen wir ihm Dank wissen. Denn nur auf diesem Wege kann derjenige, der die dortigen Verhältnisse nicht aus eigener Anschauung kennt, sich ein einigermaßen zutreffendes Bild von dem Leben und Treiben des dortigen Deutschtums machen. Es sind echte deutsche Bierbankpolitiker und Vereinsmeier, es ist echte deutsche Kleinstädterei und Philisterstolz, die wir aus Gernhards Schilderungen kennen lernen. Aber es ist deutsches Leben, das sich dort unten im südlichen Amerika abspielt, und darauf kommt es eben hauptsächlich an.

Gernhard hat sein Buch in folgende Kapitel eingeteilt: Einleitung; der Staat Santa Catharina; die Kolonie Dona Francisca a) das Municipium Joinville, b) das Municipium Sao Bento; das Municipium Blumenau; die Kolonie Hansa. Es ist eine Festschrift, zur Feier des 50jährigen Bestehens von Dona Francisca und Blumenau geschrieben und den Bewohnern beider Kolonien von dem Verfasser gewidmet. Die Ausstattung des Buches ist gediegen; die Zahl der Illustrationen, die den Text in vortrefflichster Weise erläutern, beträgt 150. Verfasser wie Verlag haben sich durch die Herausgabe dieser Festschrift ein großes Verdienst erworben. Denn dem deutschen Volke kann niemals deutlich genug vor Augen geführt werden, welche Stützpunkte es in allen Teilen des Erdballs zu gewinnen vermag, wenn es, gleich den Engländern, seine Sprache und seine Kultur in diejenigen Länder trägt, die es kolonisiert.

Wie ich mein Abiturienten-Examen machte.

Von **Frederic Mistral.***)

Ins Deutsche übertragen von Dr. **Maximilian Kohn.**

Es war im Jahre 1847. Noch nicht ganz 17 Jahre alt, hatte ich soeben mein Studium auf dem Lyceum zu Avignon beendet. Mein Vater sagte zu mir: „Mein Junge, nun keine Müdigkeit vorgeschützt! Jetzt heißt's dein Abiturienten-Examen machen." Die Schüler legten nicht vor den Lehrern der Anstalt ihre Prüfung ab, sondern vor einer besonders dazu ernannten Kommission, so zwar, daß die Schüler kleinerer Orte nach der Hauptstadt des Departements reisen mußten. Ich schickte mich demgemäß zu der Reise nach Nimes an, wo die Exekution stattfinden sollte. Meine Mutter wickelte mir zwei Plätthemden samt meinem Sonntagsstaat in ein großes karriertes, mit ein paar Stecknadeln gar sauber zusammengestecktes Tuch ein. In einem leinenen Beutelchen überreichte mir mein Vater fünfzig Laubthaler mit den Worten: „Nimm dich recht in Acht und verlier nichts." Mir hüpfte das Herz vor Lust, und ich reiste, die Brust von Hoffnung geschwellt, nach der Stadt Nimes ab, mein Bündelchen unter dem Arm, das Hütlein auf dem Ohre und den Wanderstab in der Hand. Wie ich an meinem Bestimmungsorte ankam, begegnete ich Schicksalsgefährten in hellen Haufen. Alle waren in Begleitung von Anverwandten. Eine jede hatte seinen Vater zum persönlichen Schutze, der andere seinen Oheim oder seine Tante, deren Taschen von wichtigen Empfehlungsbriefen starrten. Ja, sogar mit Briefen für den Herrn Rektor und den Generalvikar konnten einzelne Glückliche aufwarten. Kurzum, alle sahen aus, als ob sie sagen wollten: Mir kann's nicht fehlen, ich habe die Geschichte in der Tasche! Ich armer Bauernjunge, der ich herzlich wenig wußte, hatte als einzigen Beschützer nur den heiligen Baudeli, den Schutzpatron von Nimes. Kein Heiliger wurde mit mehr Inbrunst angefleht, meine Richter zu meinen Gunsten milde zu stimmen. Man schloß uns allesamt in einen großen gänzlich kahlen Saal des Rathauses ein, und irgend ein alter Professor diktierte uns eine lateinische Uebersetzung, wobei er nicht selten eine mächtige Prise nahm. Zuletzt hieß es: „Meine Herren, Sie müssen innerhalb einer Stunde das Pensum ins Französische übersetzen." Nun ging's Hals über Kopf an die Arbeit. Mit Hilfe des Wörterbuchs entzifferten wir den lateinischen Rebus, dann nahm der alte Professor mit dem Glockenschlage die Hefte der Prüflinge zusammen und setzte uns an die Luft mit den kurzen Abschiedsworten: Auf Wiedersehen morgen! Das war die erste Prüfung. Die Schüler stoben im Nu auseinander und zerstreuten sich in alle Teile der Stadt. Mutterseelenallein stand ich wieder auf dem Pflaster von Nimes, meine Siebensachen in der Hand. Jetzt, dachte ich, mußt du einen Unterschlupf suchen. Und ich begann nach einem Wirtshausschilde auszulugen. Die vielen Hotels mit ihrer geschniegelten Kellnerschar in schwarzen Fräcken gefielen mir eben nicht. Wer vom Lande ist, meidet den Prunk und will mit Vornehmtuerei nichts zu schaffen haben. Wie ich durch die Vorstadt schritt, fiel mir urplötzlich ein Wirtshausschild in die Augen mit der anheimelnden Auf-

*) Nach des eben verblichenen Herman Grimms Urteil ist der Dichter der sonnigen Provence über Victor Hugo zu stellen. Seine herrlichste Dichtung ist Mirèio, die schlichte, dabei herzrührende Geschichte eines armen Burschen und einer reichen Bauerntochter.

Digitized by Google

schrift: Zum kleinen St. Johannes. Das war mein Fall. Mir ward so wolig zu Mute, als ob ich zu Hause wäre, denn bei uns ward dieser Heilige von jedermann verehrt. Ich kehrte also ungesäumt im kleinen Johannes ein.

Der Saal war schon mit Menschen vollgepfropft. An allen Ecken und Enden lauter Gärtner aus der Umgegend, die sich allesamt kannten, da sie wöchentlich zu Markte kamen.

Ich setzte mich zu Tische und hörte, während ich meine Kauwerkzeuge bewegte, ihre Unterhaltung mit an. Endlich richtete einer jener Wackeren, mein gradest Gegenüber die Frage an mich: „Auch Gärtner, junger Mann?“ „Wol kaum, denn Ihr seht wenig zünftig aus.“ „In der Tat,“ entgegnete ich etwas schüchtern, „ich komme nach Nimes, um meine Abiturientenprüfung abzulegen.“ Sie machten große Augen und starrten mich mit offenem Munde an, ohne daß jemand meine Worte so recht zu begreifen schien.

Da machte ich denn aus meinem Herzen keine Mördergrube und erklärte der ganzen Gesellschaft beiläufigst, was es mit einem Abiturienten auf sich habe.

„Wenn wir die Schule im Rücken lassen, wenn unsere Lehrer uns alles eingetrichtert haben, Französisch, Lateinisch, Geschichte, Rhetorik, kurzum alles, was Ihr Euch denken könnt, dann schickt man uns nach Nimes, wo grundgelehrte Herren uns den Puls fühlen, d. h. einem Examen unterwerfen.“

„Nicht wahr? Wie wenn wir in die Christenlehre gehen und man uns fragt: Seid Ihr ein Christ?“

„Stimmt auffallend. Diese grundgescheiten Herren fragen uns nach allen Geheimnissen, die in den Büchern stehen. Und sind unsere Antworten nicht uneben, so geben sie uns das Reifezeugnis, mit dem ausgerüstet, wir alles werden können: Notare, Aerzte, Anwälte, Kontrolleure, Richter, Professoren, kurz alles Menschenmögliche.“

„Und wenn Eure Antworten verkehrt sind?“

„Sind wir drunter durch und kommen auf die Faulbank.“

„Vermaledeites Pech!“ schrie alles durcheinander, „da möchten wir wol dabei sein! Und was wird man Euch fragen? Schießt einmal los!“

„Möglicherweise nach allerhand Schlachten, die je geliefert worden, seitdem man sich auf der Welt die Hälfe bricht . . . sodann auch nach die Namen der kommandierenden Generale, nach die Namen der Könige, Königinnen, aller ihrer Minister, aller ihrer Kinder!“

„Potz Donnerwetter! Und warum sollt Ihr ihnen denn alles herleiern, was seit dazumalen geschah, wo der heilige Joseph ein Knäblein war? s'ist gottsjämmerlich, wie die Gelehrten so blitzdumm sein können! Die müssen wirklich nichts zu tun haben. Müßten sie wie wir allmorgendlich mit dem Spaten hantieren, so würden sie sich meines Bedünkens nicht um die Sarazenen oder um welche Könige auch immer den Kuckuck kümmern. Na, und weiter?“

„Außer den Namen der Könige auch die aller Nationen, aller Länder, Flüsse, Berge und alles dessen, was es unterm Himmel gibt . . . Und was die Flüsse betrifft, müssen wir sogar sagen, woher sie kommen und wo sie münden.“

„Nehmen Sie es nicht für ungut, daß ich Sie unterbreche,“ fiel mein Nachbar ein, „Sie werden sicherlich auch Bescheid geben müssen, woher die Quelle von Vaucluse kommt? . . . Das ist ein Fluß! Sie soll sieben Arme haben und alle schiffbar. Stimmt das oder nicht?“

„Kann wol sein, aber das ist noch nicht alles,“ fuhr ich fort, „man fragt uns nach der Zahl, der Größe und der Entfernung der Sterne, wieviel tausend Meilen es von der Erde nach dem Monde, und wieviel Millionen Meilen von der Erde nach der Sonne sind.“

„Eine wahre Verrücktheit! Derlei Fragen zu beantworten ist ja schlechterdings unmöglich. Wer sollte denn dort hinaufgehen, um die Meilen zu messen? Sicherlich keiner von Euren Gelehrten, die Euch nur foppen wollen. Eine nette Wissenschaft, die Meilen von der Sonne bis zum Monde zu messen! . . . Und obendrein völlig nutzlos! Ja, wenn Ihr mir noch davon sprächet, den Mond zu kennen, wegen der Aussaat gewisser Pflanzen, der Erbsen- und Bohnenlese, oder wegen der Heilung der Schweinekrankheit, so würde ich zu Euch sagen: Hut ab vor Eurer Wissenschaft! Aber alles, was uns der Knirps da erzählt, sind Narrenspossen!“

„Schweig, du Einfaltspinsel,“ brüllte die ganze Bande . . . „Dieser kleine Pfiffikus hat vielleicht mehr vergessen, als du jemals lernen magst. Aber einerlei, welche Anstrengungen man auch mache, um alles das zu lernen, muß man doch einen famosen Kopf haben.“

„Nun, meine lieben Freunde,“ schloß mein Nachbar, „wißt Ihr was? Bleiben wir nicht oft bei den Ochsenrennen, bei den possierlichen Ringkämpfen und anderen Belustigungen einen Tag länger in Nimes? Hier ist ein Maillaner Kind, das morgen früh sein Abiturientenexamen machen will. Nächtigen wir in der Stadt, anstatt noch heute abend abzureisen! Und morgen werden wir erfahren, ob unser Landsmann bestanden hat.“ „Topp!“ rief die ganze Gesellschaft. „Der Tag ist jedenfalls doch verloren. Wir müssen sehen, wie es endet.“

Tags darauf wanderte ich klopfenden Herzens wieder nach dem Rathause. Mehrere der andern Kandidaten waren etwas kleinlaut und blickten nicht mehr so stolz wie am Tage zuvor. Auf Freud folgt Leid, dachte ich still bei mir. In einem ungeheuren Zimmer, vor einem großen mit Büchern, Papieren und Schreibedarf bedeckten Tische saßen steif auf ihren Stühlen etliche eigens aus Montpellier gekommene Professoren in gelben Gewändern, mit dem Hermelin auf der Achsel und der Faltenmütze auf dem Kopfe. Das war die Fakultät. So erhaben mir auch alles erschien, ich empfand keine Unruhe und ich hatte Glück. Ich wurde von den gestrengen Professoren für reif erklärt und sogar mit Auszeichnung.

Leichtbeschwingt stürmte ich durch die Straßen der Stadt, wie wenn Engel mich trügen. Es war im August, und die Sonne brannte heiß. Gewaltiger Durst packte mich. Mir wässerte der Mund, als ich vor den Kaffeehäusern das schöne schäumende Bier in den Schoppen glänzen sah. Allein ich war ein völliger Neuling im weltmännischen Getriebe und dabei so schüchtern, daß ich trotz aller Lust die Schwelle einer vornehmen Restauration zu überschreiten mich nicht getraute. Ich schlenderte also durch mehrere Straßen, so aufgeräumt und heiter, daß alle mir unter den Hut sahen, und nicht selten das Wort fiel: Ein neugebackener Abiturient. Und jedesmal, wenn ich an einen Brunnen

Digitized by Google

kam, labte ich mich an seinem kühlen Wasser, und kein König war glücklicher als ich.

Doch die schönste Freude genoß ich im kleinen St. Johannes. Alle meine wackeren Gärtner erwarteten mich voller Angst. Kaum sahen sie mich kommen, mit dem Scheitel „an die Wolken reichend," als der Ruf erscholl: „Durch, glücklich durch!" Männer, Frauen, Mädchen, Wirt, Wirtin, Stallknecht, alle eilten herbei, umhalsten mich und drückten mir die Hände. Mein Tischnachbar erbat sich das Wort und sagte zu mir: „Sohn von Maillane, wir sind überglücklich. Du hast ihnen gezeigt, jenen hochmögenden Herren, daß aus der Erde nicht bloß Ameisen kommen ... Es kommen auch Männer daraus! ... Vorwärts, Kleiner, Hopp! Flink eine Farandole!" Und wir faßten uns bei der Hand, und, hast du nicht gesehen, tanzten wir in dem Hofe des kleinen St. Johannes den provencalischen Reigentanz. Fort ging's zum Mittagessen: Stockfischragout und Wein die Menge. Dann reisten wir ab. Lang, lang ist's her. Jedesmal wenn ich nach Nimes reise und von fern das Schild zum kleinen St. Johannes erblicke, erscheint diese Stunde meiner Jugend hellstrahlend vor meinen Augen, und ich gedenke wehmütig aller jener Wackeren, die mir zum erstenmale die Bravheit des Volkes und seine Liebe zum Bewußtsein brachten.

Ein ausländisches Urteil über die deutsche dramatische Litteratur.

Der schwedische Litteraturhistoriker und frühere Professor an der Gothenburger Hochschule, Karl Warburg, der kürzlich zum Bibliothekar des Nobelinstituts der Schwedischen Akademie in Stockholm gewählt wurde, die vom Dezember d. J. ab alljährlich den Nobelschen Preis für Litteratur (über 150000 Mark) vergiebt, befindet sich als Mitglied des Preisrichterkollegiums augenblicklich auf einer Studienreise durch Europa, wobei er auch den Theaterverhältnissen seine Aufmerksamkeit widmet. Es bietet nun Interesse, aus dem Munde dieses kompetenten Beurteilers zu hören, welchen Eindruck er in Deutschland gewonnen hat. Professor Warburg bemerkt, seine Einblicke in deutsche, französische und englische Dramatik und Schauspielkunst bekräftigten die Auffassung, daß, wenn man heutigen Tages auf den Theater Kern, Mark, Ernst, ein Spiegelbild dessen, was unsere Zeit und unser Leben berührt, finden wolle, man dies vorzugsweise auf deutschen Bühnen suchen müsse. Dann sagt er im Eingang seines langen Artikels, den er in „Göteb. Handelstidn." veröffentlicht: „In Frankreich, wo das Sittendrama und die satirische Komödie in den siebziger und achtziger Jahren ein so kräftiges Aufblühen zeigte, macht sich gegenwärtig eine deutliche Ermattung bemerkbar. Von einigen hübschen Anläufen auf dem Gebiet des verfeinerten Dramas (wie Rostand) abgesehen, findet man hier die armseligsten Ausläufer des Demimonde-Dramas, das einmal Existenzberechtigung hatte (Zaza, La veine), und auf dem Felde der Posse herrscht die reine Unsittlichkeit, wie genugsam bekannt ist. In England widmen selbst Schauspieler ersten Ranges, wie Henry Irving und Beerbohm-Tree, ihre Kunst sehr reichlich dem Sensationsdrama, das nebst dem rein „unterhaltenden" Lustspiel die Bretter des Landes beherrscht, aus dem die ersten Dramatiker der Welt hervorgingen. Nicht als ob diese Art Dramatik nicht auch in Deutschland breite Wurzeln hätte. Blumenthal, Kadelburg, Schönthan und andere schreiben ihre bekannten Lustspiele ohne Kern und ohne Sinn, doch auch ohne Aergernis, und das lustige Stück „Im weißen Rößel" kann ohne Gefahr von Kindern angehört werden. Auf den bedeutenderen Bühnen Deutschlands dagegen, vor allem dem Deutschen Theater in Berlin, wird ein litterarisches Repertoire geboten, vor dem man sich verbeugen muß. Nicht blos ehrt Deutschland seine alten Klassiker, Lessing, Schiller, Goethe und Heinrich von Kleist, es pflegt die Klassiker späterer Zeit, Grillparzer, Hebbel, Otto Ludwig, es widmet der älteren und neueren Dramatik anderer Nationen Aufmerksamkeit, und vor allem gewährt es den Werken seiner eigenen jungen Verfasser Platz. Unzweifelhaft herrscht auch gegenwärtig in der jungen Dramatik Deutschlands eine Blütezeit, zwar ohne Frage vom Norden (Ibsen und Björnson) beeinflußt, aber von durchaus deutscher Eigenart, mit Namen wie Hauptmann, Sudermann, Halbe, Dreyer, Hartleben, Fulda, Wolzogen und andern, die den Beweis liefern, daß die litterarische Bühnenkunst für sie mehr als Formsache bildet, vielmehr ein Kulturfaktor, der geeignet ist, in der geistigen Entwickelung einen Einsatz zu leisten und die Bewegungen unserer Zeit wiederzuspiegeln."

Dämmerung.

Von **Käthe Hartwig.**

Langsam kam die Dämmerung herangezogen. Sie legte dunkle Schleier vor Lenas Augen, graue feste Fäden um ihr Herz. Ein heftiger Druck umspannte ihre Kehle. Es war wie wenn die Finsternis ein großer schwarzer Felsen wäre, der sich langsam, aber unaufhaltsam auf sie wälzen würde. Dann würde sie begraben sein, abgesperrt von Licht und Luft; in tiefer Ruhe würde sie dort stille liegen, kein Weh mehr bereiten, kein Weh mehr empfangen.

Warum dunkelte es so schnell? War sie nicht schon unter dem schwarzen Felsen, der ihr Licht und Luft und Leben nahm? War sie nicht schon reglos und stille genug? Die blassen Hände müde im Schoß gefaltet, saß sie zusammengekauert im Sessel, zwei große Tropfen rannen über seine, ein wenig welke Wangen. Die schweren Lider hoben sich und suchend wanderten ihre Augen im Zimmer herum. Sie blieben auf dem Klavier haften, auf dem ein Notenheft geöffnet liegen geblieben war, gingen weiter, hin zum Tisch, wo Lilbe, ihr Töchterchen, noch rasch ein paar letzte Worte in ihr Schulheft kritzelte, bevor die Dämmerung da war und es spielen ging. Das gelbe gefranste Kaffeetuch hatte sie halb zurückgeschlagen um es nicht mit Tinte zu beflecken und ihre kleine Geisteswelt gewichtig auf dem freigewordenen Raume ausgebreitet. Manchmal warf es einen zärtlichen Seitenblick nach seinem Spielwinkel

Digitized by Google

am Fenster. Da lagen die leblosen Geschöpfe Lilbis mit blaßgeküßten Wangen und kahlgekämmten Köpfen, die Märchenbücher mit ihren zerlesenen Blättern und all das andere tote Zeug, in unbeweglicher Beredsamkeit den Stempel der Lebendigkeit seiner Besitzerin tragend.

Ganz so hatte es einst in einem anderen Zimmer ausgesehen, als Lena noch das kleine Mädchen war, das spielend und lernend neben der Mutter saß. Damals war es Lena, für die geforgt wurde und die darum die Sorge nicht kannte. Wol hatte sie Schmerzen kennen gelernt, aber keine Trauer, nicht jene verzehrende Unruhe, die man dem Unlösbaren, Unwiederbringlichen, dem Unverkäuflichen gegenüber empfindet. Und schließlich hatten alle Schmerzen ihren Abfluß gefunden in das Mitgefühl eines verständigeren Menschen. Diese glücklichen Schmerzen, die Anfang und Ende hatten, die dauerten und dann abgetan waren. Ach, sie kannte damals nicht die Qualen, die fest in uns nisten, mit denen wir ins Bett steigen an stillen dunkelen Abenden, mit denen wir dem trüben frostigen Morgen ins Antlitz sehen. Sie kannte nicht jene bitteren Thränen, die wir weinen, ohne daß unsere Eitelkeit sie gesehen oder unsere Scham sie verborgen haben will, wo unsere Trauer unbekümmert und rückhaltlos hervorbricht und über alle anderen Empfindungen hinauswächst.

Damals war sie diejenige gewesen, die alles empfangen hatte, weil sie alles geben konnte. Sie war das feurige Kind, das rücksichtslos seine Lebendigkeit ausströmen ließ, sie war die stolze Jungfrau, die erbarmungslos die Macht ihrer Persönlichkeit ausübte. Mit der Mitteilsloßkeit der Jugend blieb sie „sie selbst". Sie ließ nicht ab von ihren Forderungen an das Leben, an die Wahrheit, an alles, was ihr „das Würdige" bedeutete und impulsiv gab sie sich oder vorenthielt sie sich, unbewußt nahm sie alles zu Knechten und diente allem und allen. Wie viel hatte sie seitdem gegeben, immer wieder gegeben, immer nur gegeben? War überhaupt von ihr noch etwas übrig geblieben?

Sie dachte jener schattigen Gärten, in denen sie auf Lieblingsbäumen im Laube versteckt gesessen und geträumt. Von großen Taten und Zielen wie ein Knabe und von süßen Stunden im Zukunftsahnen aus ihrer Weibnatur heraus. Und wenn sie sicher dort oben saß, in die Aeste gleichwie in zärtliche Arme hineingedrückt, dann nahm sie die Bücher hervor, die unten für sie „nicht paßten", dann war sie Schöpfer und Geschöpf ihrer eigenen Welt. Hier speiste sie auch von den duftigen Aepfeln, die ihr beinahe in den Mund hingen, hier kannte sie kein Sehnen, kein Verlangen. Wenn sie ins Haus gerufen wurde, wartete sie bis die Rufenden sich entfernt hatten, um ihr Versteck nicht zu verraten, um ihre Einsamkeit nicht preiszugeben.

Auch jener sonnigen Felder dachte sie, auf denen sie ihre kräftigen Glieder müde getummelt um die Wette mit Gleichgesinnten, wo sie die Augen in die vielfarbigen Blüten hineingetaucht und die Helle der Welt jauchzend in sich aufgenommen; dann wurden die prächtigen Felder erbarmungslos ihres Schmuckes beraubt, bis sie mit farblosen dunkelen Blicken in den blauen Himmel starrten und es begann eine wilde Blumenschlacht, so daß die Luft mit roten, blauen, weißen und gelben duftenden Insekten erfüllt schien, bis das Feld mit vielen bunten zarten Leichen bedeckt war. Aber Lena und die andern warfen sich unbekümmert in satter Lust ins duftige Gras und schliefen ihre Müdigkeit weg, um zu neuen Taten Kräfte zu sammeln.

Und auch jener späteren Zeiten dachte sie, wo sie mit einem Blick ihrer dunkelen Augen befahl, wo ihre roten Lippen immer wieder ermutigten und ihre stolzen Augen immer wieder zurückwiesen, wo sie eine Königin, eine Despotin war in ihrem Reiche und die tollsten Dinge begehen konnte in Uebermut und Parteilichkeit und für Gnade und Strafe die gleiche Dankbarkeit empfing.

Zerfallen war ihr das Reich der unbewußten Kindlichkeit, der selbstbewußten Jungfräulichkeit. Und welches Reich besaß sie jetzt? Sie mußte sorgen, versorgen, alles, alle, nicht ein Gedanke blieb unzerrissen in ihrem Haupte von der von außen drängenden Frage, den Bedürfnissen der andern.

Sie erinnerte sich, als halbwüchsiges Mädchen öfters eine Tante besucht zu haben. Stets fand sie dieselbe in einem übermäßig langen und weitem Schlafrock, der sackartig ihre Gestalt umhüllte. Sie hatte meist eine Arbeit in Händen, an der sie während der paar Stunden, da Lena bei ihr weilte, einen Knopf annähte oder eine Naht kaum zu Ende brachte. Auf einem Schemel saß die Amme mit dem jeweiligen Jüngsten und gab ihm die Brust. Lena ließ oft verstohlen neugierige Blicke nach dieser nackten vollen Brust und dem kleinen, saugenden Munde schweifen. Das streifte ja an das Geheimnisvolle, das sie gern gewußt hätte und vor dem sie sich dennoch fürchtete. Sie hatte einmal ein Bild „Die junge Mutter" gesehen. Ein selig verklärtes Frauenantlitz, daß dem Erstgeborenen, einem süßen Engelsgesichtchen die Brust reicht. Aber das hier war ja ein für seine mütterliche Leistung gezahltes Wesen in nachlässiger Kleidung, das mechanisch eine dienstliche Obliegenheit verrichtete, während die Mutter träge daneben saß und an Ueppigkeit immer mehr zunahm. Und das kleine Lebewesen mit dem braunen Runzelgesicht war so häßlich, daß sie sich nicht vorstellen konnte, daß auch sie sich jemals zur Neigung für solch ein Geschöpf würde aufraffen können. Diese Wirklichkeit gefiel ihr nicht; sie bedrückte sie. Und sie dachte unklar: das ist ein Mensch, der seine Zukunft bereits vorbereitet, sein Schicksal geformt hat, ein Kloß, der in eine Oeffnung geschoben, die gerade seinem Umfang angemessen ist, reglos liegen bleibt. Mit Entsetzen sagte sie sich, daß dies der lebendige Tod sei und daß sie niemals so leben würde.

Und wie lebte sie heute? Nicht ganz so, nein, es war alles ein wenig zarter, feiner, edler. Aber das Leben war eben nicht anders. Sie hatte ihrem Manne, den sie liebte, ein Kind geboren, das sie liebte, doch ... in weiter Ferne erhob sich noch etwas Schimmerndes, Gestaltloses, dem alle geheime Sehnsucht zuflog und das sich in keine Form einfangen ließ.

Der Haushalt nahm sie so völlig in Anspruch, daß sie nicht zu klarem Denken gelangte. Sie hatte eigentlich nichts Bestimmtes zu tun, wie ein Direktor, aber für alle unbedeutendsten Dinge nahm man sie in Anspruch. Wie viel Kilo Mehl gekauft werden sollten. Ob die Vorhänge heute oder morgen geklopft werden müßten. Ob das Fleisch nicht etwas weicher hätte sein können? Wann die Wäscherin die Wäsche brächte? Sie saß immer und wartete. Jetzt würde der das wünschen und dieser jenes. Sie wagte keinen Gedanken zu fassen, weil sie wußte, daß sofort wieder ein nebensächliches Verlangen an sie herantreten würde und denselben entzwei schneiden. Und wenn sie denoch dachte, war's mit einem unbeschreiblichen Angstgefühl: „Rasch, rasch zu Ende denken, bevor man dich wieder will. Und so

Digitized by Google

flogen die Ideen davon, bevor sie sie festhalten konnte und ihr leerer Kopf füllte sich wieder mit Küchenrechnungen und Wirtschaftsverordnungen. Aber auch diese Dinge verrichtete sie nicht so rasch und so genau wie die Bedürfnisse der andern es verlangten. Das wußte sie ganz gut. Sie, die immer auf der Suche nach einer Lebensanschauung und -Gestaltung war, die es hinaustrieb auf dem Strom der Empfindungen in das heitere Land der Schönheit zu segeln, sie saß an der Maschine, um zu treten. Auf, ab, auf, ab. Warum konnte es nicht sein, wie im Märchen, wo die alten Weiber das Spinnen verrichten mußten, die zu diesem Zwecke ja mit breiten Fußsohlen, mit dicken Daumen und herabhängender Unterlippe ausgestattet waren? Dem schönen Mägdlein aber mit den zarten Gliedern fiel der kühne Königssohn zu mit seinen reichen Schlössern und seiner heißen Liebe.

Als sie als schönes Mädchen mit achtzehn Jahren in die Welt getreten war, hatte sie sich die Sache auch märchenhaft einfach und schön gedacht. „Er, der Herrlichste von allen“ würde kommen, sie zu holen, nicht gerade auf ein Schloß, aber doch in ein heimliches Plätzchen, wo man Schutz finden würde gegen das Häßliche im Leben, wo man nur Auserwählte einlassen, die Güter miteinander austauschen und aneinander großwachsen würde. Doch wohin wurde man überall gedrängt, zu welchen Wesen mußte man sich gesellen? Das erbarmungslose Leben duldet keine freie Wahl. Es packt mit eiserner Faust und bricht, die sich nicht beugen können.

Sie wußte ganz genau, auch die Zukunft würde keine Aenderung herbeibringen. Das Leben würde sie schließlich ganz würde gemacht haben. Zuletzt würde sie ihre Tochter in dieses selbe brutale, sklavische Leben hinausführen, denselben Kämpfen, derselben Erniedrigung entgegen und würde ins Grab sinken, vielleicht ganz vergessend, daß das Leben sie betrogen habe. Oder vielleicht würde ihr letzter Schmerzensgedanke der sein, daß das Leben stärker gewesen sei als sie.

Und ihre Sehnsucht flog zurück zu jenen fesselnden Jugendtagen, den einzigen im Leben, wo Körper und Seele in Freiheit zu Gesundheit und Größe gedeihen, und ihre Trauer blieb haften an der ganzen übrigen langen Zeit, in der wir, in die Lebensenge gedrängt, mit der gesunden, groß gewordenen nichts weiter anfangen können, als sie anzukränkeln und zu erniedrigen.

Als Frau Lena die Lampe anzündete, waren ihre dunkeln Augen ein wenig tiefer eingesunken, ihr Gang war etwas müder und alle Antworten wurden mit weicherer Stimme gegeben. Jede Ungeduld war von ihr gewichen. Man mußte eben sehen, wie man am besten damit fertig wurde. Da wir das Leben nicht zwingen können, zwingt das Leben uns.

Tilde, die, mit heißen Wangen vom Spiele kommend, stürmisch nach ihrem Abendbrot verlangt, sie ist noch obenan. Sie herrscht noch und singt. Auch ihre Zeit wird kommen. Wenn sie mit beschnittenen Flügeln am Boden dahinschleicht, wird sie vergessen haben, daß sie einstmals geflogen ist. Doch wehe, wenn ihre Wunden forbluten, wenn sie nicht vergessen kann!

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

7. Kapitel.

Am folgenden Morgen stand Buhrmann mit einem neuen Entschluß auf. Die Zeitung, welche seine Gesinnungsgenossen in dem freisinnigen Wahlverein eine Zeitlang gründen wollten, sollte zur Wirklichkeit werden.

Wenn sein Roman Glück hatte, wie er seit gestern hoffte, so war das sehr schön. Aber um nächsten Herbst seine Reichstagswahl durchzusetzen, waren kräftigere Mittel erforderlich, und das sollte die projektierte Zeitung werden. Er würde derselben natürlich nicht als Redakteur vorstehen, sondern nur den politischen Teil leiten, in dem er seinen Standpunkt in breiten Zügen entwickeln konnte.

Das lockte ihn, dieser Kampf gegen tausend ungleiche Köpfe, die er überwinden, aufklären und unter seine Leitung fesseln wollte. Er fühlte Kraft zu dem Streit und brannte vor Begier, sie zu erproben.

Die Zeitung mußte spätestens Anfang nächsten Jahres erscheinen. Er spekulierte schon auf eine Menge guter Mitarbeiter, populäre Schriftsteller und Freunde von ihm, die sich dem Unternehmen natürlich mit Freuden anschließen würden. Die Zeitung sollte teilweise litterarisch werden und so diejenigen locken, die sonst nicht darauf reflektieren würden. Sie sollte pikant und tiefsinnig unterhaltend und schlagfertig sein. Sie sollte in jedermanns Mund und in jedermanns Hand sein. Und dann würde man sehen, ob sie im Herbst nicht einen kleinen Einfluß auf die Wahlliste ausüben könnte.

Er suchte schon in den nächsten Tagen die betreffenden Herren auf und fand lebhafte Zustimmung. Die Opferwilligkeit dagegen war etwas schwächer. Man hatte allerhand Bedenklichkeiten, besonders in Bezug auf die Druckkosten.

Da dachte er an Valerius. Er hatte gehofft, daß er nicht nötig hätte mit ihm über die Sache zu sprechen, ehe sie klipp und klar war. Er war in der letzten Zeit mißtrauisch gegen ihn geworden. Warum setzte er alles herab, was er tat? Buhrmann rühmte sich die Menschen durchschauen zu können. War es nicht möglich, daß Valerius ihn entmutigen wollte, weil er selbst auf ein Reichstagsmandat hoffte?

Aber man sollte die Menschen nicht ohne Beweis verurteilen. Seine Stellung zu ihm würde sich aufklären, wenn man ihm die Frage stellte: Willst du das Unternehmen mit der Macht unterstützen, die dir als Baldersdirektor zu Gebote steht?

Buhrmann war eines Morgens auf dem Wege zu Valerius Kontor, als er plötzlich durch ein mehrstimmiges „Guten Tag“ aus seinen Gedanken gerissen wurde. Er befand sich gerade an der Reitbahn und sah jetzt Frau und Fräulein Skoog mit Anton Valerius vor dem Thor stehen.

Sie waren von einem Spazierritt zurückgekommen und im Begriff sich zu verabschieden.

Seth Buhrmann erkundigte sich, ob es die erste Reitpartie sei, die man zusammen unternommen.

„Die erste!“ rief Valerius aus. „Du lebst wol in

Digitized by Google

einer andern Welt! — Es ist die vierte oder fünfte," fügte er mit einem Blick auf Frau Skoog hinzu.

„Die vierte," sagte Gertrud stolz, „jetzt kann ich bald über Gräben setzen."

Ein Schatten flog über Buhrmanns Gesicht. Dieser Sport ärgerte ihn. Und wie kam es, daß Valerius so intim bei Familie Skoog geworden war?

„Und Sie können vielleicht schon über Gräben setzen?" fragte er Hildur.

„Ja," sagte sie lächelnd, „das glaube ich fast. Aber ich wage es nicht recht. Ich bin so lange nicht geritten."

„Aber nach vier Reitpartien ist man wol über sein Können klar."

„Vier! Für mich ist es die erste in diesem Jahr."

„Ja. Hildur war bis heute unerbittlich," versicherte Gertrud. Sie hatte ihr mit ihrem ewigen Zorn drohen müssen, um sie mitzubekommen.

„Ach so, auf die Weise . . ."

Buhrmanns Gesicht wurde plötzlich wieder vergnügt. Er begann sogar ein eifriges Gespräch über die edle Reitkunst und sagte den Damen Komplimente, obgleich es gegen Gertrud nicht ganz ehrlich war. Ihr kleines rundes Gesicht, dem sie unaufhörlich einen kecken Ausdruck zu geben suchte, sah unter dem Herrenhut nicht vorteilhaft aus.

Hildur dagegen kleidete die Tracht entzückend. Ihre schlanke Figur und das feine ovale Gesicht behielten ihre ganze Weiblichkeit.

Endlich nahmen die Damen Abschied und Buhrmann ging mit Valerius.

„Du scheinst viel bei Skoogs zu verkehren," sagte er.

„O ja, manchmal," sagte Valerius. „Du bist doch nicht eifersüchtig?"

„Eifersüchtig! Das ist auch eine Idee!"

Valerius nahm ihn vertraulich unter den Arm.

„Reite mit nächstes Mal, so werde ich mich aufopfern und mit Fräulein Skoog reiten."

Buhrmann warf ihm einen haftigen und scharfen Blick zu. Aber dann erinnerte er sich plötzlich ihres ersten Besuches bei Skoogs, als er so entzückt von der kleinen Frau war.

„Ich danke dir, das heißt sich als wahrer Freund erzeigen," sagte er.

„Ja—a—," gab Valerius zu. „Sie ist wirklich ganz reizend. Richtig wie ein Backfisch zuweilen. Es wundert mich nicht mehr, daß du den ganzen Abend mit ihr zusammensitzen konntest. Aber egoistisch war es, verdammt egoistisch."

„Na, dann ist die Reihe jetzt an dir, wenn du so oft da bist."

„Ja, Vergeltung muß sein," sagte Valerius nonchalant. „Aber Scherz beiseite, es ist eine angenehme Familie."

Sie kamen auf andere Gespräche und Buhrmann suchte einen günstigen Zufall, um seine Zeitungsfrage anzubringen. Er wollte nicht, daß es zu feierlich klingen sollte und es glückte ihm auch, sein Projekt als ein fest beschlossenes Unternehmen hinzustellen, von dem er nur im Vorbeigehen Valerius vorschlug. Mitinteressent zu werden und die Zeitung auf seiner Druckerei herauszugeben.

Valerius schlug mit seiner Reitpeitsche auf die Stiefel und ließ seinen Freund ruhig alle Vorteile des Unternehmens entwickeln.

Als sie bei der Druckerei ankamen, ging Buhrmann mit ins Kontor, ließ sich in den großen Lehnstuhl neben dem Schreibtisch nieder und setzte seine Ansichten auseinander.

Valerius saß vor dem Schreibtisch und spielte mit einer Feder.

„Na," sagte er in der ersten Pause, „das würde also eine Art neudemokratische Zeitung werden mit litterarischen Interessen und einem Beigeschmack von Socialismus."

„Ja, etwas in der Art."

„Das ist eine gute Schattierung."

„Nett, das du das findest."

„Ja," sagte Valerius ernst und schlug ihn auf die Schulter, „mein Wort darauf. Aber hälst du es für absolut notwendig für das große Publikum?"

„Absolut."

„Dann rate ich dir zu etwas. Kürze!"

„Kürze?"

„Kürze das Programm."

„Was sollte ich streichen?"

„Entweder die neudemokratische Richtung oder die litterarischen Interessen und den Socialismus oder auch die neudemokratische Richtung und den Socialismus."

Buhrmann erhob sich heftig.

„Was? Machst du dich über mich lustig?"

„Nein, das ist mein Ernst. Das große Publikum versteht sich nicht auf Schattierungen, das will eine einfache und klare Farbe haben, die es auf den ersten Blick begreifen kann."

„Das heißt mit anderen Worten, daß du das Unternehmen für unmöglich hälst."

„Herrgott," sagte Valerius und warf die Feder fort, „ich bin kein Prophet. Es ist möglich, daß ich mich irre und daß das allgemeine Kulturniveau sich in der letzten Zeit gehoben hat. Aber ich bezweifle es und eins ist mir klar."

Er erhob sich ebenfalls, steckte die Hände in die Rocktasche und ging ein paar Schritte durchs Zimmer, drehte sich dann hastig um und sah Buhrmann treuherzig ins Gesicht.

„Du bist eine zu feine Natur dazu," sagte er. „Du würdest dich aufreiben in dem Kampf gegen Schwierigkeiten und andere Meinungen. Als Dichter würdest du dabei untergehen, Seth. Glaub' mir!"

Buhrman schwieg einen Augenblick. Valerius' Worte hatten ihn sympathisch berührt. Er konnte die aufrichtige Freundschaft, die darin lag, nicht verkennen. Aber er konnte seinen Lieblingsgedanken nicht aufgeben und wiederholte noch einmal alle günstigen Seiten des Unternehmens.

Valerius machte einige Bemerkungen, erkannte aber bald, daß es nichts nützte.

„Außerdem," sagte er abwehrend, „kann ich nicht allein darüber bestimmen. Wir sind im Begriff, eine andere Zeitung zu kaufen, welche ein rein litterarisches Programm hat und es wäre zu verrückt, sich mit zwei Zeitungen auf einmal zu befassen."

Diese Mitteilung schnitt Buhrmanns Wortstrom plötzlich ab.

„Ach so, steht es so," bemerkte er kurz.

„Na," sagte Valerius, „ich verspreche dir, in der nächsten Versammlung für dein Unternehmen zu reden."

„Ich danke dir," erwiderte Buhrmann etwas reserviert, nahm seinen Hut und reichte ihm die Hand.

Digitized by Google

„Glaube mir, Seth," sagte Valerius, „ich werde alles tun, was ich mit gutem Gewissen tun kann."

„Danke, ich verlasse mich darauf."

Buhrmann nickte und ging. Aber er war fest entschlossen, Valerius in dieser Angelegenheit nicht weiter zu bitten. Er suchte sofort einen der interessierten Herren auf, um neue Pläne zu entwerfen, aber als er ihn nicht zu Hause traf, legte sich sein Eifer ein wenig. Es zog ihn etwas nach Hause und das war die Klavierstunde seiner Tochter.

Es war ihm ein Bedürfnis geworden, einige Worte mit Hildur zu plaudern, ehe sie ging. Sie hatten weiter über das Buch gesprochen, sich zusammen über ein paar günstige Kritiken gefreut und erzählten einander jedes Urteil, das sie hörten. Buhrmann hatte ihr auch seine Zeitungspläne mitgeteilt, für die sie sich sehr interessierte.

Es war, als ob er in seinem Selbstvertrauen gestärkt wurde, sobald er sie traf. Sie verstand es merkwürdig, alles in ein gutes Licht zu setzen.

Er ging direkt heim und als er die Flurthür öffnete, klang ihm die erwartete Musik entgegen. Er ging leise hinein, zog geräuschlos den Ueberzieher ab und setzte sich wie gewöhnlich auf das kleine antike Sofa.

Hildur hatte ihn doch gehört, sie wendete sich halb herum und grüßte lächelnd. Sie hatte den Reitanzug mit einem grauen Kleide vertauscht, das lose und weich herabfiel und in der Taille durch eine schwarze Schärpe zusammengehalten wurde.

Es wirkte wohltuend auf seine irritierten Nerven, sie dort sitzen und über die Töne wachen zu sehen, welche unter Lenas unsicheren Fingern hervorglitten, zu merken, wie Takt und Nuancen in das Spiel kamen, durch ein Flüstern oder einen schnell erhobenen Finger und das graue, weiche Zeug, welches sich jeder Bewegung anschmiegte, tat seinen Augen wol. Es machte den ganzen kleinen Salon gemütlich.

Als das Stück zu Ende war, sprang Lena auf und küßte ihren Vater.

Er liebkoste sie und erkundigte sich scherzend nach ihren Fortschritten. — Konnte sie bald die neue Barcarolle, so daß er dabei träumen oder vielleicht schlafen konnte? Heute würde er sicher schlafen. Er strich sich müde über die Stirn.

„Wie geht's dir, Papachen?" fragte Lena schmeichelnd und unruhig. „Du bist doch nicht krank?"

Nein, er hatte nur viel zu denken gehabt. Und manchmal wird man müde nur vom Reden.

„Haben Sie heute so viel Menschen getroffen?" fragte Hildur.

„Ich habe eigentlich nur einen getroffen, aber das war genug."

Hildur ahnte, wen er meinte.

„Unter tausend Menschen gibt es nicht einen," fuhr Buhrmann fort, „der etwas für eine Idee opfern kann. In alles mischt sich zuerst der Gedanke: ‚Kann ich etwas dabei verdienen'."

Er warf sich auf einen Stuhl und lachte.

„Ich war heute bei einer Maskerade."

„Wo?" fragte Lena neugierig und steckte den Kopf über Hildurs Schulter.

„Na, das ist gleich," sagte er. Aber komisch war es. Noch niemals habe ich solches Drehen und Wenden mitgemacht, und so viel Phrasen hinterher! Es ist gut, daß ich so etwas in die einfache ehrliche Alltagssprache zu übersetzen verstehe: Schuster bleib bei deinem Leisten! Ich habe es schon einmal gehört."

Diesmal war Hildur fast sicher, wen er meinte, aber so wenig sie Valerius kannte, so konnte sie ihn doch nicht für unehrlich gegen seinen Freund halten.

„Es ist wol nicht gesagt, daß Sie richtig übersetzen," sagte sie, „vielleicht dichten Sie, statt zu übersetzen. Das gehört ja mehr zu Ihren Beschäftigungen."

„Dichten!" rief er ein wenig gereizt aus.

„Ja, Sie dichten die Meinung der Leute um. Dafür kann man wol nicht, wenn man Phantasie hat, aber ich würde an Ihrer Stelle lieber schön als häßlich dichten. — Das wäre angenehmer für einen selbst."

„Glauben Sie," sagte er lachend mit blitzenden Augen, als ob ihm ein neuer Gedanke gekommen sei. „Aber wenn ich nun dichte, daß jemand mich gern hat und dann merke, daß es auch nur ein Gedicht ist, wie glauben Sie, würde das sein?"

Er sagte das Letzte so ernst und wehmütig, daß Hildur sich wunderbar, fast ängstlich berührt fühlte.

„Nein, dichten Sie nicht," sagte sie hastig, „das soll man versuchen, zu lassen."

„Glauben Sie, daß man das kann?" fragte er noch ernster.

„Ja, man kann ja versuchen, die Menschen etwas genauer anzusehen. Und das wollen Sie ja. Sie wollen ja, daß man das Persönliche und Wirkliche bei Menschen und Dingen heraussuchen soll."

„Ja . . ," er senkte den Kopf und schwieg. Die Spur, auf die Hildur ihn im Gedanken an Valerius leitete, verfolgte er gleichwol nicht in seinem Gedankengang. Er tat im Gegenteil das, was sie ihn bat, nicht zu tun. Er dichtete die Fortsetzung zu der Wirklichkeit, welche ihn umgab. Er träumte, daß der kleine Salon immer so gemütlich war, wie heute, daß ihm stets, wenn er über seine Schwelle kam, eine Atmosphäre von Musik und Lachen und Verständnis entgegenströmte. Er träumte, daß er ein Heim bekommen, ein solches Heim, wie er es nie gehabt.

Sein Blick glitt zu Hildur, die mit Lenas Haar spielte, das sie um ihre Finger wickelte. Aber plötzlich hörte sie auf. Ob sein Blick sie beunruhigte, oder das Schweigen, wußte sie selbst nicht, aber sie erinnerte sich, daß es Zeit sei zu gehen, rollte ihre Noten zusammen und sagte Adieu.

Buhrmann begleitete sie hinaus.

„Pflegen Sie nie zur Wirklichkeit zu dichten?" fragte er leise.

Sie antwortete nicht gleich und er hielt ihre Notenrolle fest, als ob er sie nicht vorher fortlassen wolle.

„Ja, zuweilen," sagte sie kurz, öffnete die Thür und eilte hinaus.

Als Hildur in den Eßsaal kam, fand sie den Tisch für eine Person mehr gedeckt. Weder ihr Bruder noch Gertrud waren dort. Gertrud kleidete sich wahrscheinlich um, wie stets, wenn man Gäste erwartete und Hugo war noch nicht zu Hause.

Hildur setzte sich und nahm eine Zeitung, als die Flurthür geöffnet wurde und sie zwei Stimmen hörte, die sie gleich erkannte. Es waren Hugo und Valerius. Gleich darauf kamen die beiden Herren herein und wurden in der Salonthür von Gertrud empfangen.

„Na, was sagst du zu der Neuigkeit, Hildur," fragte ihr Bruder.

„Neuigkeit!" Sie wußte von nichts.

Digitized by Google

„Daß wir einen Pensionär haben?“

Der Gast verbeugte sich vor Hildur, es war niemand anders als Direktor Valerius.

Die Sache war heute vormittag arrangiert, als die beiden Herren sich auf der Straße trafen. Skoog hatte Valerius mit zu Tisch nehmen wollen, aber der war in der letzten Zeit so oft bei ihnen gewesen, daß es ihn genierte und er scherzhaft äußerte, daß er ebenso gut gleich ihr Pensionär werden könne. Aber Skoog hatte es ernst genommen, an Gertrud telephoniert und so war Ernst davon geworden.

Sie verbrachten den Mittag sehr vergnügt.

Valerius, welcher kein eigentliches Heim gehabt hatte, seit er vor fünfzehn Jahren sein Elternhaus verließ, genoß mit Behagen das Familienleben.

Nach Tisch saß man lange beim Kaffee und plauderte, denn teils sollte Valerius während der Zeit Gertrud écarté lehren, teils sollte er Hugos Anekdoten anhören.

Hildur saß mit einer Arbeit bei der Lampe. Sie nahm dann und wann am Gespräch teil, aber hörte meist zu, besonders Valerius. Sie war sich nicht recht klar über ihn. Er war wie alle anderen Gertruds Kavalier geworden und hatte noch nicht viel mit Hildur direkt gesprochen.

Sie hatte ihn gegen Buhrmann verteidigt, aber jetzt begann sie selbst ihn zu kritisieren. Es erschien ihr egoistisch und als Zeichen einer kalten Natur, sich nicht gegen einen solchen Freund wie Seth Buhrmann zuvorkommender zu zeigen. Sie mußte wissen, ob Buhrmann am Vormittag wirklich mit ihm gesprochen hatte.

Gertrud, welche das Spiel noch nicht richtig verstand, rief unaufhörlich ihren Mann zu Hilfe. Während einer dieser Pausen wendete Hildur sich an Valerius.

„Na, konnten Sie Buhrmann überreden, mit uns zu reiten, wie Sie Gertrud versprachen,“ fragte sie.

Er schien überrascht, daß sie ihn anredete, schlug die Karten zusammen und wendete sich höflich zu ihr.

„Nein,“ sagte er, „ich muß gestehen, daß ich meinen Auftrag schlecht ausführte. Wir sprachen so flüchtig darüber, daß ich keine Antwort bekam.“

„Trennten Sie sich so bald?“

„Nein, das nicht. Er begleitete mich aufs Kontor und saß dort eine ganze Zeit. Aber wir hatten verschiedene Dinge zu besprechen, deshalb kam er so leicht davon. Aber . . .“

„So, jetzt können Sie weiter spielen,“ bemerkte Gertrud.

Er mußte sich wieder umdrehen und das Spiel wurde noch eine Weile fortgesetzt, bis Valerius ging. Als er sich von Hildur verabschiedete, sagte er:

„Das nächste Mal soll Buhrmann mir nicht so leicht davonkommen, das verspreche ich Ihnen.“

„Das wird sicher Gertrud freuen,“ erwiderte sie etwas steif, „sie hält es für solche Ehre, mit ihm auszureiten,“ fügte sie scherzend hinzu.

Alle lachten über Gertruds Schwäche und Valerius versicherte ihr nun, daß er sein Bestes tun werde und behauptete, daß er ihre Schwäche für Berühmtheiten schon früher bemerkt.

Aber Hildur hatte das Gefühl, daß die Worte an sie ernster gemeint waren als das Geschwätz mit Gertrud. Man wußte nie recht, ob man ihn ernst nehmen sollte oder nicht, denn er hatte stets dieselbe ruhige Stimme und Miene. Und sie fand, daß er alles beängstigend scharf sah und durchschaute.

Dies Gefühl, von ihm beobachtet zu werden, empfand sie auch die folgenden Tage. Er konnte in dem spannendsten Spiel mit Gertrud oder der eifrigsten Unterhaltung mit Hugo sein, aber ließ sie ihr Garn oder ihr Taschentuch fallen, so war er sofort bereit, es aufzuheben. Er nahm ihre Kaffeetasse, sobald sie ausgetrunken und reichte ihr das Salz bei Tisch, sobald sie darnach suchte.

Eines Tages war Gertrud ausgewesen und hatte eine hübsche Schale von blauem geschliffenen Glas gekauft. Sie stand, mit Blumen gefüllt, auf dem kleinen Tisch bei dem Eckofa im Salon, und wurde allgemein bewundert, als man hineinkam, um Kaffee zu trinken.

„Wenn sie nur nicht blau wäre,“ sagte Hildur sie betrachtend, „das paßt nicht zu den grünen Möbeln. Waren keine weiße da?“

Ja, aber Gertrud hatte gerade die blaue hübsch gefunden und sie fand nicht, daß blau und grün häßlich zusammen war. Was meinten die andern?

Hugo fand natürlich, daß es ausgezeichnet paßte. Er fand meist dasselbe, wie seine Frau. Und Valerius kniff die Augen zu, um besser zu sehen. Man konnte nicht gut wissen, welche hübscher war, wenn man nicht die weiße daneben hatte. Und dann nahm er die Karten und fing an Kartenkunststücke zu machen, um ein wenig Abwechselung in die Unterhaltung zu bringen.

Die Vorstellung war wirklich ausgezeichnet, aber er gebrauchte immer mehr Platz auf dem kleinen Tisch.

„Achten Sie auf die Schale,“ rief Gertrud, als sie sah, wie er immer wieder daran stieß.

Plötzlich fiel die Schale mit einem scharfen Geklirr auf den Boden.

Gertrud jammerte, Hugo lachte und Valerius bat tausendmal um Entschuldigung, indem er dem Mädchen die Blumen und Glasscherben auffuchen half.

Am folgenden Tage kam natürlich eine neue Schale mit den entzückendsten Blumen für Frau Skoog. Aber die war weiß und begleitet von einem Brief mit vielen Bitten um Entschuldigung. Die blauen waren fortgewesen.

Als sie nachmittags im Salon saßen, trat Valerius zu Hildur.

„Sie haben recht,“ sagte er mit einem Blick auf die Schale, „die weiße ist wirklich hübscher.“

Es war etwas in seiner vergnügten Miene, das sie aufmerksam machte und plötzlich kam ihr der Gedanke, daß er es absichtlich und ihretwegen getan. Aber ihr waren diese stillen Aufmerksamkeiten unangenehm.

„Ich weiß nicht,“ sagte sie etwas kühl, „die blaue war vielleicht dekorativer.“

Er warf ihr einen schnellen Blick zu und rührte den Zucker in seiner Tasse um.

„Wünschen Sie, daß ich heute wieder Kartenkunststücke mache,“ fragte er nach einem Augenblick.

Sie mußte lächeln, obgleich sie auf sich selbst böse war.

„Nein,“ sagte sie, „davon haben wir genug.“

„Ja, ich glaube, ich habe kein dankbares Publikum,“ erwiderte er mit einem halben Blick auf sie.

„Ja, das glaube ich auch.“

Sie fing an zu lachen. Aber diese kleine Episode machte sie doch vorsichtig gegen ihn. Sie wußte noch nicht, ob sie ihn für einen angenehmen Menschen halten sollte, oder, wie Buhrmann in der letzten Zeit glaubte, für eine gefährliche Person, die stets etwas hinter dem Rücken verbarg.

(Fortsetzung folgt.)

Digitized by Google

Bücherschau.

Alpine Majestäten und ihr Gefolge. Die Gebirgswelt der Erde in Bildern. Jährlich 12 Hefte im Format 45 : 30 cm mit ca. 24 Ansichten à 1 Mk. Verlag der Vereinigten Kunstanstalten, Akt.-Ges. München, Kaulbachstr. 51a. Heft IV, V, VI.

Über die Treffsicherheit der Auswahl und die vorzügliche Ausführung der gebotenen photographischen Aufnahmen brauche ich nichts zu sagen, ich würde sonst nur allgemein Anerkanntes und auch in unserem Blatte anläßlich der früheren Hefte schon Gesagtes wiederholen. Diesmal werden wir unter anderem in die Pyrenäen, ins Berner Oberland, das Engadin, ins Lechthal geführt, zwei Abbildungen in besonderem, größeren Format zeigen die Sella- und die Langkofel-Gruppe. Das V. Heft bringt, neben Bildern aus vertrauteren Gegenden, die Bocche di Cattaro und Cetinje sowie einige durch ihre außerordentliche Klarheit und Helle ausgezeichnete Bilder aus Norwegen. Eine Monographie des Kitzbüheler Horns in Bildern eröffnet das neue Heft, das sechste der bis jetzt erschienenen Reihe. Diesem Liebling unter den Häuptern der deutschen Alpen sind vier große ganzseitige Foliobilder, seiner nächsten Umgebung zwei im üblichen halbseitigen Format gewidmet. Einen in der Zeit der nahenden Tunnelvollendung hochinteressanten Ausblug macht der Beschauer auf Blatt 135 und 136 nach der Simplon-Paßstraße.

Zeitschriften.

Allgemeine Deutsche Universitätszeitung. Zeitschrift für geistige Bestrebungen. Schriftleitung Berlin SW., Tempelhofer Ufer 21. XV. Jahrgang. Nr. 14, 15.

In Nr. 14 lenkt von Schenkendorff die Aufmerksamkeit darauf, wie notwendig die Kräftigung der weiblichen Jugend durch Bewegungsspiele sei. Er stellt mit Genugtuung fest, daß die Zurückhaltung, mit welcher man z. B dem Tennisspiel in weiten Kreisen gegenüberstand, einer wohlwollenden Förderung dieses schönen Sports gewichen ist. Es müsse aber in sportlicher Hinsicht noch viel mehr für das heranwachsende weibliche Geschlecht geschehen, als bisher. Der Verfasser empfiehlt als einen anregenden und nützlichen Leitfaden das „Handbuch der Bewegungsspiele für Mädchen" von A. Hermann (M. Voigtländer's Verlag, Leipzig).

Am Treibrad der Zeit. Blätter für geistige, politische und soziale Reform. Herausgeber Dr. Eduard Loewenthal. Berlin. Nr. 1.

Chronik des Wiener Goethe-Vereins. Wien. XV. Bd. Nr. 7/8.

Deutsche Bühnengenossenschaft. Schriftleitung: Georg Richard Kruse. Geschäftsstelle: Berlin, Charlottenstr. 85. XXX. Jahrgang. Nr. 31, 32.

In Nr. 32 feiert Georg Richard Kruse den um die Hebung des Schauspielerstandes so hoch verdienten Eduard Devrient, aus Anlaß der hundertsten Wiederkehr seines Geburtstages. Der Verfasser preist Devrient zugleich als den durch die hohe Auffassung seiner Kunst bedeutenden Geschichtsschreiber der Bühne.

Deutsche Volksstimme. Frei Land. Herausgeber Adolf Damaschke, J. Harrwig Nachf. Berlin 1901. Nr. 15.

Der Freidenker. Organ des Deutschen Freidenkerbundes. Schriftamt: Dr. Rudolph Penzig, Charlottenburg, Grolmannstraße 15. IX. Jahrgang. Nr. 15.

Chronik.

Freie Litterarische Gesellschaft.

Unter Bezugnahme auf die Notiz in Nr. 33 sei hiermit den Mitgliedern der „Fr. L. G." zur Kenntnis gebracht, daß mir am Dienstag, d. 13. August, also am Tage der beabsichtigten Veranstaltung des Vortrags- und Recitationsabends zum Besten der durch die Landestrauer geschädigten Bühnenangestellten, der ablehnende Bescheid des Polizeipräsidiums seitens des zuständigen Polizeireviers mitgeteilt worden ist. Auf das betreffende Schriftstück war — welch' eine köstliche Ironie! — von behördlicher Seite der Vermerk „Eilig" gesetzt!

Das Programm, das unter Berücksichtigung der gegebenen Lage einen durchaus ernsten Charakter trug, enthielt unter anderen folgende Nummern:

Trauermarsch von Chopin.
Vorlesungen aus der Bibel:
Genesis, Kap. 42—48, Psalmen. Hohes Lied.
Byrons Manfred (Melodramatischer Vortrag).
Gedichte aus Klassikern und modernen Autoren.

In Sonderheit wurde der Trauermarsch von Chopin bemängelt, da musikalische Darbietungen aller Art, selbst diejenigen, die dem Ernst des Tages Ausdruck geben, auf Grund der Kabinettsordre überhaupt verboten sind: Geringer kann der ethische Wert der Kunst nicht eingeschätzt werden. Ferner konnte die Einwilligung nicht erteilt werden, weil die Gedichte unserer Klassiker der Censur nicht im Text vorgelegt waren. Wer könnte auch die Garantie dafür übernehmen, daß die Recitation eines Goetheschen Gedichts am Beisetzungstage einer Fürstlichkeit nicht die öffentliche Ordnung, die Sittlichkeit und das Loyalitätsbewußtsein gefährde!

Jeder weitere Kommentar über die Kabinettsordre und deren Auslegung seitens der Polizeibehörde dürfte im Hinblick auf dieses Verbot überflüssig sein. Leider kann der Vorstand der „Fr. L. G." nicht eine Schadenersatzklage gegen die Behörde anstrengen, da die Gesellschaft pekuniär nicht an dem Zustandekommen des Vortragsabends interessiert ist und außerdem noch nicht die Rechte einer juristischen Person besitzt. Der Vorstand hat jedoch in der letzten Sitzung einen diesbezüglichen Beschluß gefaßt, damit wir in Zukunft derartigen Eventualitäten gewachsen sind.

Von einer Verschiebung des Vortragsabends auf einen der folgenden Wochentage muß ebenfalls Abstand genommen werden, da die Vortragenden und Musiker wiederum ihren Berufspflichten nachkommen müssen.

Ich benutze diese Gelegenheit, allen Künstlern, die in liebenswürdigster Weise ihr Mitwirken an der von der Polizei verbotenen Wohlthätigkeits-Veranstaltung zugesagt haben, insbesondere Herrn Marcell Salzer für die rührige Thätigkeit, die er in dieser Angelegenheit entfaltet hat, zu danken.

J. A.: Johannes Gaulke,
Schriftführer der „Fr. L. G.".

VIII. Internationale Kunstausstellung 1901 im k. Glaspalast zu München. Die Ankäufe für die Verlosung sind nunmehr abgeschlossen. Eine große Anzahl Werke bedeutender Künstler bilden nicht nur die ersten Gewinne, sondern auch die kleineren übrigen. Es befinden sich unter den angekauften Kunstwerken Arbeiten von Albert von Keller, Franz von Lenbach, Franz Stuck, Hans Peterſen, Hugo Frhr. von Habermann, Thomas Demmeleit, Fritz Christ, Edmund Harburger, Hermann Knopf, Mathias Schmid, Julius Diez, Hermann Hahn, Hugo Engl, Fritz Bär, Hermann G. Kriehuber, Ludwig Willroider, Karl Blos, Hermann Urban, Eduard Riedy, Adolf Lüben, P. F. Messerschmitt, Georg Flad, Franz Gräsel u. s. w. Für die kleineren Gewinste wurden zum größten Teile die interessantesten Werke der graphischen Abteilungen erworben, auch hierbei sind die bedeutendsten Meister in diesem Gebiet künstlerischen Schaffens mit hervorragenden Arbeiten vertreten. Bekanntlich ist bei dieser Lotterie auf je 2 Lose ein Treffer garantiert.

Digitized by Google

Berl. Secessions-Theater.

Künstler-Cabaret

„Buntes Brettl"

Alexanderstraße 40,

(Direktion: Victor Barfenwein)

acceptiert unter günstigen Bedingungen Lieder, Chansons Duette, Poesie- und Prosa-Vorträge, Einakter 2c. Vorzugsweise **humoristisch.** Baldigste Einsendung erbeten an die Adresse des Obenregisseurs und Artistischen Leiters **Marcell Salzer, Berlin** NW., Klopstockstraße 43, II.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

In 1. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur schnellen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik ** Volkswirtschaft ** und Litteratur.

Herausgegeben von

Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die **„Nation"** als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Anna Seuron:

Graf Leo Tolstoi.

Intimes aus seinem Leben.

Herausgegeben
und mit einer Einleitung versehen von Eugen Zabel.

Mit einem Porträt Tolstois.

Preis 2 Mark

Stimmen der Gegenwart.

Monatsschrift für moderne Litteratur u. Kritik.

Herausgeber:

Max Beyer und **Martin Boelitz.**

Verlegt bei H. Dyck, Eberswalde-Berlin.

Preis 6 Mark pro Jahr.

Jeden Monat erscheint ein Heft von mindestens 32 Seiten Umfang; jede zweite Nummer enthält ein Lichtdruckporträt. — Tendenz des Blattes: energische Förderung der Interessen des litterarischen Jung-Deutschland, dessen namhafteste Vertreter zu seinen Mitarbeitern gehören. Unparteiische und umfassende Betrachtung der modernen Litteraturbewegung. Berücksichtigung der landschaftlichen Besonderheiten und sonstiger hervorragender Erscheinungen durch Sonderhefte. — Probenummern kostenlos durch den Verlag.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Robert Jaffé:

Ahasver

Roman.

Preis 5 Mk., eleg. geb. 6 Mk.

Die „Volksstimme" schreibt: Man kann dies Buch die Fortdichtung des modernen Judentums nennen. Der Held des Romanes ist ein Lenau'scher Faust, nur besitzt er keinen Faustschein. Robert Jaffé weiht uns in alle Regungen ein, die in der Brust des zeitgenössischen Juden leben. Das Buch hat sicher einen großen historischen Wert. Der Völkerpsychologe, der verstehen will, wird den „Ahasver" lesen müssen.

Ein Vorzug noch insbesondere verleiht dem Buch den großen Wert: Man liest zwischen den Zeilen, daß hier ein echter Dichter Selbstempfundenes schildert. Das Buch ist zum großen Teil auf Selbstbeobachtung aufgebaut. Dadurch kommt ein warmer lyrischer Ton in das Werk.

Daß Robert Jaffé, der Seelenkenner, auch über das Liebesleben wohl unterrichtet ist, braucht wohl nicht erst hervorgehoben zu werden. Jaffé weiß in gar anmutigen Farben das Treiben des kleinen bogenbewehrten Gottes darzustellen. — —

Jeder Nichtjude, der den Juden, jeder Jude, der sich selbst kennen lernen will, wird den **„Ahasver"** zur Hand nehmen müssen.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäfer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.

Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 31. August 1901. Nr. 35.

SEP 29 1901

Inhalt:

Erneste Gagliardi: La Capponcina, ein Dichterwinkel . . . . . Sp. 825

Paul Ernesti: Gespenster . . . . . „ 831

J. E. Poritzky: Morituri . . . . . „ 832

K. Hilprich: Genie und Talent in der Kunst Sp. 835

A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Forts.) „ 836

Bücherschau . . . . . „ 843

Zeitschriften . . . . . „ 845

La Capponcina, ein Dichterwinkel.

Von **Erneste Gagliardi.**

Von der Capponcina, dem Aufenthalt Gabriele d'Annunzios an den sonnigen Abhängen, die Florenz wie ein Juwel einfassen, hatte ich vieles gelesen, vieles gehört. Den Eindruck, den sie auf mich hervorbrachte, als ich auf Einladung des Dichters unlängst dort weilte, stellte alle meine Erwartungen in den Schatten, umso mehr, als ich etwas ganz anderes fand, als ich vermutet hatte. Wenn ich nun flüchtig versuche, diesen Eindruck anderen wiederzugeben, geschieht dies jedoch weniger um der Sache selbst willen, als wegen der Schlüsse, die sich aus seiner Umgebung auf den Dichter und seine Landsleute, deren ausgesprochener Liebling er ist, herleiten lassen. Von den vielen Großen, die dies gesegnete Fleckchen Erde um die Capponcina herum geheiligt haben — Michelangelo, Boccaccio, Frate Angelico, Mino da Fiesole — will ich gänzlich schweigen. Nur einen Umstand hebe ich als Kennzeichen für die Wahl der Capponcina durch den Dichter hervor. Sie ist eine der wenigen Villen aus der Früh-Renaissance, die der ruchlosen Belagerung von Florenz durch die Spanier tapfer Trotz geboten haben.

Sie verdankt ihren wolklingenden Namen nicht etwa dem schmackhaften Florentiner Capaun, sondern ihren ursprünglichen Besitzern, dem mächtigen Geschlecht der Capponi. Vier Capponi, das ruhmvollste Mitglied der Familie, brach durch eine männliche Tat den Hochmut des mißgestalteten Carl VIII. von Valois, während Gino Capponi, ein späterer Sproß, der seinem berühmten Vorfahren würdig nachstrebte, in unseren Tagen in Santa Croce zwischen den Heroen Italiens bestattet wurde.

Betritt man die Capponcina, so tritt an Stelle der Bewunderung für die unvergleichliche Naturlage unendliches Staunen über die reizvolle, eigenartige Einrichtung. Der Besucher hat den Eindruck, etwa bei der Favoritin eines Mediceers oder eines Sforza zu weilen, als ob hier die Schätze eines verständnisvollen Sammlers aus dem Risorgimento in ihrer ursprünglichen Verfassung vorlägen. Das Parade-Arbeitszimmer, die Hauptnummer des Ganzen, macht einen ausgesprochen kirchlich mystischen Eindruck.

Der nicht große Raum ist chorartig getäfelt, statt der Humpen und Becher sind in den Nischen der Täfelung die seltensten Erzeugnisse italienischer Buchdruckerkunst aufgestellt. Lauter berühmte Werke, ästhetischen, künstlerischen und erbaulichen Inhalts, und dennoch wird ihr tiefer Wert vielleicht noch überstrahlt von der Pracht und Schönheit der Ledereinbände mit Metallbeschlägen, der Emaille-Miniaturen und fein gezeichneten Arabesken. In der Mitte des Raumes prangt ein altes, wundervoll geschnitztes Chorpult, das von vier knieenden Gestalten in halber Lebensgröße getragen wird. Darauf liegt aufgeschlagen ein riesiges Meßbuch mit Miniatur-Malerei, — ein schöneres hat wol nur die Vatikanische Bibliothek oder die von San Marco in Florenz aufzuweisen. An den Ecken dieses Meisterwerkes der Holzschnitzerkunst stehen vier mannshohe Dreifüße aus getriebenem Eisen, sie tragen armdicke Osterkerzen, die mit winzigen, aber genau erkennbaren Malereien, biblische Geschichten darstellend, geschmückt sind. Diese riesigen Armleuchter sind herrliche Exemplare der Schmiedekunst aus jener Zeit, da der feinsinnige Lorenzo il Magnifico den europäischen Herrschern kein geeigneteres Geschenk zu machen wußte, als eiserne Fackelträger, wie wir sie noch heute an den Fassaden einzelner Florentiner Paläste bewundern können; in jeder Kathedrale würden sie berechtigtes Aufsehen erregen.

An dem steinernen, kunstvoll gemeißelten Kamin, unter dessen riesigem Rauchfang sich die Mehrzahl der Helden und Heldinnen der d'Annunzioschen Phantasie bequem versammeln könnten, hängen ganze Bündel von Sandbuhren in jeglicher Größe und aus mannigfachem Material. Diese rühren einfachen Zeitmesser, die schon durch Jahrhunderte bedeutungsvolle Stunden verrinnen

Digitized by Google

sahen, mahnen den Dichter mehr an die Flüchtigkeit der Zeit, — seine stete Angst — als die alten Ungeheuerlichkeiten oder modernen Wunder der Uhrentechnik, welche man auch in seiner Behausung überall herum stehen und hängen sieht.

Neben dem kleinen alten Schreibtisch, an welchem der Dichter angeblich arbeiten soll, hängt auf ziemlich hohem Gestell aus getriebenem Eisen ein zweihändiges Schwert, wie es etwa ein früherer italienischer Ritter oder ein mittelaltriger deutscher Scharfrichter geschwungen haben kann. Unberufene Besucher brauchen jedoch nichts Böses zu befürchten. Auf dem zierlichen epheuumwobenen Balkon dicht beim Schreibtisch steht ein Postament aus verde antico. Arbeitet der Hausallmächtige, so wird eine anmutige alte Statue, die mit dem Finger zum Stillschweigen mahnt, — „il Silenzio“ — darauf gestellt, um der ganzen Umgebung die große weltererschütternde Tatsache zu verkünden, und der Dienerschaft ganz besondere Wachsamkeit gegen störend Eindringende einzuschärfen.

In einem eisernen Behälter ruht eine riesige, mit Weihrauch gefüllte Schüssel. Findet man wol viele Dichter, die ihre Neigung zu dem angenehmen Räucherwerk so naiv zur Schau tragen?

Als Klingel fungiert eine Glocke, die in früheren Zeiten die frommen Väter aus allen Winkeln und Zellen eines Klosters zusammenläutete. An dem Kopfende seines nicht sehr hohen, aber um so breiteren Holzbettes in seinem Winterschlafzimmer stehen auf Postamenten von altem Cipollino zwei antike Statuetten, eine geflügelte Victoria und eine nicht minder reizvolle Genie.

Die Wand hinter dem Bette ist mit einem wundervollen kirchlichen Gewand bedeckt, darauf strahlt in Goldstickerei sein Wahlspruch: „Per non dormire“ von einem grünen Lorbeerkranz umgeben. Der Lorbeer, erklärte mein liebenswürdiger Wirt, bedeutet hier nicht etwa das Symbol dichterischen Ruhmes, sondern er soll, nach einer antiken Tradition, unter das Kopfkissen gelegt, schöne Träume herbeiführen.

In der Bibliothek, die in streng puritanischem Stil gehalten ist, prangt der in Goldbuchstaben in die Täfelung eingelassene Wahlspruch: Lege, lege, relege, ora et inventes! Lies, lies, lies von neuem, bete und erfinde.

Der geräumige längliche Speisesaal ist den Refektorien vornehmer Klöster nachgeahmt. Am Kopfende des Tisches, an der Stelle, welche dem Abte gebührt, unter einem Gobelin, welcher in seinem kunstvollen Gewebe diese geistliche Würde zeigt, sitzt des Hauses Herr, wenn er allein speist. Ist ausnahmsweise eine Dame Tischgast, so tritt ihr d'Annunzio seinen Platz ab. Der noch jetzt in den Abruzzen waltenden Sitte gemäß trancliert er die Speisen selbst und legt sie seinen Gästen vor, auch schenkt er den Wein ein und ist unermüdlich besorgt, durch prickelnde sprühende Unterhaltung auch den Geist seiner Tischgenossen zu erfrischen. Einmal wöchentlich einen kleinen Kreis von Freunden um sich zu versammeln, gehört zu seinen Hauptfreuden, doch ist er in Bezug auf Tischgenüsse — Gehirn und Magen sind unzertrennlich — außerordentlich mäßig. Zwei Mahlzeiten hält er täglich, um 12 Uhr werden ihm Maccaroni oder Risotto, Roastbeef oder Eier vorgesetzt, abends Suppe und zwei andere Schüsseln. Für süße Speisen hat er eine kindliche Vorliebe, man bereitet ihm eine aufrichtige Freude, wenn man ihm einige vorzügliche Kuchen aus der Stadt mitbringt. Obst darf nicht fehlen und reicher Blumenschmuck muß seine Tafel zieren.

Dagegen hat er sich das Rauchen ganz abgewöhnt und behauptet, dadurch einen klareren Kopf zu behalten. Gerade über seinem Platz im Speisesaal führt eine riesige Spinne ein fleißiges und gesichertes Dasein. Denn der Dichter sieht in ihr das Symbol der Arbeit und würde es um keinen Preis dulden, daß dem geschäftigen Tiere etwas zu Leide geschähe.

Unerschöpflich ist d'Annunzio in der Erfindung für Ausschmückung seines Nestes. Bei der Einrichtung hat er alles selbst angegeben, geleitet, persönlich sogar mitgearbeitet.

Einen modernen Kamin verwandelte er durch eine wundervolle Truhe, die auf zwei hölzernen gewundenen, in einen Löwenkopf endenden Säulen ruht, in einen antiken. Eine kleine hübsche Treppe, die von einem Zimmer in das andere führt, verschönte er dadurch, daß er zwei wertvolle kirchliche Intarsien als Geländer anbrachte. Als Dekorateur würde d'Annunzio das Glück eines Weltkaufhauses mit spielender Leichtigkeit ausmachen.

Jedem Autographen des Dichters würde ich seine Zeichnungen für bauliche Aenderungen oder irgend eine Dekoration vorziehen, denn sie beweisen seine ganz ungewöhnliche künstlerische Begabung.

Auch seine Manuskripte sind wahre Meisterwerke graphischer Kunst, sie sind alle gleichmäßig auf feinstem Papier mit großer entschlossener Schrift ohne jegliche Korrektur oder den geringsten Fleck, wie mit einem Griffel eingegraben. Goethe, der sowol seinen Kummer wie seine Freude an Handschriften hatte, würde nicht umhin können, diese zu bewundern. Jedes Manuskript, das längst gedruckte, das im Werden Begriffene und der eben entstehende erste Entwurf, ist mit einer Schnur umwickelt, auf einem Konsol aufgestellt. Ueber jedes Blatt legt er bei der Arbeit einen Streifen loses Papier, darauf deutet er durch eine nur ihm verständliche Stenographie die Sätze an, die sich dann später unserem Ohr so lieblich einschmeicheln. Aber diese Papierstreifen überschreibt er so oft, bis sie ganz mit Krähenfüßen bedeckt sind. Und gerade nach diesem Gekritzel streben seine besten Freunde mehr wie nach anderen Autographen. Er arbeitet stets gleichzeitig an mehreren Werken, es bereitet ihm Erholung, von einem zum anderen zu schreiten.

Gleicht das erste Stockwerk der Capponcina einem Museum der Renaissance — in dem, was ich hier andeutete, gab ich nur einen blassen Abglanz aller der Seltenheiten und Kunstschätze an Waffen, Spiegeln, Rahmen, Stoffen, Münzen und Bildern, an denen d'Annunzio mit der Leidenschaft eines Liebhabers hängt, — so erinnert die zweite Etage durch die glückliche Zusammenstellung der allermodernsten Möbel, orientalischer Stoffe, Lager und Kissen einem Serail, in welchem sowol der Satrap wie seine Favoritin sich außergewöhnlich behaglich fühlen würden. Sein Waschtisch hat eine Marmorplatte von wenigstens drei Meter Länge, ein wahrer Tummelplatz von allen nur denkbaren Utensilien zur Pflege der leiblichen Frische und Schönheit.

Während sonst aus der Villa jede Erinnerung an das Ewig-Weibliche mit fast klösterlicher Strenge verbannt ist, ist über diesem Toilettentisch ein großer Glasschrank angebracht, vollgestopft mit verblichenen Liebespfändern, Blumen, Handschuhen, einem Stückchen Brautschleier und dergleichen mehr.

Er ist für weibliche Reize außerordentlich empfänglich, aber die Sorge um sein eigenes physisches Wol-

Digitized by Google

ergehen, um die Erhaltung seiner geistigen und körperlichen Frische, hält ihn beständig im Zaum. Als er bei Gelegenheit der Première seiner Città morta in Paris weilte, war er geradezu belagert von den Damen der interessantesten Kreise. Wie man sagt, fand sich eines Tages Eleonora Duse plötzlich bei ihm ein, sie führte ihm die Gefährlichkeit seines Aufenthaltes an der Seine, der kein Ende nehmen wollte, vor Augen und reiste mit ihm ab, nachdem sie ihm nur 24 Stunden Frist zur Regelung seiner dringendsten Angelegenheiten gegeben hatte.

Aber auch in Italien bestürmen ihn die Evastöchter aller Himmelsgegenden mit den verschiedensten Anträgen. Die trinkgeldgierigen dienenden Geister der Florentiner Gasthöfe haben eine wahre Industrie daraus gemacht, in seiner Abwesenheit diesen neugierigen Schönen sein Heim zu zeigen. Scherzend pflegt er zu sagen: „Wenn es gar nicht mehr anders geht, dann mache ich ein Ende und heirate irgend eine alte steinreiche Amerikanerin, ich brauche nur die Hand danach auszustrecken."

Schon bei dem vorerwähnten Wunderexemplar von Waschtisch könnte sich ein gewöhnlicher Sterblicher ohne Inventar nicht zurecht finden. D'Annunzio aber führt über sein ganzes Hab und Gut kein Inventar, und dennoch, — steht auch nur die geringste Nippsache nicht an ihrem gewöhnlichen Platz, so merkt er es sofort.

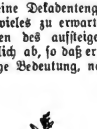
Sein Gedächtnis umklammert auch das kleinste Stück, und sei es vor langen Jahren angeschafft, mit der Festigkeit einer Zange. Niemals wird er müde, all die seinen zierlichen Reliquien jener großen Zeit, in der zu leben ihm nicht beschieden war, zu liebkosen und zu bewundern. Nur schwer entschließt er sich dazu, etwas auszurangieren, thut er es doch, so geschieht es sicherlich zum Vorteil des Ganzen. In seinem Geist ist alles geordnet, numeriert, vermerkt, und ebenso fest steht sein litterarischer Ehrgeiz und die Absicht, sein Leben nach besten Kräften zu genießen.

„Ist es nicht eine Freude für jeden denkenden Menschen", fragte er mich ganz harmlos und naiv, „daß, während viele meiner Landsleute noch Milch aus hölzernen Schalen schlürfen ganz wie zur Zeit des göttlichen Homers, ich in der Lage war, alles dies um mich zu sammeln, und mich unablässlich bemühen kann, mein Leben zu veredeln wie eine schöne Blume?"

Obgleich d'Annunzio die Villa nur auf verhältnismäßig kurze Zeit gemietet hat, hat er doch teure bauliche Veränderungen auf eigene Kosten ausgeführt. Das darin vorgefundene Mobiliar hat er in Mansarden aufgestapelt. Sollte der Tag kommen, wo es ihm leider nicht mehr möglich wäre, den Aufwand eines solchen Heims zu tragen, so wird wahrscheinlich bald eine geldfeste Miß oder ein millionenreicher Yankee die Villa in Bausch und Bogen übernehmen. Selbst eine so berühmte Sammlung wie die des Museo Nazionale in Florenz könnte darin mit Nutzen Nachlese halten. Allein von den zierlichen, getriebenen und durchbrochenen Schlüsseln aus dem Rinascimento sind dort Hunderte von Exemplaren in allen Größen und Metallen vorhanden. — Aus jedem Fenster, von jedem Balkon, jedem Lugaus der Capponcina hat man einen Blick über Florenz und das angrenzende Hügelland, wie er schöner nicht zu finden ist.

Die von Rebenguirlanden durchzogenen Felder, die zu dem pachtweise übernommenen Eden gehören, stehen d'Annunzio zu freiem Gebrauch zur Disposition. An einem Rosenspalier entlang führt ein echter Schäferspfad, der keinen anderen Fußgänger, der etwa nach der Rosenpracht diebische Gelüste empfinden könnte, erlaubt ist, nur für den Dichter bestimmt, durch die Herrlichkeit der Felder bis an eine kleine Thür. Dieser Thür gegenüber, nur durch einen etwa meterbreiten Landweg getrennt, steht man vor einem kunstvollen Gitter, auf dessen Spitzen das Motto: „Pensa" prangt. Hier befindet sich die kleine Villa Porziuncola, es ist das ländliche Heim, in welchem Eleonora Duse nach ihren ermüdenden Triumphzügen durch Europa in unmittelbarer Nähe ihres Freundes auszuruhen pflegt. Die Porziuncola trägt ihren Namen nach dem umbrischen Heiligtum, dem Sanktuarium des heiligen Franziskus in Assisi, das an der Stelle erbaut wurde, wo die Erscheinung der Rosen den Heiligen bestimmten, den berühmten Orden zu stiften, und ist auch eine kunstgeschichtlich alte Villa, in welcher die große Tragödin vier Räume zu ihrem persönlichen Gebrauch nach dem Vorbilde ihres genialen Freundes, aber nicht mit einem ähnlichen Aufwande durch Renaissance-Möbel stilvoll eingerichtet hat. Ihr Lieblingsstück ist ein altes Spinett, und außerdem labt sich Auge und Sinn an kunstvollen Teppichen und seltenen Büchern. Wie bei d'Annunzio ist bei ihr in Butzenscheiben, alten Thüren, an den Wänden der Wahlspruch: „Per non dormire" eingelassen. Sie sind sichtbar bestrebt, der inneren Uebereinstimmung, die sie schon so lange aneinander fesselt, Ausdruck zu verleihen. Wenn sie sich auch in Florenz zuweilen neben, so nehmen sie doch da draußen, wie man mir berichtet, fast regelmäßig ihre Mahlzeiten zusammen ein, und ihr gleich empfängliches Schönheitsgefühl erfreut sich an dem sie umgebenden Naturzauber. Auch hält die unermüdliche Künstlerin den poetischen Freund beinah mütterlich zur Arbeit an. Er spricht nur in den Worten der größten Verehrung von ihr, als von der Signora Duse und behauptet, kein Mensch hätte eine Ahnung von der Größe ihres Charakters. Dieses Verhältnis zwischen zwei so hochbegabten Personen ist sicher eigentümlicher und fesselnder als alles, was er gedichtet, und sie dargestellt hat. Trotz aller Indiskretionen aber wird es wohl der Mitwelt nicht gelingen, den Schleier, der das Künstlerpaar umhüllt, zu lüften.

Nun, da ich d'Annunzio sozusagen unter der Lupe beobachtet habe, fasse ich meine eigenen Schlußfolgerungen über ihn so zusammen: Er ist ein Kind unserer Zeit par excellence, ein bestrickender Mensch, so verschwenderisch mit allen denkbaren Niedergangstugenden ausgestattet, daß seine Dekadentengemeinde von ihm als Künstler noch vieles zu erwarten hat; ihm gehen jedoch alle Tugenden des aufsteigenden Lebens (frei nach Nietzsche) gänzlich ab, so daß er nie die ästhetische Höhe und öffentliche Bedeutung, nach denen er strebt erreichen dürfte.



Digitized by Google

Gespenster.

Von **Paul Ernstl.**

Nehmt Hammer und Axt, wenn ihr noch Muskeln im Arme habt! Nehmet rote Fackeln vom Herd, wenn ihr noch Flammen im Herzen habt, und schleudert die Glut in die Hallen des ewigen Schattens und schlagt an die Wände mit Hammer und Axt, daß sie brechen, und wütet mit Hammer und Axt gegen die Türme, daß sie wanken, und nichts bleibe als Asche und Schutt.

Eure Todfeindin ist die Kirche, die ihr eure Mutter nennt. Euer Todfeind ist jener Gott, den ihr euren Vater nennt. O wenn ihr wüßtet, was ihr jenem Moloch alles geopfert habt, ihr würdet weinen im heiligen Zorn und schon lange die Fackel genommen und schon lange das Beil ergriffen haben.

Euer Lachen starb in dem Hause der Toten, und wenn ihr einmal lacht, so lachen alle Gespenster mit, und wenn ihr einmal singt, so weinen alle Gespenster mit. Wollt ihr nach goldenen Früchten greifen, so nimmt ein Gespenst euch fühl bei der Hand und nennt Euer Begehren Sünde. Und ihr beugt euch dem blassen Gespenst und nennt euer Begehren: Sünde.

O ihr seid schwach geworden, wo ihr stark sein solltet. Aus Adern mit Schwingen gleich befiedertem Stahl wurdet ihr zu Dohlen, schwarzen Dohlen und Fledermäusen, lichtscheuem Gesindel.

Eure Krallen sind schwach und stumpf geworden, euer Rufen mißtönendes Geschrei, und in die Sonne zu sehen — ihr wagt es nicht mehr, und zur Sonne mit gewaltigem Flug euch zu heben — ihr vermögt es nicht mehr.

Dohlen seid ihr geworden, Fledermäuse, lichtscheues Gesindel.

Totengräber seid ihr geworden, wo ihr Schöpfer des Lebens sein sollt. Alles begrabt ihr . . . euer klingendes Hoffen, eure blühende Sehnsucht, euer Freuen — euer Herz . . . Und die Gespenster setzen den Totenstein und sagen und klagen: Das war ein gottgefälliges Werk.

O, wenn ihr wüßtet, was ihr jenem Moloch alles geopfert habt, ihr würdet weinen im heiligen Zorn. . . .

Aber einmal wird die Stunde kommen . . . wenn des Weinens zu viel und kein Lachen mehr . . . daß der Haß geboren wird . . . der Haß gegen die Kirchenglocken, die großen Rufer des Todes, die allen Duft der Stunde mit ehernem Hammer zerschlagen . . . der Haß gegen die Gespenster, die soviel Leben und Lachen und Singen gemordet haben . . . mit kühler Hand und frommem Lächeln. . . . Einst wird kommen die Stunde, da sich das Leben regt mit tausend Fäusten . . . und wieder Adler werden, die den Flug zur Sonne wagen.

Dann wird ein Sturm sein, der die Kirchen zerschlägt und die Glocken zermalmt und die grauen Gespenster mit den weißen Fingern verjagt, daß das Greisen nach goldenen Früchten keine Sünde mehr, und ein Lachen und Singen auf der Welt sich hebt, und ein neuer Gott geboren wird, der Gott des Lebens, der Schönheit, des ewigen Sonnenfriedens. . . .

Morituri.

Von **J. C. Poritzky.**

Zwischen Tennenbronn und dem Mönchshof, im südlichen Schwarzwald liegt ein Stückchen Erde von gigantischer Schöne und den Bäumen dort ist eine wunderbare Poesie eigen.

Unmittelbar an diese Landschaft grenzt der Remshof.

Es ist ein einstöckiges, einfaches Gebäude, das auf einer steilen Anhöhe liegt und sich langhindehnend, wie zum Schlafe ausgestreckt hat. Die äußere Fassade ist mit einem sympathischen Blau überstrichen und gewährt in ihrer grünen Umgebung einen überaus guten Eindruck. Das auf den Gehöften sonst übliche Strohdach fehlt hier. Das Haus ist im Gegenteil mit buntfarbigen, glänzenden Dachziegeln bedeckt und gleicht fast einem städtischen, modernisierten Bau. An der Front des Hauses ist ein Jesumonument aus Holz angebracht, das eigentümlich genug aussieht.

Der Besitzer dieses Hauses ist weit und breit durch seinen Reichtum und unter dem Namen „der Remsbauer" bekannt. Bei ihm kehrte ich ein. Es war sehr ruhig in dem Hause, trotz der vielen Mägde und Knechte, die geschäftig hin- und herliefen. Der Remsbauer hatte, wie die meisten Schwarzwaldbauern, ein glattrasiertes Gesicht, und sah einem gutgemästeten Gastwirte ähnlich. Er war zuvorkommend, immer heiter, immer witzig, bunte jeden Menschen und glaubte keinem Menschen.

Mit dieser Fröhlichkeit hatte es aber seine eigene Bewandtnis . . . es war etwas Eingelerntes, Ueberlautes in ihr. Indes, das bemerkte ich erst am anderen Tage, als ich in den Heuschober ging. Als ich nämlich dort eintrat, kam gerade ein krankes, wie eine Sonnenblume aufgeschossenes Mädchen heraus; dessen Gesichtsfarbe war grün und gelb: eine Mischung von untergegangenen Hoffnungen und lebenssüchtigem Neid. Dabei hatte sie sympathische, aber verweinte Augen und traurige, aber höchst angenehme Züge. Es war eine Blondine. Sie schritt an mir vorüber und nun sah ich eine andere, noch seltsamere Gestalt vor mir.

Auf einem Heuhaufen lag ein greiser Mann und atmete den belebenden Duft der Heublumen ein, immerfort an einem Halme kauend. Das Haar hing ihm verwirrt ins Gesicht, das zusammengefallen war und die Knochen der Wangen scharf und spitz hervortreten ließ. — Ich ging auf ihn zu und wollte mich mit ihm in ein Gespräch einlassen; er wehrte aber, sobald er dies merkte, mit der knochenmageren Hand ab und mit verschleierter, todesdumpfer Stimme sagte er:

„Geh, geh — laß mich in Ruh. Der Tod hat mich am Flügel erwischt. Sieht man's denn nicht? .. Mit der Brust hab ich's zu schaffen . . . verstehst? . . . mit der Brust. Das nennt man die Wassersucht. Ach, einerlei ist mirs, wie man's nennt. 's geht eben einfach zu Ende mit mir. . . ." Und jetzt schwieg er beharrlich; ich blieb aber trotzdem stehen und sah ihm lange zu, bis er wieder zu mir aufblickte und tonlos sagte:

„Der drinnen ist schuld."

„Woran?"

„Drinnen der . . . weil ich so krank bin."

„Wer ist schuld?"

„Drinnen der . . . mein Sohn . . . verstehst mich

Digitized by Google

denn nicht, Tauber? der Remsbauer sag ich, ist schuld; der Satanskerl."

Der Alte fixierte mich ängstlich, als ob er schon zu viel verraten hätte und schloß dann müde seine blauen, düsteren Augen, indem er den Kopf schwer herabfallen ließ. Ich vergönnte ihm keine Ruhe und fragte neugierig, obgleich im anscheinend gleichgültigsten Tone: „Wieso sollte er schuld sein?"

„Was?" fragte er, wie aus dem Schlafe erwacht. Ich wiederholte meine Frage.

„Er ist schuld", sagte der Alte dann, „daß seine Tochter ebenfalls sterben wird . . . hast du sie gesehen, seine Tochter? Ich bin ihr Großvater und sie liebt mich sehr. Auch ich sie. ‚Wäterchen' nennt sie mich; sie liebkost mich oft und hat ein gutes Herz. Sie streichelt mir oft die Wangen und glättet mein Haar. Ist das nicht christlich?

„Ja gewiß."

„Nun denn. Schwer hat er sich vergangen an dieser und schwer hat er sich vergangen an mir. . . . Weißt du, was sie öfters zu mir sagt? Sie kommt hie und da herüber zu mir — fast den ganzen Sommer liege ich hier, weil es sehr schön ist auf diesem Heuboden — nun, da kommt sie ein paar Mal des Tags hierher und sagt, daß sie sich gewaltsam das Leben nehmen wird. . . . Du mußt auch begreifen, warum sie das sagt. . . . Es ist nicht ohne Grund. . . . Sie sagt es, weil ich ihr keine Ruhe lasse und ihr stets einpauke, daß sie nicht mehr so viel wert ist, um auf dieser schönen Welt zu leben, obgleich — sieh mal an, was für ein Kerl ich bin! — obgleich sie das einzige Kind ist. Aber ich sage es und sie wird folgen . . . denn sie liebt mich sehr. . . . Für mich tut sie alles. Da war sie einmal ein halb Jahr lang in der Stadt zu suchen. Was hat so ein reiches Kind in der Stadt zu suchen, frage ich aber? Dienen braucht sie nicht; es gibt hier im Hause Geld genug. . . . Was denn? . . . Hm? Du? . . . Na, der Teufel hole die Stadt. Warum? Darum. Kennst du die Stadt nicht? Du weißt doch auch, was man dort aus einem unerfahrenen Mädchen macht. Sage einem Mädchen aus unseren Bergen: tu das! Sofort tut sie es, ob es gut ist oder schlecht; weil sie es nicht anders weiß. Sie folgt eben. . . . Da liegt der Knoten. . . . Ich bin noch nie in meinem Leben aus diesem Gehöfte herausgekommen und habe dennoch gelebt dabei . . . aber mein Sohn, so ein Satan, der war beim Militär in der Stadt und ist dann noch so und so viel Jahre in der Stadt herumgehockt. Dort hat er lachen gelernt . . . hat lügen gelernt und alles andere Teufelszeug noch, das ich nicht verstehe. . . . Nun auf einmal kommt er heim, heiratet eine Irbeliebige und seine Frau schenkt ihm eine Tochter und stirbt . . . und stirbt. . . . Gott sei Dank! kann man dazu sagen".

„Warum Gott sei Dank?" forschte ich.

„Das ist Nebensache. Wenn ich dir so sage, dann ist es so. Verlaß dich drauf. Meinst du vielleicht, daß ihn der Tod seiner Frau gerührt hat? I, dann bist du auf einem Holzweg. . . . Diese Tochter wird groß und da setzen sich dem Kerl närrische Mucken in den Kopf. ‚Die muß hinaus in die Stadt', schreit er mir den ganzen Tag den Kopf voll, ‚die muß die Leute und den besseren Umgang kennen lernen; die soll mir mal nicht so dumm werden und blöd, wie die hiesigen Bauernweiber; die Stadt soll ihr den nötigen Schliff beibringen', nun, und der Teufel hat's gesehen, was sie noch alles soll und muß. . . . Du bist ein vielgereifter Mann; sage Du: sind unsere Weibsleut hier herum wirklich so vernagelt?" wandte er sich mir zu, und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: „Und wenn sie es auch sind, so sind sie glücklich wenigstens. Nun wirst du eben so gut wissen wie ich, daß man seine Familie vor allem glücklich wissen will; alles andere ist einem gleichgültig. Drum hab' ich gesagt, was hat sie denn davon, wenn sie gescheit, aber verflucht unglücklich dabei ist und von Grund und Boden aus verdorben? ‚Was verstehst du davon', sagte er mir, ‚du bist noch von der alten Welt und verstehst das nicht; halt den Mund, Vater, und red' mir in meine Familiensachen nichts hinein'. Nun, siehst Du, ich bin nicht zum Herumstreiten geboren. Ich bin ein Mensch, der den Frieden lieb hat und halte lieber das Maul. Alles dem Frieden zuliebe. . . . Also was tut er aber? Er schickt sie in die Stadt — es ist noch gar nicht so lang her — und ich, ich weiche ihm aus und halte mich da auf, wo ich ihn nicht zu sehen kriege. Seitdem — siehst du — ist es vorbei mit mir. . . . Ich spiele nicht mehr mit dem Hund, füttere das Vögelchen nicht mehr. Es wird kein Wunder sein, wenn's eines schönen Tags das Köpfchen auf die Seite legt. . . . So traurig ist Alles, ja ja ja ja. . . . Keiner ist da, der mir die Haare glättet . . . keiner, der ‚Wäterchen" zu mir sagt. . . . Mein Sohn aber lacht beständig; ja ja ja ja, er lacht. . . . Wer weiß aber, ob er des Nachts nicht weint? Das macht mir auch Sorge g'nug. Denn wie schlecht das Kind auch ist, man ist immerhin ein Vater, und es ist 's eigene Blut. Er ist stolz und zeigt es nicht gern, daß es auch noch andere Dinge in seinem Hause gibt, als Glück und Reichtum . . . o ja . . . Unglück ist g'nug da. Aber er verbirgt's ängstlich, und wie ängstlich! Er hat den Ruf, daß er der Reichste und Glücklichste sei . . . er mag den Ruf behalten — meinetwegen. Der Ruf lügt aber — ich bin der Vater und seh die Wahrheit. Keiner kennt das Herz seines Kindes besser, als der Vater. . . . Du siehst's ja, daß ich schwer krank bin. . . . Einerlei ist's — einerlei. Oh, umsonst mein Freund, seh ich nicht so aus. Glaubst du, ich werd's noch lang mitmachen? I — wo denkst du hin; ich mach's nicht mehr lang mit. Dann kann er anfangen was er will. Hörst du? Nun geh, geh . . . geh doch!"

Der Alte war plötzlich im lebhaftesten Sprechen eingeschlafen. Ich stand und betrachtete den zusammengebrochenen, schwerkranken Greis und getraute mir nicht, einen Schritt zu machen, weil ich befürchtete, ihn dadurch zu wecken. Die Heublumen dufteten aber so stark und lieblich, daß ich unwillkürlich tief Atem holen mußte, wodurch der Alte wieder erwachte.

Er schlug die Augendeckel auf und sah mich gar nicht an. Offenbar sammelte er seine Gedanken. Dann aber murmelte er mühsam und schwer vor sich hin.

Digitized by Google

Genie und Talent in der Kunst.

Von **Karl Hillprich.**

Zwei grundverschiedene Dinge sind in dem Worte „Kunst" zusammen genannt. Der Könner in der Malerei ist der geschickteste Abmaler von allerlei Sachen und Personen. Der Könner in der Dichtkunst ist der Reimschmied, der sich selbst so gern mit einem Dichter verwechselt. Daher ruft man ihm zu:

Weil dir ein Vers gelingt in einer gebildeten Spache,
Die für dich dichtet und denkt, glaubst du ein Dichter zu sein!

Warum soll ein Abmaler nicht ein nützliches Glied der Gesellschaft sein können? Aber himmelweit ist doch der Unterschied zwischen Maler und Abmaler, zwischen Dichter und Reimer.

Das andere Element der Kunst ist der künstlerische Sinn, die ästhetische Fähigkeit, Kunst zu empfinden und zu genießen. Wie Feuer und Wasser sind der Kunstgenuß und das Kunstgeschick. Was hat die feurige Dichterseele mit dem wässerigen Versemacher gemeinsam?

Dennoch fragt es sich, ob in der Praxis beides auch wirklich getrennt vorkommen kann. Die Frage ist unbedingt zu bejahen. Man kann bei den großen Künstlern, deren Kunstsinn zugleich mit ihrer Geschicklichkeit bewundert wird, fast jedesmal bestimmen, in welchem von beiden sie noch größer dastehen als im anderen. So scheint mir, um ein Beispiel anzuführen, daß Schiller in der Form (Geschick), Goethe im Inhalt (Sinn) größer war.

Man hat von jeher herausgefühlt, daß zwischen Talent und Genie ein wesentlicher Unterschied, nicht ein bloßer Graduunterschied besteht. Das Talent ist ein hervorragendes Können in der Darstellung. Das Genie dagegen ist ein hervorragendes Selbsterleben (Fühlen, Empfinden, Denken). Talent und Genie können in derselben Person vereinigt sein, sie können sich aber ebensogut auch gesondert zeigen. Ein großes Talent ohne jede Spur von Genie wird en gros fabrizieren. Man könnte dagegen einwenden, daß ein Künstler doch unmöglich etwas darstellen könne, was er nicht selbst erlebt habe. Aber man vergißt dabei, daß eine glänzende Außenseite ohne Hintergrund gerade die Massen oft und leicht blendet.

Aber auch Genie ohne Talent kann einem Menschen eigen sein. Für ihn wird das Genie zum Fluche, wenn er nicht die Befriedigung in sich selbst sucht und findet. Wehe ihm, wenn ihn der Ehrgeiz packt. Er ringt nach Worten, aber die Stimme versagt ihm. Natürlich muß ein solches Genie verkannt werden. Das kleinste Talent läuft ihm mit spielender Leichtigkeit den Rang ab, es findet Beifall und Anerkennung, weil es für andere sichtbar arbeitet. Das Genie lebt sich selbst, und kann, wenn es mangels Talents unerkannt bleibt, da es andern nichts leistet, auch nicht Gegenleistungen verlangen. Das Talent kann sich durch Uebung sehr fördern, beim Genie ist dagegen alles „angeborene" Anlage.

Man schreibt den Künstlern „Subjektivität" zu, da sie schlechte „objektive" Berichterstatter seien. Was man damit meint, ist ganz richtig, obgleich wir davon überzeugt sein müssen, daß alle Objektivität auf Gegenseitigkeit beruht. Einer allein kann nicht objektiv sein, so wenig, als er allein einen Verein gründen kann. Weichen dagegen zwei Leute in ihren Erlebnissen ab, so nennt jeder den anderen subjektiv.

Am subjektlosten ist nun aber das Genie, denn es ist feinsinnig, klarsehend und hellhörig, wo wir anderen schwachsinnig, farbenblind und schwerhörig sind. Gerade diese gesteigerte Subjektivität des Genies ist der Hauptgrund, weshalb es zumeist unverstanden bleibt.

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

8. Kapitel.

An der einen Seite von Buhrmanns Salon lag sein Arbeitszimmer, geschmackvoll, fast elegant und in matten Farben gehalten und an der anderen Seite ein kleineres Zimmer, einfach, aber behaglich eingerichtet mit seinen hellen Cretonnmöbeln, den weißen Tüllgardinen, dem geputzten Toilettentisch und dem bunten Teppich. Das war Lenas Zimmer.

Meistens war es ganz still in dem kleinen Mädchengemach. Wenn Lena zu Hause war, saß sie dort und las, nähte oder schrieb ihres Vaters Arbeiten ab. Höchst selten kam Besuch. Es war, wie ihr Vater sagte, sie hatte eigentlich keine Freundin.

War man aber einmal sicher, daß der Hausherr längere Zeit fort blieb, so wurde mit Taschentüchern zwischen den Fenstern in dem hellen Zimmer und denen eines nahen Hauses gewinkt. Gleich darauf konnte man kleine Schritte auf der Treppe und ein kurzes Schellen an der Flurthür hören. Und dann wurde hastig eine kleine Dame mit entwickelter Figur und einem eckigen Gesicht, mit rotbraunen Stirnhaaren und kleinen, lebhaften Augen hereingezogen. Das war Mimi Hellström, Lenas frühere Schulfreundin und Tochter der Frau Helfried Hellström, welche ein sehr besuchtes Tanzinstitut hatte.

Lena hatte das Institut auch einen Kursus besucht und wäre gern länger hingegangen, wenn ihr Vater es erlaubt hätte. Aber er hatte keine Sympathie für die arme Mimi und wenn er etwas Unkorrektes in Lenas Benehmen entdeckte, schob er es immer auf die Tochter der Tanzlehrerin. Deshalb paßten sie die Gelegenheit ab, wenn Lenas Vater nicht zu Hause war.

Eines Vormittags, Mitte Oktober, hatten die Taschentücher wieder gewinkt und zehn Minuten darauf saß die junge Dame mit den rotbraunen Stirnhaaren auf Lenas Sofa, mit den Armen um Lenas Taille, während beide in einem Brief lasen, welchen Mimi ihrer Freundin überbracht hatte.

Bei jeder Zeile und bei jedem Wort wurde gekichert und es wurden lange Beratschlagungen gehalten.

„Was wirst du ihm antworten?" fragte Mimi.

„Antworten!" Lena richtete sich verächtlich auf. „Was der sich einbildet!"

Aber trotz ihrer Gleichgültigkeit las sie den Brief noch einmal. Er war von einem Gymnasiasten, welchen sie vor einer Woche bei Frau Hellström in der Tanzstunde getroffen und der sich jetzt bedankte und fragte,

Digitized by Google

ob er nächstes Mal den ersten Walzer mit ihr tanzen dürfe.

Und das bildete er sich ein! Nein, sie würde ihn überhaupt nicht wieder ansehen.

„Willst du denn nicht mehr zur Tanzstunde kommen?“ fragte Mimi erschrocken.

„Nein, gewiß nicht. Und übrigens . . .“ Lena sah unruhig nach der Thür, „weiß ich ja nicht, ob ich darf. Papa ist vielleicht zu Hause und es ist wol nicht recht, daß ich so oft hingehe, wenn er es nicht mag.“

Aber dann schüttelte sie hastig die Gedanken über Recht und Unrecht von sich, kreuzte die Arme und überlegte, wie sie sich rächen könne.

Maja kam mit Kaffee und Kuchen und während sie tranken, beschloß Lena, was geschehen sollte.

Mimi sollte dem Herrn Gymnasiasten sagen, Lena sei so böse über den Brief, daß sie ihn in tausend Stücke gerissen und nicht mehr zur Tanzstunde kommen wolle, so lange er dort sei.

Und dann würde er natürlich versprechen, nächstes Mal fortzubleiben. Und wenn Lena dann kam und er war doch da, dann wollte sie ihm ihre ganze Verachtung zeigen . . . . . Plötzlich kam Maja ins Zimmer geeilt und ergriff das Kaffeetablett.

„Ich hörte den Doktor auf der Treppe,“ sagte sie und räumte hastig den Tisch ab.

Es war auch die höchste Zeit; im nächsten Augenblick stand Buhrmann in der Thür und als er Mimi bemerkte, grüßte er kurz und ging wieder hinaus.

Gleich darauf entfernte sich Lenas Freundin und sie selbst ging in ihres Vaters Zimmer, um nachzusehen, ob alles in Ordnung sei.

Er war in den letzten Tagen nicht guter Laune gewesen. Teils ging es mit der Zeitung nicht so schnell, wie er wünschte, teils waren einige ungünstige Kritiken über sein Buch erschienen. Man sagte, es sei voller Utopien und Uebertreibungen. Es waren freilich konservative Blätter, aber es grämte ihn doch und sowol Lena als Hildur hatten verschiedene Zornesausbrüche gehört über die ungerechte Art der Kritik.

Während Lena umherging, sagte er anfangs kein Wort; aber schließlich sah er von seinem Buche auf.

„Bist du oft mit dem Mädchen zusammen,“ fragte er.

„Nein . . . o nein . . . nicht so oft.“

„Das ist auch ein Geschmack,“ sagte er kurz, steckte die Cigarre in den Mund und las weiter.

Als Lena ganz leise das Zimmer verlassen wollte, sah er auf und winkte sie zu sich.

Sie erwartete neue Vorwürfe und stellte sich ruhig neben seinen Stuhl. Aber mit einem seiner plötzlichen Stimmungswechsel zog er sie auf seinen Schoß und streichelte ihre Wange.

„Meine kleine Frühlingsblume,“ sagte er zärtlich, „ich kann mir nicht denken, daß du für etwas anderes Geschmack hast, als was schön und gut ist. Es macht mich verstimmt, dich in einer Umgebung zu sehen, in die du nicht gehörst. Und das Mädchen paßt nicht für dich. Du hast ja Frau und Fräulein Skoog. Warum gehst du nicht lieber zu ihnen?“

Lena schmiegte sich an ihn. Sie war so froh, daß ihres Vaters schlechte Laune vorüber war, daß sie ihn aus Dankbarkeit liebkoste und ihm versprach, Mimi weniger aufzusuchen.

Bei Tisch hatte sie frische Blumen vor sein Couvert gestellt und während des Essens suchte sie von allem Möglichen zu plaudern, um seine Gedanken von den schlechten Rezensionen fern zu halten. Und als sie sich nachher ans Klavier setzte, tönte eine so warme Empfindung aus den einfachen Melodien, daß es ein weiches Lächeln über die Züge des lauschenden Träumes breitete, wie er auf dem kleinen Sofa saß, den Kopf in das weiche Kissen zurückgesunken.

Nicht nur Seth Buhrmann ärgerte sich über die Rezensionen Auch Hildur fand sie ungerecht, aber vertröstete ihn wie sich selbst auf die liberalen Zeitungen.

Endlich fand sie eines Morgens in einem der bedeutendsten Blätter die erwartete Besprechung. Ihr Herz klopfte, als sie zu lesen begann. Sie hoffte, endlich Verständnis und Anerkennung zu treffen. Aber sie fand nicht, was sie suchte. Sie überflog die etwas süßsauren Worte noch einmal, in der Vermutung, daß sie nicht richtig verstanden. Nein, es wurde schlimmer, nicht besser. Sie war fast geradezu schlecht.

Aber jetzt ergriff sie Aerger zugleich mit tiefer Teilnahme für Buhrmann. Wie würde er es aufnehmen? Und ohne sich zu bedenken, lief sie zu Buhrmann hinüber.

Er war nicht zu Hause. Lena erzählte, er sei schon früh fortgegangen, ohne vorher ordentlich zu frühstücken.

Hildur ging zurück. Aber sie mußte fortwährend an das Schicksal denken, welches Seth Buhrmanns Roman getroffen.

Wie war es möglich, daß sie und viele andere so tief davon ergriffen waren und daß die Kritiker sich so gleichgültig verhielten? War es möglich, daß sie und all die andern sich irrten und daß die Arbeit so viele Gedanken erwecken konnte, ohne irgend welchen Wert zu haben?

Sie sehnte sich, darüber zu sprechen und wollte noch einmal zu Buhrmann gehen, als das Mädchen ihr einen Brief brachte, den ein Junge von der Straße abgegeben hatte.

Die Adresse war flüchtig mit Bleistift geschrieben, der Brief hatte weder Ueber- noch Unterschrift. Aber sie erkannte den Stil. Mit denselben großen, aufrecht stehenden Buchstaben war ihr eigener Name in das Exemplar von Buhrmanns Buch geschrieben, das er ihr geschenkt.

„Haben Sie gesehen, wie das fallende Laub tanzt?“ begann derselbe. „Da liegt ein Ahornblatt, verschrumpft und vertrocknet, mit kurzem Stil und spitzen Zacken. Nun kommt der Wind und nimmt es fort. Es stellt sich auf eine Spitze und rollt so schnell umher, als sei es mit einer wichtigen Botschaft unterwegs. Nun wendet es sich um, als hätte es etwas vergessen, nun zögert es, legt sich auf die Seite, als ob es sich bedächte, nun richtet es sich auf, als bekäme es eine neue Idee und jetzt geht es wieder auf den Spitzen vorwärts, als sei ihm nun klar, was es wolle. Und nun setzt es sich mit dem Stiel unter einem kleinen Stein fest. Und da liegt es. Nach einer Weile wird es von den Füßen der Menge zertreten.

„Und da liegt ein anderes, ein Birkenblatt, noch gelb mit gespannten Adern. Das ist erst kürzlich herabgefallen und wartet darauf, zum Tanz emporgehoben zu werden, wie all die andern Blätter. Und dann kommt der Wind. Der schwingt es herum. Es hebt sich und dreht sich im Ringtanz mit den Kameraden. Es fährt in die Luft, höher als die andern, bis zu den Spitzen der Pappel. Dann sinkt es, nicht hastig, sondern in großen Schwingungen. Aber als es herab kommt,

Digitized by Google

trifft es einen Haufen wirbelnder Blätter, der es in seinen Kreis zieht. Sie reißen und zerren es hierhin und dorthin und als der Tanz vorüber und alles sich zur Ruhe begibt, liegt das kleine Birkenblatt, das von der Höhe und vom Luftreigen träumte, zu aller unterst, niedergedrückt auf die schwarze Erde. Morgen ist es verschrumpft und schwer von Nässe und nie mehr kommt es zu den Pappeln hinauf."

Das war der Brief. Eine Herbststimmung. Der wehmütige Eindruck eines Grüblers von dem Kampf der Natur, den er mit seinem eigenen verwandt fühlt. Nicht ein Wort an sie.

Aber doch klang es ihr wie ein Ruf. Er saß unten auf der Kirchhofsbank, das wußte sie.

Sie sprang auf, nahm Hut und Mantel und eilte die Treppen hinab.

Auf dem Kirchhof war es kalt und öde geworden und zwischen den halb entlaubten Bäumen entdeckte sie bald, den sie suchte. Er ging langsam vor der Bank auf und nieder und seine kräftige Gestalt zeichnete sich groß und imponierend von dem dünnen Laubwerk ab.

Plötzlich blieb er stehen und sah spähend den Weg entlang. Und als er sie sah, ging er ihr ohne Ueberraschung entgegen. Sie fühlte, daß sie erwartet war.

Er grüßte und sie setzten zusammen den Spaziergang fort. Weder er noch sie erwähnte etwas von dem Brief.

„Ich bin weit fort gewesen heute," sagte er, „es waren so viele Plätze, die ich gern noch einmal sehen wollte."

„Sie wollten Abschied nehmen, ehe der Winter kommt?" fragte Hildur lächelnd.

Er sah sie an und starrte dann in die Weite.

„Ja, ich wollte Abschied nehmen."

Und nach einer Pause fuhr er fort:

„Aber nicht für den Winter, für länger."

Sie fuhr zusammen, außerstande, sich zu beherrschen. Und ganz leise fragte sie, ob er verreisen wolle.

Ja, er wollte fortreisen. Ihm war heute ein neuer Plan gekommen, ein ganz neues Schema für sein Leben und eine neue Arbeitsmethode.

Hildur sah vor sich nieder. Sie merkte nicht, daß sie an die Kirchhofsthür kamen. Und während sie durch die Straßen und immer weiter zur Stadt hinaus gingen, erzählte er seinen Plan.

Eins hatte er gemerkt: Die Persönlichkeit stand dem Wort im Wege. Weshalb wollte man seine Worte nicht verstehen? Weil man eine Persönlichkeit darin hervortreten sah und eine solche immer unterdrückt werden muß. Und wann kommt eine Arbeit am besten vorwärts? Wenn die Person tot ist. Nun könnte er sich ja nicht töten, weil er noch so vieles zu sagen hatte. Aber er wollte sich unsichtbar machen; seinen Platz auf dem politischen Streitfelde verlassen, von Haus und Heim und Freunden fliehen. Dann würden vielleicht seine Worte für sich selbst sprechen.

Hildur lauschte dem tiefen, wechselnden Tonfall in seiner Stimme, welche von Bitterkeit zu Wehmut, von Wehmut zu Begeisterung überschlug, wie er von seinem Lebensberuf sprach, für den er alles opfern wollte. Und je mehr er sprach, desto mehr widersetzte sie sich der Vorstellung, daß dies Opfer nötig sei. Sollte der Mann, welcher einen solchen Schatz an Wahrheit und Gedanken zu geben hatte, eine Stellung verlassen dürfen?

Sie fragte ihn das mit Angst und Unruhe. Ihr war, als habe sie die Pflicht, ihn der Menge zu erhalten. Es war ja unerhört, daß Seth Buhrmann sich auf solche Weise verjagen lassen sollte.

Aber mitten in all der Bitterkeit fühlte sie doch ihr Herz voller Bewunderung für den Mann, der einen solchen Vorsatz verwirklichen wollte. Es jubelte in ihr. Er war doch der hochstehende, edle, der große Mann und man mußte sich tief und verstehend vor ihm beugen. Ihre Augen wurden feucht, als sie voll glücklicher Bewunderung zu ihm aufsah.

Er legte ihren Arm in seinen, wie er schon einmal getan und sie gingen weiter, bis sie in den Wald gelangten. Unter den Tannen verlangsamten sie ihre Schritte, wie wenn sie ihr Ziel erreicht hätten.

Der frische Wald rauschte laut und prächtig um sie herum. Es war grün über ihren Köpfen und grün auf dem moosigen steinigen Boden. Hier wehte kein Herbstwind und tanzte kein gelbes Laub seinen kurzen Freiheitstanz. Es war ruhig und still unter den majestätischen Kronen. Und der Sonnenschein brach in breiten, warmen Strömen durch die rotschimmernden Tannenzweige.

Nahe am Wege stand eine kleine, morsche Bank. Hildur löste ihren Arm und ließ sich nieder und Buhrmann setzte sich neben sie.

Er nahm den Hut ab und strich das ergraute, üppige Haar zurück. Die Frische zog wie eine kühle, zarte Hand über seine Schläfen und ein betäubendes Wohlbehagen durchströmte seine müden Glieder.

Er sah sich um. Grün, Sonnenglitzern, Tannenduft, den er durstig einsog und das sanfte Säuseln in den Baumkronen wirkte wie ein Klang aus einer neuen Welt.

„Hier ist ja Frühling," sagte er.

„Ja, Mai," antwortete sie.

Hildurs ganze Sinnesstimmung harmonierte mit der unbezähmten Natur um sie herum.

„Aber es ist kein langer Frühling für uns," fuhr Buhrmann fort; „er folgt uns nur ein paar Schritte und dann sind wir wieder bei dem gelben Laub."

„Davon reisen Sie ja bald fort."

„Davon werde ich wol niemals reisen."

Ueberzeugung und Gram lagen in seiner Stimme.

„O doch, draußen, wo der Herbst und die Kälte Sie nicht so schmerzen, verwelken die Blätter nicht so leicht und fallen ab und werden zertreten," sagte Hildur lachend. „Da kommt statt dessen eine Taube und nimmt sie und fliegt heim zu uns mit dem neuen Olivenblatt."

Er drückte seinen weichen Filzhut zwischen den Händen.

„Jetzt haben Sie, glaube ich, Ihre Meinung geändert und finden, daß ich reisen soll."

Sie erzitterte unter seinem langen, forschenden Blick und antwortete, ohne aufzusehen:

„Nein, ich glaube, daß es unnütz ist. Sie würden bestimmt Unrecht tun, gegen sich und andere."

„Aber das Olivenblatt?"

„Man kann ja nicht wissen, ob es kommt."

Einen Augenblick schwieg er.

„Also war es Ironie?"

„Nein, nein . .!"

Sie sah ihn bittend an. So hatte sie es nicht gemeint.

Aber was meinte sie denn?

„Ja," sagte Hildur, „wenn Sie reisen, so ist es vielleicht nicht klug und nicht recht, aber so . . so . ."

„So?"

„So schön."

Digitized by Google

„Raten Sie mir denn," sagte er, „soll ich das tun, was schön ist oder das, was recht ist?"

Sie saß stumm und starrte auf den Boden.

„Wenn ich das Schöne wähle, können wir nie mehr hierher kommen und Frühling spielen," sagte er so sanft und weich, daß es wie ein Schauer durch ihre Nerven glitt.

„Und vielleicht sehen wir uns nie mehr wieder," fuhr er fort.

Er hatte den Arm auf die Rückenlehne hinter ihr gelegt und war ihr so nahe, daß sie seinen Atem fühlte.

„Das Schöne oder das Rechte?" wiederholte er.

Sie erhob den Kopf und sah ihn an.

„Das Schöne," sagte sie, „das war es ja, was Sie selbst wollten."

Der Arm auf der Rückenlehne wurde zurückgezogen.

„Ja," antwortete er, „das war es, was ich selbst wollte."

Das klang ganz trocken. Aber als er in ihrem Ausdruck die Begeisterung und Bewunderung las, nahm er seine vorige Stellung wieder ein.

„Es ist Ihnen gleich, ob ich reise?" fragte er leise.

„Gleich . . ."

Wieder fesselte der Boden ihre Aufmerksamkeit.

„Sie betrachten mich als idealen Don Quixote, wenn ich fahre," sagte er, „aber Sie wollen mich lieber als solchen in die Welt hinaus ziehen sehen, wie als Ihren Freund zu Hause behalten . . . . denn Freunde waren wir doch . . .?"

Sie sah ihn lange und ernst an, bis ihre Augen voll Thränen standen.

„Verstehen Sie das nicht," sagte sie mit einem Lächeln auf den zitternden Lippen. „Gerade einen solchen Don Quixote habe ich mich stets gesehnt als Freund zu bekommen."

„Als Freund . . ." wiederholte er.

Sie wich seinem Blick aus, aber sein Arm, welcher hinter ihr auf der Lehne lag, glitt plötzlich herab. Er drückte sie fest an sich.

„Als Freund! . . . . du willst ihn als Freund! Du sollst deinem Don Quixote folgen, wenn er in die Welt hinaus zieht."

Sie lag mit dem Kopf an seiner Brust, ohne daß sie ihn zu heben versuchte. Die jubelnden Worte, die er ihr ins Ohr flüsterte, waren eine allzu wolklingende Musik. Und als er sein Gesicht noch tiefer über das ihre beugte, begegneten ihm ein paar warme zitternde Lippen.

Sie ging wie in einem wunderbaren Traum. Da saß sie am Mittagstisch und sprach und antwortete wie gewöhnlich; der einzige Unterschied war, daß sie immer lachen mußte. Und als Valerius erstaunt fragte, ob sie im Walde war, weil sie ein Bouquet von Waldblumen im Gürtel trug, machte sie es los und verteilte es. Sie sollten alle von dem Walddust ab haben.

Und niemals hatten ihre kleinen Neffen einen so lustigen Spielkameraden gehabt. Nach Tisch ritten sie Galopp auf ihren Knieen und jagten um alle Tische und Stühle.

Als sie erhitzt am Fenster stand und sich ausruhte, brachte Valerius ihr einen bequemen Stuhl.

„Heute muß Ihnen etwas Angenehmes passiert sein," sagte er.

„Ja."

Siegesstolz machte sie dies Bekenntnis und ihr erhobenes Antlitz strahlte und ihr Mund lachte.

Er stand ans Fenster gelehnt und betrachtete sie. Sie saß etwas vornübergebeugt, die Augen voll spielenden Lebens.

Er lachte auch.

„Wollen Sie wieder Pferd spielen?" fragte er.

„Nein," erwiderte sie lachend, „warum meinen Sie?"

„Weil Sie viel zu vergnügt aussehen, um still sitzen zu können."

„So!" Sie lehnte sich mit dem Kopf gegen das Kissen zurück. „Ich kann still sitzen."

Aber das Lächeln konnte sie nicht lassen. Und er beugte sich über sie und flüsterte:

„Nicht lange. Glauben Sie, ich sehe nicht, daß sie es nicht können?" Und noch leiser fügte er hinzu: „Wollen wir tanzen?"

„Tanzen! Was für eine Idee! Wollen Sie das?"

„Ja natürlich. Sehen Sie, ich kann nicht dafür, aber wenn ich jemanden so vergnügt sehe, das heißt jemanden, der . . . der nicht gerade irgend jemand ist, so möchte ich mit vergnügt sein. Und wenn ich nichts habe, muß ich mir etwas Angenehmes schaffen, daß ich es werden kann."

„Und deshalb wollen Sie tanzen?"

„Ja, deshalb."

Nichts in Valerius' Gesicht fesselte eigentlich die Aufmerksamkeit. Hildur entdeckte verwundert, wie sympathisch seine munteren, blauen Augen leuchteten und sie vergaß all das Mißtrauen, daß sie gegen ihn gehegt. Heute war sie übrigens nicht imstande, zu reflektieren. Sie fand die ganze Welt schön und alle Menschen gut.

Lächelnd stand sie auf und eilte ans Piano. Walzer und Polka ertönten unter ihren Fingern. Und als sie hörte, daß im Saal getanzt wurde, gab sie sich ihren Träumen hin, rosengefärbt von dem Jubel in ihr und hoch ins Reich der Phantasie erhoben von der schmeichelnden, rythmischen Musik.

Plötzlich fühlte sie eine Hand auf ihrer Schulter. Es war Hugo, der sie ablösen wollte. Sie protestierte, aber er schob sie einfach hinaus und fing an zu spielen. Hildur ging langsam durch das Zimmer, aber ehe sie sich setzen konnte, verneigte Valerius sich vor ihr.

„Danke," sagte sie zögernd, „ich weiß nicht . . ."

Er wechselte die Farbe. Während der ganzen Zeit, daß er mit Gertrud und den Kindern tanzte, hatte er auf den Walzer gehofft. Nun wollte sie nicht. Sie gönnte es ihm nicht, ihre Freude zu teilen.

„Ich bin müde, ich bin heute so viel gegangen," fügte sie entschuldigend hinzu.

„Ja, dann sollen Sie sich nicht anstrengen."

„Sie sind mir doch nicht böse?" fragte sie, fast bereuend, „einen Augenblick ginge es ja vielleicht . . ."

„Nein, keine Aufopferung meinetwegen," sagte er mit einem Versuch zu lachen und setzte sich an den kleinen Plüschtisch, um Photographien zu besehen. Er plauderte wieder ganz ruhig; aber über die Freude sprach er nicht mehr.

Mit der saß Hildur ganz allein. Sie folgte ihr am Abend in ihr kleines Zimmer und viele Stunden in der Nacht erhielt sie sie wach.

Es war etwas Ueberwältigendes, unfaßbar Glückseliges. Seth Buhrmann, dieser großgesinnte, edle, bewunderte Mann, daß er sie gern hatte, daß er ihr gehörte, gerade ihr . . . . .! Nur einmal fuhr sie zu-

Digitized by Google

sammen, als ein anderer Gedanke vor ihr stand, so wunderlich schreiend in der nächtlichen Stille und Einsamkeit.

Sie war die Braut eines verheirateten Mannes.

Aber er hatte ihr ja gesagt, daß er in wenigen Wochen frei sein würde. Und dann gehörte ja das ganze Leben ihnen.

(Fortsetzung folgt.)

Bücherschau.

Wilhelm Holzamer: Spiele. Verlag Eugen Diederichs 1901.

— Im Dorf und draußen. Hessische Dorfgeschichten. Ebenda.

Die Spiele sind für das Festhaus der Darmstädter Künstlerkolonie geschaffen worden und dort in diesem Sommer mit ziemlich geringem Beifall zur Aufführung gelangt. Versagte das Publikum oder waren die Dichtungen daran schuld. Ich meine, es fehlt den meisten an genügender Realität, um eine tiefere Wirkung ausüben zu können. Gewiß ist Holzamer ein feines lyrisches Talent, aber an Stelle feierlicher Größe setzt er mystische Verschwommenheit und mit der Absicht, geheimste Seelenregungen zu offenbaren, wird er manieriert. So wenn er einen Dichter von dem Lied der Stille sprechen läßt, das er dichten will und seine Geliebte es ihm mit den Worten beschreibt: „Es müßte zittern wie Saiten, die dünne Spinnenfäße zag berühren“ und er dann fortfährt „Wie ein Pizzicato, das sich auf die Nerven legt, wie Tau auf Rosen!“ — Ja, sind das nicht nur Worte, Worte! Gibt eine Beschreibung die Stimmung? Man fühlt Holzamer wollte in diesem zweiten Stücke das Lied der Stille, wie es in uns in der Dämmerung singt, wiederklingen lassen, aber still und einfach sind zwei fast unzertrennliche Begriffe. Holzamer ist zu differenziert und hindert dadurch an reinem Genuß. So auch in dem stimmungsvollen Monolog: In der Thüre. Das junge Mädchen, das an der Schwelle des Lebens zögert, ob es sie überschreiten soll oder nicht. Die Idee ist so wunderschön, daß, wenn sie mit weniger hohen Worten ausgeführt wäre, sie groß und bedeutend wirken müßte, so verliert sie und in der letzten großen Strophe höre ich nur banales Versgebimmel. Weit poetischer wird unser Dichter, wenn er wie im „Brunnenzauber“ und „Pierrot und Pierrette“ ein wirkliches Stück Handlung gibt. „Elfen und Faun“, der Schlußreigen, soll das Satyrspiel darstellen, ist aber zu zahm und spielerisch geraten und gemahnt an den Elfenreigen in der Versunkenen Glocke, nur daß dort zum Schluß die Faune sich wenigstens faunisch gebärden, während sie hier nur sentimental flöten. Die Verse sind hier wie gesagt spielerisch und das Ganze wenig originell!

Holzamer neigt überhaupt etwas zur Sentimentalität, das zeigt sich augenfällig in seinen Dorfgeschichten. Es ist Auerbach ins Moderne übersetzt. Seine Dörfer sind keine einfachen schlichten Naturen, sie sind komplizierte Stimmungsmenschen. Das Dörfliche an diesen Geschichten ist der landschaftliche Hintergrund, den Holzamer liebevoll ausmalt. Einzelnes wie: „Der Held“ und „Herbst“ ist kräftiger gepackt und recht frisch erzählt. In „Das Kind“ ist die Sehnsucht des Weibes nach Mutterschaft zu sehr auf die Spitze getrieben, der Schluß, der darin gipfelt, daß sich die junge Mutter bewußt aufreibt, indem sie sich in die Idee vergräbt: „Sie wolle ihrem Kinde nicht nur das Leben gegeben haben, sie wolle auch ihr eignes Leben für es (!) geben. Dann sei sie erst ganz seine Mutter“ wirkt konstruiert. Und doch ist gerade diese Erzählung an Schönheiten reich. Holzamer sollte sich einfacher und schlichter geben, er ist Poet genug, um es zu können und seine Schöpfungen würden dadurch nur gewinnen.

Schultze-Naumburg. Kunst und Kunstpflege. Buchschmuck von Walter Heßling. Verlag Eugen Diederichs-Leipzig.

Man kann die Bestrebungen Schultze-Naumburgs, den Geschmack der Menge zu läutern und zu heben, die Freude und Empfänglichkeit für häusliche Kunst und Kunstpflege in die weitesten Kreise zu tragen, nur mit Freude begrüßen. Sein gesundes Urteil, sein unverbildetes Schönheitsempfinden befähigen ihn durchaus, ein beherzenswerter Lehrer und Wegweiser auf diesem Gebiete zu sein. Seine kleinen Aufsätze sind zum Teil auch prächtig dazu angetan, die Laien zu einer echten Kunstbetrachtung hinzuführen und sie über die dabei in Frage kommenden Gesichtspunkte aufzuklären und zu belehren. Sie wirken so im besten Sinne erzieherisch. Aufsätze wie l'art pour l'art — Ziele moderner Kunst — Naturalistischer Stil — Dekorative Malerei en sind aber auch ebenso wertvoll für den schaffenden Künstler. Das ist überhaupt Schultze-Naumburgs Vorzug, daß er nicht bloß als Theoretiker oder wie ein Blinder von den Farben spricht und daher von den Künstlern und den Laien leicht nicht für voll genommen werden könnte, sondern daß er selbst Schaffender ist, der alles so zu sagen am eigenen Leibe durchgemacht und überwunden hat. Dadurch erhält sein Stil etwas Lebendiges und Ueberzeugendes und dürften seine Schriften um so fruchtbringender sein.

Kurt Holm.

Antoine und Eule: Résumés pratiques de littérature française. Leipzig. Richard Wöpke. 1901.

Zu den vorhandenen französischen Litteraturgeschichten gesellt sich als neueste Erscheinung auf diesem Gebiete das Buch von Antoine und Eule. In knapper Form bringt es eine umfassende Uebersicht über die französische Litteratur von ihrem Entstehen an bis auf unsere Tage. Eine scharfe Gliederung der einzelnen Litteraturperioden trägt nicht unwesentlich bei, die Uebersichtlichkeit des ganzen Werkes zu fördern. Bei aller Kürze ist aber doch nicht verfäumt worden, die anerkannt wertvollen Werke, ihre Bedeutung und Stellung in der Litteratur zu würdigen. Eine chronologische Tabelle am Schlusse des Textes wird manchem eine willkommene Beigabe sein.

Fritz Lorentz.

Victor von Reisner: Die Unschuld. Humoristisch-satirische Zeitbilder. Berlin, Rich. Eckstein Nachf.

Eine Reihe recht übermütiger Skizzen und Erzählungen bietet uns der Verfasser. Für ängstlich-fromme Gemüter ist das Büchlein nicht geschrieben; wer aber für heiteren Spott und Laune Verständnis hat, der wird an dem Buche seinen Gefallen haben; mir hat besonders die hübsche Geschichte von dem „Busenfreund“ gefallen.

Franz Philips.

Digitized by Google

Zeitschriften.

Arkadien. Neue Monatsblätter für schöngeistige Litteratur. Herausgegeben von Julius und Hugo Philipp. Berlin NO. 18. 1901. Heft 1—4.

Mich befiel gleich eine böse Ahnung, als ich den Titel Arkadien las, so eine Furcht vor blutleerer Idealisterei. Im Vorwort fand ich dann auch, daß das Blatt „sich in den Dienst der idealen Kunst stellt, um der augenblicklich herrschenden naturalistischen Strömung in der Litteratur entgegen zu treten". Von idealer Kunst habe ich nun leider nicht viel entdecken können, wol viele Verse in altertümlicher Manier, Oden in rabebrechendem Deutsch und dergleichen. In den ganzen vorliegenden Heften garnichts Eigenes; alles nur Nachempfindung und Nachahmung. Die Vorsätze der Herausgeber kann man billigen, aber einstweilen leider auch nur diese.

Deutsche Bühnengenossenschaft. Schriftleitung: Georg Richard Kruse. Geschäftsstelle: Berlin, Charlottenstr. 85. XXX. Jahrgang. Nr. 33.

Deutsche Kunst und Dekoration. Herausgegeben und redigiert von Alexander Koch. Darmstadt. IV. Jahrgang. Heft 11.

Heft 11 behandelt die Darmstädter Künstler-Kolonie, im besonderen den „Jüngsten" der Kolonie Paul Bürck; eine Anzahl schöner Reproduktionen seiner Werke bilden den Hauptinhalt des illustrierten Heftes. Ein Aufsatz „Die Mathildenhöhe, Einst und Jetzt" von Georg Fuchs ist der vielversprechenden Schöpfung des kunstliebenden Großherzogs Ernst Ludwig gewidmet.

Der Freidenker. Organ des Deutschen Freidenkerbundes. Schriftsamt: Dr. Rudolph Penzig, Charlottenburg, Grolmannstraße 15. IX. Jahrgang. Nr. 16.

Das Freie Wort. Frankfurter Halbmonatsschrift für Fortschritt auf allen Gebieten des geistigen Lebens. Herausgegeben von Carl Saenger. Frankfurt a. M. Neuer Frankfurter Verlag G. m. b. H. 1. Jahrgang Nr. 8, 9.

Ahmed Riza beleuchtet in einem Artikel „Die innere Politik der Türkei" scharf die Mißstände der Palastregierung, welche unter dem jetzigen, an Verfolgungswahn leidenden Sultan Abdul Hamid an Stelle der 1876 ins Leben gerufenen konstitutionellen Verwaltung des Landes getreten ist. Der Verfasser sagt „diese Einsetzung der Autorität des Palastes an Stelle derjenigen der Hohen Pforte bedeutete die Vernichtung der Lebenskraft des Landes". Er schildert die Zustände der Türkei sehr düster, ist aber um die Zukunft seines Vaterlandes trotzdem unbesorgt; er schließt seine Artikel mit den Worten: „Aber so maßlos auch das Elend des Landes sein mag, so zahlreiche Opfer auch unter dem Schwert eines Despoten verblutet sind, die osmanischen Patrioten werden nimmer die Hoffnung aufgeben, die Türkei durch ihre Anstrengungen sowie die moralische Unterstützung aller Edelgesinnten aus der gesamten zivilisierten Welt zu retten und wieder aufzurichten." Max Way bietet einen sehr guten Artikel „Gemeinde-Bodenpolitik" und in einem Artikel, betitelt: „Eine Kasandrastimme", wird die katholische Kirche als „eine furchtbare Gefahr für die Kultur" scharf, aber durchaus logisch bekämpft.

Die Friedens-Warte. Wochenschrift für internationale Verständigung. Herausgegeben von Alfred H. Fried. Berlin. III. Jahrg. Nr. 25, 26.

Die Insel. Herausgegeben von Otto Julius Bierbaum, Alfred Walter Heymel und Rudolf Alexander Schröder, Insel-Verlag bei Schuster & Loeffler in Berlin und Leipzig. II. Jhrg. Heft 10, 11.

In Heft 10 erzählt Felix Salten eine etwas fragmentarische, aber elegant-frivole Geschichte hübsch im Tone der italienischen Novellen aus der Zeit des Boccaccio.

Das litterarische Echo. Halbmonatsschrift für Litteraturfreunde. Herausgeber Dr. Josef Ettlinger. Verlag Fr. Fontane & Co., Berlin. III. Jahrgang. Nr. 19, 20, 21, 22.

In Nr. 21 bekämpft Karl Strecker in einem sehr witzigen „Theatrokratie und Stillwirrnis" betitelten Artikel den übermächtigen Einfluß des Theaters auf die gesamte Litteratur, der alle Schriftsteller um des Erfolges willen zur Dramatik dränge, ein äußerliches Effekthaschen auch in der Buchlitteratur zur Folge habe und zum größten Teil schuld sei an der allgemeinen Stillwirrnis unserer Zeit. Strecker liebt kräftige deutsche Ausdrücke, wie „diese Dramenschneider, die da meinen, eine Meisternovelle brauche man nur in drei Akte zu zerschneiden, so habe man ein Meisterdrama, es liege im Stoff". Strecker nennt die Tätigkeit solcher Leute und der ihnen wolgeneigten Theaterdirektoren recht hübsch „dramatische Wurstfabrikerei". Auch unsere Tageszeitungen bekommen wegen ihrer genauen Berichterstattung über jeden Schnupfen einer berühmten Sängerin ihr Teil ab, aber die Hauptschuld läge doch an den Abonnenten. „Diese Abonnenten, es sind dieselben Leute, die für einen mäßigen Theaterabend ohne Bedenken zehn Mark hingeben, die aber Zeter schreien würden, wenn man ihnen zumuten wollte, für zehn Mark ein paar gute Bücher zu kaufen." Der Raum fehlt, weiteres aus dem Artikel anzuführen, man lese ihn selbst der Leser wird dabei auf seine Kosten kommen.

Der Lotse. Hamburgische Wochenschrift für Deutsche Kultur. Redaktion: E. Mönckeberg und Dr. Oeschger. Verlag Alfred Janssen. Hamburg. 1. Jahrgang. Nr. 45.

Mercure de France. Directeur Alfred Valette. Paris VIme Société du Mercure de France, 15 Rue du l'Echaudé Saint Germain.

Nr. 140 bringt den III.—V. Akt (Schluß) des von mir in Nr. 31 des Magazin bereits erwähnten chinesischen Dramas, ferner ein Essay von Remy de Gourmont: „Le Succès et l'Idée du Beau" und eine Studie über Carlyle und die Demokratie von Edmond Barthélemy.

Neuland. Monatsblätter für Litteratur, Kunst und Leben. Herausgeber Richard O. Koppin. Georg Kowalczyk. Geschäftsleiter Richard Bei Berlin. Neuland Verlag 1 Jhg. Nr. 4.

Die vierte Nummer ist zum Teil Kurt Geucke gewidmet. Sie enthält ferner außer einigen Gedichten verschiedener Autoren ein Essay von Heinrich Driesmans: Die Frau als Lebenskünstlerin. —

Der Scheerer. Illustriertes Tiroler Halbmonatsblatt für Kunst und Laune in Politik und Leben. Herausgeber Karl Habermann. III. Jhrg. Nr. 14, 15.

Die Redaktion erläßt eine Anfrage an ihre Abonnenten, ob sie hinfort das Blatt, statt halbmonatlich, wöchentlich soll erscheinen lassen; sie begründet ihre Absicht damit, daß der Scheerer aus einem Werk jungtiroler Kunst zu einem Alldeutschen Herold emporgewachsen sei. Der Titel der vorliegenden Nummer, die wieder manches Vortreffliche enthält, lautet „Enterbte".

Südwest-Deutsche Rundschau. Halbmonatsschrift für deutsche Art und Kunst. Verantwortlicher Herausgeber: Willy Leon, Schriftleitung E. Philipp, Soden im Taunus. 1901. Heft 14, 15.

In einem Artikel „Wie wir wohnen — was wir wollen" begründet E. Philipp die Forderungen der Heimatkunst und erweitert den Gedanken „los von Berlin" zu einem „hinaus aus der Stadt überhaupt, endlich wieder einmal zurück in die Gesundheit, in die Einfachheit ländlicher Verhältnisse". Der Künstler bedürfe zum Schaffen wahrer Kunstwerke einer größeren Innerlichkeit, als die Großstadt mit ihrer Fülle wechselnder Eindrücke gewähre.

Die Umschau. Uebersicht über die Fortschritte und Bewegungen auf dem Gesamtgebiet der Wissenschaft, Technik, Litteratur und Kunst. Herausgegeben von Dr. J. Bechold V. Jhrg. Nr. 32, 33.

Aus Nr. 32 verdient ein Artikel „Die Karrikatur im Altertum" hervorgehoben zu werden, dem einige besonders charakteristische Karrikaturen in Reproduktion beigegeben sind, ferner eine Studie von A. Behrent „Moderne Tapeten".

Die Waage. Wiener Wochenschrift. Herausgeber Dr. Rudolph Lothar, E. V. Zenker, Wien. 1901. IV. Jhg. Nr. 32, 33.

An dem neuen deutschen Zollarif üben in Nr. 32 E. W. unter dem Titel „Stadt und Land", in Nr. 33 Karl Maxeiner in einem Artikel „Der neue deutsche Zolltarifentwurf" scharfe absällige Kritik. Ignotus bringt in Nr. 32 eine sehr interessante gedrängte Darstellung der Machtentwicklung Englands in Aegypten; ganz erstaunlich sind geradezu die Fortschritte der englischen Sprache. Franz Philipps.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

B. Jackel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Hamburger Fremdenblatt" vom 5. Januar 1901 urteilt . . . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Tatsachen Licht auf einige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verläßlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mitteilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, es erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Die „Deutsche Litteraturzeitung" (1901 Nr. 27) schreibt:

Friedrichs Schrift über L. Jacobowski ist der von Otto Reuter vorzuziehen. Reuter sucht großzügig vor Allem die psychologischen Zusammenhänge von Poesie und Persönlichkeit bloßzulegen. Fr. arbeitet gründlicher und detaillierter, er baut seine Würdigung auf breiter litterarhistorischer Basis auf, er bringt zahlreiche Belege mit genauer Seitenangabe aus den Werken seines Autors wie aus ausländischen Essays über ihn, und da er gemeinverständlich ist, frei von verkünstelter, eigenwillig aufgebauschter Ausdrucksweise referiert und kommentiert, so eignet seinem Vortrage in weit höherem Maße der Charakter populärer und zugleich ergaster Wissenschaftlichkeit. Weder papierner Ton noch pedantisches Schablonentum; über dem Ganzen liegt der Hauch des warmen Mitgefühls.

Abschriften mit der Schreibmaschine
von Manuscripten, Schriftsätzen, Verträgen auch nach Diktat.
Mimeographische Vervielfältigung
von Cirkularen etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret
Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine
Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Stimmen der Gegenwart.

Monatsschrift für moderne Litteratur u. Kritik.

Herausgeber:

Max Beyer und Martin Boelitz.

Verlegt bei F. Pyck, Eberswalde-Berlin.

Preis 6 Mark pro Jahr.

Jeden Monat erscheint ein Heft von mindestens 32 Seiten Umfang: jede zweite Nummer enthält ein Lichtdruckporträt. — Tendenz des Blattes: energische Förderung der Interessen des litterarischen Jung-Deutschland, dessen namhafteste Vertreter zu seinen Mitarbeitern gehören. Unparteiische und umfassende Betrachtung der modernen Litteraturbewegung. Berücksichtigung der landschaftlichen Besonderheiten und sonstiger hervorragender Erscheinungen durch Sonderhefte. — Probenummern kostenlos durch den Verlag.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben vollständig!

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das im weitesten Sinne philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis des seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Nenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von **Joseph Lehmann** im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philips.**

Verlag **Siegfried Cronbach** in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. **Berlin, den 7. September 1901.** **Nr. 36.**

Inhalt:

Friedrich von Oppeln-Bronikowski: Der Dichter des Weibsmysteriums . Sp. 849

Paul Preiß: Die aesthetische Bedeutung Bayreuths . . . . . „ 852

Siegfried Jakobsohn: Ein Vorwort zur kommenden Theatersaison . . . . Sp. 858

A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Forts.) „ 861

Bücherschau . . . . . „ 868

Chronik . . . . . „ 870

Der Dichter des Weibsmysteriums.

Von **Friedrich von Oppeln-Bronikowski.**

„Das menschliche Leben erschien ihm als interessantes Versuchsobjekt, und ein gefährlicher Dämon trieb ihn, daran herum zu experimentieren.“ „Er lernte das Glück derer verstehen, die etwas zu verbergen haben, . . . die aus Instinkt oder Bewußtsein nicht die Oberfläche der Erscheinungen, sondern ihren Sinn und Grund erforschen wollen, die, wie manche Mineure, am liebsten unter der Erde atmen, eine verhaltene Leidenschaft für alles Geheimnisvolle haben und es lieben bis zur Lüge.“ Diese Worte, die von Nietzsche stammen könnten, legt Barbey d'Aurevilly einem seiner Helden zu; sie sind im Grunde Selbstbekenntnisse seiner eigenen, verfeinerten Seele, welche die „Maske“ liebt und mit ihr spielt. Gleich Nietzsche war er ein trotziger Verächter der Massen, ein „radikaler Aristokrat“, der die Herrenrechte des Individuums gegen die Ansprüche unberechtigter Gleichmacherei verfocht und darum im Jahrhundert der Massen wenig Beachtung fand. In Deutschland wurde er erst vor einigen Jahren durch Laura Marholm ans Licht gezogen; sie nannte ihn mit dem eignen Instinkt, der ihre geistvollen Essays beseelt, den Dichter des Weibsmysteriums, und so ist es denn auch nicht zu verwundern, daß eine Dame uns seine berüchtigten „Diaboliques“ vor einiger Zeit in deutscher Uebersetzung zugänglich gemacht hat.*) Sonderbarerweise erschien gleichzeitig eine Art Konkurrenzausgabe im Wiener Verlag, die trotz der prächtigen Titelzeichnung des dem Autor so kongenialen Félicien Rops — dem Bild einer Sphinx, auf deren besondere Symbolik bei d'Aurevilly wir noch zurückkommen — weniger empfehlenswert ist, als die von Hedda Moeller-Bruck, die das Original viel tiefer erfaßt und die Feinheiten dieses aparten Stilisten glänzend herausbringt. Freilich ist auch diese Damenübersetzung nicht frei von Flüchtigkeiten, die sich bis auf Falschschreibung der fundamentalsten Eigennamen erstrecken (z. B. Sèvre-Porzellan, Barbey d'Aurevilly); auch wimmelt sie von unnötigen Fremdwörtern, wie Liaison, Clientel, Camée (sic), Apoplexie (!) u. s. w.; es ist sogar vom derrière des Satans die Rede! Wenn man sich „geniert“, das Wort „Hintern“ zu schreiben, sollte man die Uebersetzung dieses „satanischen“ Buches doch lieber ganz unterbleiben lassen! Aber es ist wie gesagt, nicht nötig, daß eine Dame d'Aurevilly gegenüber falsche Scham zeigt. Er entfesselt zwar Ströme gottlosen Unrats, die wie höllisches Pech und Schwefel kochen, aber er geht in diesem Schlamme doch nicht unter. „In den wahrhaft starken Persönlichkeiten lebt etwas, und sei es auch nur ein Atom, das sich über sein Milieu hinwegsetzt,“ sagt d'Aurevilly von einem seiner Helden, der die Greuel des spanischen Feldzuges miterlebt hat. „Er war im Grunde genommen Spiritualist, und wie dem Teufel selbst, lag ihm mehr an der Herrschaft über eine Seele, als am Besitze des Leibes.“ An solchen Worten erkennt man auch die geheimen Beziehungen, die diesen Sohn des Teufels mit der allerbarmenden, allverzeihenden Religion der Nächstenliebe verbanden. Wie Nietzsche nennt er die Priester „die Wundärzte der Seele, die sie mit reinen, weichen Händen von aller verborgenen Schmach und Schande reinigen müssen,“ und er meint, „daß es selbst dann etwas Schönes um die Kirche sein müsse, wenn sie nur dazu diente, um die Herzen, mit denen man nichts mehr anzufangen weiß, tot oder lebendig in ihrem Schoße zu betten.“ Daneben freilich macht er sich mit infernalischem Hohne über die lustig, „die in der Todesstunde in einen Weihwasserkübel springen, wie erschrockene Frösche“, und er liebt, wie Stendhal, das 16. Jahrhundert als „die Zeit der großen Passionen,

*) „Die Besessenen“, Novellen von J. Barbey d'Aurevilly. Deutsch von Hedda Moeller-Bruck. J. C. C. Bruns Verlag, Minden i. W.

Digitized by Google

wo die Gefahr stets die Mutter der großartigsten Empfindungen war." Er träumt von sieghaften Menschen, die ihr „Glück im Verbrechen" finden und „alle Moralisten der Welt, die das schöne Axiom von der belohnten Tugend und dem bestraften Laster erfanden, zur Verzweiflung bringen" können.

Mit besonderer Vorliebe belauscht er natürlich den „Dämon, der alle Frauen beherrscht." In seinem grauenhaft hinreißenden „Atheisten-Diner" schildert er uns ein „Ungeheuer von Schamlosigkeit" und von Schamhaftigkeit zugleich, ein Weib, das sich „in seiner Scham und Schande wälzt" und „den Sumpf zum Paradiese wandelt." „Noch in dem besiegten, wollustmatten, halbtoten Weibe erkannte man die verwirrte Jungfrau mit dem keuschen Reiz des Erröten's." Die Herrschaft dieses Dämons über unbezähmbare Männer, „die stets mit dem Säbel in der Faust gelebt haben," ist eine schier unbegrenzte." Und doch ist es nicht das Sinnliche an ihr, was d'Aurevilly reizt. Es ist vielmehr der Kontrast ihrer Eigenschaften, mehr noch ihre Sphinxnatur, die ihn anzieht. „Nichts aus dem Herzen dieser Frau trat durch die Thüren ihrer Sinne, die dem Genuß allein geöffnet waren . . . Der Körper war ihre Seele, ihre alleinige Seele . . . Fragte ich sie: „Liebst du mich?", so antwortete sie: „Nein," oder schüttelte den Kopf . . . und blieb im Taumel der erregten Sinne undurchdringlich wie eine Sphinx." „Das Fatalistische der Liebe" ist es, was ihm so beunruhigend und rätselhaft erscheint, daß er es immer und immer wieder vergeblich zu ergründen sucht. Von einem liebenden Mädchen, das allen Gefahren getrotzt hat, um sich mit dem Geliebten zu vereinigen, kann der forschende Liebhaber kein lichtspendendes Wort erlangen. „Ihren schönen Lippen entrang sich höchstens ein Ausruf der Erregung, ein hervorgestoßenes Wort, das über den Charakter des Mädchens keinen Aufschluß gab. Sie war eine rätselhaftere Sphinx, als alle Sphinxe auf dem Erdenrund," und „auf ihrer Nero-Stirn lag nur ein Schatten der sträflichen Nacht, die auch nie ein Erröten über das steinerne Antlitz goß." Die Ropsche Sphinx auf dem Buchumschlage ist, wie man sieht, hier gut gewählt, und wenn Laura Marholm den Träumer solcher Sphinxgestalten von ihrem Frauenstandpunkt aus den Dichter des Weibsmysteriums nennt und ihn als einen der wenigen bezeichnet, die das Weib verstanden haben, so können wir das wol verstehen. Aber er ist ebenso ein Dichter des „Ewig-Männlichen," der das eiserne Zeitalter des ersten Napoleon und die in den Stürmen der großen Revolution gehärteten Charaktere liebt, ein Romantiker, der sehnsüchtig mit dem Cinquecento liebäugelt. Und dieser Romantiker proklamiert die Rechte der großen Leidenschaft und predigt die Religion des kein Gesetz über sich anerkennenden Genius, der verächtlich auf den Durchschnitt und seine Moral herabsieht, in dem reinen, vollendeten Französisch Voltaires, dem alle Fremdwörter und Neologismen zuwider sind. Er spottet über die „nichtsnutzigen Bücherschreiber, die uns unsere Ausdrucksweise verderben," über „das Zeitungsfeuilleton oder den politischen Leitartikel, diese Treadmühlen des Gedankens im neunzehnten Jahrhundert." Der „alten Kunst der Causerie, die unter den utilitarischen, hastigen Sitten von heute auswanderte," sucht er in seinen Novellen eine Heimstätte zu bereiten, und der Esprit läßt seine blendenden Raketen leuchten. Er weiß, daß „die Hölle, durch ein Schlüsselloch gesehen, uns tausendmal mehr erschrecken würde, als wenn wir alle ihre Scheußlichkeiten auf einmal durch die offene Thür erblickten", und darum bleibt er, ganz wie Stendhal, diskret andeutend vor gewissen Scenen stehen, statt sie, wie ein moderner Autor, breit und zudringlich auszumalen. Reizend sind bisweilen seine Vergleiche. Er spricht von Wegen, „die einem Centauern den Kopf kosten könnten", und das Töchterchen der Gräfin fährt bei einer gruseligen Geschichte zusammen, „als ob eine Natter zwischen ihre flache Kinderbrust und ihr Korsettchen geschlüpft wäre." Bei der Morgendämmerung zeigt sich „am Plafond und an einer Stelle der rotseidenen Fenstervorhänge ein opalschimmernder Kreis, der sich wie ein erstauntes Auge langsam erweiterte. Es war der erste Blick des jungen Tages". — Barbey d'Aurevilly war als „Satanist" ein Vorgänger Huysmanns, und er ist von diesem weit überholt worden. Aber seine leidenschaftdurchtränkten Novellen, in denen gewaltige Empfindungen auflodern, sind das document humain einer glühenden, starken und stolzen Seele, und darum sind sie in unserer Zeit, die sich wieder dem Individualismus zuwendet, noch immer aktuell. Hoffentlich findet die, von Einzelheiten abgesehen, wackere Uebersetzung die verdiente Beachtung.

Die ästhetische Bedeutung Bayreuths.

Von **Paul Preitz.**

Die Bayreuther Bühnenfestspiele des Jahres 1901 sind nun verklungen. Als Jubelfestspiele durften sie von vornherein schon äußerlich auf eine gesteigerte Bedeutung Anspruch machen; ihre künstlerische Bedeutung hat hinter derjenigen ihrer Vorgänger nicht zurückgestanden, sondern diese in mancher Hinsicht noch überragt. Die Tausende, die diesmal wieder zum Festspielhügel am roten Main gepilgert sind, haben Ergriffenheit und Erhebung in ihrer Seele walten gefühlt, nie zuvor vernommene Töne aus den Saiten ihres Innern herauf an ihr geistiges Ohr klingen gehört, geläutert und getröstet haben sie in die Geheimnisse einer übersinnlichen Welt einzudringen gesucht und sind zurückgekehrt ein anderer, ein besserer, als der sie ausgezogen. Sie haben empfunden, wie Bayreuth gerade in unserer materiellen Zeit mit ihren großen Ansprüchen an die öffentliche und private Mitwirkung jedes einzelnen an den realen Aufgaben des Lebens ein Gegengewicht im idealen Bereich bedeutet, wie es das Innere eines Jeden, leider oft ungehört, verlangt. Haben sie so an sich selbst diese Befreiung durch das Kunstwerk erfahren, die uns das Unglück erträglicher und jedes Glück heiterer gestaltet, so werden sie dauernd für die Bayreuther Gemeinde gewonnen sein und wiederkehren.

Die besondere Bedeutung der diesjährigen Festspiele läßt es angezeigt erscheinen, einen Rückblick auf Richard Wagners künstlerische Absichten bei der Begründung des Festspielhauses zu werfen.

In dem Kampf der Meinungen über den Wert der Schöpfungen R. Wagners hört man heutzutage zwar

Digitized by Google

nicht mehr die Bezeichnung „Zukunftsmusik", welche die Gegner zu seiner Verhöhnung erfunden hatten; aber dieselbe Einseitigkeit in der Beurteilung R. Wagners lediglich nach der Seite seiner musikalischen Darbietungen, wie sie — abgesehen von der Bosheit — in dem Wort Zukunftsmusik zum Ausdruck gelangte, verhindert auch heute noch weite Kreise, selbst der Gebildeten, an der rechten Würdigung des gesamten Wirkens und Schaffens des Meisters. Dies trifft nicht allein für Diejenigen zu, welche sich ablehnend gegen seine Musik verhalten, sondern auch für die überschwänglichen Anhänger derselben; — haftet doch auch sonst nicht selten die Begeisterung für einen Mann oder eine Sache nur an der Oberfläche der Erscheinung. Freilich — die verstümmelten und verständnislosen Aufführungen seiner Werke, wie wir sie in unseren Operntheatern von jeher haben erleben müssen, können eine tiefer gehende Schätzung ihres Wertes nicht wol aufkommen lassen.

In Bayreuth aber fällt es uns wie Schuppen von den Augen, dort lernen wir mit freudigem Erstaunen R. Wagner erkennen als den Schöpfer einer ganz neuen Gattung der theatralischen Kunst, nämlich des musikalischen Dramas, eines Kunstwerks, von dem wir allerdings sehnlichst wünschen müssen, daß es das Kunstwerk der Zukunft sein möge. Wir müssen unter dem Namen des musikalischen Dramas verstehen: ein in Musik gesetztes wirkliches Drama, vom Opernlibretto verschieden darin, daß in ihm eine dramatische Handlung nicht eben nur für die Bedürfnisse der herkömmlichen Opernmusik hergerichtet, sondern — im Gegenteil — die musikalische Konstruktion durch die charakteristischen Bedürfnisse eines wirklichen Dramas bestimmt wird.

Wir sehen, die Musik gehört hier zum großen dramatischen Ganzen und sie wird ihre volle Wirkung deshalb nur in Verbindung mit der Poesie des Dramas oder vielmehr in wechselseitigem Durchdringen mit dieser von der Bühne herab ausüben können.

Wagner hat übrigens seinen Schöpfungen die Bezeichnung „Musikdrama" nicht selbst gegeben, im Gegenteil diesen Namen abgewiesen, gegen dessen Berechtigung er sprachbildnerische und kunstphilosophische Bedenken in einer längeren Abhandlung mit allem Nachdruck geltend machte. Er fand nämlich, daß in dieser Wortverbindung die geistige Betonung auf das Wort Drama fiele, wodurch der Musik nur eine Nebenbedeutung beigelegt und sie aus ihrer richtigen Stellung verdrängt würde. Sie, der ursprüngliche Inbegriff aller Kunst, sei trotz allem Anschein auch hier die Hauptsache, und dies nur noch mehr, wenn ihr durch das ihr zugestellte wirkliche Drama die allerreichste Entwickelung und Kundgebung ihrer Fähigkeiten zugemutet wird. Werde sie nur als Teil des Ganzen gedacht, so sei sie überflüssig und störend, weshalb sie auch vom strengen Schauspiel endlich ganz ausgeschieden worden sei. In Wahrheit sei sie: „der Teil, der anfangs alles war", die Mutter des Dramas, und in dieser Würde habe sie sich weder vor, noch hinter das Drama zu stellen; sie sei nicht sein Nebenbuhler, sondern seine Mutter. —

Und nun charakterisiert er, anknüpfend an die Bezeichnung „Mutter", die Aufgabe der Musik in seinem Kunstwerk mit den schönen Worten: „Die Musik tönt, und was sie tönt, möget ihr dort auf der Bühne erschauen; dazu versammelt sie euch: denn was sie ist, das könnt ihr stets nur ahnen, und deshalb eröffnet sie euren Blicken sich durch das scenische Gleichnis, wie die Mutter den Kindern die Mysterien der Religion vorführt durch die Erzählung der Legende."

Um aus der Verwirrung herauszukommen, wie sie aus der Zusammenstellung der Worte „Musik- und „Drama" seinem Gefühl nach entstehen mußte, mochte man nun das eine Wort vor oder hinter das andere setzen, entschloß er sich, seine, wie er sagte „armen" Arbeiten den Theatern ohne alle Benennung ihres Genres zu übergeben und bei diesem Auskunftsmittel so lange zu verbleiben, als er es eben mit unseren Theatern zu tun habe, die nichts anderes kennen, als Opern und aus dem korrektesten Musikdrama bald wieder eine Oper machen würden. Für korrekte Darbietung seiner Thaten in der Zukunft aber wolle er den Namen „Bühnenfestspiel" wählen.

Seither haben wir uns indessen daran gewöhnt, diese „namenlosen künstlerischen Taten" doch als Musikdramen zu bezeichnen, indem wir nach den Eindrücken, die wir in Bayreuth von ihnen empfangen, ganz überzeugt und freudig, alle die Begriffe und Empfindungen in dieses Wort einschließen, die Wagner selbst als darin nicht zum Ausdruck gelangend gekennzeichnet hat.

Schon aus der Schwierigkeit, einen passenden, die Eigenart deutlich kennzeichnenden Namen für seine Kunstwerke zu finden, können wir ersehen, daß Wagner für die von ihm geschaffene Vereinigung von Poesie und Musik zu einem aus wechselseitiger Durchdringung hervorgehenden einheitlich Ganzen keine Tradition vorgefunden hat. Wol aber hatte der deutsche Geist die darin liegende Idee schon mehr als ein Jahrhundert vorher erfaßt: Wieland sah in Gluck den Propheten, „der uns gezeigt hat, was die Musik tun könnte, wenn irgendwo in Europa sich ein Athen fände und in diesem Athen ein Perikles aufträte, der für das Singspiel das tun wollte, was jener für die Tragödien des Sophokles und Euripides tat," und Herder prophezeite aus einer Betrachtung Händels heraus, „daß dieser viele Nacheiferer finden werde; aber bald werde ihm Einer voreifern, der die ganze Bude des zerschnittenen und zerfetzten Opernklinglangs umwerfe und ein Odeum aufrichte, ein zusammenhängendes lyrisches Gebäude, in welchem Poesie, Musik, Aktion, Dekoration Eines sind." Unter Goethes Beifall erhoffte sich Schiller gerade von einer künstigen Entwickelung der Oper die Entstehung der Tragödie in einer edleren Gestalt und von dem Theater alsdann die Bedeutung eines Tempels für nationale Kunstfeste. Was aber die Verbindung der beiden Kunstgattungen der Poesie und Musik anlangt, so hat Lessing es ausgesprochen, „daß Poesie und Musik von der Natur nicht sowol zur Verbindung, als vielmehr zu einer und derselben Kunst bestimmt seien." Nun — was diese deutschen Geisteshelden vorahnend und ganz übereinstimmend in ihren Ideen erschaut, R. Wagner hat es in die Tat umgesetzt, und an den First des Bayreuther Baues hätte er weithinleuchtend die Worte setzen können: „Ich hab's gewagt!" — Diese aus der Tiefe seiner musikalischen Anschauung heraus geborene Tat hätte unser Meister aber nicht vollbringen können ohne seine Doppelbegabung als Dichter und Musiker. Nur die innige Verschmelzung beider in seiner einen Person konnte ihn die Elemente der Sprache und Musik sich wechselseitig so vollständig durchdringen lassen, wie wir es in seinen Werken sehen und genießen. — Als Dichter fand er den Boden für sein Schaffen in den

Digitized by Google

Stoffen des deutschen Mittelalters und des germanischen Mythus, und in seinem musikalischen Empfinden und Können beseelte ihn der Geist der deutschen Musik, wie ihn zuerst in der einsamen Kirchenhalle zu Leipzig nach den Schrecken des 30jährigen Krieges der große Thomas-Kantor Seb. Bach hatte erklingen lassen und wie er in Gluck, Händel, Mozart und Beethoven fortgelebt hatte. Aus seinen gesammelten Schriften ersehen auch wir Laien dies, und die übereifrigen Freunde, die seinen Meisterthron zu einem Isolierschemel machen möchten, tun ihm und seinem künstlerischen Empfinden Unrecht.

„Ich glaube an Gott, Mozart und Beethoven," so hatte er als junger Mann ausgerufen. Als er die Meistersinger schuf, lag er in der eifrigsten Weise und mit wahrhaftem Entzücken dem Studium Seb. Bachs ob. — Eine musterhafte Aufführung von Glucks Orpheus, die er einmal an dem kleinen Hoftheater zu Dessau, dank dem Kunstsinn des Intendanten von Normann, erlebte, läßt ihn in Begeisterung für den großen Tondichter ausbrechen, und bei der Feier der Grundsteinlegung zum Festspielhaus in Bayreuth wußte er den erschienenen Gönnern und Freunden keine bessere und würdigere Entschädigung für die Mühen der weiten Reise darzubieten, als eine von ihm selbst dirigierte Aufführung von Beethovens neunter Sinfonie. Wo bleibt da der eitle, von Selbstüberschätzung erfüllte Mann, als den *seine Gegner ihn hinzustellen versucht* haben? — Aber warum mußte für die Aufführung seiner Werke ein eigener Bau, das Festspielhaus in Bayreuth, erstehen? Boten denn die vorhandenen, zum Teil doch recht großer Theater keine geeignete und würdige Stätte? Und liegt denn in der Ausschließung all dieser Theater von der Fähigkeit, Wagnersche Kunst zu richtigem Verständnis zu bringen, nicht eine unkünstlerische Exklusivität dieser Kunst selbst und ein Widerspruch damit, daß Wagner seine Kunst nicht einem engen Kreise, sondern dem ganzen Volke dargebracht haben soll? Diese Fragen finden ihre befriedigende Lösung, wenn wir mit einem Blick auf den Zustand unseres modernen Operntheaters erkennen, daß dasselbe keine Stätte für die Entfaltung des deutschen Geistes in seiner Eigentümlichkeit, kein Boden für das innig beschauliche Geistesleben des deutschen Volkes ist. Es ist ein Ort der Zerstreuung, nicht der ernsten Arbeit, und die Aufführungen darin sind nur unvollkommene, oft gänzlich entstellende Nachahmungen einer unbeutschen Theaterkunst. Auf keinem Kunstgebiet aber findet ein so mächtiger Einfluß auf Geist und Gemüt eines Volkes statt, wie auf dem der theatralischen Kunst mit ihren täglichen öffentlichen Darbietungen. Deshalb kann die Veredelung des Geschmacks und der sicherlich von ihm beeinflußten Sitten auf das wirksamste durch das Theater unterstützt werden. Soll nun von der Bühne herab eine solche Wirkung ausgehen, so müssen die Werke der theatralischen Kunst in einer durchaus korrekten Form dem Publikum dargeboten werden. Wagner fand nun, daß unsere Theater an dem Hauptgebrechen der Inkorrektheit und, wie er sagte, der „Unoriginalität" leiden und daß man ihnen nicht Werke übergeben dürfe, die schon ihrer Originalität wegen die unbedingte Korrektheit der Ausführung verlangen; denn sonst käme die in solchen Werken lebende Tendenz nur bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt zum Ausdruck. Stelle man dagegen solche Werke außerhalb unseres Theaters, entziehe sie so seiner verderblichen

Wirksamkeit und halte sie ihm entgegen in vollster Korrektheit und ungetrübter Reinheit, so würden sie als vorher unverständliche, jetzt aber allseitig klar verstandene Vorbilder auch diesem Theater selbst förderlich werden.

Von dem besonderen Festspielhause mit seinen durchaus stilvollen Darbietungen sollte also ein Licht ausgehen zur Aufhellung der Schatten, die auf dem modernen Theater lagern, ein Licht, das dem Volke zeigen sollte, was es von diesem Theater wollen müsse, wenn dasselbe wieder zur Bildungsstätte für Geist und Gemüt werden solle. Eine Schule also für den Musterstil des deutschen theatralischen Kunstwerks war es, was in dem eigenen Bau erstehen sollte, eine Schule zur Befreiung aus der Wildnis der verwornenen Stilarten und der Stillosigkeit in unseren modernen Theatern. Wenn wir uns klar machen, daß Musik und Drama, diese beiden lebendigsten Künste, erst Leben bekommen durch ihre Wiedergebung, so sehen wir, wie gerade der Stil dieser Wiedergebung von der eminentesten Bedeutung ist, wobei wir den Stil mit kurzen Worten definieren können, als die völlige, bis ins kleinste gehende Uebereinstimmung zwischen Inhalt und Form, d. h. zwischen dem Auszuführenden und der Ausführung, wodurch erst der im Werke selbst ruhende Stil zum Ausdruck gebracht werden kann.

Bei der Oper bestimmt nun ganz verkehrterweise die Form den Inhalt. Sie zwingt ihre aus einer besonderen geschichtlichen Entwickelung auch bei uns geltend gewordene Gattungsform einem Inhalte auf, der seiner Art nach ein Drama sein soll, aber in Wirklichkeit nur das Zerrbild eines solchen ist. Warum gleichwol die Oper noch immer in der Gunst eines großen Teils des Publikums steht, wie wenig sie dieselbe aber verdient, erklärt Hans von Wolzogen: In seiner Schrift: Was ist Stil u. s. w.: Die Opernheater werden wol durch den instinktiven Trieb des Publikums nach den Reizen des Dramas gefüllt, zeigen aber selber nur geringen Sinn dafür. Ihre Leistungen sind gewöhnlich zwiefältiger Natur: der Kapellmeister sorgt für sein Orchester und der Sänger für seinen persönlichen Effekt. Da nun große Meister viel Schönes für das Orchester geschrieben haben, andrerseits aber auch dem Sänger manche herrliche Melodien in den Mund legten, z. B. Lenzes- und Liebeslieder, oder göttliche Scheidegrüße, so findet das Opernpublikum auch dort, bei reichen Orchestermitteln und bedeutenden Gesangstalenten, allerhand unvergleichlich dünkenden Genuß. Jedoch der große, reine Eindruck der vollkommen durchgeführten Uebereinstimmung und Einheitlichkeit von Musik und Drama, von Orchester und Bühne, also der eigentliche Stil des Werkes, muß ihm trotzdem daselbst fast durchaus entgehen." Und weiter sagt er: „Soll die Kunst unseres Volkes nicht nur ein vorübergehendes Amüsement für einzelne Gesellschaftsschichten bedeuten, soll sie wirklich, der Größe und Würde ihres erhabenen Meisters gemäß, eine wahrhaft bildende, *ethische* Wirkung auf den Geist der Nation ausüben, so muß sie vor allen Dingen *unentstellt*, als das, was sie ist und sein soll, also in einem reinen, edelen Stile der Ausführung ihr dargeboten werden. Dies ist nur möglich, wenn die schaffenden Meister selbst Gelegenheit haben, für den reinen Stil ihrer Werke eine Tradition zu fixieren."

Diese in Bayreuth zu *begründende Institution* zur Ausbildung reinen Stiles und fester Tra-

Digitized by Google

dition deutscher Kunst, das Streben, hierdurch der deutschen Kunst die volle bildende Wirkung auf den Volksgeist zu sichern, sollte aber nicht etwa ausschließlich den Werken R. Wagners zu gute kommen, wenn auch zunächst an dieser der Stil und die Tradition festzustellen aus naheliegenden Gründen beschlossen wurde. Wäre doch solche Ausschließlichkeit ganz und gar nicht dem Wagnerschen Geist selbst entsprechend gewesen. Wagner hatte ja auch vorher an allen Stätten seines Wirkens stets auf das Eifrigste danach gestrebt, den Kunstwerken seiner großen Vorgänger den ihnen zukommenden Stil wiederzugeben und so überall, wo er weilte, eine Stilbildungsschule zu schaffen. Einer der größten Interpreten Beethovens, Hans von Bülow, hat es offen bekannt, daß er erst durch Wagner in den Stil Beethovens völlig eingeführt worden sei.

Für die darstellenden Künstler sollte nach der Absicht Wagners der Bau des Festspielhauses eine Stätte schaffen, die der örtlich fixierte periodische Vereinigungspunkt der besten theatralischen Kräfte Deutschlands zu Uebungen und Aufführungen in jenem höheren deutschen Originalstile ihrer Kunst böte, welche ihnen im gewöhnlichen Lauf ihrer Beschäftigungen nicht ermöglicht werden können.

In Bayreuth hat er sich dann die beste solche Stätte, nämlich in völliger Unabhängigkeit und Abgeschlossenheit von störenden Lokal- und Weltverhältnissen gewonnen.

Haben sich denn, so fragen wir heute, nachdem 25 Jahre seit den ersten Festspielen dahingegangen, die von ihm erhofften ideellen Erfolge eingestellt, und in welchem Umfange? Der Meister selbst hat sein Werk nur wenige Jahre geschaut; im Jahre 1883, mitten aus den Vorbereitungen zur Wiederholung des Parsifal, ist er aus dem Leben abgerufen worden. Aber die beiden noch von ihm geleiteten Aufführungen von 1876 und 1882 hatten bereits eine Tradition für den Bayreuther Stil und das Kunstwerk an sich geschaffen und seine Jünger, Hermann Levi, der inzwischen leider auch zu früh verstorbene, von Goetheschem Geiste tief durchdrungene Mann, Hans Richter, Felix Mottl, Anton Seidl, zu denen sich neuerdings auch der Berliner Hofkapellmeister Muck gesellt hat, haben unter dem tätigen Beirat von Frau Cosima Wagner, der verständnisvollen Genossin von des Meisters Leben und Wirken, diese Tradition fortentwickeln können. Zahlreiche Kunstjünger haben seitdem, sei es als Mitwirkende oder als Zuhörer, den Geist des Kunstwerks in sich aufgenommen und in die Stätten ihrer engeren Wirksamkeit mit fortgetragen. Aus den automatenhaft sich gebärdenden Opernsängern sind denkende, geist- und stilvoll agierende Schauspieler geworden, der virtuosenhafte Gesang hat sich zur musikalischen Deklamation veredelt. Angeregt von diesen Künstlern und von ihren eigenen Eindrücken haben einzelne Bühnenleiter in den großen Städten schon begonnen, dem Vorbilde von Bayreuth nachzueifern, soweit die scenisch und technisch unzureichenden Mittel ihrer Theater es ihnen gestatten. Und das Volk? — Noch ist freilich Bayreuth die einzige Stätte, wo das Wagnersche Kunstwerk in seiner vollen Macht der Eindrücke auf Geist und Gemüt genossen oder vielmehr, wie wir Leute von Bayreuth überzeugtermaßen sagen, erlebt werden kann. Aber ganz neuerdings ist in München das Festspielhaus vollendet worden, welches die Bestimmung hat, auch an der Isar dem Volk die Werke des Meisters im Stile von Bayreuth darzubieten. In den letzten Tagen des August ward das neue „Prinz-Regenten-Theater" daselbst eröffnet. „Nicht um dem Festspielhause von Bayreuth Konkurrenz zu machen," wie der Münchener Generalintendant Ernst von Possart, der geistige Schöpfer des Hauses, bei der Eröffnungsfeier erklärte, „sondern damit es eine Stätte sei, an der man sich beeisern wolle, treu nach den höchsten Zielen zur Ehre deutscher Kunst dem hohen Vorbilde, das uns Bayreuth gegeben und pietätvoll den Traditionen des Meisters nachzustreben."

Möge das ein glücklicher Anfang und ein anregendes Vorbild zur Aufrichtung von weiteren solchen Kunststätten in den deutschen Landen sein!

Ein Vorwort zur kommenden Theatersaison.

Von **Siegfried Jacobsohn**.

Die Theater beginnen einen neuen Waffengang — im Solde der Menge.

Und diese Menge wird wieder gleichgültig über den Kriegsschauplatz schlendern oder sich um die grell bunte Fahne der Mode drängen und das seltene Gute achtlos niedertreten.

Ihre unberechenbaren Launen spotten aller Pläne. „Beim Theater kommt's immer anders." Man kann die Wahrheit dieses Ausspruches so oft empfunden haben, daß man sich zuletzt scheut, beim Beginn einer neuen Spielzeit seinen heimlichen, ach so trügerischen Hoffnungen erst noch Ausdruck zu geben. Aber man fühlt den Drang, immer von neuem den Finger auf die Wunden zu legen, die unseren Theaterkörper behaften, selbst wenn man, nach zuverlässigen, oder auch nur bestimmten Heilmitteln gefragt, die Antwort schuldig bleiben müßte. Da Publikum wie Theater gleichermaßen der Besserung bedürfen, ist es Pflicht der ernsthaft kritisch Tätigen, wachsam auszuharren.

Eine Besserung hebt an, sobald man sich scheut, das Schlechte gut zu nennen. Wäre diese Erkenntnis allgemein und würde sie zum Losungwort, so könnte an eine Läuterung des Geschmacks gedacht werden. Aber Urteilslosigkeit und Opportunismus wieder, die öffentliche Meinung machen, fördern die Genügsamkeit. Und doch ist gerade der Masse wahlloses Sympatisieren als das gewichtigste aller der Hemmnisse zu bekämpfen, die einen künstlerischen Aufschwung der Bühne erschweren. Daß eine Regeneration überhaupt möglich sei, bestreiten freilich, die sich Nietzsches Bezeichnung des Theaters als eines „Unterhalb der Kunst, eines für die Massen Zurechtgebogenen, Zurechtgelogenen" zu eigen gemacht haben. Wer diesen über den realen Verhältnissen erhabenen Standpunkt nicht einnimmt, wer allen Enttäuschungen zum Trotz in der Schaubühne, wie sie sein kann, die wirksamste Stätte für eine Erziehung zur Kunst erblickt, der wird immer wieder auf die Krankheitserreger hinweisen.

Gerade jetzt ist der Niedergang so offenbar, daß ein Umschwung unausbleiblich, der Pegelstand so tief, daß ein Steigen als Naturzwang erscheint. Die ganze Ueberbrettelei bedeutet nichts als die Selbstauflösung einer greisenhaft verfallenen Kleinkunst. Auf der anderen

Digitized by Google

Seite deuten verheißungsvolle Anzeichen auf ein neues Drama der Gedanken und tiefen Gefühle als eine unabweisbare Notwendigkeit, auf ein dramatisches Drama, das keine Errungenschaft des Naturalismus aufgäbe, aber in der banalen Momentbildnerei nicht sein Genüge fände, ein Drama, hinter dem die große Persönlichkeit stände, die doch in Kunst und Poesie alles ist, die wuchtige Natur, die nicht Mosaiksteine zusammensetzt, sondern mit Quadern baut.

Welche Verpflichtung erwächst den Theaterleitern aus dieser Lage der Dinge? Haben sie hinreichendes Interesse für den Fortgang unserer dramatischen Produktion, um Werdendem werktätige Hilfe zu leisten? Und wenn sie Absichten hegen, verfügen sie über die verwirklichende Kraft? Die Antwort lautet betrübend. Wo der Geist willig ist, ist das Fleisch schwach. Trägheit aber und Gewinnsucht herrschen, wo äußere und innere Mittel zulangten.

Drei Bühnen kommen vornehmlich in Betracht. Das Königliche, das Berliner, das Deutsche Theater.

Das Schauspielhaus ist immer ein unergiebiger Boden gewesen. Seitdem der für das wirkliche Gedeihen einer ernsten Bühne unentbehrliche Zusammenhang mit der zeitgenössischen Dramatik ganz verloren gegangen ist, wohnt ein indifferenter Geist in seinen Räumen, der jede leben ätzige Weiterentwickelung illusorisch macht. Nur no ständig kann durch ein mechanisches Abspielen des k. schen Repertoires der Anstrich litterarischer Vornehm eit bewahrt werden, und Laubes Wort von den prunkenden klassischen Marmorstufen, über die unsere deutschen Hofbühnen tiefer und tiefer, bis zur Bedeutungslosigkeit herabsteigen — hier trifft es zu! Was schauspielerisch geleistet wird, entschädigt nur in vereinzelten Fällen. Einen harmonischen Eindruck verhindern stets die heterogenen Stilformen, die sich durcheinander bewegen ohne einen Ausgleich auch nur zu suchen. Es fehlt jede Vergangenheit und Ueberlieferung, und der Mangel an Grundsätzen und Charakter wird am empfindlichsten, wenn eine Solonummer kraft der eigenen Genialität für sich die stärkste Wirkung erzwingt. Hier je Wesentliches gebessert zu sehen, ist keine Aussicht. Die Schuld liegt an den Verhältnissen, nicht an einer Person. Das vielköpfige Ungeheuer „Intendanz" deckt den ganzen Komplex mit seinem Leibe und sonnt sich selbstzufrieden und unverwundbar in der Gunst der Brotherren.

Je weniger das Theater des Königs gewisse Rücksichten verletzen darf, die außerhalb der Kunst liegen, desto höher wächst die Mission der Privatbühnen. Erfüllen sie sie?

Paul Lindau zeigt Unternehmungsgeist und Intentionen. Ein triviales Vegetieren ist seine Sache nicht. Er hat ein inneres Verhältnis zur dramatischen Weltlitteratur, der sein jugendlicher Eifer in kurzer Zeit Schätze für die Scene abgerungen hat. Aber er reicht die kostbarsten Perlen in bleierner Fassung. Seine zweite „Blüteperiode" könnte dauernde Früchte zeitigen, wenn er einen großen Schauspieler zur Seite hätte, um den sich eine Anzahl kräftiger Talente scharte. Aber die meisten seiner Mitglieder sind nicht berufen, auf einer ersten Berliner Bühne im Vordergrunde zu stehen. In diesem Ensemble wird viel ausgemerzt und ergänzt werden müssen, wenn nicht nur Pyrrhussiege erfochten werden sollen.

Wo, im Gegensatz, Kräfte und Mittel in Fülle zu Gebote stehen — im Deutschen Theater: werden sie zu wirklich schöpferischer Tätigkeit zusammengefaßt? „Auch in diesem Jahre werden wir seinen Leiter nicht zu bitten haben: unser täglich Brot gib uns; denn von dem täglichen Brot der Hausdichter wird er uns ein wolgemessen Teil geben. Allein aus diesem Repertoire einer gewissen in der Hauptstadt obenauf schwimmenden Richtung bildet man noch kein deutsches Theater, höchstens ein Berliner Theater; und je länger, je mehr, vermißt man an dem Institut, das uns soviel Gutes gebracht hat, dieses Eine: Initiative. Nach der Seite der schauspielerischen Darstellung hat das Deutsche Theater eine Fülle neuer Anregungen in das Berliner Bühnenleben getragen. Nach der Seite der litterarischen Führung aber fehlt ihm und wird ihm fehlen, scheint es, die voranschreitende Originalität und der fröhliche Wagemut, der die Größe eines Heinrich Laube ausmachte. Wol mag ein Privattheater dem Zwange des Kassenrapports sich maßvoll anbequemen; aber in der gesicherten Lage, in der sich das Deutsche Theater, dank der Energie seines Leiters und der verständnisvollen Teilnahme unseres Publikums, findet, kann auch derjenige Versuch angestellt werden, dem nicht das sichere Gelingen von vornherein verbürgt ist. Nicht das litterarische Experiment soll man pflegen, aber in einem besonnenen Wagnis auch den neueren Bestrebungen des deutschen und außerdeutschen Dramas das Wort gönnen — statt in der einseitigen Pflege einer einzigen modischen Richtung, man könnte fast sagen, einer Clique, das theatralische Tagwerk zu beginnen und zu beschließen." So goldene Sätze schrieb in Zeiten, die vergangen sind, der Kritiker Otto Brahm. Nichtet euch nach seinen Worten, nicht nach seinen Taten. Der preisgekrönte Kleistbiograph hat uns „Penthesilea", „Robert Guiscard", „Amphitryon" vorenthalten. Wilhelm Scherers Lieblingsschüler ließ Goethes hundertfünfzigsten Geburtstag stillschweigend vorübergehen. In einer siebenjährigen Direktionsführung hat er Björnstjerne Björnson nicht gekannt, diesen, wie er ihn nannte, „echt modernen Dichter, der zugleich ein echter Dramatiker ist und so tief und kühn in das gegenwärtige Leben hineingreift", hat er den Initiator der ehemals neuen dramatischen Richtung nicht einmal zu Worte kommen lassen, Johannes Schlaf, von dem in der Freien Bühne, der Brahmschen Gründung, zu lesen war: „Sein Meister Oelze steht in der ersten Reihe dessen, was der deutsche Naturalismus geleistet hat. Er und die Weber, diese beiden scheinen mir die größten Kunstwerke dieser Gattung in Deutschland zu sein, weil sie beide nicht nur technisch vollkommen, sondern auch reich an Perspektive und psychologisch bedeutsam sind." Die Motive für die Ausschließung solcher Persönlichkeiten und anderer wird eine Radikalkritik seiner litterarischen Wirksamkeit ins rechte Licht zu setzen haben. Es sind dieselben, die ihn heute aufmerksamer und liebevoller den Blick auf das ewig Gestrige richten lassen als auf das, was kommen will, die ihm die „neueren Bestrebungen des außerdeutschen Dramas" — Thoren, die dabei an d'Annunzio, Strindberg, Hamsun, Donnay, Courteline, Maeterlinck, Porto Riche, Henri Becque denken — einzig in den Stümpereien des Stefan Vacanos verkörpert zeigen. Was tut's, daß er einst versprach, er werde sich die „geblähte Talentlosigkeit fernhalten, die mit lärmenden Uebertreibungen eine gute Sache zu entstellen droht". Längst hat er den Kampf aufgegeben gegen die „kläglichen Mitläufer den neuen Kunst, gegen die Marodeure ihrer Erfolge".

Digitized by Google

Gerade sie finden den Unterschlupf bei ihm, der den Eigenen verweigert wird. Und ihnen leihen einen flüchtigen Schein von Bedeutung treffliche Spieler, die an den höchsten Aufgaben der nachschaffenden Kunst, mit wenigen Ausnahmen, erlahmen. Es wird sich rächen, daß die Mehrheit dieser Schauspieler auf Enge und Dumpfheit, Nüchternheit und Alltäglichkeit nur gedrillt ist, daß die etwa schlummernde Fähigkeit, Großes groß zu gestalten, nicht geweckt wurde.

Denn auch in der Schauspielkunst wird die Parole heißen: Intimität und Monumentalität, elementarer Zug und schwebende Stimmung. Zwei Künstler haben dieses Ziel erreicht. Sie stehen am Ende des Weges, den alle werden beschreiten müssen. Adalbert Matkowsky und Albert Bassermann. Antipoden und Wesensverwandte zugleich und jeder ein primo attore, das glänzende Genie wie der feinere Künstler. Friedrich Ludwig Schröder bezeichnet die Regel, wenn er ausruft:

„Die Dichter sind der Künstler Väter,
Shakespeare kam erst, sein Garrick später."

Vielleicht geht dieses Mal die Entwickelung umgekehrt. Aber der Messias kann zu Grunde gehen, wenn die „Entschließungen moralischer Art" nicht getroffen werden, von denen Immermann die Palingenese der deutschen Bühne, wenn sie noch einmal erfolgen soll, abhängig machte. „Die Mittel sind ganz einfach, Intendanzen und Schauspieler führen sie beständig im Munde. Aber die Ausführung ist schwer; denn sie widerspricht dem Leichtsinn, der Eitelkeit, dem Egoismus, der natürlichen Trägheit der Menschen, und darum unterbleibt sie."

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

9. Kapitel.

In den Wald, den der Herbst nicht erreichte, flüchteten sie mit ihrer Liebe.

Wenn Hildur am Morgen den Weg zwischen den Tannen betrat, rot und warm von dem Spaziergang und stets aufs neue gespannter Sehnsucht voll, dann trat er aus dem Walde hervor, als ob es sein Reich sei, sein Heim, in dem er sie erwartete. Und stets hatte er die schönsten Rosen für sie, wie wenn er sie dort zwischen dem Heidekraut gepflückt hätte.

Arm in Arm gingen sie unter den Bäumen auf und ab. Und nie konnte sie sich schwer genug auf ihn stützen und nie wurde er müde, sie anzusehen.

Manchmal blieb er stehen, um ihre beiden Hände zu nehmen und sie um seinen Hals zu legen.

Er wußte, was er an ihr liebte. Ihre Augen, die ihm folgten, ihre weichen, ausdrucksvollen Züge, ihre zarten Hände, die ihm die Wolken von der Stirn scheuchen sollten, ihr ganzes, hingebendes Wesen, das sich nach ihm schmiegte, ihre Seele, die ihn verstehen und in seiner Welt leben würde.

Und sie war überströmend glücklich und dankbar, daß er sie zu sich erhob aus der Leere und Enge des täglichen Lebens. Es war etwas so Wunderbares, daß sie wirklich gefunden, wonach sie sich so lange dunkel gesehnt: einen Menschen, der, reicher als sie selbst, sie in seine Schatzkammer führte; der alles mit ihr teilen wollte, damit sie ihm gleich werde.

Eines Tages brachte er ein elegantes, mit Perlen und Rubinen geschmücktes Medaillon, welches sein Porträt enthielt. Sie sollte es unter den Kleidern um den Hals tragen. Er wollte stets bei ihr sein. Und ein anderes Mal bekam sie einen Ring mit einem Kranz von Türkisen; der sollte den Platz bewachen, bis der schlichte Goldreif kam. Und er küßte die schmalen Finger. Sie würden nicht lange zu warten brauchen.

Die Tage verliefen licht und wolkenlos, wie in der ersten, sorglosen Jugend, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft.

Sie waren übereingekommen, Niemandem etwas von ihrer Verbindung zu sagen, ehe die Scheidung ausgesprochen war. Es handelte sich nur darum, den Aufenthalt der früheren Frau zu erfahren, von der Buhrmann seit zwei Jahren nichts gehört hatte. Danach sollte die Hochzeit so schnell wie möglich stattfinden und dann wollten sie in die freiwillige Verbannung gehen.

Hildur freute sich auf dies Wanderleben mit dem, den sie liebte. Buhrmann dagegen sprach seltener darüber und fast nie im Zusammenhang mit seiner Arbeit. Er wollte ihr dies und das zeigen und im Frühling würden sie unter Italiens Bäumen zu Mittag essen.

Einmal, als er darüber plauderte, was sie in Venedig tun und welche Künstler sie in Rom treffen würden, fragte Hildur hastig:

„Aber Don Quichote? Was wird der tun?"

„Don Quichote," sagte Buhrmann, „den lassen wir irgendwo auf der Landstraße. Er kann warten, bis wir Zeit haben, ihn zu holen."

Und er küßte seinen zukünftigen Reisekameraden auf Augen und Mund, und Hildur lachte.

Seth Buhrmann saß eines Nachmittags mit gefurchter Stirn in seinem Arbeitszimmer. Es war noch immer nicht gelungen, die Adresse seiner früheren Frau zu erfahren und es wurde immer schwieriger, ihre Verbindung vor ihrer Umgebung zu verheimlichen.

Das Papier lag unberührt vor ihm und die Tinte vertrocknete in der Feder. Plötzlich steckte Maja den Kopf durch die Thür.

„Fräulein Skoog läßt fragen, ob sie hereinkommen darf; sie möchte ein Buch leihen."

Er drehte sich hastig um und antwortete nervös sein „Ja, gewiß."

Majas Ton war fast impertinent gewesen. Aber dieser Vorwand war auch schon so oft angewendet.

Als Hildur herein kam, klärte sich sein Gesicht auf. Und mit großer Beredsamkeit versuchte er, ihr alles im besten Licht darzustellen. Wenn es unmöglich sein sollte, die gesuchte Person zu finden, so dauerte es ein Jahr, bis er frei würde. Dann mußten sie ihren Verwandten ihre Verlobung mitteilen.

Mitten im Gespräch wurden sie durch ein Klingeln aufgeschreckt. Hildur erhob sich hastig, aber schon an der Thür trafen sie mit Valerius zusammen und Hildur

Digitized by Google

fühlte, wie sie unter seinem überrascht forschenden Blick errötete.

„Ich komme mit einer frohen Neuigkeit", sagte er, „wir geben eine neue Auflage von „Freiheit" heraus, denn die erste ist fast ausverkauft."

„Was sagst du!", schrie Buhrmann und stützte sich mit der Hand auf den Tisch.

„Ja, wirklich," erwiderte Valerius.

Seth Buhrmanns Gesicht strahlte. Das war ein stolzer Augenblick für ihn. Trotz aller herabsetzenden Kritiken war sein Buch durchgedrungen. Einzig durch seine eigene Kraft . . .

Nein, sagte er gerührt, „du weißt nicht, wie glücklich ich bin . . . du kannst nicht . . .!"

Aber die beiden andern verstanden ihn. Valerius sprach mit unverkennbarem Triumph über seines Freundes Sieg. Und Hildur stand da mit feuchten Augen.

„Fast könnte man wieder an Gott glauben," sagte sie. „Vielleicht giebt es doch etwas, das mächtiger ist als die Menschen."

Und ohne daß sie es wußte, rollten zwei große Thränen aus ihren Augen.

Buhrmann ging nach dem Zimmer seiner Tochter.

„Lena! Weshalb kommst du nicht heraus? Hörst du nichts?" Er öffnete die Thür und nach einem Augenblick kam Lena. Sie nickte Hildur zu und entschuldigte sich, daß sie nicht eher hatte kommen können.

Valerius sah von Lena zu Hildur und sein bleiches Gesicht wurde plötzlich unnatürlich steif.

Als Buhrmann seiner Tochter die Neuigkeit berichtet, umarmte sie ihn freudestrahlend und wendete sich dann zögernd an Valerius.

„Vielen Dank," sagte sie, „daß Sie selbst kamen." Und Buhrmann umarmte seinen guten, alten Freund. Aber Valerius lächelte etwas kühl und mit ungewöhnlich scharfer Stimme sagte er:

„Was wird man von uns denken, Fräulein Skoog, daß wir nicht zu Tisch kommen? Man wird glauben, wir seien durchgebrannt."

„Dann soll man es wenigstens nicht lange glauben", erwiderte Hildur, seinem ironischen Blick ausweichend.

Ein paar Minuten später saßen die beiden Vermißten an Skoogs Tisch. Man machte natürlich Bemerkungen über ihren gemeinsamen Besuch und ihr gemeinsames Zuspätkommen.

„Ich möchte wissen, ob das etwas bedeutet," sagte Hugo nach Tisch zu seiner Frau.

Gertrud seufzte.

„Wenn nur alles gut würde."

Lenas Klavierstunden waren auf Buhrmanns Wunsch auf den Nachmittag verlegt. Wenn sie eine halbe Stunde gespielt hatten, pflegte er hereinzukommen und zuzuhören oder mit ihnen zu plaudern. Und dann wurde Lena mit den verschiedensten Aufträgen hinausgeschickt. Es waren höchst merkwürdige Stunden geworden und Hildur konnte Lenas klaren Blick, der oft lange auf ihr ruhte, nicht immer erwidern.

Auch heute saß sie schon lange bei Buhrmanns, ohne daß sie ein ungestörtes Wort mit Seth sprechen konnte.

„Spielen Sie die Mondscheinsonate," sagte er, „nach der Musik sehnt man sich."

Hildur setzte sich ans Klavier.

„Hör, Lenachen . .!" Buhrmann fuhr sich über die Stirn. „Ich habe ganz vergessen . . willst du so lieb sein und hinunter gehen und an Valerius telephonieren? Ich muß ihn heute Abend sprechen. Frage nach, wann ich ihn treffen kann."

Endlich war ein Auftrag gefunden. Lena ging willig wie immer und die Flurthür fiel hinter ihr ins Schloß.

Das war das Zeichen. Die Mondscheinsonate brach mit einem unreinen Accord ab. Seth Buhrmann hatte schon allzulange auf einen Willkommensgruß gewartet und war es müde, konventionelle Phrasen zu sagen, während ganz andere Worte ihm auf der Zunge brannten, die jetzt unaufhaltsam hervorströmten, indem er seinen Arm um sie schlang, ihren Platz einnahm und sie auf seinen Schoß zog.

Plötzlich wurde eine Thür geöffnet und auf der Schwelle stand Lena, die sie mit großen Augen ansah.

Hildur hatte sich hastig zurückgezogen, aber sie wußte, daß es zu spät sei und Buhrmann hämmerte mit den Fingern nervös auf die Stuhllehne, indem er einen unsicheren Blick auf seine Tochter warf.

„Ich traf Direktor Valerius auf der Treppe, erklärte Lena, „er wollte zu Skoogs und sagte, er würde bald hereinkommen."

„So, das ist gut."

Lena ging schweigend in ihr Zimmer.

Hildur sprang auf, mit den Händen vorm Gesicht und lief ohne ein Wort hinaus. Aber Buhrmann folgte ihr und flüsterte ihr zärtliche, beruhigende Worte zu. Er wollte gleich mit Lena sprechen.

„Sage ihr, daß ich ihrer Mutter kein Unrecht gethan . . . sie sah mich so merkwürdig an . . . aber ich will mich nicht vor ihr schämen!"

Sie sprach leise und erregt und hielt noch immer die Hand an den Thürgriff.

„Ja, ja," sagte Buhrmann.

„Aber kläre sie über alles auf, über das Vergangene . . . über ihre Mutter!"

Sie sah ihn bittend an. Sie wußte, daß er nie mit seiner Tochter über ihre Mutter sprach und sie fürchtete, daß dieselbe stets wie ein Schatten zwischen Lena und ihr stehen würde.

Buhrmann streichelte sie liebevoll.

„Glaubst du, ich kenne mein kleines Mädchen nicht," sagte er, „darauf kannst du dich verlassen. Und siehst du, ich weiß, sie will nicht, daß ich mit ihr darüber spreche. Sie hat sich daran gewöhnt, ihre Mutter auf der einen und ihren Vater auf der anderen Seite zu haben. Und deshalb würde es ein Verbrechen von mir sein, über sie zu sprechen. Nein, nein, das verlangst du nicht."

Hildur stand schweigend mit niedergeschlagenen Augen.

„Laß es mich ihr auf meine Weise sagen," fuhr er fort, „du sollst sehen, wie froh sie sein wird!"

Er zog sie sanft in den Salon zurück, zu dem großen Lehnstuhl am Fenster und während sie dort mit abgewendetem Gesicht saß und das Taschentuch um ihre Finger zerrte, ging er zu Lena.

Gleich darauf kam er zurück. Hildur hörte die Schritte, sie hörte auch, daß er nicht allein war, aber sie drehte sich nicht um.

„Hildur," sagte er weich.

Sie sah auf. Da stand Lena mit ihrem bleichen

Digitized by Google

Gesicht. Nicht eine Spur von Erregung darin. Seth Buhrmann drückte sie an sich.

„Meine Lena," sagte er, „du, die du sie so lieb hast" . . . er sah Hildur und dann wieder seine Tochter an, „du wirst es verstehen, daß ich sie auch lieb habe. Nicht wahr?

„Ja," sagte Lena ganz leise.

„Und jetzt wollen wir sie nie wieder von uns lassen. Du willst mir doch helfen, sie fest zu halten?"

„Ja."

Es klang fast tonlos.

Buhrmann zog Hildur zu sich, so daß sie ganz nahe neben ihm und Lena stand.

„Und jetzt sollt ihr einander noch inniger lieb haben als früher."

Er sah Lena an und gleichsam unter dem Einfluß seines Blickes hellten ihre Züge sich auf und plötzlich lagen ihre Arme um Hildurs Hals und ihre Lippen trafen sich.

Aber es war kein warmer Kuß. Ungeachtet der herzlichen Umarmung fühlte sich Hildur von etwas zurückgestoßen. Sie empfand es fast unangenehm, Lenas Liebkosungen erwidern zu müssen — ihr war, als spielten sie zusammen Komödie. Und als es draußen klingelte, fühlte sie sich wie erlöst.

Gleich darauf kamen Gertrud, Hugo und Valerius herein.

Buhrmann ging ihnen entgegen und begrüßte sie freudig.

„Du wolltest ja etwas von mir," sagte Valerius.

„Und wir wollten etwas von Ihnen," rief Gertrud.

„Ja, wir wollten Sie allzusammen mit ausnehmen," erklärte Hugo.

„Es ist so schönes Wetter und so prachtvoller Mondschein," fügte Gertrud hinzu. „Erst eine Spazierfahrt im Park und dann Abendbrot irgendwo draußen."

Buhrmann sah Hildur lächelnd an und ergriff ihre Hand. Vergebens suchte sie sich loszumachen, während sie über und über errötete.

„Ja," sagte er, „wir wollen heute Abend feiern, nicht wahr, Hildur? — Sehen Sie, heute ist unser Verlobungstag. Ein Verlobungstag ohne Ringe, aber deshalb ebensogut."

Die kleine, vorher so lebhafte Gesellschaft wurde plötzlich schweigsam und still. Hildur sah unruhig ihren Bruder und ihre Schwägerin an. Kein Glückwunsch kam über deren Lippen.

„Es dauert natürlich eine Weile, bis wir sie veröffentlichen können," fuhr Buhrmann fort, „aber vor Ihnen als Hildurs Verwandten und vor dir, mein alter Freund," er schlug Valerius auf die Schulter, „habe ich keine Heimlichkeiten."

„Es kommt etwas unerwartet," sagte schließlich Skoog, als das Schweigen gar zu peinlich wurde. „Ich muß dir wol gratulieren, kleine Schwester."

Er umarmte und küßte sie und Gertrud folgte seinem Beispiel. Darauf schüttelten sie Buhrmann so kurz wie möglich die Hand. Nicht einmal Valerius hatte ein herzliches Wort. Sein Gesicht war steif und sein Handdruck konventionell.

Aber Seth Buhrmann erhob stolz sein kraftvolles Haupt. Er ließ sich nicht niederdrücken.

„Und nun frage ich Sie, wollen Sie sich mit mir freuen?"

Es war etwas Rührendes in diesem offenen Apell an seine Freunde.

„Ja gewiß . . . gewiß wollen wir das," sagte Skoog.

Buhrmanns offenes Wesen machte stets Eindruck auf ihn und die bittenden Augen seiner Schwester stimmten ihn weich. Er hatte Hildurs Annäherung an Buhrmann mit Unruhe und Widerwillen bemerkt, aber nun es einmal geschehen, suchte er seine Bedenken zu überwinden und hastig schüttelte er ihnen die Hände.

„Glaubt mir, ich wünsche euch alles Glück, allen Beiden. . . . Und nun wollen wir es gemütlich haben." . . .

Während der Spazierfahrt genoß Hildur die Schönheit des hellen Mondscheinabends und sah glücklich in ihres Bruders freundliches, liebes Gesicht.

Aber beim Souper wollte keine rechte Stimmung aufkommen und das Gespräch stockte beständig. Valerius scherzte, aber es klang unnatürlich und zuweilen war er ganz geistesabwesend. Er starrte Buhrmann und Hildur mit ungewöhnlich großen, dunkeln Augen an und erhob sein Glas öfter als alle andern. Meist trank er Buhrmann zu. „Dein Wohl, Seth! — Prost, alter Junge."

Aber Buhrmann fand es zuletzt doch sonderbar, daß er nicht die Augen von ihm wandte.

„Ich danke dir, Anton," sagte er, „aber wonach siehst du? Bin ich schwarz im Gesicht?"

„Ne—ein."

„Wonach siehst du denn?"

„Ich sehe dich nicht an, ich sehe in dich hinein". „Da hast du prächtige Augen. Was siehst du denn? Bin ich vielleicht innen schwarz?"

„Nein, bunt."

„Sehn Sie vielleicht auch in mich hinein?" fragte Hildur.

„Nicht ganz. Aber besser als er," erwiderte Valerius nachlässig mit einer Geste nach Buhrmann.

„Als ich! Schämst du dich nicht?" rief Buhrmann aus. Valerius betrachtete ihn lachend.

„Herr Schriftsteller! Herr Menschenkenner, das geht deiner Ehre zu nahe. Aber es ist doch so; du kennst deine Braut nicht."

„Kenne ich meine Braut nicht!"

Skoog versuchte Valerius zu beruhigen. Aber er stieß ihn zurück und starrte fortwährend Buhrmann an.

„Wenigstens nicht besser, als andere Menschen," fing er wieder an.

„Und die kennst du ebenfalls nicht, mein Junge."

„So, meinst du?"

Buhrmann schlürfte ruhig seinen Kaffee und steckte die Cigarre in den Mund.

„Aber weshalb verlegst du denn meine Bücher?" fragte er.

„Weil sie gut sind, verteufelt gut."

„Ohne Menschen? Denn wenn ich die Menschen nicht kenne, kann ich natürlich auch keine schaffen."

„Doch! Das kannst du und gerade deshalb kannst du einen Menschen nicht durchschauen. Du siehst nicht mehr als so viel von einem Individuum." Er machte ein Zeichen mit den Fingern. „Und du kannst nicht mehr sehen, denn gleich kommt der verdammte Poet, der in deinem innersten Uhrwerk lebt und regiert und dreht und wendet dies Stückchen Menschenfleisch und setzt es mit andern Stücken zusammen, bis er eine

Digitized by Google

Figur in Lebensgröße fertig hat. Und nach diesem von dir selbst zurecht gestutzten Bilde beurteilst du das Individuum. Ueberall hast du solche Bilder um dich herum, an mir und Hugo und Gertrud und an Fräulein Hildur . . ."

„Aber Anton, Anton," sagte Gertrud und legte die Hand auf seinen Arm.

Er sah sie gar nicht an, sondern fuhr fort:

„Du lebst einsam mit deinen Bildern, ganz einsam. Sieh, du lebst nicht in unserer Welt, Seth! Du hast ein Reich für dich. Und in dies Reich kommen wir armen, sündigen Menschen niemals hinein. Nie im Leben, Fräulein Hildur!"

Skoog hatte nach der Rechnung geklingelt und Gertrud war aufgestanden. Sie winkte Hildur und Lena, aber vergebens. Hildur saß mit gesenktem Kopf und folgte Buhrmanns großer, weicher Hand, welche die ganze Zeit über gleichsam beruhigend die ihre streichelte. Und Lena heftete ihre Augen unablässig auf Valerius.

„Das ist auch eine Charakteristik," bemerkte Buhrmann und blies den Rauch seiner Cigarre von sich. „Wäre es nicht besser, daß wir unsern Verkehr aufgeben, wenn ich dich doch nicht kenne?"

„Aber ich kenne dich, alter Freund! Du bist auf jeden Fall ein Ehrenmann. Du kannst nicht dafür, daß du uns auf die Füße trittst, wenn du uns nicht siehst."

„Ach so, tue ich das auch!"

„Ja, mich hast du getreten, so daß ich es fühle. Mich hast du . . ."

Seine Augen glühten haßerfüllt und er setzte das Glas so heftig nieder, daß es zersprang und er selbst zusammensank.

„Na, Herr Gott, was lohnt es, darüber zu sprechen", sagte er schlaff. Es weiß ja Niemand. Und du kannst nicht dafür. Prost, Seth, ich habe dich doch gern Verlaß dich darauf! Das kann ich nicht lassen. Prost . . .!

„Prost!" Buhrmann erhob sich. „Ich denke, jetzt gehen wir."

Er bot Hildur den Arm und die Andern folgten; zuletzt Valerius, der vorher ein Glas Wasser hinabstürzte.

„Ich verstehe nicht, was ihm heute Abend war," sagte Buhrmann, als sie draußen waren. „Er war ja ganz verrückt. Und da sieht du, daß ich Recht habe. Normal oder nicht, alles muß er herabziehen. Das ist eine Manie bei ihm. Einen gewissen Scharfsinn als Verfasser konnte er mir nicht absprechen, statt dessen fiel er als Mensch über mich her. — Bekamst du Angst?"

„Nein," sagte Hildur, „ich verstand es nicht. Aber warum war er so böse auf dich? Wieso hast du ihn getreten?"

Er wußte es wirklich nicht. . . Aber plötzlich brach er in ein lautes „Ah" aus. Jetzt hatte er es.

Die Zeitungsfrage war wieder aufgetaucht. Ein junger vermögender, litterarisch gebildeter Mann, welcher eine kleine Druckerei besaß, war bereit, den Verlag und die Redaktion der neuen Zeitung zu übernehmen. Valerius hatte sicher von diesem Plan gehört und nun fühlte er sich verletzt, daß man nicht zu ihm gekommen war.

Seth Buhrmann lachte laut auf.

„Da liegt das Ei! Und er glaubt, ich kenne ihn nicht. Das ist köstlich!"

„Glaubst du, daß ihn das so ärgert?" fragte Hildur zweifelnd.

„Ja, so gewiß wir hier auf der Straße gehen."

„Wäre es denn so vorteilhaft?"

„Nein, das nicht gerade. Aber es ärgert ihn, daß man ohne ihn fertig werden kann. Ja, das ist ein Skandal, mein lieber Anton! Das heißt ja, dich auf die Füße treten, wie du sagst!"

Hildur schwieg. Sie konnte sich nicht denken, daß Valerius so prätentiös sei und daß eine Lapalie ihn so aufregen könne.

Am nächsten Tage kam Valerius nicht zu Tisch. Er entschuldigte sich schriftlich und schickte zwei elegante Rosensträuße für Gertrud und Hildur.

„Das ist die Abbitte für gestern," sagte Gertrud, indem sie den Rosenduft einsog. „Er schämt sich natürlich. Aber daß ihr Herren auch immer so viel Wein trinken müßt!"

Am folgenden Mittag ließ er sagen, daß es ihm wichtiger Geschäfte wegen in den nächsten Wochen unmöglich sei, zu kommen. Das machte Gertrud doch stutzig und als sie abends mit ihrer Schwägerin bei einer Stickerei saß, sagte sie:

„Weißt du, was ich glaube, Hildur? — Daß er in dich verliebt war."

Das junge Mädchen starrte sie einen Augenblick an. Aber dann lachte sie hell auf. Nein, das glaubte sie nicht.

„Ja, ja, du sollst sehen," sagte Gertrud. „Er kommt nie wieder."

Aber schon nach vierzehn Tagen kam Valerius zurück und verbrachte wieder regelmäßig seine Mittage in Skoogs angenehmem Heim. Er war heiter und vergnügt wie früher, so daß Gertruds Verdacht schwand und jeder ihn als guten Freund der Familie betrachtete.

(Fortsetzung folgt.)

Bücherschau.

August Strindberg: Gustav Adolf. Schauspiel in fünf Akten. E. Piersons Verlag. Dresden und Leipzig. 1901.

Den Siegeszug Gustav Adolfs durch Deutschland will uns Strindberg in dem Schauspiel vor Augen führen. Mit großen, wichtigen Strichen sucht er ein lebendiges Bild jener Zeit vor uns zu entrollen. Zuweilen gelingt ihm dies vorzüglich; so im ersten Akt, wo er im Gespräch dreier Personen das ganze Elend jener Kriegszeit wiedergeben weiß; in der Scene im Hause des Stettiner Bürgers ist ferner packend die Zwiespältigkeit der Empfindungen zur Darstellung gelangt, mit welcher Gustav Adolf von den deutschen Protestanten empfangen wurde, als Befreier des Glaubens und zugleich als fremder Bedrücker. Aber ungeachtet vieler Vorzüge im einzelnen ist das Schauspiel als Ganzes durchaus unfertig. Die Gestaltung Gustav Adolfs ist auch keine glückliche. Der große König ist bei Strindberg zu einer Art Karl XII. geworden, voller innerer Widersprüche und Launen, dem jede Größe fehlt.

Pb.

Digitized by Google

Graf Gobineau: Nachgelassene Schriften. Herausgegeben von Ludwig Schemann.

Dichterische Werke: I. Alexandre le Macédonien. Tragédie en cinq actes. Straßburg. Karl J. Trübner. 1901.

Die prachtvolle Heldengestalt Alexanders des Großen ist merkwürdigerweise selten genug von Dichtern in den Mittelpunkt eines Dramas gestellt worden. Außer Racines „Alexandre" ist mir keine diesen Stoff behandelnde dramatische Dichtung bekannt, die Anspruch auf einige Beachtung erheben könnte. Auch Racines Alexanderdrama, ein Jugendwerk, ist keine hervorragende Leistung und stößt durch den Weihrauch, den der Verfasser in dem Widmungsworte Ludwig XIV. streut, noch ganz besonders ab. „Alexandre le Macédonien" von Gobineau ist gleichfalls ein Jugendwerk; nach Scheemann ist es vor 1848 entstanden. Aber es zeigt uns den Dichter bereits in seiner ganzen genialen Kraft; nicht blos die Sprache wird von ihm meisterhaft gehandhabt, auch der technische Aufbau des Stückes und die psychologische Entwickelung der Charaktere werden in vollstem Maße der gewaltigen Tragik, die in dem behandelten Stoffe und besonders in der Figur Alexanders des Großen liegt, gerecht. Schemann hat sich durch die Herausgabe dieser bisher noch unveröffentlichten Jugenddichtung des Grafen Gobineau ein großes Verdienst erworben, nicht bloß in litterarhistorischer Hinsicht. Denn das Drama ist es wert, zur Kenntnis weiterer Kreise zu gelangen; es eignet sich sogar dazu, gleich den Tragödien von Corneille und Racine, auf den Schulen gelesen zu werden. Es ist eigenartig genug, daß ein Deutscher die Herausgabe der nachgelassenen Schriften des Grafen Gobineau in der Ursprache besorgt. Aber die Franzosen haben ja einen ihrer bedeutendsten Dichter des vorigen Jahrhunderts auch nach seinem Tode noch beinahe boycottiert; darum haben die Erben Gobineaus die Vollstreckung seines litterarischen Testaments dem Deutschen Ludwig Schemann übertragen, nicht zum Schaden für die herausgegebenen Werke; denn Schemann ist ein vortrefflicher Kenner der französischen Litteratur und besonders der Werke Gobineaus; er ist gewissenhaft und von seiner Aufgabe begeistert. Man kann daher auch den weiteren Publikationen mit Interesse entgegensehen. Gt.

Arthur Achleitner: Angela. Tiroler Novelle. Leipzig. G. Müller-Mannsche Verlagsbuchhandlung.

Den Hauptreiz des Buches bildet die Gegenüberstellung des Gemütslebens der deutschen und der welschen Tiroler. Die Erzählung beginnt in welsch Tirol, von wo Angela, die Tochter eines Totengräbers, vor dem fanatischen, abergläubischen Haß ihrer Landsleute gegen die Totengräber flüchten muß, um im deutschen Teile eine neue Heimat zu finden; hier lebt sie eine kurze Zeit glücklich, dann endet sie in der Furcht, von ihrem Geschick verfolgt auch diese neue Heimat wieder zu verlieren, freiwillig ihr Leben.

Edela Rüst: Die Anhöh-Straße. Leipzig. G. Müller-Mannsche Verlagsbuchhandlung.

Die Anhöh-Straße nennt die chronique scandaleuse eine Straße, in welcher der schöne und reiche van Anhöh der Reihe nach seine erledigten Geliebten angesiedelt hat. Wir lernen Anhöhs letzte Liebe kennen, die ihn und sich tötet, als er sie wie die früheren abspeisen will. Und dann lernen wir noch eine der früheren kennen, die inzwischen, ohne dies zu ahnen, einen Freund van Anhöhs geheiratet hat. Edela Rüst versucht uns in den Hauptpersonen Vertreter verschiedener Auffassung der freien Liebe zu geben; dort zwei Menschen, die an ihr zu Grunde gehen, in der Frau des Freundes eine starke Seele, die imstande ist, ihre Vergangenheit zu besiegen und den Gatten, auch als dieser den ganzen Betrug, den sie ihm vorgegaukelt, entdeckt hat, durch die Kraft ihrer Liebe zu fesseln.

Der interessante Vorwurf ist geschickt behandelt, das Buch flott und spannend geschrieben.

Edwin Bormann: Lebens-Komödien. Neue humoristische Gedichte.

Wer kennt nicht Edwin Bormann aus den Fliegenden Blättern bereits als liebenswürdigen Humoristen? Leicht und flott, in flüssigen Versen erzählt er uns seine Schnurren, die sich besonders in sächsischer Mundart gut ausnehmen. Das heiliegende kleine Büchlein wird Bormanns zahlreichen Verehrern eine willkommene Gabe sein. Ph.

Chronik.

Neue litterarische Erscheinungen.

Eugen von Enzberg: Von Ladysmith nach Bloemfontain. Sensationelle Enthüllungen aus dem Burenlager. Afrikanischer Totentanz. II. Teil. Berlin. Fußfingers Buchhandlung. 1901.

Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek. Jahrg. XVII. Bd. 1—2. Richard Harding Davis: Soldaten des Glücks. Roman in 2 Bänden. Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen von F. Mangold.
Bd. 3 Richard Skowronnet: Ihr Junge. Roman.
Bd. 11. David Christie Murray: Die Jagd nach Millionen. Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen von Emmy Becher.
Bd. 13—14. John K. Leys: Das Geheimnis des Rechtsanwalts. Roman. 2 Bände. Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen von F. Mangold.
Bd. 15. Hanns von Zobeltitz: Die Tante aus Sparta. Roman aus einer kleinen Residenz.
Bd. 17—18. Ossip Schubin: Im gewohnten Geleis. Roman. 2 Bände.

Dr. Wolfgang Ohalun: Geistiges Leben in Oesterreich und Ungarn. Die Bibliothekeu in Ungarn und im Ausland. Separat-Abdruck aus der Oesterreichisch-Ungarischen Revue XXVII. Bd.

Johannes Schlaf: Frühjahrsblumen. Novellen. Berlin 1901. F. Fontane & Co.

Fried. Benj: Ausgewählte Gedichte. Verlag des Litterarischen Magazin S. Schroeder, München und Leipzig 1901.

Derselbe: Dunkle Wege. Tragische Liebesgedichte. 2. Aufl. Ebendaselbst.

Kurt Eisner: Taggeist. Kulturglossen. Dr. John Edelheim. Verlag. Berlin.

Alfons Paquet: Schutzmann Mutrup und Anderes Köln 1901. J. G. Schmitzsche Buch- und Kunsthandlung.

Muret-Sanders encyklopädisches Wörterbuch der Englischen und Deutschen Sprache. Große Ausgabe. Teil II. Lfg. 23.

Wilhelm Holzamer: Spiele. Verlag Eugen Diederichs, Leipzig.

Derselbe: Im Dorf und draußen. Hessische Dorfgeschichte. Ebenda.

Schultze-Naumburg: Kunst und Kunstpflege. Ebenda.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historizismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik · Volkswirtschaft · und Litteratur.

Herausgegeben von Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Anna Seuron:

Graf Leo Tolstoi.

Intimes aus seinem Leben.

Herausgegeben
und mit einer Einleitung versehen von Eugen Zabel.

Mit einem Porträt Tolstois.

Preis 2 Mark

Stimmen der Gegenwart.

Monatsschrift für moderne Litteratur u. Kritik.

Herausgeber:
Max Beyer und Martin Boelitz.

Verlegt bei F. Dycks, Eberswalde-Berlin.

Preis 6 Mark pro Jahr.

Jeden Monat erscheint ein Heft von mindestens 32 Seiten Umfang; jede zweite Nummer enthält ein Lichtdruckporträt. — Tendenz des Blattes: energische Förderung der Interessen des litterarischen Jung-Deutschland, dessen namhafteste Vertreter zu seinen Mitarbeitern gehören. Unparteiische und umfassende Betrachtung der modernen Litteraturbewegung. Berücksichtigung der landschaftlichen Besonderheiten und sonstiger hervorragender Erscheinungen durch Sonderhefte. — Probenummern kostenlos durch den Verlag.

Abschriften mit der Schreibmaschine
von Manuscripten, Schriftsätzen, Verträgen etc. nach noch Diktat.
Mimeographische Vervielfältigung
von Cirkularen etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret
Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine
Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Robert Jaffé:

Ahasver

Roman.

Preis 5 Mk., eleg. geb. 6 Mk.

Die „Volksstimme" schreibt: Man kann dies Buch die Faustdichtung des modernen Judentums nennen. Der Held des Romanes ist ein Lenau'scher Faust; nur besitzt er keinen Tauschein. Robert Jaffé weiht uns in alle Regungen ein, die in der Brust des zeitgenössischen Juden leben. Das Buch hat sicher einen großen historischen Wert. Der Völkerpsychologe, der dereinst den Juden des beginnenden 20. Jahrhunderts wird kennen lernen wollen, wird den „Ahasver" lesen müssen.

Ein Vorzug noch insbesondere verleiht dem Buch den großen Wert: Man liest zwischen den Zeilen, daß hier ein echtes Dichter Selbstempfundenes schildert. Das Buch ist zum großen Teil auf Selbstbeobachtung aufgebaut. Dadurch kommt ein warmer lyrischer Ton in das Werk.

Daß Robert Jaffé, der Seelenkenner, auch über das Liebesleben wohl unterrichtet ist, braucht wohl nicht erst hervorgehoben zu werden. Jaffé weiß in gar ammutigen Farben das Treiben des kleinen bogenbewehrten Gottes darzustellen. — —

Jeder Nichtjude, der den Juden, jeder Jude, der sich selbst kennen lernen will, wird den „Ahasver" zur Hand nehmen müssen.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäfer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründer von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 14. September 1901. Nr. 37.

Inhalt:

Prof. Dr. Theodor Achelis: Leo Tolstoi. (I. Sein Leben) . . . . . Sp. 873
Grete Baldauf: Gedichte . . . . . „ 878
Johannes Gaulke: Fragmente aus Oskar Wilde's „Dorian Gray" . . . . . „ 879
Franziska Mann: Weshalb der Wurm schweigt. Ein Märchen . . . . . Sp. 885
A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Fortsetzung) . . . . . „ 889
Bücherschau . . . . . „ 891

Leo Tolstoi.

Von **Theodor Achelis.**

I.

Sein Leben.

Daß unsere Zeit an inneren Widersprüchen mannigfacher Art krankt, daß ihr der einheitliche große Zug fehlt, der von Kraft und Lebensfrische zeugt und daß ihr ein mächtiger Prophet not tut, ein Erlöser mit einer Heilsbotschaft für alle mühseligen und bekümmerten Herzen, ist eine alte und durchaus nicht unbegründete Klage. Gerade aus diesem Grunde erklären wir uns die Begeisterung, die besonders die leicht zu entflammende Jugend Nietzsche entgegenbringt, weil dieser unerschrocken den Finger in die Wunden unserer Gesellschaft und Bildung legt und den landläufigen nur zu blinden und dünkelhaften Optimismus mit wolgezielten Streichen zu Fall bringt. Von unvergleichlich größerer ethischer Kraft ist der so oft nur als ein Sonderling be- und verurteilte Graf Leo Tolstoi. Es wäre seltsam, wenn seine Lehren durchweg Zustimmung fänden — dazu sind wir gar zu sehr kritisch veranlagt —, aber jeder Unbefangene, der sich möglichst ohne Vorurteile in seine Schriften vertieft, wird unwillkürlich von der Kraft und Wucht seiner ethischen, mit rücksichtslosem Freimut ausgesprochenen Gedanken gepackt werden. Auf ihn findet das Goethesche Wort volle Anwendung, das er Wilhelm Meister in den Mund legt: Große Gedanken und ein reines Herz, das ist es, was wir uns von Gott erbitten sollten.

Auch ist es für den psychologischen Betrachter dieser eigenartigen Persönlichkeit so fesselnd, daß er im langsamen Ringen sich zu seinem Ideal erhob, in strenger Selbstzucht und Prüfung, und daß sich eben dieser Entwickelungsgang unmittelbar, mit photographischer Treue in seinen Schriften abspiegelt. Allerdings wußte der junge Dichter (er war geboren am 9. September 1828) schon bald nachdem der erste wilde Rausch verflogen war, sein von dem gewöhnlichen Schema abweichendes Programm zu fixieren, wie er z. B. an den russischen Lyriker Fjet schrieb: „Der Wunsch, die Wahrheit zu kennen und zu sprechen, das ist das Einzige, was mir aus der moralischen Welt geblieben ist. Höher kann ich mich nicht hinaufschwingen, und dieses Eine werde ich tun, nur nicht in den Formen eurer Kunst. Die Kunst ist Lüge, und ich kann die schöne Lüge nicht mehr lieben". Dieser unbeugsame Wahrheitssinn, diese Verehrung des Tatsächlichen, dieser Haß des bloßen und sei es noch so künstlerisch verklärten Scheines ist dem großen Manne fortan eigen geblieben, wenn man auch nicht vergessen sollte, daß trotzdem der Künstler in ihm immer wieder durchbrach. Es ist bekannt, daß Turgenjew, als er auf dem Sterbebett lag, seinen großen Freund, von dem er schon 1857 voraussagte, dieser Mensch wird sehr weit kommen und tiefe Spuren zurücklassen, beschwor, nicht der Litteratur zu entsagen und etwa ganz in philanthropischer Tätigkeit aufzugehen. Dieser Wunsch ist zum Glück für die Welt in Erfüllung gegangen, und bis in sein Greisenalter hinein hat der tiefe Denker und Menschenkenner rastlos die ihn bewegenden Probleme in immer neuen Formen gestaltet.

Um Tolstoi zu verstehen und ihm gerecht zu werden, bedarf es verschiedener Voraussetzungen. Zunächst muß man dessen stets eingedenk sein, daß wir es mit einem Russen zu tun haben und zwar mit einem echten Sohn dieses Landes, der die westeuropäische Kultur in gewissem Sinne als die Feindin seines Volkes betrachtet, die es aus der kindlichen Unschuld und Naivetät gerissen, ohne ihm höhere Güter dafür zu bieten. Zweitens mußte ihm gerade in seiner Heimat die Roheit und Brutalität, die grenzenlose Korruption der Beamten, die Frivolität und Genußsucht des Adels trotz alles glänzenden Firnisses doppelt abstoßend entgegentreten. Endlich konnte ihm

Digitized by Google

die Schule und Universität nicht viel geben, Tolstoi ist Autodidakt mit allen Vorzügen und Schwächen dieses Bildungsganges, und daher fehlt ihm häufig auch in dieser Beziehung der erforderliche objektive Maßstab, wie er denn überhaupt in seinem ausgeprägten Individualismus ein sehr energischer Gegner socialer Parteien und sociologischer Grundsätze ist. Suchen wir uns zunächst über einige der wichtigeren Stationen seines Lebens in aller Kürze zu orientieren.

Schon als junger Offizier im Kaukasus, wohin er aus dem wilden Leben in Moskau geflüchtet war (1852), suchte er sich gleichsam ein Programm für seine schriftstellerische Tätigkeit zu entwerfen. Wie unser großer Altmeister Goethe, so wollte auch er seine Entwickelung in einem umfassenden Rahmen, den er Geschichte der vier Lebensstufen nannte, skizzieren — es blieb bei einem Versuche, der uns aber einige Bruchstücke eingebracht hat. Der Held dieser Erzählungen ist unter irgend einem erfonnenen Namen in Wirklichkeit Tolstoi, gerade so wie in seinem letzten großen Roman „Auferstehung“ sich der Autor unter der Maske des Fürsten Nechljudow verbirgt. Eigentümlich war es, daß ihn schon damals eine unbezwingliche Neigung beherrschte zu psychologischen Experimenten und Analysen, die man fast Vivisektionen nennen konnte, und zwar in einer Weise, daß ihn diese Sucht fast dem Wahnsinn nahe brachte. So schrieb er: „Meine Neigung zu abgezogenen Betrachtungen bildete in mir das Bewußtsein so unnatürlich aus, daß ich oft, wenn ich über die einfachste Sache nachzudenken begann, in einen endlosen Zirkel der Analysierung verfiel; ich dachte nicht mehr über die Frage nach, die mich beschäftigte, ich dachte über das nach, worüber ich nachdachte u. s. w“. Von dieser verhängnisvollen Gefahr, die letzten Endes sein geistiges Gleichgewicht völlig ins Wanken gebracht hätte, rettete sich Tolstoi vermöge eines energischen Willensaktes, indem er statt des bohrenden, mit steten Zweifeln versetzten Denkens mit ganzer Seele die sittliche Welt in sich aufnahm. Als die Quintessenz seiner neuen Weltanschauung bezeichnete er die begeisterte Verehrung des Ideals der Tugend und die Ueberzeugung, daß die Bestimmung des Menschen eine stetige Vervollkommnung sei. „Die ganze Menschheit zu bessern, alle Mängel und Leiden der Menschen zu tilgen, erschien mir damals als etwas Erreichbares“. Es bedarf keiner besonderen Begründung, um zu begreifen, daß es sich hier nur um einen schönen Traum handeln konnte, der mit der rauhen Wirklichkeit nur all zu unverträglich war; dazu kamen allerlei unliebsame Erfahrungen, Selbsttäuschungen und Mißgriffe, wie sie den Originalen selten erspart zu werden pflegen. Später ließ sich Tolstoi von einem Verwandten zum Eintritt in das Heer bewegen, zuerst nahm er an dem Feldzug im Kaukasus, dann gegen die Türken Teil, und nun lernte er die Greuel der Kriegsfurie, die er mit so glühenden Farben zu schildern wußte (am packendsten und ausführlichsten in Krieg und Frieden), aus eigener Anschauung gründlich kennen. Eine Zeitlang stand der junge Offizier in Sewastopol (1855) auf dem allergefährlichsten Posten, in der vierten Bastion, wo täglich in nächster Nähe Kameraden fielen. Die Skizzen gefielen übrigens dem Zar Nikolaus derart, daß Tolstoi ein anderer Platz angewiesen wurde, damit Rußland nicht einer seiner bedeutendsten Dichter verloren ginge. Auch hier ist wieder die psychologische Schärfe der Beobachtung bewundernswert; es ist der gewöhnliche einfache Soldat, noch unverbildet, nicht durch die Kultur verdorben, von unerschütterlichem Pflichtgefühl und Mut, der gegen Furcht und Leid gewappnet ist, weil er, wie Tolstoi sich ausdrückt, nicht reflektiert. Demgegenüber fallen die Offiziere, deren Charakter eben durch des Gedankens Blässe angekränkelt ist, als feige, eitle, inhaltsleere Menschen und Streber sehr ab. Aber wahrhaft groß ist die Schilderung von den Schrecken und namenlosen Leiden, die der Krieg über die Menschheit bringt; Tolstoi ist der unerschrockene Prophet des Friedens und der Versöhnung, der Nichts von dem verführerischen Zauber und Nimbus wissen will, mit dem oft Dichtung und Leben den Krieg umkleiden. Wir haben schreckliche, herzerschütternde Scenen in diesen Skizzen vor uns, wir sehen den Krieg nicht in dem üblichen, schönen und glänzenden Gewande, mit Musik und Trommelklang, mit wehenden Fahnen und Generalen, hoch zu Roß, wir sehen den Krieg in seinem wahren Wesen — in Blut, in Leiden, in Tod. Absichtlich werden natürlich die Kontraste verschärft; ein kurzer Waffenstillstand unterbricht das Wüten der Waffen. Es sind auf der Bastion und im Laufgraben weiße Fahnen aufgesteckt, das blumenreiche Thal ist voll von toten Körpern, die schöne Sonne sinkt ins blaue Meer, und das blaue Meer wogt und glänzt in den goldenen Strahlen der Sonne, Tausende von Menschen drängen sich, schauen, sprechen und lächeln einander zu. Und diese Menschen sind Christen, die das eine große Gebot der Liebe und Selbstverleugnung bekennen, und fallen beim Anblick dessen, was sie getan, nicht voll Reue mit einem Schlag auf die Kniee vor dem, der, als er ihnen das Leben gab, in die Seele eines Jeden zugleich mit der Todesfurcht die Liebe zum Guten und Schönen gelegt hat, und umarmen sich nicht mit Thränen der Freude und des Glückes als Brüder? Die weißen Flaggen sind entfernt und von neuem pfeifen die Geschosse, Tod und Verderben bringend, von neuem wird unschuldiges Blut vergossen und Stöhnen und Fluchen laut. Und das will um so mehr sagen, als Tolstoi als alter Soldat trotzdem ein Verständnis für die wilde Poesie des Krieges hatte und dies auch, wie schon angedeutet, in einzelnen kraftvollen Scenen glänzend zum Ausdruck gebracht hat. Am Ende der fünfziger Jahre unternahm er übrigens ausgedehnte Reisen ins Ausland: Deutschland, England, Frankreich und Italien wurden aufgesucht, aber das gelobte Land der Kunst konnte ihm nichts bieten, Deutschland dagegen zwang ihm unverhohlene Achtung ab, da er nur Bildungsstätten und Volksleben sehen wollte. Berthold Auerbach, den er in Dresden besuchte, interessierte ihn und besonders imponierte ihm der grimmige Weiberfeind Schopenhauer, den er den genialsten aller Menschen nannte. Seinen eigentlichen Beruf fand er aber in der sittlichen Hebung des Volkes, der Bauern, zunächst seines Gutes, auf dem er Schulen errichtet hatte, nachdem er die Leibeigenschaft schon früher aufgehoben. Doch mußte er hier manche trübe Erfahrung machen, die ihn an allem geistigen Fortschritt bisweilen verzweifeln ließen und ihm den echt Rousseauschen Satz abnötigten: „Die Beobachtung zeigt, daß Menschen, die gar nicht erzogen sind, d. h. die nur frei bildenden Einflüssen ausgesetzt waren, Leute aus dem Volke, frischer, kräftiger, stärker, selbständiger, gerechter, menschlicher und vor allem — nötiger sind als die Menschen, die irgendwie Erziehung genossen haben“. Aber keine noch so schmerzliche Enttäuschung konnte ihn auf die Dauer in seiner Liebes-

Digitized by Google

tätigkeit beirren, vielmehr schritt er um so energischer auf dem einmal begonnenen Wege weiter, schrieb Volksschriften, Fibeln, Kalender u. s. w., errichtete, als eine Hungersnot ausgebrochen war, mehr als zweihundert Volksküchen und fuhr trotz alles Unwetters von einem Dorf zum andern, um persönlich alles zu besichtigen. Auch in dieser Beziehung suchte er die Wahrheit um jeden Preis, keine noch so wolgemeinte Illusion konnte ihn beruhigen, was um so mehr sagen will, als die ungemein zartbesaitete Natur Tolstois bei dem unverhüllten Anblick des socialen Elends unnennbar litt. Aber so sehr er den Verkehr mit Menschen liebte, so wenig er zum absonderlichen Einsiedler paßte, so unbequem waren ihm die sog. offiziellen Feste und Ehrungen, mit denen er überschüttet wurde, oder die Besuche von zudringlichen Schriftstellern, die er gelegentlich recht unsanft ablaufen ließ. So den berühmten Patrioten Déroulède, der ihn 1890 belästigte im Namen des französisch-russischen Bündnisses. Ihm erschien dieser forcierte Patriotismus als eine unheilvolle Verblendung der Gemüter, so daß er erklärte: „Lüge ist diese plötzlich erwachte, ausschließliche Liebe der Russen zu den Franzosen und der Franzosen zu den Russen. Und Lüge ist unser dadurch nebenbei ausgedrückter Widerwille gegen die Deutschen und das Mißtrauen gegen sie. Und die größte Lüge ist, daß das Ziel aller dieser unanständigen, sinnlosen Orgien die Erhaltung des europäischen Friedens sei. Wir alle wissen, daß wir durchaus keine Feindseligkeiten gegen die Deutschen empfanden noch jetzt empfinden. Dem Mann des Volkes ist es immer gleichgültig, wo die Grenze geführt wird und wem Konstantinopel gehört. Aber sehr wichtig ist es ihm zu wissen, wie viel Abgaben er zahlen soll, ob er lange im Heere dienen muß, ob das Land teuer ist und ob man viel für die Arbeit bekommt – lauter Fragen, die von den allgemeinen, staatlich-politischen Interessen ganz unabhängig sind". Fügen wir noch hinzu, daß Tolstoi ein trefflicher Familienvater für seine zahlreiche Schar von Kindern ist, daß er gern und sogar mit einer gewissen Vorliebe körperliche Arbeiten betrieb (so mit seinen Tagelöhnern um die Wette bei der Ernte mithalf) und daß er endlich sich einer außergewöhnlichen Einfachheit in der Lebensführung befleißigt — er ist übrigens Vegetarianer —, so haben wir damit die wesentlichsten Züge in dem Portrait Tolstois skizziert. Noch lohnender ist es, seine Weltanschauung zu studieren.

Gedichte

von **Grete Baldauf.**

Mainacht.

Der Garten liegt im Fliederduft,
Von Blüten stäubt es rot und weiß,
Die Lilien nicken um uns her,
Sieh, unser Blut wogt jung und heiß,
Komm, über uns in lauer Luft
Braut schon ein Wetter schwül und schwer.

Aus unseren Augen bricht das Glück,
Die Herzen stehn im hohen Brand,
Dein Atem birgt verhaltne Glut,
Erzittern fühl' ich deine Hand,
Komm! jung und heiß wogt unser Blut —
— — — — — — — — — — — —
Nun lehne stumm dein Haupt zurück
Und harre meiner Küsse Flut.

* * *

Laßt träumen mich und schweigen.

Des Abends, wenn sich still zur Ruh
Der Blumen Häupter neigen —
Dann laßt mich sinnen immerzu,
Laßt träumen mich und schweigen.

Vor meinem Platz am Fensterlein,
Umrahmt von grünen Zweigen,
Da tanzt im hellen Fackelschein
Glühwürmchen seinen Reigen.

Und Baum und Brunnen raunen sacht
Ein Lied aus alten Zeiten —
Indessen durch die laue Nacht
Erinnerungen gleiten.

Dann irrt's wie halbverlorner Klang
Von fernen Sternenträumen
Zu mir und schwillt wie Sphärensang —
— — — — — — — — — — — —
Laßt schweigen mich und träumen!

* * *

Allerseelen.

Die Dämmerung sinkt aufs welke Kirchhofsried
Und schwarze Scharen drängen durch die Pforten,
Ein flackernd Lichtlein tündet hier und dorten,
Daß mancher nicht so ganz vom Lieben schied.

Still um die Gräber reiht sich Glied an Glied
Der Trauernden mit leisen Klageworten —
Durch meine Seele braust in Vollakkorden
Des Schmerzes und der Andacht hohes Lied.

Und dieser Tag, der Tod und Leben eint,
Er schenkte mir auch eine Trostesgabe,
Die wie ein Licht ins dunkle Innre scheint — —
— — — — — — — — — — — —
Weil ich schon heute die Gewißheit habe
Daß deine Thräne, reuevoll geweint,
Dereinst auch brennen wird auf meinem Grabe.

Digitized by Google

Fragmente aus Oskar Wilde's „Dorian Gray".

Von **Johannes Gaulke.**

Mancherlei Zufälligkeiten und Intriguen haben zusammengewirkt, die Werke des feinsinnigen und wol eigenartigsten englischen Schriftstellers und Aesthetikers O. Wilde der Oeffentlichkeit zu entziehen. Gleich nach seinem „Fall" im Jahre 1895, nachdem er vom höchsten englischen Gerichtshof wegen einer aus seiner homosexuellen Naturanlage hervorgegangene Handlung zu einer zweijährigen entehrenden Kerkerstrafe verurteilt worden war, wurde von der vorurteilsvollen englischen Gesellschaft der Boykott über Oskar Wilde verhängt. Die Folge war, daß auch seine Verleger — wol weniger aus eigener Initiative, als unter dem Druck der sogenannten öffentlichen Meinung handelnd — sich diesem Boykott anschlossen. Fast bis zu seinem Tode wurde die Acht aufrecht erhalten und es war kaum möglich, in den Besitz seiner Werke zu gelangen, geschweige denn die Autorisierung für die Uebersetzung zu erlangen. In deutscher Sprache sind meines Wissens bisher nur einige Essays und kleinere Novellen, sowie der Einakter „Salome" erschienen, in französischer Sprache neben letzteren auch Wildes Hauptwerk „The picture of Dorian Gray", das nunmehr auch in deutscher Sprache von mir vorbereitet wird.*)

In Oskar Wildes Schriften spielt das homosexuelle Problem eine gewisse Rolle, doch tritt es nie so scharf hervor, daß darüber der künstlerische Eindruck verloren ginge oder die betreffende Dichtung gar zu einer Verteidigungsschrift des Uranismus würde. Dies trifft namentlich auf „Dorian Gray" zu. Als ich dies Buch zum erstenmal las, hatte ich nur die Empfindung, daß ein starker Geist aus ihm sprach, aber ich begriff ihn nicht. Später, nachdem ich mich mit dem Wesen und der Grundursache des konträren Sexualempfindens beschäftigt hatte und darauf das Buch wieder zur Hand nahm, ging mir erst das Verständnis für dies eigenartige Werk auf, und ich konnte dem Dichter in seiner Seelenanalyse, die er an drei prägnanten Erscheinungen der dekadenten englischen Gesellschaft vollzogen hat, folgen. Insofern wird dies Werk für den Litterar- und Kulturhistoriker eine große Bedeutung erlangen, da es ein Sittengemälde „fin de siècle" mit äußerster Präzision wiedergibt. Aber auch der Aesthetiker dürfte aus Dorian eine Fülle von Anregungen schöpfen. Oskar Wilde stellt zwar nichts weniger als einen nach abgezogenen Regeln konstruierten Schönheitsbegriff fest, noch bemüht er sich, eine Moralphilosophie zu erfinden, doch liegt ein gewisses System in seiner konsequenten Ignorierung aller anerkannten sittlichen und ästhetischen Werte. In Schönheit leben und in Schönheit sterben, ist sein Grundsatz. Seine Gestalten sind so fein organisiert, daß jede Berührung mit der Außenwelt sie wie ein Pesthauch trifft. Sie führen ihr eigenes Leben und versenken sich in die Problematik der Zeit. „Die Harmonie von Leib und Seele — welch ein großer Gedanke! Wir haben in unserer Beschränktheit beide von einander getrennt und einen Realismus erfunden, der bestialisch ist, und einen Idealismus, der nüchtern ist!" So läßt Oskar Wilde den Träger einer hyperästhetischen Kultur in „Dorian Gray" ausrufen.

Unter den vielen Problemen, die Wilde in diesem Werk behandelt, steht die Liebe zum eigenen und zum anderen Geschlecht obenan, daneben ist aber auch das Problem der Willensfreiheit und der Herrenmoral von verschiedenen Gesichtspunkten erörtert. Im folgenden lasse ich einige der bemerkenswertesten Aeußerungen über diesen Gegenstand in der Uebersetzung folgen.

Ueber den Einfluß von außen auf die Entwickelung der Individualität äußert sich der Träger einer cynischen Weltbetrachtung, Lord Henry, seinem Schüler, dem noch unverdorbenen Dorian Gray, gegenüber folgendermaßen:

„Es gibt überhaupt keinen guten Einfluß. Jede Art des Einflusses ist schon an sich unmoralisch. Denn auch der bestgemeinte Einfluß bedeutet stets die Vergewaltigung der Individualität der beeinflußten Person; man flößt ihr die eigene Seele ein. Ihre Gedanken bewegen sich fortan nicht mehr in dem ihr eigentümlichen Geleise, noch führt sie fortan ein eigenes Gefühlsleben. Ihre Tugenden sind in Wirklichkeit nicht die ihrigen. Ihre Sünden sind — sofern man überhaupt von Sünde sprechen kann — von anderen entliehen. Sie ist nur noch das Echo einer fremden Musik, oder der Darsteller einer Rolle, die nicht für sie geschrieben ist. Der Zweck des Lebens ist Selbstentwickelung. Die eigene Natur vollkommen zur Geltung zu bringen, das ist die Aufgabe, die unserer harrt. Die Leute fürchten sich heutzutage vor sich selbst. Sie sind sich nicht mehr der höchsten Pflicht bewußt — der Pflicht gegen sich selbst. Freilich gibt es auch wolltätige Naturen. Diese geben den Hungrigen zu essen und bekleiden die Bettler. Aber ihre eigene Seele hungert und friert. Der Mut ist unserem Geschlecht verloren gegangen. Vielleicht haben wir ihn auch nie besessen. Die Furcht vor dem Unbewußten, welches die Grundlage aller Moral ist, die Furcht vor Gott, welches das Geheimnis der Religion ist — das sind die beiden Mächte, die uns regieren . . ."

„Und dennoch glaube ich, daß, wenn nur ein Mensch sein Leben voll und ganz ausleben, jedem Gefühl und jedem Gedanken Ausdruck geben und jeden Traum in die Wirklichkeit umsetzen könnte — ich glaube, daß die Welt dann einen so kräftigen Antrieb zum freudigen Gewissen erfahren würde, daß wir darüber alle mittelalterlichen Leiden vergäßen und zurückkehrten zu dem hellenischen Ideal — und dies vielleicht noch in einer verfeinerten und vielfach gesteigerten Potenz zurückerobern würden. Doch selbst der Tapferste unter uns fürchtet sich immer noch vor sich selbst. Die Verstümmelung der Persönlichkeit aus der Zeit der Barbarei lebt in einer gewissen Selbstverleugnung, die unser Leben verbittert, weiter fort. Wir werden für unsere Nachgiebigkeit schwer bestraft. Jeder sündigt nur einmal und zwar unbewußt, denn sobald er mit Bewußtsein sündigt, begeht er eigentlich keine Sünde mehr, sondern eine Handlung. Und Handlung bedeutet immer eine Art Befreiung. Nur die Erinnerung an ein Vergnügen oder der Luxus des Bedauerns bleibt zurück. Die einzige Möglichkeit, die Versuchung zu überwinden, besteht darin, daß man ihr nachgibt. Wenn du versuchst, zu widerstehen, wird deine Seele krank werden von dem Verlangen nach den verbotenen Dingen und von dem Wunsch, den nur nutzlose Gesetze mit dem Stempel der Zuchtlosigkeit und der Ungesetzlichkeit versehen haben. Man sagt, daß die großen Weltereignisse sich in einem Hirn abspielen. Und es ist wiederum

*) Erscheint demnächst im Verlage von Max Spohr in Leipzig.

Digitized by Google

das Hirn und nur dieses, von dem die große Weltsünde ausgeht. Sie selbst, Mr. Gray, in Ihrer rosigen Jugendblüte und jugendlichen Schönheit, haben schon Leidenschaften gehabt, die Sie beängstigen, Gedanken, die Sie mit Schrecken erfüllen, Tag- und Nachtträume, deren bloße Erinnerung ihre Wangen vor Scham erröten läßt." — — —

Die Wirkung, welche diese Worte auf Dorian Gray ausüben, ist in folgender Weise geschildert:

„Fast eine Viertelstunde stand er bewegungslos da, die Lippen halb geöffnet und in den Augen ein eigentümliches Feuer. Eine dunkle Ahnung kam über ihn, daß latente Kräfte in ihm geweckt wären und nach Betätigung drängten, und dann schien es ihm wieder, daß er es selbst sei, der dazu den Anlaß gegeben hatte. Die wenigen Worte, die Lord Henry gesprochen hatte — ohne Zweifel rein zufällige Äußerungen und voll der willkürlichsten Paradoxen —, sie hatten eine geheime Saite in ihm angeschlagen, die nie vorher berührt worden war, aber das eine fühlte er jetzt, daß sie in Schwingung geraten sei und sich weiter betätigen wolle.

„Die Musik hatte ihn in ähnlicher Weise aufgeregt, manchmal sogar auch schon beunruhigt. Doch die Sprache der Musik ist unartikuliert. Sie schafft in uns keine neue Welt, sondern nur ein neues Chaos. Worte! nur Worte! Wie schrecklich sie aber waren! Wie klar, lebendig und grausam! Man konnte sich ihrer Wirkung nicht entziehen. Und welch einen seltsamen Zauber sie trotz alledem ausübten! Sie besaßen die eigentümliche Kraft, den formlosen Dingen eine plastische Form zu geben, dazu wohnte ihnen eine eigenartige Musik inne, die so süß war, wie die der Laute und der Violine. Nur Worte! Gab es etwas Mächtigeres als das gesprochene Wort?

„Doch; es gab Dinge in seiner Kindheit, die er nicht verstanden hatte. Jetzt verstand er sie. Das Leben erschien ihm plötzlich glutvoll und farbenprächtig. Er glaubte sich inmitten einer Feuergarbe zu bewegen. Weshalb hatte er es früher nicht gewußt?" — — —

— — — — — — — — — — — —

Mit ebenso begeisterten Worten wie das Persönlichkeitsgefühl preist Wilde auch durch den Mund des Lord Henry die Schönheit und die Jugend, das Lebensalter, dem sie allein eigentümlich ist:

„Die Jugend ist das einzige Wertobjekt des Lebens."

„Das finde ich nicht, Lord Henry."

„Ich verstehe wol, daß Sie es heute nicht begreifen. Aber eines Tages, wenn Sie alt, runzelig und häßlich geworden sein werden, wenn die Gedankenarbeit Ihre Stirn durchfurcht hat und die Leidenschaft ihre Lippen gebrandmarkt, dann werden Sie es herausfinden und Sie werden schrecklich darunter zu leiden haben. Heute entgüden Sie jedermann, wo immer Sie sich bewegen mögen. Wird es aber immer so bleiben?

„Ihr Gesicht ist von vollendeter Schönheit, Mr. Gray, — regen Sie sich nicht darüber auf — dem ist so. Schönheit ist eine Erscheinungsform des Genies und sie ist sogar noch mehr als das Genie, da sie keiner Beweisführung bedarf. Sie ist etwas Tatsächliches, wie etwa das Sonnenlicht oder der Frühling oder die Wiederspiegelung jener schmalen Silberschiefel, die wir den Mond nennen, auf den dunklen Wassern. Sie läßt sich nicht auf eine Formel bringen. Sie hat ein göttliches Recht auf Herrschaft. Sie macht diejenigen zu Fürsten, die sie besitzen. Sie lächeln darüber! Ach, wenn Sie sie erst verloren haben, werden Sie nicht mehr lächeln.

„Es gibt Leute, die da behaupten, daß die Schönheit etwas Ueberflüssiges sei. Sie mögen in ihrer Weise recht haben. Jedenfalls ist sie aber nicht so überflüssig wie der Gedanke. Für mich ist die Schönheit das Wunderbarste unter dem Wunderbaren. Nur törichte Menschen beurteilen die Dinge nicht nach ihrer Erscheinungsform. Das große Welträtsel ist in dem Sichtbaren, nicht in dem Unsichtbaren zu suchen.

„Jawol, Mr. Gray, die Götter haben Sie bevorzugt. Aber was die Götter geben, fordern sie oft plötzlich zurück. Sie haben nur über wenige Jahre zu verfügen, in denen es sich lohnt zu leben. Wenn Ihre Jugend dahin ist, ist es auch mit Ihrer Schönheit aus, alsdann werden Sie auch die Entdeckung machen, daß Sie keine Triumphe mehr zu feiern haben, oder Sie haben sich mit solchen Erfolgen zu begnügen, die im Vergleich zu Ihren früheren zu entehrenden Niederlagen werden. Jeder schwindende Monat bringt Sie dem scheußlichen Verfall näher. Die Zeit ist auf Sie eifersüchtig und sie wütet gegen die Lilien und die Rosen Ihrer Jugend. Ihre Gesichtsfarbe wird gelb, Ihre Wangen fallen ein und Ihr Blick wird stumpf. Sie werden furchtbar darunter zu leiden haben.

„Verwirklichen Sie Ihre Jugend, solange sie vorhanden ist. Werfen Sie nicht die Herrlichkeit Ihrer Tage weg, indem Sie den Langweiligen zuhören, indem Sie versuchen, den hoffnungslosen Verfall aufzuhalten, oder ihr Leben dem Törichten, dem Gewöhnlichen und dem Gemeinen zu opfern. Solches sind die Ziele und die falschen Ideale unseres Zeitalters. Leben Sie! Leben Sie das herrliche Leben, das in Ihnen wohnt! Lassen Sie sich nichts entgehen. Seien Sie stets auf neue Sensationen bedacht. Fürchten Sie nichts.

„Eine neue Genußlehre — das ist es, was unser Jahrhundert braucht. Sie sollten eigentlich das sichtbare Symbol hierzu sein. Es gibt nichts, das Sie nicht mit Ihrer Persönlichkeit durchsetzen könnten. Die Welt gehört Ihnen für eine Spanne Zeit.

„Als ich Sie traf, sah ich sofort, daß Sie sich über das, was Sie in Wirklichkeit sind, oder was Sie richtiger sein sollten, noch völlig im Unklaren befinden. Ich entdeckte soviel Faszinierendes an Ihnen, daß ich nicht umhin konnte, Ihnen etwas von Ihrer eigenen Persönlichkeit zu erzählen. Ich dachte daran, wie traurig es wäre, wenn Sie zwecklos dahinsiechen sollten. Denn nur eine kurze Zeit hält Ihre Jugend vor — eine ganz kurze Zeit.

„Die gemeinen Feldblumen verwelken, aber sie blühen wieder auf. Das Laburnum wird im nächsten Juni ebenso goldig sein, wie es jetzt ist. In einem Monat wird die Waldrebe ihre Purpursterne haben, und so wird Jahr um Jahr ihr grünes Blätterkleid sich mit purpurnen Sternen schmücken. Aber uns kehrt die Jugend nie zurück. Die freudige Aufwallung, die uns mit zwanzig Jahren eigentümlich ist, flacht ab. Unsere Glieder werden träge, unsere Sinne stumpf. Wir machen einen Degenerationsprozeß durch und werden zu scheußlichen Marionetten, von der Erinnerung an die Leidenschaften, die wir einst so sehr gehegt haben, gequält, desgleichen auch von den herrlichen Versuchungen, denen wir nicht nachzugeben wagten. Jugend! Jugend! Es gibt außer der Jugend nichts Wertvolles auf der Welt." — — — — — —

Nachdem Lord Henry in dieser Weise auf seinen

Digitized by Google

Schüler eingewirkt hat, um Dorian Gray zu seiner Mission vorzubereiten, nämlich die Welt mit einer neuen Genußlehre zu beglücken, erfahren wir dann auch etwas über die Grundlage und die Methodik seiner Lebensphilosophie und Weltanschauung:

„Die Methoden der Wissenschaft hatten ihn stets gefesselt, dabei erschien ihm aber das Objekt der wissenschaftlichen Forschung nichtig und belanglos. Und so hatte er dann mit der Selbstvivisektion begonnen, nachdem er die Vivisektion der anderen beendet hatte. Die menschliche Psyche war für ihn das einzige Objekt, dessen Erforschung sich lohnte. Im Vergleich hierzu gab es überhaupt nichts von wirklichem Wert. Es ist richtig, das derjenige, der das Leben als eine Art Hexenkessel betrachtet, in dem die Freude und der Schmerz einträchtig in einander gemischt sind, nie eine durchsichtige Maske vor dem Gesicht tragen wird, noch die bösen Einflüsse, die den Geist verderben und die Phantasie vergiften, von sich fernhalten wird. Es gibt Gifte, die so unfubstantiell sind, daß man erst an ihnen erkranken muß, um in ihr Wesen eindringen zu können. Es gibt Krankheiten von solcher Unbestimmtheit, daß man sie erst durchmachen muß, um ihre Natur kennen zu lernen. Aber der Preis war immer des Einsatzes wert. Im welch eine wundervolle Beleuchtung war dem Forschenden die ganze Welt gerückt! Welch eine Lust war es, in das Wesen und die logische Notwendigkeit der Liebesleidenschaft einzudringen und dann wiederum in die vielfach nuancierte Welt des Intellekts zu blicken! Auch war es eine lohnende Aufgabe, die Einflußsphären beider geistigen Mächte zu einander abzuwägen und dabei festzustellen, wie oft sie sich kreuzten und wie oft sie harmonisch in einander flossen. Der Kostenpunkt kam dabei nicht mehr in Betracht. Denn für eine Sensation kann man nie genug zahlen.

„Lord Henry war sich dessen bewußt, daß nur infolge seiner Wortbilder und Redewendungen, die er in einer musikalisch-berückenden Sprache vorgetragen hatte, Dorian Grays Seele sich zu jenem entzückenden Mädchen geflüchtet habe und er anbetend vor ihr in die Kniee gesunken sei. Dieser Gedanke ließ sein braunes Auge freudiger und heller erstrahlen. Bis zu einem gewissen Grade war ja der junge Mann seine Schöpfung. Er hatte ihn zu einer frühzeitigen Reife gebracht. Das war schon etwas Großes. Menschen gewöhnlichen Schlages warten, bis das Leben ihnen seine Geheimnisse offenbart; nur wenigen werden die Mysterien des Lebens enthüllt, bevor der Schleier hinweggezogen ist. In manchen Fällen übt die Kunst diese Wirkung aus, hauptsächlich die Dichtung, die sowol an die Leidenschaften als an den Intellekt appelliert. Dann und wann tritt aber auch eine vollendete Persönlichkeit an die Stelle der Kunst, um diese Aufgabe zu erfüllen, und sie wird damit zum Kunstwerk. Das Leben hat nicht minder hervorragende Meisterstücke aufzuweisen als die Poesie, die Skulptur oder die Malerei.

„Dorian war in der Tat ein frühreifer Mensch. Er erntete schon, während es noch für ihn Frühling war. Die Kraft und die Leidenschaftlichkeit der Jugend verband er mit dem Selbstgefühl des gereiften Mannes. Es war ein Genuß, seine Entwickelung zu beobachten. Mit seinem schönen Antlitz und seiner herrlichen Seele war er wie geschaffen, bewundert zu werden. Darum war es ganz gleichgültig, wie dies alles enden sollte, oder was das Schicksal sonst noch für ihn bestimmt hatte. Er war eine jener anmutigen Figuren in einem Festzuge oder in einem Schauspiel, an deren Freuden wir nicht teilnehmen können, deren Seufzer aber unsern Schönheitssinn erregen; ihre Wunder erscheinen uns wie rote blühende Rosen.

„Seele und Körper, Körper und Seele — welch' ein Mysterium sie doch umgaben! Da war etwas von Animalismus in der Seele, während der Körper wiederum Momente des reinsten Spiritualismus aufzuweisen hatte. Die Sinne konnten sich verfeinern, während der Intellekt zu Grunde gehen konnte. Wer kann sagen, wo das fleischliche Verlangen aufhört und das psychische beginnt! Wie unbaltbar waren doch die anmaßenden Definitionen der Psychologen von Fach! Und wie schwierig war es erst, unter den vielen Schulen zurecht zu finden! War die Seele nur ein Schatten, der ein gemeines Haus zum Wohnsitz hatte? oder war der Körper eins mit der Seele, wie es Giordano Bruno gelehrt hatte? Die Trennung des Geistes von der Materie war ein Mysterium, und die Vereinigung des Geistes mit der Materie war wiederum eins.

„Er begann darüber nachzudenken, ob es uns je gelingen würde, die Psychologie zu einer so gediegenen Wissenschaft zu machen, daß jede kleine Lebensregung uns in ihrem Wesen enthüllt würde. Wie die Sache nun einmal lag, mißverstanden wir uns selbst fortwährend, und selten verstanden wir die anderen. Die Erfahrung war gar kein ethischer Wert beizumessen. Wir hatten unseren Irrtümern eigentlich nur einen Namen gegeben. Die Menschen hatten die Erfahrung in der Regel und als eine Art Warnung angesehen und von ihr eine gewisse moralische Wirkung auf die Bildung des Charakters erwartet und sie als einen Wegweiser auf dem Lebensweg gepriesen. Aber dennoch lag in der Erfahrung keine bewegende Kraft. Es lag in ihr so wenig Aktion wie im Bewußtsein selbst. Alles, was sie uns in Wirklichkeit sagte, war, daß unsere Zukunft genau so beschaffen sein wird wie unsere Vergangenheit, und daß wir die Sünde, die wir einmal begangen haben, und die schwer auf uns lastet, immer wieder begehen werden und freudigen Herzens dazu.

„Er war sich klar darüber, daß wir nur durch die experimentierende Methode zu einer wissenschaftlichen Analyse der Leidenschaften gelangen können; und Dorian war gerade das geeignete Objekt hierzu, das reiche und fruchtbare Resultate zu versprechen schien. Seine plötzliche wahnwitzige Liebe zu Sibyl Vane war ein psychologisches Phänomen von nicht geringem Interesse. Ohne Zweifel hatte auch die Neugierde viel damit zu tun, die Neugierde und das Verlangen nach dem Unbekannten; doch war es trotz alledem keine einfache, sondern eine sehr komplizierte Leidenschaft. Der reine Sensualismus der Jugend, mit dem sie begann, war durch die Tätigkeit der Einbildungskraft umgeformt worden in ein gewisses Etwas, das dem jungen Mann außerhalb des sinnlichen Wahrnehmungskreises zu liegen schien. Aus diesem Grunde schloß es auch eine umso größere Gefahr für ihn in sich. Es war eine jener Leidenschaften, über deren Ursprung wir uns selbst täuschen, die uns aber ganz und gar beherrschen. Je mehr wir über die Natur unserer Triebe unterrichtet sind, umso besser beherrschen wir sie. Es kommt oft vor, daß, wenn wir an anderen zu experimentieren glauben, wir an uns selbst experimentieren." — — —

Auch das Experiment, das Lord Henry an Dorian Gray vornahm, gelang. Letzterer wurde ein ästheischer Genußmensch — und mußte zu Grunde gehen.

Digitized by Google

Weshalb der Wurm schweigt.

Ein Märchen von **Franziska Mann.**

Keines Menschen Fuß berührt jenen Boden, von dem ich erzählen will, keines Menschen Herz erwarmt an der leuchtenden Pracht seiner Schönheit, keines Menschen Auge schaut empor zu dem glitzernden Sternendiadem, das diesen Erdenwinkel krönt.

In rätselhafter Verlassenheit verschwendet sich hier die Natur, Lautlosigkeit in weitem Umkreise.

Seid ihr Erdgeborenen auch aus diesem Paradiese vertrieben? Welche Schicksalsmacht hält euch fern?

In den Palmen, den Datteln, in den gigantischen Kakteen, in den Agaven und Aloen girren Vögel. Sie fragen einander: Wo weilt der Mensch? Ist er so glückselig, daß er der üppigen Fülle all dieser Schönheit nicht bedarf, dieser Schönheit, die unsere Lieder gebar? Trägt er ein Eden im eigenen Busen?

Doch leise schütteln die exotischen Stämme die hohen Häupter. Fast scheint es, als dränge aus dem Herzen der Kinder Florens ein einziger weher Seufzer. Er wird zum balsamischen Hauch der Nacht.

Der seltensten Nadelhölzer abenteuerliche Formen gleichen in dieser Stunde drohenden Gespenstern. Aengstlich verflatterte Vögel huschen hin und her. Sie halten geheimnisvolle Rücksprache mit den Orangen und Citronen, mit den Veilchen, den Kamelien und den Heliotropen.

„Lockt uns Menschen herzu!“

Doch auch diese alle antworten durch einen Seufzer, dessen berauschender Atem ins Leere verflutet. — — —

Immer tiefer wird Aller Sehnen nach dem Menschen. —

Ein einziges Mal vor vielen, vielen Jahrzehnten haben einige uralte Baumriesen Menschen gesehen. Nie werden sie müde, dieselben dem lauschenden Haine zu beschreiben, waren jene doch so süß und lieblich, daß alle Zeugen damals in der umgebenden Natur wie verzaubert in regungslose Bewunderung sanken.

Hand in Hand — zwei sich ergänzende Wesen — wol Männlein und Weiblein, sind sie genaht. Geschöpfe, die eine solche Fülle von Schönheit ausstrahlten! Verwandelt ist alles gewesen. Jeder ahnte, daß seines Lebens glänzendster Augenblick gekommen sei.

Der Mensch verkörpert also die Schönheit. Ganz betroffen sind Palmen und Platanen worden. All ihre Blätter haben sie gebeugt, den langsam Vorüberwandelnden zu huldigen. — Und weiter berichten sie, daß kein Laut vernehmbar sei, wenn Menschen sprechen. Mit den Augen sagen sich diese alles, schöner, als die Vögel es singen, inniger, als das Meer es rauscht, fröhlicher, als die Sonne es lacht, verheißungsvoller, als die Sterne es funkeln. Tief und deutlich sei die Sprache des Menschen, ein intensives Strahlen von Aug' zu Auge.

Eh gäbe aber noch eine andere Ausdrucksform, vielleicht eine andere Sprache. Wer weiß es? Und ob sie schwer zu erlernen? Sie drücken nämlich Lippe auf Lippe, und das sei gewiß, in der Sprache verstünden sie einander noch viel, viel besser. Sicher sei es ferner, daß, wenn Menschen sich wirklich etwas zu sagen hätten, kein Laut vernehmbar wäre.

Noch die Erinnerung an jene Wesen verwandelt den Hain zuweilen in ein wahres Goldmeer. — Menschen hat er nie wieder gesehen. An der Sehnsucht nach ihnen ist manch blühendes Pflanzenleben vergangen.

Einmal, auch darauf entsannen sich die Alten, schleppte sich ein gebücktes Wesen vorüber, das glich so wenig jener ersten Menschengattung, daß es irgend einer unbekannten Naturbildung entstammen mußte. Nur als es aufschaute, und feuchtes Naß ihm vom Auge perlte, hatten einzelne Uebergescheite gemeint, eine Sprache könne auch das wol sein. Sie wurden aber von der Mehrzahl verlacht. Ein Schuß hatte dann den Wald durchdrungen, Dampf war aufgestiegen und später deckte eine friedlich schlummernde Gestalt in Sonne und Regen den Boden. Verwelkte Blätter suchten neugierig näheres zu erspähen, doch stumm blieb das fremde Wesen, das allmählich in Moder zerfiel.

Der ganze Hain krankte endlich im Mark nur noch an dem heißen Begehr, Menschen sprechen zu sehen. Alle bangten, der eigene Glanz müsse mählich erbleichen, es sei denn, ihrem glühenden Verlangen werde Erfüllung. — — —

Wieviel Millionen Meilen entfernt mögen Menschen wohnen?

Und Bäume und Blumen beraschlagen, ob es nicht möglich wäre, ihnen Botschaft zu senden, damit sie herzuptlgerten, um hier Augenblicken reinen Genusses in seelischer Erhebung sich hinzugeben. —

Endlich entschloß man sich, einen Wurm hinaus in die Fremde zu senden, der den Fluch dieser Verlassenheit erspähen sollte. Wol verstanden — ein Philosoph, das heißt ein Wurm ward erwählt, nicht etwa ein Schmetterling, dessen Untreue man fürchtete, weil er sich in die Lüfte erhebt und davonschweben könne auf Nimmerwiedersehen in ferne Wunderländer. — —

Also nahm der Wurm bewegten Herzens Abschied von dem schlanken Zweig einer Agave, der sich feierlich über das dunkle Meer neigte.

Langsam kroch der Abgesandte durch die üppige Pracht der Anlagen, in deren Dunkel er geboren, hinaus in die weite, weite Welt, zu den Menschen. —

Unter dem ersten Eindruck der Trennung wand er sich lange Gänge entlang, noch geleitet und umspielt von den wundersamen Düften heimischer Gewächse. Wie groß aber sollte seine Verwunderung sein, als er bereits nach wenig Viertelstunden an ein steinernes Ungetüm stieß, das unbeweglich in der Sonne lag.

Bald unterschied er geheimnisvolle Oeffnungen. Menschen vermutete er natürlich so nah seinem verödeten Haine nicht, strich ja noch derselbe würzige Meereswind, der mit seiner Agave getändelt hatte, über den Boden.

Mühselig wand der Wurm sich dennoch eine Terrasse empor. Obgleich des Spätnachmittags Sonnenstrahlen auf der Erde tanzten, wehrten dichtverhangene, breite Fenster ihnen den Einlaß. Der Wurm aber konnte sich diesen ohne Visitenkarte und Einlaßschein erschleichen, denn geschmeidig zwängte er seinen biegsamen Leib durch einen Fensterspalt.

Hier aber sollte seiner Weltweisheit ein Ende gesetzt sein: Gestalten, die er wahrnimmt, weiß er nicht unterzubringen. Welch' fatale Bedrängnis! Menschen können das nicht sein, diese Wesen, die da in greller, künstlicher Beleuchtung um ein grünes Etwas geschmiedet sind. Dieses Etwas ist länglich und aus Holz. Vergeblich sucht der Wurm Ketten, dennoch müssen dieselben unsichtbar in der schwülen, erstickenden

Digitized by Google

Luft den erhitzten Tieren aufgefesselt sein. Ja, ja, — wie Erleuchtung überkommt's den Wurm, — Tiere hat er erspäht, — Bestien, richtige Bestien. Stieren Blickes richten sich Aller Augen auf einen Punkt, von dorther vernimmt er fortgesetzt ein feines Geräusch des Einharkens. Dunkel beginnt der Wurm zu ahnen, daß er in die Hölle geraten, in der alle lieblichen, seelenvollen Melodien erstorben sein dürften, daß er vielleicht in verzerrten Formen menschenähnlichen Geschöpfen begegnet sei. Oder sind's doch Affen, Hyänen oder Wölfe?

Es gibt also auch auf Erden eine Hölle! Und die Unschuldigen daheim wähnen sie nur in unabsehbarer Höhe sich zu Häupten. Vielleicht läßt ein günstiges Geschick den Wurm auch einen Himmel auf Erden finden, einen Himmel, in dem er Menschen entdeckt!

Geräusche erschrecken den Lauschenden. Ob es sich dabei auch um eine Sprache handelt? Diejenige, die ihm die Palme geschildert, ist es bestimmt nicht, aber was für eine? Lippen pressen sich nicht aufeinander, Auge taucht nicht in Auge, hingegen perlet allen Schweiß von der Stirn.

Rollende, klappernde Metallstücke sind die Werkzeuge, mit denen in der Hölle gearbeitet wird. In unregelmäßigen Stößen geht Vielen der Atem, Rausch ohne Gleichen schüttelt sie. Glühenden Auges folgen alle einer kreisenden Kugel, deren Anblick diese hier, die den nahen Hain nie betreten, weil sie ja angeschmiedet sind, zu von roher Gier gleichmäßig ergriffener Masse macht, zu einem einzigen ekken, schweißtriefenden Klumpen. — —

Mit wem kann der angstvoll forschende Wurm Zwiesprach halten, mit wem? Je stärker sein Verlangen, sich dieser Hölle zu entwenden, wird, je unerklärlicher zieht es auch ihn zu jenem grünen Tisch. — Unbeobachtet kriecht er am Boden entlang, schlängelt sich aufwärts, dicht auf das Herz eines der Tiere. —

Weiß er auch nichts Gewisses von den Menschen, an ihres Herzens Schlägen soll er sie ergründen, also ist's ihm vom Himmel verheißen. Und während er sich kühl auf einer leidenschaftlich klopfenden Brust ringelt, pulsiert es ihm wispernd entgegen:

Ich bin eines Menschen Herz!

Eines Menschen Herz! Unmöglich —

Ach — stöhnt das arme Herz — ach — „rien ne va plus.“ Läge ich doch zertreten im Schmutz.

Da liegst du schon. — Und ungläubig winselt der Wurm: Eines Menschen Herz? Diese alle sollen Menschen sein? Wehe den Armen, wer hat sie der Hölle verschrieben?

Freiwillig taumelten sie selbst hinein, — ächzt das Herz.

Du lügst — und indem er sich tief in das Herz frißt: du lügst!

Ach, zerspränge ich doch! wimmert's ihm entgegen!

Der Wurm fühlt, wie es weich wird, ganz weich in des Herzens Tiefe.

Es erzählt: In unerschöpflicher Fülle breitete die Natur ihre Herrlichkeit um mich aus — in irdischer Nähe erstrahlte mir ihr junges Lächeln, ihr Ernst lockte mich in die Tiefe des Weltenraumes, ich aber wählte den Pfuhl. Kollernde Geldstücke waren mir Himmelsklänge —

Leise, leise zuckt das seltsam schlagende Herz: So wisse Wurm, du weilst in Meister Blancs Reich — in Monte Carlo — —

Kalte Schauer schütteln das Tier zu Boden — blutige Tropfen hängen ihm am Leibe, mühselig krümmt er sich rückwärts dem Ausgange zu. — — —

Noch einmal taucht der Traum vom Menschen in ihm auf, vom Menschen, wie ihn die Palmen gesehen, und wie der ganze Hain ihn dichtet, vom Menschen, dem im Lichte zu wandeln bestimmt war, in der Wahrheit und in der Schönheit. —

Der Wurm, der jetzt Wissende, begreift, daß er denen, die ihn ausgesandt, den Wahn nicht zerstören darf, die neue Erkenntnis könnte ihnen allen das Leben kosten, jenen allen, deren Sehnen glühende Farbe geworden, und die welt, dürr vergehen müßten ohne den Lebenssaft: Hoffnung. Zurück in seinen Hain kann der Wurm nicht, er muß ihm die Erwartung lassen, auf daß er schöner noch werde und gewaltiger sich entfalte, damit er Macht gewönne über alle Hemmnisse, über alles Niedrige und Widrige, über Zweifel, Hunger und Uebersättigung, über Verbitterung, Stumpfheit, Laster und Vergehen. Noch phantasiereicher muß die Natur arbeiten, noch goldigere Früchte zeitigen, noch lockendere Düfte entsenden, um Siegerin zu werden im Kampf gegen die niederen Triebe im Menschen. —

Schweigen ist die Tat des Wurmes. — Wehmutsvoll gedenkt er des geliebten Agavenzweiges, der an der Wahrheit über den Menschen sterben würde

„Erfüllet mir, Leute, die erste Gnade: Von euch lassen werde ich nimmer — mein Geist ist mit euch für alle Zeit, doch zertretet meinen Leib —“

Zertreten! Nichts leichter als das! Zertreten ist ja unser Tagewerk. —

Hymnen zum Preise der Menschen weht der Hain herüber. Wie Sterbesang umrauscht's den Wurm. Und dennoch fühlt er, mag auch des Spielers Fuß das Werk an ihm vollenden, leben wird er, eingeniſtet in des Menschen Herz, für Zeit und Ewigkeit. Dort nur wird das Feld seiner Tätigkeit sein. Dort wird er reden Tag und Nacht, Stunde auf Stunde.

Wenn dann die Welt reicher geworden an sehnsuchtsgeschwellten, kraftvoll sich entwickelnden Schönheitstrieben, wenn keiner mehr auf das Glück wartet, weil jeder versucht selbst das Glück zu sein, wenn im vereinfachten Menschen neues Leben sich emporgerungen, dann, ja dann wird der Wurm, der von dem Menschen schweigt, weil er Mitleid mit ihm hat, auch in ihm verstummen.

Digitized by Google

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

10. Kapitel.

Nachdem Buhrmann Hildur erklärt, daß er Valerius durchschaue, hatte er häufig über ihn nachgedacht. Gewiß verdiente Valerius, daß man ihn ganz ignorirte, aber Buhrmann war nicht unversöhnlich und er verhehlte sich auch nicht, daß es für die Zeitung eine Reklame sei, wenn sie von Balders angesehener Druckerei herausgegeben wurde.

Deshalb ging er eines Tages noch einmal zu Valerius, unter dem Vorwand, etwas Geschäftliches ordnen zu wollen.

Als alles erledigt war und Buhrmann schon mit dem Hut in der Hand stand, sagte er ganz en passant:

„Du weißt wol, daß die neue Zeitung im Januar herauskommt?"

„Nein."

Buhrmann sah erstaunt auf.

„Dann bekommst du viel Arbeit," bemerkte Valerius ruhig.

Ja, das war sicher. Buhrmann setzte sich wieder neben den Schreibtisch, während er auf seine gewohnte enthusiastische Weise beschrieb, was er alles ausrichten würde, wenn er ein eignes Organ hatte.

Er sprach sich warm und ging so auf in den Gedanken an seine großen Aufgaben, daß er ganz vergaß, weshalb er gekommen.

„Und du glaubst, daß du mit den Ansichten in den Reichstag kommst?" fragte Valerius.

„Nein, ich bin doch nicht so dumm, sie ihnen unvermischt zu servieren," antwortete Buhrmann lächelnd. „Man backt sie in kleine Pasteten."

Der andere sah von seinem Buch auf.

„Wäre es nicht einfacher und wirksamer, sie unverfälscht zu servieren und den Reichstag aufzugeben? Dort können sie ebenfalls nicht ohne Pasteten serviert werden. Das weißt du."

„Das kann wol sein," sagte Buhrmann. „Aber siehst du, ich muß dahin kommen," fuhr er trotzig fort, „das ist absolut notwendig für mich. Ich muß wissen, daß ich Menschen auf meiner Seite habe, um meine eigne Stärke zu fühlen."

Mit einer ruhigen Bewegung schlug Valerius eins der Bücher auf, in dem er Buhrmann die Verkaufsnummer seines neuen Romans gezeigt hatte.

„Heißt das nicht auch, die Menschen auf seiner Seite haben?" fragte er.

„Ja, da hast du Recht. Und wäre die Stütze nicht gekommen, so säße ich nicht hier. Gott weiß, was dann aus mir geworden wäre. Ein wandernder Jude vielleicht." „Aber," fuhr er nach einer Weile fort und warf den Kopf zurück, „wenn man mir bis hierher gefolgt ist, weshalb sollte man mir nicht auch weiter folgen können?"

„Ja, ich glaube wol, daß man dir auf deinem Wege weiter folgen könnte, wenn du ihn als Schriftsteller und Wegweiser gehst. Und deshalb sage ich dir, verlaß die Bahn nicht. An die mußt du dich halten und an keine andere."

Valerius war aufgestanden und ging erregt auf und ab. Es war mehr und mehr seine Ueberzeugung geworden, daß Buhrmann nicht zum Politiker paßte. Er war der Mann der Vorbereitung und nicht der Ausführung. Mit ungewöhnlichem Eifer suchte er seinem Freunde seine Gedanken klarzulegen.

„Du bist und bleibst Dichter, Seth," sagte er, „du siehst einen Typ, nicht eine Masse von Individuen und als Gesetzgeber würdest du nur an das Wol dieses Typus denken, dessen Prätensionen die Wünsche der großen Masse weit überragen. Du würdest nur das Ziel sehen und nicht die Stationen, an denen man ausruht. Das nächste Bedürfnis und das Persönlichste bei Menschen, das verstehst du nicht — vielleicht weil du selbst so intensiv persönlich bist."

Seth Buhrmann runzelte die Stirn.

„Ich höre, du hast entdeckt, daß ich eigentlich nicht viel verstehe," sagte er und erhob sich.

Valerius wechselte die Farbe und schwieg einen Augenblick. „Erinnerst du dich meiner Worte, so erinnerst du dich wol, daß ich auf jeden Fall deine Ueberlegenheit als Verfasser anerkannte. Deine Blindheit beruht gerade auf deiner Begabung."

Buhrmann gab eine kurze, hochmütige Antwort und wollte gehen. Aber Valerius hielt ihn zurück.

„Laß uns Freunde sein, Seth," sagte er, „und laß mich dir noch einmal sagen: Kümmere dich nicht um den Reichstagswirrwarr. Willst du dich in Tagesfragen mischen, so tue es litterarisch. Ich möchte dir etwas vorschlagen. Hast du Lust, Redakteur für „Skandinavien" zu werden?"

Das war Balders neue Zeitschrift. Buhrmann stutzte bei dem unerwarteten Anerbieten.

„Sag mal," fragte er, „was würdest du antworten, wenn man dich jetzt fragte, ob du unsere Zeitung verlegen wolltest?"

„Ich würde nein sagen. — Das ist ein Unternehmen, und als Angestellter habe ich nicht nach meinen Sympathien zu fragen."

Buhrmann nahm nachdenklich seinen Hut.

„Na, was sagst du zu meinem Vorschlag?" fragte Valerius.

„Danke, ich werde es mir überlegen."

Gleich darauf verabschiedete sich Buhrmann.

An demselben Nachmittag gegen 7 Uhr klingelte Hildur bei Buhrmanns. Unmittelbar darauf wurde geöffnet und sie von einem kraftvollen Arm hereingezogen.

Buhrmann führte sie sofort in sein Zimmer und setzte sich ihr gegenüber an den Schreibtisch.

„Jetzt sollst du etwas hören," fing er an. „Was, glaubst du, ist ein Kerl wie ich wert?"

„Denkst du dich zu verkaufen?" fragte sie lachend.

„Ich weiß nicht, aber gekauft könnte ich werden, wenn ich wollte."

„Will man dich binden?"

„Ja. Ich weiß, du wirst ihn vertheidigen," setzte er eifrig hinzu, „denn du hast eine Vorliebe für ihn. Aber diesmal hält es schwer."

Hildur wußte, wen er meinte. Und sie erfuhr die ganze Geschichte. Buhrmann konnte sie sich nur so erklären, daß Valerius selbst auf eine Reichstagskandidatur spionierte und deshalb ihn als gefährlichen Nebenbuhler von der Politik abbringen wollte. Hildur sprach ihre Zweifel nicht aus.

„Und du denkst daran, Redakteur für Skandinavien zu werden?" fragte sie lächelnd.

Digitized by Google

„Willst du, daß ich mich verkaufe?"

Er sah sie an, als hätte sie gefragt, ob er sein Vaterland verraten wolle. Sie sprang auf und umarmte ihn, preßte seinen Kopf an sich und küßte ihn, diesen großen, prächtigen Kopf, der so frei von Egoismus und so voller edler Gedanken war. Was kümmere es sie, ob er Valerius recht oder unrecht beurteilte. Die Hauptsache war, daß ihr Geliebter fest beharrte in dem, was er für seine Aufgabe hielt. Sie war stolz über sein Selbstgefühl und seinen unbezähmbaren Mut und flüsterte ihm ihre Zärtlichkeit ins Ohr zwischen Küssen und Kosen.

Als Antwort zog er sie auf seinen Schoß und betrachtete das feine Gesicht mit den strahlenden Augen und den weichen Linien, in denen die Erregung zitterte.

„Mein . . . mein . . .!"

Triumphierend zog er sie an sich.

— — — — — — — — — — — — — —

Valerius hatte noch immer keine Antwort von Buhrmann und als er ihn eines Nachmittags begegnete, stellte er ihn wegen seines Zögerns zur Rede. Buhrmann schlug ihm vor, ein nahes, einfaches Restaurant aufzusuchen, damit sie die Sache in Ruhe besprechen könnten.

Vor dem Eingang wurde Buhrmann von einem Bekannten aufgehalten und Valerius ging allein hinein. Es war fast leer, nur ein einziger Tisch war besetzt. Aber an dem ging es äußerst lebhaft zu. Die Gesellschaft bestand aus drei Herren von 19—20 Jahren, anscheinend Handlungsgehilfen und zwei jungen Damen, die ihm den Rücken wendeten und von denen die eine rotblondes Haar hatte. Die andere kokettierte mit dem elegantesten der Herren und lachte gleich darauf laut auf. Valerius trat betroffen näher und plötzlich wendete das junge Mädchen sich um und er erkannte Lena Buhrmann.

Er traute kaum seinen Augen. Das kleine rosige Gesicht erbleichte, als er grüßte und wendete sich hastig wieder um. Was würde Buhrmann sagen, wenn er sie sähe? Bei seiner Heftigkeit war das Schlimmste zu fürchten.

Valerius ging an den Tisch und beugte sich über Lenas Stuhl. „Kann ich Sie einen Augenblick sprechen," sagte er.

Sie erhob sich wie ein folgsames Kind und ging mit ihm ins Nebenzimmer.

„Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich mit Ihrem Vater hier bin," sagte er kurz.

Sie sah ihn erschrocken an.

„Wenn Sie nicht bleiben wollen, so ist hier ein anderer Ausgang." Er führte sie auf den Flur. „Und wenn Sie wollen, benachrichtige ich Ihre Gesellschaft, so daß Sie nicht allein zu gehen brauchen. Sie können ja hier oder draußen warten."

Ein leises „ja" war die einzige Antwort.

Er schrieb ein paar Worte auf seine Karte und schickte sie der jungen Dame durch den Kellner mit der Nachricht, daß ihre Freundin nach Hause wolle und draußen warte.

Einen Augenblick zögerte er noch. Das arme, kleine Wesen tat ihm leid, das kurz vorher vergnügt wie ein zwitschernder Vogel lachte und plauderte und das nun verschüchtert vor ihm stand.

„Na," sagte er tröstend, „es ist ja nichts passiert."

Aber sie sah gar nicht auf und mit der Bemerkung: „Jetzt werden sie wol gleich kommen," ging er wieder hinein. In der Thür begegnete er der Gesellschaft und drinnen wartete Buhrmann ungeduldig auf ihn.

Er hatte Fräulein Mimi beobachtet und erzählte Valerius, daß er sie gleich durchschaut und daß er seine Tochter von dem Umgang mit diesem kleinen abenteuersüchtigen Frauenzimmer gerettet.

Darauf teilte er ihm mit, daß die neue politische Zeitung unter dem Titel „Vorposten" mit Harald Wetterling als Redakteur, von dessen Druckerei erschienen und daß er, Selh Buhrmann, der unsichtbare politische Leiter derselben sein würde.

Das war die Antwort auf Valerius Vorschlag.

— — — — — — — — — — — — — —

Am folgenden Nachmittag, als Valerius von Skoogs kam, traf er Lena. Sie hatte seit einiger Zeit außerhalb Klavierstunde und war auf dem Wege zu ihrer Lehrerin.

Valerius plauderte von allem Möglichen, aber sie blieb einsilbig, bis sie plötzlich langsam sagte:

„Papa wäre schrecklich böse geworden, wenn er mich gestern gesehen hätte."

„So, glauben Sie?"

„Ja, er findet, daß man sich zu allem für zu fein halten soll. Aber wie . . ." sie sah mit feuchten Augen zu ihm auf und sprach so leise und eifrig, daß sie die Worte halb verschluckte, „wie soll man sich da amüsieren können? — Ich weiß ja, daß es häßlich von mir ist und niemand glaubt das von mir. Aber jetzt wissen Sie es ja." Sie unterbrach sich hastig, als sie sein Lächeln bemerkte.

„Es war gewiß sehr dumm," sagte sie und sah vor sich nieder.

„Nein, weshalb? —"

Es freute ihn, daß sie sich amüsiert hatte und daß sie einmal sie selbst sein durfte. Aber es war vielleicht unbesonnen, ihr das zu zeigen.

„Das heißt," setzte er hinzu, „die Gesellschaft kam mir nicht gerade sehr passend vor und es schickt sich wol auch nicht für eine junge Dame mit einer kleinen Freundin und ihren Kavalieren zu soupieren."

Lena senkte den Kopf, aber als sie sich trennten und er sich mit freundschaftlichem Gruß entfernte, hatte sie schon weniger Gewissensqual und leichten Herzens sprang sie die Treppe zu ihrer Lehrerin hinauf.

Als sie wieder nach Hause kam, saß ihr Vater im Salon und neben ihm ein junger, hagerer Mann mit schmalem Gesicht, braunen Augen und sorgfältig frisiertem schwarzen Haar.

Er wurde ihr als Redakteur Harald Wetterling, Herausgeber der neuen Zeitung „Vorposten", vorgestellt.

Gleich darauf kam Hildur. Als sie hörte, daß Besuch da sei, wollte sie wieder gehen, aber Buhrmann zog sie herein und stellte sie als Freundin seiner Tochter vor.

Die beiden Herren sprachen ausschließlich über Politik und die neue Zeitung, so daß Hildur zuletzt ärgerlich ihre Zuflucht zu Lenas Stickerei nahm.

Sie hatte versprochen, zum Abendbrot zu bleiben, und während desselben versuchte Wetterling, sich als liebenswürdiger Gesellschafter zu zeigen. Bei aller Ungeschicklichkeit lag in seinem Wesen etwas Zähes und Energisches; aber er ermüdete Hildur durch seine endlosen, trocknen Auseinandersetzungen und so bald wie möglich verabschiedete sie sich.

Buhrmann begleitete sie hinaus und indem er zärt-

Digitized by Google

sich den Shawl um sie legte, fragte er, ob sie sich gut unterhalten. Wetterling war doch ein prächtiger Mensch?

Sie sah ihn forschend an und um ihn nicht zu verletzen, antwortete sie lächelnd:

„Ja, ganz nett“

„Vielleicht ein wenig naiv,“ fügte Buhrmann hinzu, „er ist nicht viel in Gesellschaft gewesen. Die Eltern sind vermögende Leute, Originale alle beide. Du wirst sie bald kennen lernen.“

Hildur nickte lächelnd, aber während sie hinauseilte, bat sie in Gedanken ihren Schöpfer, sie vor allen drei Originalen zu bewahren.

Schon am folgenden Sonntag wurden sie, Hugo und Gertrud zu Buhrmanns eingeladen zusammen mit Wetterlings und Hildur erkannte zu ihrem Bedauern, daß die beiden Alten nicht angenehmer waren als ihr Sohn.

(Fortsetzung folgt.)

Bücherschau.

Hypotinos: Die Berliner Range. Ein litterarisches Geschmacksbarometer. 11.—20. Tausend. Berlin. Fusfingers Buchhandlung. 1901.

Die „Berliner Rangen“-Litteratur hat es längst vollauf verdient, daß man gegen ihr Ueberwuchern auf das entschiedendste Front macht. Die Worte, mit denen das geschieht, können garnicht scharf und schneidend genug gewählt werden. Denn die öden Sudeleien, die Margarete Michaelson unter dem männlichen Pseudonym „Ernst Georgy“ und mit dem Obertitel der „Berliner Range“ herausgibt, sind im höchsten Grade dazu geeignet, geschmacksverderbend zu wirken und durch überaus flaches, geistloses Witzeln jede Empfindung für wahren Humor in jugendlichen Gemütern zu ersticken. Das Schlimmste dabei ist, daß die Rangenpoesie gleich serienweise verzapft und in ungeheuren Auflagen, wie die Aschingerbrötchen, dem Publikum vorgelegt wird. Gegen die Ueberschwemmung des Büchermarktes mit wertlosen Geistesprodukten nach Art der „Berliner Range“ wendet sich die Broschüre von Hypotinos in sehr geschickter Weise in äußerst bissigem Tone; ich wünsche ihr daher eine ebenso weite Verbreitung, wie die Rangenwerke sie leider gefunden haben. Besonders beherzigenswert sind die Ermahnungen, die der Verfasser am Schlusse seiner Broschüre in einem „offenen Briefe“ an den Verleger der Rangenwerke, Herrn Richard Bong, richtet. Daß er damit Erfolg haben wird, bezweifle ich freilich. Denn ein litterarisches Gewissen kennen unsere Verleger schon lange nicht mehr; auch sie haben sich dem Tanz um das goldene Kalb angeschlossen und sind moderne Geschäftsleute geworden, die ihre Arbeiter, die Schriftsteller, aussaugen und die Welt nur mit gangbarer Ware beglücken, mag es auch der größte Schund sein. So lange die deutsche Litteratur unter dem Zeichen der Scherl und Konsorten steht, kann die deutsche Dichtkunst betteln gehen.

Gt.

Robert Gernhard: Die Rio Grande Nordwest-Bahn, Gesellschaft mit beschränkter Haftung. Kolonialwirtschaftliche Studie über ein zukunftsreiches deutsches Siedelungs- und Eisenbahn-Unternehmen im südbrasilischen Staate Rio Grande do Sul. Breslau. Schlesische Verlagsanstalt von S. Schottländer. 1901.

Robert Gernhard ist einer der besten Kenner der südbrasilischen Verhältnisse; er hat selber eine ganze Reihe von Jahren in dem Landstädtchen Joinville im Staate Santa Catharina gelebt und als Redakteur einer dortigen deutschen Zeitung einen tiefen Einblick in die wirtschaftliche sociale Lage des brasilischen Deutschtums gewonnen. Den Staat Rio Grande do Sul kennt er nun zwar aus eigener Anschauung nicht; aber an der Hand seiner vielseitigen, in Santa Catharina gesammelten Erfahrungen und auf Grund eines sorgfältigen Quellenstudiums ist es ihm gelungen, von Rio Grande do Sul ein zugleich anschauliches und den Tatsachen entsprechendes Bild zu entwerfen und das Unternehmen der Rio Grande Nordwest-Bahn-Gesellschaft einer wahrheitsgetreuen Besprechung zu unterziehen. Ich stimme mit dem Verfasser in fast allen Punkten überein und hätte die außerordentliche Fruchtbarkeit des der Gesellschaft von der Staatsregierung zur Besiedelung überwiesenen, etwa 369 □-Meilen umfassenden Landgebietes wol noch schärfer betont, als er selber. Nur über die Aussichten des Unternehmens bin ich anderer Ansicht, als Gernhard. Ich sage: gewiß, der Eisenbahnbau sowol als auch die Siedelung könnten in gleicher Weise rentabel werden, wenn die Sache — in die richtigen Hände kommt. Die jetzige Leitung der Gesellschaft in Deutschland hat ihre komplette Unfähigkeit so deutlich bewiesen, daß wir auf einen ersprießlichen Fortgang des Unternehmens nicht rechnen dürfen, so lange sie am Ruder bleibt. Es wäre schade, wenn dies mit so großen Hoffnungen begonnene deutsche Kolonisationswerk im Sande verlaufen sollte; für das Deutschtum in Brasilien wäre das ein Schlag, den es nicht so leicht verwinden würde. Schon allein von diesem Standpunkt aus müssen wir der Rio Grande Nordwest-Bahn-Gesellschaft die besten Erfolge wünschen.

Franz Giesebrecht.

Dr. Heinrich Meyer: Die Sprache der Buren. Einleitung, Sprachlehre, Sprachproben. Verlag von Franz Wunder in Göttingen. 1901.

Bei der unübersehbaren Hochflut von Büchern, Broschüren, Aufsätzen und Vorträgen über die Buren, welche die letzten Jahre brachten, hat deren Sprache fast gar keine Beachtung gefunden. Mehr, als daß sie ein Idiom des Holländischen ist, dürften die wenigsten Leute in Deutschland von ihr wissen. In deutscher Sprache ist bisher außer einer älteren Straßburger Dissertation keine Schrift über den Gegenstand erschienen.

Die Kenntnis der Burensprache zu ermöglichen und zu verbreiten, ist die vorliegende Schrift bestimmt. Sie zerfällt in drei Teile. Die geschichtliche Einleitung behandelt in drei Kapiteln das Volk, die Sprache, die Sprachbewegung und Litteratur. Die Sprachlehre gibt eine allgemein verständliche, durch Beispiele erläuterte Uebersicht über den Bau und die Eigenart der Burensprache; die Sprachproben enthalten unter anderem das afrikantsche Volkslied und eine Uebersetzung des „Erlkönig“.

Ph.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Interessante Neuigkeiten!

Notizen eines Laien

aus der Literatur der Geisteswissenschaften

in sieben Fragestücke geordnet.

Inhalt:

1. Läßt sich an der Wesenheit der Außenwelt zweifeln?
2. Wie steht der Mensch zur Außenwelt?
3. Wodurch wird die Erkenntnis unserer Innenwelt erschwert?
4. Was ist Natur?
5. Wie finden wir uns mit dem Begriffe der Seele ab?
6. Wie steht es mit der Freiheit menschlichen Handelns?
7. Läßt sich der Schöpfungsgedanke zum Ausgangspunkte der Ethik nehmen?

Preis 1 Mark.

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. **Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.**

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das im weitesten Sinne philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen der Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung des naturwissenschaftlichen Erkennnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich tun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Die „Bohemia" vom 5. Mai 1901: Die Totenbahre ist zwei Tage nach dem Tode des Dichters datiert, der vor wenigen Monaten in der Blüte des Lebens ganz unerwartet, auf der Höhe seines Schaffens, von der heil'gen Erde Reich schied, das er, der Lebensphilosoph, so sehr liebte. Das Büchlein ist sobin noch bei Lebzeiten des Dichters geschrieben worden, dessen Bedeutung und Verdienste es zu ehren sucht. Ein warmer Ton herzlicher Anteilnahme schlägt uns daraus entgegen, und mit wehmütigem Interesse begleiten wir den darin, erstens, so jäh abgerissenen Lebensgang Jacobowskis, den uns sein Biograph mit verständnisvollem Eingehen auf die bestimmenden Einflüsse überkommener Charakterzüge und selbstgewonnener Lebensanschauungen schildert.

Studien zur vergleichenden Völkerkunde.

Mit besonderer Berücksichtigung des Frauenlebens.

Von

B. Jackel.

Preis brosch. 2 Mark, elegant gebunden 3 Mark.

Das „Bamberger Fremdenblatt" vom 5. Januar 1901 urteilt

. . . . Der Verfasser stützt sich aber auf keinen der betreffenden Gelehrten, er will, wie er sagt, mit seinem Büchlein nur durch blanke Tatsachen Licht auf einige Gebiete der Ethnographie werfen und hierbei als treu und verläßlich befunden werden. Ueber den mehr als interessanten Inhalt, d. h. über das ungeheure Material nähere Mitteilungen an dieser Stelle zu machen, würde natürlich zu weit führen, es **erübrigt nur, Gelehrte und Laien angelegentlichst auf die fleißige und ihrer Richtung nach ebenso originale wie bedeutsame Arbeit hinzuweisen. Jeder wird aus ihr die nachhaltigsten Anregungen schöpfen.**

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Johannes Gaulke, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 21. September 1901. Nr. 38.

Inhalt:

Prof. Dr. Theodor Achelis: Leo Tolstoi. (II. Seine Weltanschauung) . . . . Sp. 895
Maurice Maeterlinck: Gedichte. Deutsch von Luise Berthold . . . . . „ 899
Lisa Lux: Das Glück . . . . . „ 900
Alfred Semerau: Sein letzter Brief . . Sp. 904
Ernst Böttger: Deutsches Schriftstellerheim in Jena . . . . . „ 906
A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Forts.) „ 907
Bücherschau . . . . . „ 913

Leo Tolstoi.

Von **Theodor Achelis.**

II.

Seine Weltanschauung.

Wollen wir das eigenartige Naturell dieses seltenen Mannes recht verstehen, so müssen wir von seinen religiösen Ideen ausgehen; daraus erklärt sich seine Ethik, seine Kunstlehre und vor allem seine uns auf den ersten Blick so seltsam anmutende Soziologie. Aufgewachsen in der russischen Orthodoxie, die ihn als ungetreuen Sohn der Kirche bekanntlich in diesem Jahr feierlichst ausgestoßen hat, konnte er begreiflicher Weise an ihren Lehren kein Genüge auf die Dauer finden, um so weniger, als er sich verhältnismäßig schon früh mit philosophischen Ideen vertraut gemacht hatte. Die Verzweiflung faßte auch ihn mit grimmigen Krallen an, so daß ihm Selbstmordgedanken mehr als einmal nahe traten, bis er (sehr bezeichnend für ihn) durch die Vermittlung des gewöhnlichen Mannes wieder eine gewisse Aussöhnung mit dem Kirchenglauben fand. Aber erst im Evangelium und besonders in der Bergpredigt sollte ihm die wirkliche Erlösung von allen quälenden Zweifeln erstehen, und der Hauptsatz seiner ganzen Weltanschauung wurde die so verschieden ausgelegte Forderung Christi: Widerstrebt nicht dem Uebel. „Von Kindheit an lehrte man mich", so schreibt er, „daß Christus und seine Lehre göttlich seien, zu gleicher Zeit aber lehrte man mich jene Einrichtungen achten, die durch Gewalt mich vor dem Bösen schützten, man lehrte mich diese Einrichtungen heilig halten. Man lehrte mich dem Bösen widerstreben und stößte mir die Meinung ein, es sei erniedrigend und beschämend, sich dem Bösen zu unterwerfen und dadurch zu leiden, lobenswert aber sei es, ihm zu widerstreben. Man lehrte mich zu richten und zu verdammen. Darnach lehrte man mich den Krieg, d. h. man lehrte mich, dem Bösen durch Tötung entgegenzuwirken, und das Kriegsheer, dessen Glied ich war, nannte man ein christlich-gesinntes, und seine Tätigkeit wurde durch christlichen Segen geheiligt. Außerdem lehrte man mich von Kindheit an bis zu meinem Mannesalter das achten, was dem Gesetze Christi geradezu entgegengesetzt ist. Dem Beleidiger wehren, mit Gewalt persönliche Kränkung sowie Kränkung der Familie oder des Volkes rächen, das alles wurde nicht nur nicht verworfen, sondern es wurde mir im Gegenteil eingeprägt, daß alles das gut und durchaus nicht gegen Christi Gesetz sei. Alles, was mich umgab, die Ruhe, die Sicherheit meiner Person und meiner Familie, mein Eigentum, alles beruhte auf dem Gesetz, das Christus verworfen, dem Gesetz Zahn um Zahn." Diese Anschauung mußte für einen so unbeugsamen Radikalismus, wie ihn die rücksichtslose, wahrheitsdurstige Natur Tolstois nährte, die weitgehendsten Konsequenzen erzeugen; die ganze moderne Kultur, die auf einer materiellen Fülle technischer Mittel beruht und auf die Vernichtung und Beseitigung aller böſen, zerstörenden Instinkte durchweg abzielt, trotzdem sie in der Kriegsführung den Massenmord verherrlicht, ist ihm ein Dorn im Auge. Nicht minder anfechtbar ist der Bestand des Staates nach streng sittlichen Grundsätzen, da er ohne durch allgemeine Wehrpflicht, Justiz, Gefängnisse u. s. w. undenkbar bleibt, alles dies sind aber Institutionen, die vor einer schärferen Prüfung nicht stand halten. Allerdings wollte der kühne Reformator nicht den Staat wirklich stürzen und beseitigen und dafür einen allgemeinen Kommunismus einführen, aber er will ihn so zu sagen in seinem Betriebe, in seinen Funktionen zum Stillstand bringen, indem er die Menschen zu veranlassen sucht, den Eintritt ins Heer und die Zahlung von Steuern zu verweigern; denn wenn diese beiden Grundsäulen des Staates, Heer und Verwaltung, zusammenstürzen, dann ist es unweigerlich um die Festigkeit des ganzen Gebäudes geschehen. Damit verbindet

Digitized by Google

lernen und zu wissen, dann wieder gleichgültig und zumeist mit ganz anderen Dingen beschäftigt; schon als Gymnasiast berüchtigt wegen seiner tollen Liebeshändel: „Urahnherr war der Schönsten hold, das spukt so hin und wieder" sagt Goethe. Unter den Lehrern des Lyceums taucht einer herauf, auf einen Augenblick scharf beleuchtet, er heißt jetzt de Boudri, ursprünglich aber Marat, und ist ein leiblicher Bruder des grausamen Genossen von Danton und Robespierre. Welch ein Gegensatz im Schicksal der beiden Brüder, welch nachdenklicher Fall für den jungen Alexander Sergejewitsch, wenn ihm einmal seine tollen Fahrten etwas Zeit zum Nachdenken lassen.

Bis zu seinem 18. Jahre blieb Puschkin Gymnasiast. Was für Bildungselemente hat er in dieser Zeit in sich aufgenommen? Schon im Hause mit seinem zehnten Jahr hatte er die ganze französische Bibliothek seines Vaters verschlungen, Crébillons liederliche Romane darunter, natürlich Voltaire und Rousseau. Das ganze Hauswesen war nach französischem Zuschnitt eingerichtet, der Vater selbst ein weltmännisch-oberflächlich gebildeter französischer Russe. Auch im Lyceum war vieles nach jenem Muster eingerichtet; so waren die ersten Gedichte, durch die sich der junge Poet unter seinen Genossen einen nicht geringen Ruhm erwarb, witzige Epigramme und leichtfertige, anakreontische Lieder.

Wie konnte es auch anders sein? Was von russischer Lyrik damals Nennenswertes existierte, waren feierliche Oden: da schien es wirklich besser, Epigramme und Anacreonteen zu machen. Ja, schlimmer noch, es gab für die Litteratur wenigstens kaum eine russische Sprache. Als der Dichter später in seinem Lebenswerk, dem Onegin, einen Brief seiner Heldin russisch geben muß, entschuldigt er es mit den Worten:

Sie kannte nämlich russisch wenig,
Las unsere Journale nicht
Und drückte in der Muttersprache
Sich mühsam aus, und nur wenn's Pflicht.
So schrieb sie alles auf französisch.
Was tun? frag' ich aufs neue mich.
Bis heute offenbart die Liebe
Der Damen nicht auf russisch sich . . .
(Uebers. v. A. Seubert.)

Und dann wendet er sich voll Zorn gegen die zeitgenössischen Dichter:

Wie ist es mit dem schönen Kram,
Der euch in eurem Sündenleben
Als Dichtung in die Feder kam?
Die Ihr das Russische nur mühsam
Und schwach beherrschet, habt ihr nicht,
Was tief im Herzen euch bewegte,
Oft schwer mißhandelt im Gedicht?
Und wußte man am Ende klar,
Ob's russisch, ob französisch war?
(Uebers. v. A. Seubert.)

Und doch wurde in all dem Fremdartigen, Aufgepfropften schon dem Kinde etwas spezifisch Nationales nahe gebracht. Seine alte Wärterin, die Bäuerin Arina Rodionowna, erzählte ihm die wunderbaren russischen Volksmärchen mit ihrer tiefen Melancholie und ihrem kindlichen Wunderglauben. Er hat es der Alten nie vergessen, daß sie ihm unbewußt den köstlichen Quell gezeigt hat, aus dem er in tiefen, durstigen Zügen sich an echt volkstümlicher, heimatentquollener Poesie erquicken und satt trinken konnte. Er hat sie später zu sich genommen, und aus vielen seiner Werke, in die er nach Byrons romantischer Art Episoden des eigenen Lebens verwoben, schaut ihr altes, faltiges Gesicht mit dem Kokoschnik auf dem Haar freundlich heraus.

Doch meine Phantasiegebilde
Und meinen blühenden Humor,
Die les' ich meiner alten Amme,
Der Freundin meiner Jugend vor,

erzählt der Dichter an einer Stelle. Er mochte ihr wol vorlesen, ihr verdankte er es, daß er ein nationaler Dichter wurde. — — — — —

Mit achtzehn Jahren trat Alexander Sergejewitsch in das auswärtige Ministerium als Beamter ein. Er bekümmerte sich wenig um sein Amt; ein wildes Genußleben war die Hauptsache, und von den Fesseln der Schuldisziplin befreit, ergab er sich ihm mit dem heißen, afrikanischen Temperament seines Ahnherrn, zügellos, um so mehr, als die politischen und geistigen Zustände des damaligen Rußland einem freistrebenden Herzen unerträglich sein mußten.

Ueberall herrschte unter der zähen Decke äußerlicher Gleichgültigkeit, die eine straffe Censur- und Polizeiherrschaft über alles geistige Leben gebreitet hatte, ein Gären und Brodeln, wie in einem Lavakrater vor dem Ausbruch. Handschriftlich ging unter Eingeweihten um, was man dem Druck nicht anvertrauen durfte; litterarische Vereine und politische Debattierklubs nahmen das schlimme Aussehen von Verschwörungen an. Natürlich war Puschkin, wie jeder, der sich etwas über den Durchschnitt erhob, mit den verschiedenen Strömungen und ihren Häuptern bekannt. In der Politik dilettierte er nur. In der Litteratur standen sich zwei Gruppen in heftiger Fehde gegenüber, die Klassicisten und Romantiker, die Alten und die Jungen, wie in ganz Europa zu der Zeit. Es war ein Streit um Theorien, unerquicklich und haltlos von beiden Seiten geführt, denn es fehlte an einer Schöpfung, auf die man mit Fug exemplifizieren konnte. Da erschien Puschkins „Ruslan und Ludmila", unfertig zwar wie der Dichter selbst, aber doch ein erzähltes Gedicht, die andern an natürlicher Frische und poetischem Duft weit überragend. Wie ein heller Sonnenblick durchteilte die kleine Dichtung das trübe Gewölk litterarischer Parteiungen und gab dem ganzen Getriebe Richtung und Anhalt.

Plötzlich wurde Puschkin verbannt. Sein unverantwortlicher Leichtsinn und die Unvorsichtigkeit seines Lebenswandels hatten ihn verdächtig gemacht. Man schickte ihn nach Jekaterinoslaw, wo er dem Gouverneur der südrussischen Kolonisten attachiert wurde. Hier erkrankte er gefährlich. Die Familie eines durchreisenden russischen Generals nahm ihn mit nach dem Kaukasus, von dort ging er nach der Krim, von da nach Kischinew. Die Entfernung aus dem leichtfertigen Treiben der Hauptstadt, die unendliche Einsamkeit der südrussischen Steppen, die wunderbare Natur des Kaukasus brachten eine Wandlung in seinem Innern hervor. Da er selbst sein Leben nicht zu lenken wußte, hatte die Vorsehung zu seinem Heile eingegriffen. Er war noch zu mehr bestimmt als zu dem Helden der Petersburger Skandalchronik.

Digitized by Google

Zu den erhabenen Schönheiten des Kaukasus, der Reinheit seiner wildromantischen Natur brachte Puschkin ein künstlerisches Auge und die nagende Erinnerung an die verbrachten Tage. Beides stimmte zusammen, um ihn zum ausgesprochenen Anhänger Lord Byrons zu machen.

Gemeinsam hatte er mit dem genialen Engländer in seinem Leben das Jagen nach wildem Genuß, das ihn in Petersburg gequält und das er in Kischinew und später in Odessa fortsetzte; in seiner Sinnesart den Zwiespalt von Leben und Natur, der ihm jetzt aufgegangen und seine Seele mit Spott und Haß, Zweifel und Verzweiflung erfüllte; in seiner Weltanschauung die Unzufriedenheit mit allem Bestehenden, die ihn auch in der Politik zu ernsthafteren Bestrebungen veranlaßte. Größer war das, was er in der Poesie mit jenem teilte: eine große Sprachgewalt und eine Leichtigkeit, das noch ungeschickte Instrument zu handhaben, die ihn mit zu den Schöpfern der russischen Litteratursprache gemacht hat; eine starke künstlerische Subjektivität, die allem gespreizten, klassisch-französischen abhold ihn den Schöpfern des modernen russischen Realismus beigesellte; ein fortreißendes Temperament, sowie eine starke Fähigkeit, das Eigentümliche der russischen Landschaft zu sehen und in klaren Umrissen lebendig darzustellen.

So atmen die Werke jener Zeit den Geist Byrons. Das berühmteste, „Der Gefangene im Kaukasus", ist ein lyrisches Epos: ein junger Russe wird von den wilden Bergvölkern gefangen, lebt unter ihnen, erregt die Liebe einer Tscherkessin. Es ist ein russischer Child Harold. Der „Springbrunnen von Bathtschissarai" schildert eine Episode aus dem Haremsleben und steht unter dem Eindruck des „Giaur". Die „Raubbrüder" behandeln einen Abschnitt aus dem Seeräuberleben und erinnern an den „Korsar" und den „Gefangenen von Chillon"; eine wahre Begebenheit hat den Anlaß zu der Dichtung gegeben. In den „Zigeunern" schließlich ist der Held dem Gefangenen im Kaukasus verwandt, auch eine Byronsche unkräftig-kraftvolle Natur, aus Sentimentalität und Egoismus wunderlich gemischt.

Mit diesen Dichtungen war der Name Puschkins wie ein leuchtendes Meteor emporgestiegen, sein Träger aber fuhr fort, auf sein Leben einzustürmen. In kecker Heiligtumsspötterei und physischer Zügellosigkeit suchte er Befriedigung des wilden Drängens seiner Natur. Da griff zum zweitenmal das Schicksal mit fester Hand in sein Leben und gab ihm mit äußerem Zwang eine neue Richtung. Er wurde in Odessa eines neuen, leichtsinnigen Streiches wegen auf administrativen Befehl entlassen und auf sein eigenes Gut Michailowskoje (Gouvernem. Pskow) verbannt. Hier in der Einsamkeit widmete er sich ernsthaften, historisch-politischen und philosophischen Studien, in seinen Mußestunden lag er ländlichen Beschäftigungen und Vergnügungen ob, der Jagd besonders; sein Herz wurde ausgefüllt durch eine glühende Leidenschaft für die jugendliche Gattin des alten Generals Kern, seines Gutsnachbarn.

Gedichte.

Von **Heinrich Bröms.**

Weißt du?

Weißt du, mein Kind, an dieser Ecke
Ging damals unser Weg entlang,
Indeß aus dichter Schlehdornhecke
Der Amsel Morgenruf erklang.

Hell blinkte des Kirchturms verschnörkelte Zinne
Durchs Gäßchen, das noch in Dämm'rung lag.
Wir hielten lächelnd im Wandern inne
Und zählten den mahnenden Stundenschlag.

Zu uns auch stieg der Tag hernieder.
Und übers verfallene Mauerstück
Drängte sich duftend der junge Flieder
Und grüßte das junge Frühlingsglück.

Lustige Deichwanderung.

Mädel, welch ein Herrenwetter!
Weiße Kirschenblütenblätter
Flattern leis und ruhen weich
Auf den Gräben, auf dem Deich.

Weißt du, als vor tausend Jahren
Hier noch wilde Wölfe waren,
Ging ein schönes Kind allein
Diesen Weg im Mondenschein.

Hu, da kamen ihrer sieben.
Nichts von ihr ist nachgeblieben,
In der hellen Frühlingsnacht
Ward sie gänzlich umgebracht.

Hätt' sie sich 'nen Schatz genommen,
Wär' es nicht so weit gekommen;
Sicher hätt' er sie bewahrt
Vor so schnöder Todesart.

Gibt's hier nicht mehr wilde Wölfe heute,
Gibt es doch recht böse Leute,
Die oft sehr gefährlich sind
Für ein unbeschütztes Kind . . .

G'rad hier unter uns einst haben
Sie ein junges Weib begraben,
Das in eitel Seligkeit
Einen Rittersmann gefreit.

Ach, die schönen Flitterwochen
Waren eben angebrochen,
Als ihr Gatte sie erstach,
Weil sie ihm die Treue brach.

Wie, dir geh'n die Augen über?
Kind, die Zeit ist längst vorüber.
Heute, Liebling, küsse mich —
Und vor Wölfen schütz' ich dich.

Zuckermündchen, Seidenhärchen,
Willst du noch ein and're Märchen?
Liebste, nein, wir brauchen kein's:
Unser Glück ist selber ein's.

Wie die Blättlein dich umschweben,
Dir ein Diadem zu weben!
Alle treibt es zu dir hin,
Schönste Märchenkönigin!

Digitized by Google

Der Dieb.

Aus dem Großstadtleben von **Julius Knopf.**

Planlos, von quälender Unruhe getrieben und nahender Verzweiflung, wanderte Berend durch die Straßen.

„Papa, Mama, — Hunger", hatte sein Friedel geschrien und mit seinen großen Kinderaugen so traurig drein geblickt und so vorwurfsvoll, als wolle er sagen: „Ihr, die Ihr die Eltern seid, warum sorgt Ihr nicht dafür, daß ich zu essen bekomme, warum laßt Ihr mich elend zu Tode hungern?"

Seit zwei Tagen schon hatten sie nichts im Haus; kein Brot, keine Kartoffeln; rein gar nichts; der letzte Pfennig ausgegeben, das letzte Versatzstück aufs Leihamt gewandert. — Und Arbeit? — Kein Mensch, der ihn beschäftigen wollte. Seit auch sein Weib, die arme Frau mit den entzündeten, schmerzenden Augen nichts mehr durch Wäschenähen verdienen konnte, ging es jach zu Raude mit ihnen.

Berend brütete grimmig vor sich hin. — Herr Gott, da gibt es Menschen, die im Wohlstand leben und schlemmen, während andere vom Hunger gepeitscht werden, daß sie vor Schwäche umfallen; ist das Gerechtigkeit? — Mit der Faust drein schlagen hätte er mögen. — Da will man nun arbeiten — — und wie arbeiten! — Schuften, daß einem die Adern platzen! Da hat man die redliche Absicht, Tag und Nacht die Knochenmühle zu treten, um das Notwendigste zu verdienen — und keine Arbeit zu finden! Man bettelt um Arbeit. — Achselzucken überall. — Schlechter Geschäftsgang — kein Bedarf. Die einen bedauern höflich; die andern knurren etwas Unverständliches; die Dritten lassen ihn stehen, wie einen dummen Jungen, ohne ein Wort zu sagen, bis er sich mit gesenktem Haupte empfiehlt. — Da blickt ihn manchmal ein weichherziger Buchhalter mitleidsvoll an, greift auch wol in die Tasche — besinnt sich dann aber — der Mann sieht nicht nach Almosennehmen aus!

So ging es Tag für Tag. Und nun war der grimmige Besuch, der Hunger, zu Gast gekommen und treulich wich er nicht mehr aus ihrem Hause. Der kleine Friedel hatte immer wieder geweint und gewimmert; das konnte Berend nicht mehr mit ansehen, da hatte er seinen abgetragenen Ueberzieher ergriffen und war auf die Straße gestürzt.

Er wollte die bösen Gedanken von sich abschütteln, vermochte es aber nicht. Immer wieder mußte er daran denken: Sein kleiner, süßer Bursche, sein Abgott, sein Leben, hungerte. Darüber vergaß er seinen eignen Hunger, vergaß er das Elend seiner Frau. Nur eins sah er stets von neuem: Friedels hohle Wangen und flehende Augen.

Berend knirschte mit den Zähnen und ballte die Fäuste. Eine grenzenlose, unbändige Wut stieg in ihm auf. Da vor ihm ging ein reicher Protz, einen herausgeputzten Knaben im Sammetanzuge an der Hand; totschlagen hätte er sie mögen — erst den Sohn, dann den Vater.

Die Thränen stiegen in ihm auf. Sein armer Junge, der früher so hübsche frische Pausbacken gehabt und nun so erbärmlich aussah — so erbärmlich! — Weil nichts zu essen da war — nichts zu essen! — Herr Gott, Herr Gott! Der feiste Mann da vor ihm und der dicke Junge hatten's in Hülle und Fülle — und er, seine Frau, sein Friedel — oh, du himmlische Gerechtigkeit!

Er kam vor einen Bäckerladen. — Sich da einschleichen und ein paar Schrippen wegnehmen? — Nein, das gibt keine Kraft. — Aber da drüben, wo die Würste so lockend vor der Thür hingen; das war eher was. — Ein Griff, und man konnte sich sättigen für ein paar Tage.

Doch nein — nein — nein! Er, der noch nie im Leben jemand ein Leids getan, dem niemand vorwerfen konnte, auch nur einen Heller veruntreut zu haben . . .' Nein, nein, der erste Schritt vom Wege — und bald kommt der zweite. — Aber das biß sich fest in ihm und lockte und schmeichelte. — Herr Gott, war denn das Diebstahl, wenn er so einem reichen Schlächtermeister ein paar Würste nahm, um Frau und Kind vor dem Verhungern zu retten? Konnte man ihm das verdenken? Nahm er das fremde Eigentum, so blieben sie ihm erhalten; nahm er's nicht, so war ihr Leben in Gefahr. Gab es da überhaupt noch ein Ueberlegen? Ein Mörder wär' er, der Mörder seiner Familie, wenn er's nicht tat — und er zögerte noch? Besser ein Dieb, als ein Mörder.

Es flimmerte ihm vor den Augen, rote Flecke tanzten hin und her. — Und da hatte er sie schon gepackt, drei dicke Würste: Das sollte eine Mahlzeit werden. Schnell nach Hause, — nur schnell!

Der feiste Schlächter, der im entscheidenden Moment an die Thür getreten war, hatte es bemerkt. „Haltet den Dieb," rief er ihm nach. Berend rannte, was die Beine hergaben. Ein großer Menschenhausen eilte hinter ihm her; doch er hatte einen guten Vorsprung. Da sauste ein Radfahrer heran. — Eine Minute später, und Berend lief einem massiven Schutzmann in die Arme. Der Schlächter kam hinzu und wollte dem verdutzten Dieb die Würste aus der Tasche reißen; doch Berend wehrte sich verzweifelt, schlug mit den Fäusten um sich, biß und kratzte, wahnsinnig vor Wut und Schmerz. Endlich gelang es, ihn zu überwältigen. Der Schlächter ging mit seinen wiedereroberten Würsten zurück in seinen Laden, auf das verdammte Diebspack schimpfend. Triumphierend führte man Berend zur Wache; die Menge johlte vor Vergnügen. Ein kleiner Knirps lief vor ihm her und grölte: „Hurrah, ein Dieb!"

„Laßt mich nach Haus," bat er, weinte er. „Mein Kind verhungert, meine Frau verhungert! Laßt mich nach Hause!"

„Er ist besoffen," meinte der Schutzmann, und der Wachtmeister bestätigte: „Steckt das Schwein ins Loch. Wird ihm ein paar Monatchen kosten; hauptsächlich von wegen dem Widerstand gegen die Staatsgewalt."

Als man am andern Morgen Berends Nationale aufgenommen hatte, ließ man ihn vorläufig laufen. Er wankte nach Hause. Seine Frau flog ihm entgegen. Die eine Nacht hatte ihr Haar silbern gefärbt. Nicht nur, daß sie für ihren Mann schon das Schlimmste gefürchtet, war er doch voller Verzweiflung fort gegangen — — nein, auch das andere hatte ihr in wenigen Stunden scharfe, unlilgbare Furchen eingegraben.

Sie faßte ihren Mann, weich, ganz weich und zart, an die Hand und führte ihn ins Schlafzimmer. — Da lag ihr Lieb, ihr Süßer, ihr Einziger, ihr kleiner Friedel; die abgezehrten Knochenhändchen auf der Brust gefaltet, das magere Hungergesichtchen schmerzverzogen. — — Tot . . . .

Digitized by Google

Neue Theateraufführungen.

Von **Johannes Gaulke.**

Der erste Monat der diesjährigen Theatersaison zeigt im wesentlichen dieselbe Physiognomie wie der letzte Monat der vorigen: Die Theater zehren noch von den Früchten, die sie nicht gesät haben. Die meisten von ihnen haben die Saison eröffnet mit Stücken, die weit zurückliegen, die sich schon mehr oder weniger als gute Zugmittel bewährt haben.

Von diesem geschäftlichen Grundsatz einer kundigen Theaterleitung glaubte das Lessing-Theater abweichen zu dürfen. Es brachte als erste Première dieser Saison das Werk eines Herrn Adamus „Familie Wawroch" heraus. Das Stück, das in einem entlegenen Fabrikdorfe Oesterreichs spielt, ist nach dem Recepte der „Weber" angefertigt, ohne aber hinsichtlich des Aufbaus, der Handlung und des dramatischen Konfliktes die geringsten Berührungspunkte mit seinem großen Vorbilde aufweisen zu können. Einige Scenen sind recht bewegt, das Ganze ist aber von einer selten erreichten Plattheit. Was dem Stücke aber jede litterarische Existenzberechtigung nimmt, ist die aufdringliche antisocialie Tendenz. Danach sind alle Arbeiter, die sich gegen das Joch auflehnen, bedauernswerte Opfer einer korrupten Agitation. Es liegt eine unfreiwillige Komik in den Gestalten des Herrn Adamus, die ungefähr der Charakteristik der Arbeiterführer eines — christlich-socialen Traktätchens entsprechen. Mir ist es unerfindlich, wie sich die Direktion des Lessingtheaters zur Aufführung einer vollkommenen Dilettantenarbeit hat entschließen können, da doch ganz andere Werke der Aufführung harren. Ich erinnere nur an die während der letzten Jahre von den Freien Volksbühnen herausgebrachten Stücke.

Angeregt durch das Beispiel der Freien Bühnen hat der Direktor des Berliner Theaters Paul Lindau einen Dichter zu Worte kommen lassen, der immer etwas zu sagen hat: Björnsterne Björnson. In der vorigen Saison waren beide Teile von „Ueber unsere Kraft" über die Bretter des Berliner Theaters gegangen. Es war dies vielleicht das erfreulichste Ereignis der verflossenen Spielzeit. Als ein günstiges Prognostikon möchte ich es hinstellen, daß das Berliner Theater sich auch in dieser Saison mit einer Bühnendichtung Björnson's, mit „Laboremus" einführt. Vom Standpunkt des Dramatikers betrachtet, stellt „Laboremus" keinen Fortschritt gegenüber dem vorgenannten Stücke dar. War in „Ueber unsere Kraft" das große Problem unserer Zeit, die sociale Frage, aufgerollt und in wuchtigen Bildern der Interessengegensatz der Klassen gezeichnet, so ist „Laboremus" eigentlich nur ein Episodenspiel, das losgelöst ist von der Problematik der Zeit. Die Arbeit, das heißt die geregelte, auf die Schultern aller Menschen gleichmäßig verteilte Arbeit, ist oft als ein Allheilmittel der gesellschaftlichen Schäden gepriesen worden. Zola hat seinem utopistischen Roman „Arbeit" diese Idee zu Grunde gelegt, Björnson ist weniger Utopist, doch steckt in seinem „Laboremus" immerhin ein gutes Teil moralisierender Tendenz. Wir müssen arbeiten, um nicht zu verweichlichen oder gar in den Pfuhl des Lasters zu versinken. Wisby, der reiche Mann, den Lydia, die gefeierte Pianistin, sich zum Opfer ausersehen hat, repräsentiert den Typus des tatlosen Menschen, aber er ist keineswegs der typische Vertreter einer bestimmten Gesellschaftsschicht. Lydia war in sein Haus gekommen, um seine todkranke Frau durch ihr Spiel zu heilen. Die Musik erweist sich auch als ein Heilmittel, da fällt es aber der Pianistin, nachdem sie das Interesse des Hausherrn für sich wachgerufen hatte, ein, durch ihre Kunst eine vernichtende Wirkung auszuüben. Durch die Musik und andere dämonische Kniffe tötet sie die Frau und betört Wisby derart, daß er sie zu seiner Gattin macht. Ob sie je eine tiefere Neigung für ihn besessen hat, oder ob er für sie nur Mittel zum Zweck gewesen ist, läßt der Dichter nicht ganz durchblicken. Die folgenden Ereignisse lehren uns aber, daß Lydia die Abwechselung liebt und jedenfalls die Ehe nur eingegangen ist, um sich eine glänzende gesellschaftliche Stellung zu schaffen. In Paris, wohin sie mit ihrem Gatten übergesiedelt ist, wirft sie sich einem jungen Componisten in die Arme. Das Verhältnis hätte vielleicht zu neuen Complikationen geführt, wenn es nicht durch den Onkel des jungen Mannes auf höchst diplomatischem Wege gelöst worden wäre. Dieser führt nämlich seinen Neffen mit der Tochter Wisbys zusammen und läßt sie die tragische Geschichte ihrer Mutter erzählen. Die erwünschte Wirkung tritt auch sofort ein. Der junge Componist, der an einer Oper „Udine" arbeitet, hatte schon längst bemerkt, daß seine Arbeitskraft im Niedergang begriffen sei, nunmehr gehen ihm plötzlich die Augen über sich und die Ursache dieser Erscheinung auf. Die Liebe zu dem dämonischen Weib ist sein Verhängnis, wie es das Wisbys gewesen ist. Für ihn giebt es nur eine Rettung: die zweckdienliche, zielbewußte Arbeit-Laboremus!

Das ist die einfache Fabel des Stückes, auf deren vielfachen falschen Voraussetzungen sich die Handlung aufbaut. Nur mit Mühe gelingt es uns, die mehrfach verschwommenen Fäden bloßzulegen und der Idee des Dichters zu folgen. Der erste Akt, der nur aus einer einzigen Dialogscene zwischen Wisby und Lydia besteht, sagt uns über die Vorgeschichte beider nur sehr wenig. Wisby hatte einen schweren Traum, in dem ihm, wie wir später erfahren, seine erste Frau erschienen war und Lydia als ihre Mörderin hingestellt hatte. Das Gespenst war aber nun einmal eingedrungen und führte das Zerwürfnis der Ehegatten bald herbei. Im zweiten Akt, der in Paris spielt, sind alle Beziehungen der Gatten zu einander gelöst: Lydia, die wir mittlerweile als eine raffinierte Kokette kennen lernen, hat einen neuen Verehrer, den jungen Komponisten, gefunden. Wisby, der tatenlose Mann, der nie die Arbeit schätzen gelernt hat, zeigt sich als ein vollendeter Schwächling. Im dritten Akt endlich ist die Exposition des Stückes durch die Erzählung der Tochter Wisby's von dem Tode ihrer Mutter gegeben. Damit wäre die Vorbedingung zu einem großen dramatischen Konflikt geschaffen; unklar wie es begonnen, schließt aber das Stück mit der Nutzanwendung: Laboremus. — Der Vorwurf hätte eher eine epische als eine dramatische Bearbeitung vertragen. Der eigentlich dramatische Moment, die Handlung vermissen wir überall, dagegen ist das Stück reich an lyrischen Stimmungen und prächtigen Reflektionen.

Den Darstellenden war eine außerordentlich schwierige Aufgabe gestellt, da die Charaktere an Bestimmtheit viel zu wünschen übrig ließen und die Absichten des Dichters nicht immer klar zu Tage traten. Arthur Wehrlin, der den Wisby spielte, hatte sich verhältnismäßig am besten mit seiner Rolle abgefunden, nur dann und wann hätte er eine größere Nuance in sein Spiel bringen können. Auguste Prasch-Grevenberg spielte die Lydia sehr temperamentvoll, stellenweise viel-

Digitized by Google

leicht zu temperamentvoll, man wurde zu stark an den Komödiantenflitter erinnert. Es mag allerdings auch außerhalb des Bereiches der Möglichkeit liegen, einer so abstrakt gedachten Figur, wie die Lydia, einen wärmeren Zug einzuhauchen. —

Die Idee der tragischen Schuld, auf der sich das Drama der Alten aufbaut und die hier und da noch in der dramatischen Dichtung des Nordens wiederklingt, scheint den modernen deutschen Autoren, soweit sie aus der Schule des Naturalismus hervorgegangen sind, mehr und mehr abhanden zu kommen. Hauptmann hat in seinem Jugenddrama „Vor Sonnenaufgang", wol unter dem Einfluß Ibsens stehend, ein neues Moment, ich möchte es als die atavistische Schuld bezeichnen, in die Dichtung gebracht. Das Vermächtnis der Väter, die Belastung des Körpers — die Erbsünde würden die Frommen sagen — oder die dramatisch noch ergiebigere Belastung des Geistes, die vorgefaßte Meinung, der Standesdünkel und das Abhängigkeitsgefühl, das sind Momente, die einen dankbaren dramatischen Konflikt herbeiführen können. Es hat dann auch dieser Vorwurf in der modernen Bühnendichtung eine vielfache und vielseitige Bearbeitung gefunden.

Etwas von der atavistischen Schuld steckt in Max Halbes neuester Bühnendichtung „Haus Rosenhagen", die am 21. September als zweite Première des Lessing-Theaters über die Bretter gegangen ist. Karl Egon, der Sohn des alten Christian Rosenhagen, Gutsbesitzer auf Hohenau, hat das Vermächtnis seines Vaters angetreten. Die Lebensaufgabe der Rosenhagens, die dem Vater auszuführen nicht beschieden war, nämlich den letzten Besitzer in Hohenau, den Bauern Thomas Voß, zu expropriieren, ist auf den Sohn übergegangen. Der Zwist zwischen den beiden Familien ist ein uralter, der alte Bauer Voß, obgleich der wirtschaftlich schwache, wankt und weicht aber nicht, auf sein anererbtes Recht pochend. Christian Rosenhagen hatte es namentlich auf eine Wiese abgesehen, welche die Vossens sich während der Wirren der Franzosenzeit angeeignet haben sollen; es fehlte ihm nur noch die gerichtliche Urkunde, dann hätte er seinen Gegner schon längst zerschmettern können. In einem Wutausbruch wird er vom Schlage getroffen und stirbt bald darauf, nachdem er zuvor noch seinem Sohne das Versprechen abgenommen hat, den Kampf mit allen Mitteln zu Ende zu führen. Karl Egon, der sich in der Welt bewegt, und moderne Ideen in sich aufgenommen hat, ist nicht mehr der störrische Bauer, nur aus Familienpietät will er die Aufgabe seines Vaters erfüllen. Er bietet dem alten Voß eine anständige Abfindungssumme, die dieser aber stolz zurückweist, nachdem er von der Kousine Karl Egons erfahren hat, daß sein altes Gehöft niedergerissen werden soll, um einem modernen Herrensitz Platz zu machen. Nachdem alle Vorstellungen vergebens sind, dann erst macht der junge Rosenhagen von dem letzten Mittel Gebrauch: er spielt die Urkunde, die der raffinierte Agent Wegner inzwischen besorgt hat, gegen Voß aus. Damit ist dessen Todesurteil besiegelt, so glaubt Rosenhagen wenigstens, er ahnt aber noch nicht, daß er nur das eigene Todesurteil provoziert hat. Noch in derselben prächtigen Mondscheinnacht schießt ihn der schwer gereizte Voß über den Haufen.

Der Schuß fiel gerade zur rechten Zeit: Karl Egon ging an der ererbten Schuld zu Grunde. Zugleich war aber auch der Liebeskonflikt, den der Dichter eingefügt hatte, um die Handlung des Helden besser motivieren zu können damit aus der Welt geschafft. Karl hatte sich nämlich in eine durch die Welt abenteuernde Jugendgespielin verliebt, die ihn zu den tollsten Streichen aufreizte — auch das Herrenschloß auf dem Vossischen Gelände war ihre Idee. In seiner blinden Leidenschaft für dieses dämonische Weib bemerkt er nicht die innige Zuneigung seiner Kousine, die alles für ihn zu opfern im Stande ist.

Wie man sieht, ist die Fabel des Stückes manchmal recht kompliziert, die Voraussetzung zu einem dramatischen Konflikt ist zwar gegeben, jedoch ist der ganze Vorwurf mehr zu einer epischen als dramatischen Bearbeitung angelegt. Es hätte hier ein wundervolles Kulturgemälde geschaffen werden können mit einem breiten Hintergrund: der Auffaugungsprozeß der Kleinen durch die Großen. Prächtige, wetterfeste Charaktere führen einen Kampf bis aufs Messer, keiner von ihnen geht an sich selbst zu Grunde, allein den Verhältnissen muß er sich beugen und noch mit einem Fluch auf den Lippen tritt er vom Kampfplatz ab. Eine ehrliche Kampfesstimmung durchzittert auch das Halbepche Drama, die subtile Kleinmalerei, die im Roman vortrefflich am Platze wäre, lenkt das allgemeine Interesse jedoch zu sehr von der Hauptsache ab. Wie manche andere Bühnendichtung Halbes hat auch diese einen hohen Stimmungsgehalt; sie ist wie „Die Jugend" und „Mutter Erde" der heimatlichen Erdscholle entsprossen — von Erdgeruch würde ich sprechen, wenn es mittlerweile nicht ein so großer Gemeinplatz geworden wäre. Der alte Rosenhagen, Voß und der Inspektor sind markige Gestalten, die nach der Natur gezeichnet sind; man bedauert nur, daß der alte Rosenhagen schon so früh hat abtreten müssen, dieser harte Bauernschädel hätte den Konflikt mit größerer Kraft durchgeführt als der einer feiner organisierten jüngeren Generation angehörende Karl Egon. Alle Gepflogenheiten und Eigenarten des Alters hafteten der Großmutter, der letzten ihres Geschlechts, an; der störrische Eigensinn, die Brutalität und die Selbstliebe des Alters, gemildert durch einen köstlichen Humor, vereinigten sich in diesem Charakter zu einer einheitlichen Grundstimmung. Die Kousine Karl Egons, Martha Reimann, erinnerte in ihrer Reinheit und still verlangenden Liebe an Annchen, die unglückliche Liebhaberin in der „Jugend"; über beide breitet sich der wundervolle Duft der liebenden Jungfrau aus.

Den Intentionen des Dichters ist die Aufführung in jeder Hinsicht gerecht geworden, das Zusammenspiel war mustergültig und die Darsteller waren ihrer Rolle gut gewachsen. Adolf Klein, der reichbegabte Künstler, bot als Christian Rosenhagen eine prächtige Leistung. Ed. von Winterstein fand als Karl Egon fast durchweg den rechten Ton. In weiblichen Rollen zeichneten sich namentlich Marg. Albrecht als die alte Rosenhagen, Elise Sauer als Martha Reimann und Grete Meyer als Hermine Diesterkamp durch ihr treffliches Spiel aus.

Digitized by Google

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

15. Kapitel.

Der Spätsommer war trübe und regnerisch, so daß Skoogs schon Ende August wieder in ihre Stadtwohnung übersiedelten. Lena wohnte seit mehreren Wochen draußen bei Wetterlings. Sie hatten sie zu sich eingeladen und ihr Vater fand es selbstverständlich, daß sie die Einladung annahm.

Am Sonntag vor der Probewahl fuhr er hinaus, um sich von den Anstrengungen der Woche zu erholen. Er hatte in seinem Wahlkreise jetzt die Programmrede gehalten und war abgemattet von der Gedankenarbeit, dem Wirrwarr und den Gemütsbewegungen. Aber mutig und voller Hoffnungen ging er in den Streit. Er war überzeugt, daß seine Worte magnetische Kraft besaßen. Und nach dem warmen Erfolg seines Buches fühlte er sich so eins mit seinem Publikum, daß ihn die Zweifel der Zeitungen nicht kümmerten.

Nach Tisch, als man in dem schattigen Garten beim Kaffee saß und plauderte, beugte Lena sich über Frau Wetterlings Stuhl und fragte, ob sie ein paar Blumen für Maja mitnehmen dürfe, denn sie wollte abends mit ihrem Vater in die Stadt fahren, um Besorgungen zu machen.

„Natürlich, mein Herzenskind," sagte die alte Frau, „deshalb brauchst du nicht zu fragen."

Als Lena sich entfernt hatte, winkte Frau Wetterling ihrem Sohn.

„Geh du mit und schneide ihr ein paar Rosen ab." Und sie nickte und lächelte ihrem Sohn zu, der sofort ihrer Mahnung folgte.

Zwischen den Beeten ging Lena in ihrem hellen Mousselinkleide herum und schnitt Blumen ab. Sie hatte Harald Wetterling nicht kommen hören und als er plötzlich neben ihr stand, zuckte sie nervös zusammen.

„Darf ich Ihnen helfen, Fräulein Lena?"

Sie reichte ihm das Bouquet.

„Ja bitte, wenn Sie das halten wollen."

Dann beugte sie sich wieder über die Resedabeete. Sie war in der letzten Zeit etwas freier geworden, aber in Wetterlings Gesellschaft blieb sie stets das kleine schüchterne Mädchen.

Als sie zu den Rosen kamen, schnitt er ihr die schönsten ab, bis sie schließlich sagte:

„Nein, jetzt müssen wir auch ein paar für Tante übrig lassen."

„Und für Sie selbst; denn Sie kommen doch morgen Abend zurück?" fragte Wetterling.

„Ja, ich denke."

„Es ist liebenswürdig von Ihnen, daß Sie hier bei uns bleiben wollen."

Lena verstand, daß Sie auch etwas Höfliches sagen müsse.

„Am angenehmsten ist es wol für mich selbst," bemerkte sie.

„Nein, am angenehmsten ist es für mich."

„Oh!" ... Lena wandte sich ab.

Aber wie stets, wenn man Harald Wetterling widersprach, wurde er um so eifriger.

„Ich versichere Ihnen," sagte er, „ich habe noch nie einen so angenehmen Sommer verlebt, wie dieses Jahr. Glauben Sie mir das nicht?"

„Ne—ein ..."

Lena ging langsam den Weg entlang.

„Haben Sie gehört, Fräulein Lena, daß ich für einen unzuverlässigen Menschen gelte?"

„Nein," sagte sie erschrocken.

„Aber dann dürfen Sie auch nicht sagen, daß Sie mir nicht glauben, wenn ich ganz ernst rede."

Sie senkte ihr glühendes, kleines Gesicht, so tief sie konnte.

„Und dann dürfen Sie auch nicht ‚oh' sagen, wenn ich behaupte, daß Ihre Gegenwart für mich am angenehmsten war," setzte er seine Strafpredigt fort.

„Ich sage ja nicht oh, ich sage ja nichts," antwortete Lena etwas ungeduldig.

„Ihr Vater war so gut gegen mich, Fräulein Lena," begann Wetterling mit ruhigerer Stimme, „trotzdem er so hoch über mir steht, hat er mich wie einen Freund behandelt. Und deshalb ..." er suchte ihre Augen, die unruhig den endlosen Weg entlang irrten, deshalb wäre es nett, wenn wir uns im Winter öfter sehen könnten, Fräulein Lena," sagte er heiß und eifrig. „Wollen Sie?"

„Ja."

Sie hätte am liebsten das Gegenteil gerufen und wäre fortgesprungen, aber die Höflichkeit zwang diese Antwort über ihre Lippen.

Er ergriff hastig ihre Hand und die braunen Augen glänzten noch lebhafter.

„Wie gut Sie sind, Fräulein Lena! Sie versprechen also ... Sie haben mich ein wenig gern?"

In dem Augenblick erschienen am Ende des Weges Selb Buhrmann und der Fabrikbesitzer.

Lenas Vater blieb stehen und lachte seiner kleinen Tochter zu. Obgleich Wetterling ihre Hand sofort los ließ, hatte er doch den warmen Händedruck bemerkt. Lena war glühend rot und als die beiden Herren scherzend mit ihr sprachen, antwortete sie halb verwirrt. Wetterling war ebenfalls nicht sehr zugänglich, aber desto vergnügter waren Buhrmann und der Fabrikbesitzer.

Spät abends, mit dem letzten Dampfboot, fuhren Lena und Buhrmann in die Stadt. Es war ein schöner Abend. Die Luft war mild und warm und über ihnen breitete sich der dunkelblaue Himmel mit seinen funkelnden Sternen und dem leuchtenden Monde aus.

Mit offenem Rock saß Buhrmann und sah glücklich in die helle Nacht hinaus, während die Ufer mit ihren Wäldern und Bergen, ihren vorbeischimmernden Villen und Brücken, ihren vertauten Booten und ihren kleinen Lichtern an ihm vorüberglitten und er alles mit seinem siegessicheren Blick betrachtete. Endlich blieb er auf Lena haften und wurde weich und zärtlich.

„Meine kleine Frühlingsblume ...", er zog mild ihren Arm unter seinen. „Bist du froh?"

„Ja," antwortete sie leise.

„Harald Wetterling ist ein prächtiger Mensch," sagte er nach einer Weile. „Eine kräftige und edle Natur. Und mir hat er sich als uneigennütziger, tapferer Kamerad im Kampf erwiesen. — Ja, mein kleines Mädchen," fuhr er fort, „es ist nicht unmöglich, daß ich siege und dann haben wir nicht umsonst gearbeitet. Denn ich habe eine Menge zu sagen!"

Nie hatte Lena ihren Vater so schön gesehen, wie in diesem Augenblick. Die mächtige Stirn leuchtete wunderbar weiß im Mondschein und die Augen hatten

Digitized by Google

einen Glanz bekommen, als ob er die ganze Welt in Besitz nehmen wollte. Majestätische Kraft lag über seiner ganzen Person und ein glücklicher Ausdruck verklärte seine Züge.

„Meine Lena," sagte er und drückte fest ihre kleine Hand, „du weißt, ich habe Hochzeit. Was ich am sehnlichsten begehrt, wird mein. Vielleicht finde ich deshalb, daß alles so offen und hell vor mir liegt. — Bist du auch glücklich?"

„Ja, gewiß." Es klang hastig und scheu. Aber ihr Vater zog sie noch näher an sich.

„Meine kleine Frühlingsblume! Mein liebes, kleines Kind . . .! Ich sehe wol, auch in deinem Herzen ist es festlich."

„O, Papa . . .!" Sie entzog sich ihm mit ängstlicher Miene.

„Ja, ja, wir wollen nichts sagen . . . Aengstige dich nicht! Aber ich darf doch wol glauben, daß irgendwo . . . in einem kleinen Winkel — das Fest gefeiert wird . . ."

„Nein, wirklich nicht . . ."

„Nicht? Weshalb wirst du denn so rot, Lena? — Ja, still, still, wir wollen nicht mehr darüber sprechen. — Siehst du, wie schön es um uns ist? Und siehst du, da liegt die Stadt und erwartet uns mit all ihren Lichtern. Kannst du nicht, so wie ich, glauben, daß alles nur uns zu Ehren so schön sei?"

Und lachend zog er seine Tochter an sich, während das Dampfboot sich dem Landungsplatz näherte.

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Es schlug 4 Uhr. Valerius verließ sein Kontor, um zu Tisch zu gehen. Als er auf die Straße kam, erblickte er Lena Buhrmann, die langsam auf und ab ging und ihn zu erwarten schien.

„Ich möchte Sie gern einen Augenblick sprechen," sagte sie leise und aufgeregt.

Sie gingen zusammen die Straße entlang, ohne daß Lena ihr Anliegen hervorbrachte. Plötzlich setzte sie sich auf eine Bank.

„Ich möchte so gern wissen, wie man nach Berlin reisen kann."

„Nach Berlin . . .?"

„Ja, eine Freundin von mir möchte dahin fahren, aber sie weiß nicht, welches der beste Weg ist."

Während er ihr umständlich die verschiedenen Routen beschrieb, beobachtete er sie. Mit fieberhafter Aufmerksamkeit hörte sie zu.

„Ihre Freundin will wol nicht allein reisen?" fragte er.

„Ja."

„Aber wäre es nicht besser, sich nach Reisegesellschaft umzuhören? Es gibt so viele einzelne Damen, die sich ihr gern anschließen würden."

„So lange kann sie nicht warten."

„Will sie schon in diesen Tagen abreisen?"

„Ja."

„Fräulein Lena," sagte er, „Sie wollen wol nicht selbst fortreisen?"

„Doch," sagte sie nach einigen Sekunden.

„Zu Ihrer Mutter?"

„Ja."

„Sie wollen also Ihren Vater verlassen?"

„Ja."

„Für immer?"

„Ja."

„Und das gibt er wirklich zu?"

„Er weiß nichts davon."

„So! Aber vor Ihrer Abreise sprechen Sie doch wol mit ihm darüber?"

„Nein."

Eine Weile schwieg er bestürzt, darüber grübelnd, warum sie gerade zu ihm komme?

„Fräulein Lena," sagte er dann, „glauben Sie, daß ich auch vor Ihrem Vater zu schweigen denke?"

Sie sah ihn erschrocken an.

„Ja, Sie dürfen nicht darüber sprechen."

„Wenn Sie das nicht wollten, hätten Sie Ihr Geheimnis für sich behalten sollen."

Sie sah unentschlossen vor sich nieder.

„Sie sollten mir sagen, daß ich recht handle," sagte sie. „Ich kann nicht hier bleiben. Das ist unmöglich . . ."

Ihre gedämpften Worte klangen wie ein verzweifelter Aufschrei und ihre rosigen Mignonzüge waren schmerzerfüllt. Sie tat ihm leid.

„Weshalb ist es denn so unmöglich?" fragte er weich.

„Weil ich nicht hier bleiben kann, ohne mich zu verheiraten."

Als ob sie die Wirkung ihrer Worte sehen wollte, sah sie ihm unvermittelt voll ins Gesicht.

Er war erstaunt, aber ganz ruhig.

„Und weshalb müssen Sie das?" fuhr er fort.

„Weil Papa es will. Er glaubt, daß ich es auch will. Wenn ich hier bleibe, muß ich es tun."

Sie stieß die Worte angstvoll hervor.

„Uebrigens," sagte sie, „braucht mich hier niemand. Papa und Hildur werden glücklich und ich bin nur zur Last. Aber die arme Mama sehnt sich nach mir. Sie hat niemanden. Als ich ihr schrieb . . . denn ich schrieb ihr und bat sie, alles gehen zu lassen . . ."

Valerius nickte.

„Das dachte ich mir," sagte er.

„Ich habe Mama versprochen, so bald wie möglich zu kommen. Ich sollte kommen, schrieb sie, wenn meine Liebe zu ihr stärker wäre als die, welche mich hier fest hält."

Sie schwieg hastig, als erwarte sie, daß er etwas sagen solle. Aber er schwieg auch.

„Und Reisegeld schickte sie mir auch," fügte sie hinzu.

„Haben Sie Ihre Mutter lieb?"

„Ja, sehr. Und sie ist so unglücklich. Finden Sie nicht, daß ich reisen soll?"

Sie sah ihn angstvoll an, während Valerius sie stumm betrachtete.

„Ja," sagte er endlich, „da Sie selbst es wollen, wäre es vielleicht gut, daß Sie eine Zeitlang fort kommen. Aber vorher müssen Sie mit Ihrem Vater sprechen."

Ihre großen, dunklen Augen blickten ihn starr an.

„Dann reise ich — wenn Sie das finden."

„Aber mit Ihrem Vater müssen Sie vorher sprechen."

„Und komme nie mehr zurück," sagte sie leise hinzu.

„Reisen Sie bald?"

„Ich weiß es nicht. Adieu!"

Sie erhob sich hastig.

„Aber Sie müssen mir versprechen, mit Ihrem Vater zu reden, sonst muß ich es tun. Und das schon heute Abend."

„Ich werde es ihm mitteilen," sagte sie, indem sie ihm die Hand reichte und sich eilig entfernte.

Digitized by Google

Valerius setzte langsam seinen Weg fort und sah ihr nach. Bei der nächsten Straßenecke bog sie ab und in das erste, menschenleere Thor, das sie traf, schlich sie hinein.

Mit der Stirn gegen die kalte Mauer brach sie in gewaltsames Schluchzen aus und wie ein leidenschaftliches, verzweifeltes Kind stieß sie abgerissene Sätze hervor.

„Er wollte, daß ich reise ... Er wollte es ...!“

Dann trocknete sie hastig ihre Augen und ging nach Hause. In ihrem Zimmer stand die Reisetasche, welche sie heute Abend mitnehmen sollte, wenn sie wieder zu Wetterlings fuhr. Sie packte noch einige Sachen hinein und bat Maja, einen Wagen zu holen, damit niemand sie nach dem Boot zu begleiten brauche.

Während Maja fort war, ging sie langsam durch die Zimmer und warf einen langen, thränenvollen Blick auf all die alten Möbel. Am längsten blieb sie in ihres Vaters Zimmer, das schon für die Nacht zurecht gemacht war. Sie sah nach, ob seine Pantoffeln an ihrem Platz standen, glättete seine Decke und drückte ihr Gesicht in seinen Schlafrock, der über den Stuhl hing.

Aber dann hörte sie Majas Schritte und lief zurück. Als sie gehen wollte, kam sie drei-, viermal zurück und fiel ihrer verwunderten, alten Freundin um den Hals und küßte sie immer wieder.

„Na, liebes Herz,“ sagte diese, „wir sehen uns doch bald wieder.“

Lena antwortete nicht. Sie lief hinaus, mit ihrer Reisetasche in der Hand, und eilte die Treppen hinab. Als sie im Wagen saß und Maja die Decke um sie legte, sagte sie:

„Maja, grüß Papa und sag' ihm, ich hätte sein Kopfkissen geküßt.“

Die Peitsche knallte. Der Wagen setzte sich in Bewegung und Maja stand lachend und winkend auf der Treppe. (Fortsetzung folgt.)

Bücherschau.

Goethe-Brevier. Goethes Leben in seinen Gedichten herausgegeben von Otto Erich Hartleben. Zweite, verbesserte und vermehrte Auflage. München. Karl Schüler, Maximilianstr. 2. 1901.

Goethe — das klingt heute fast wie ein Schlagwort. Wie das Schlagwort stets letzten Grundes einer besonders treffenden Bezeichnung eines Zustandes oder einer Sache seine Wesenseigenschaft verdankt, dann aber in aller Mund so abgeschliffen wird, daß man nur noch das Wort spricht, ohne seinen Sinn zu denken, so ist es auch dem Namen Goethe ergangen. Er ist, in aller Mund, zum reinen Wort geworden und dient heute nur zu oft als leeres Symbol. Da sind die litterarisch Gelehrten, denen der Name fast etwas Heiliges ist, da sind die mystischen Monisten, die bei dem Namen geheimnisvoll mit dem Denkerhaupt nicken, da ist schließlich sogar der Goetheverein! Der Grund dieser Erscheinung ist gewiß einerseits in Goethes Vielseitigkeit zu suchen, andererseits aber auch in der oberflächlichen Beschäftigung mit Goethe als Menschen. Und doch hat Goethe selbst in Wahrheit und Dichtung so deutlich gesagt, wie er gelesen und verstanden sein will: „Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben nicht abweichen konnte, nämlich dasjenige, was mich erfreute oder quälte oder sonst beschäftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darüber mit mir selbst abzuschließen .... Alles, was von mir bekannt geworden, sind nur Bruchstücke einer großen Konfession.“ Ist da nicht klar von Goethe selbst gesagt, daß er sich vornehmlich als Lyriker fühlte?

Einem Dichter war es denn auch vorbehalten, uns in einer chronologisch gehaltenen Sammlung Goethe als Menschen uns näher zu führen. Die Auffassung, mit welcher Hartleben an seine Aufgabe herantrat, läßt sich nicht besser wiedergeben, als mit den Sätzen, welche Hartleben der ersten Auflage seiner Goethe-Breviers vor nunmehr sieben Jahren als Vorwort mit auf den Weg gab Er schrieb damals:

„Die Philister — und es gibt deren in Deutschland — verdrehen je nach dem Grade ihrer Bildung sanfter oder heftiger die Augen, sobald die Rede auf Goethesche Lyrik kommt, und viele von ihnen können den Erlkönig auswendig. Für einen lebenden deutschen Dichter dagegen — und es gibt auch deren jetzt in Deutschland — haben sie nur je nach dem Grade ihrer Begabung schlechtere oder bessere Witze.

Mit einem ebenso wunderlichen wie kostbaren Selbstbewußtsein spielen sie ihren Goethe wie einen Trumpf aus — gegen den modernen Poeten. Was willst du armer Teufel geben! Goethe! Ja Goethe! Es klingt wie Flötenton von ihrem Munde. Ich bin seit meiner frühen Jugend in dem Reichtum der Goetheschen Lyrik heimisch und wol vertraut mit allen Reizen dieser Verse-Welt; und so kam es, daß ich meistens seufzend still schwieg, wenn mir in solcher Weise der Meister auf den Tisch gespielt wurde. Denn ich dachte in meiner anmutigen Bescheidenheit: dieser ältere Herr, der dich also anlässet, hat womöglich eine noch gründlichere und intimere Kenntnis von Goethes Lyrik, als du, und da kannst du es ihm nicht verdenken, wenn er so leicht nichts anderes gelten lassen mag.

Da konnte es mir nun aber passieren, daß ich — wenn ich mir etwa doch ein Herz faßte und einem solchen Goethereisen durch Citate zu belegen suchte, wie realistisch in meinem Sinne, das heißt wie wonnig individuell dieser klassische Lyriker gewesen sei — daß ich da fand: er kannte sie gar nicht, diese Lyrik; er kannte von allem das Eine nicht; ihre wundervollste, ihre vornehmste Eigenschaft — er wußte nicht, wie notwendig, wie unmittelbar erlebt diese Verse waren.

Im besten Falle waren ihm eine Anzahl von isolierten „schönen“ Gedichten in der Erinnerung, sei es, daß er sie auf der Schule einst zu fest gelernt hatte, sei es, daß seine Töchter sie unentwegt zum Klaviere sangen — aber von dem organischen Zusammenhange dieser Dichtungen, von dem Leben in Versen, das darin aufgezeichnet steht, davon hatte er keine Ahnung, und gerade die naiv-herrlichsten Ergüsse des jungen Dichters, Verse wie:

Denn dein Herz hat viel und groß Begehr,
Was wohl in der Welt für Freude wär,
Allen Sonnenschein und alle Bäume,
Alles Meergestad und alle Träume
In dein Herz zu fassen miteinander ....

Digitized by Google

die waren ihm einfach unbekannt. — Und so merkte ich denn mit der Zeit, daß der große Ruhm, dessen sich der Lyriker Goethe bei den gemütvollen Deutschen zu erfreuen hat, nichts anderes ist, als eine fable convenue.

Es klingt zwar ungeheuerlich, wenn man bedenkt, in welch ungezählten Exemplaren „Goethes sämtliche Werke" seit nun bald vier Generationen von den Familien angeschafft worden sind und noch immer angeschafft werden — aber dennoch ist es buchstäblich wahr: das deutsche Publikum kennt Goethes Lyrik nicht.

Woran liegt das?

Nun, natürlich, am deutschen Publikum. Es wird eben immer das „liebe" bleiben.

Gewiß. — Aber nur an ihm? Sollte es nicht vielleicht auch ein wenig an — „Goethes sämtlichen Werken" liegen? — —

Mir fiel da ein, wie oft ich selbst vor Zeiten den ersten oder zweiten Band der vierzigbändigen, noch vom Großvater stammenden, „unter des durchlauchtigsten deutschen Bundes schützenden Privilegien" gedruckten Ausgabe von 1840 aufgeschlagen und — verdrießlich wieder zugeschlagen hatte. Und ich erinnerte mich, daß es eigentlich doch erst der Hirzelsche „junge Goethe" mit seiner reizvollen chronologischen Anordnung gewesen war, der mir die Thüren geöffnet, der mir zuerst den intimen Genuß vermittelt und die Lust zu weiterem Eindringen geweckt hatte. — „Der Geist des Künstlers wiegt mehr als das Werk seiner Kunst". — Nicht das einzelne schöne Gedicht macht den Lyriker: was wir an ihm genießen wollen, ist seine Persönlichkeit — er selber. Seine Verse sollen sein intimstes, sein individuellstes Wesen uns enthüllen.

„Was gibt dem Freund, was gibt dem Dichter seine Weihe?
Daß ohne Rückhalt er sein ganzes Selbst verleihe!"

Diesen eigentlichen Genuß der Lyrik kann nichts mehr erschweren, als eine Ausgabe der Gedichte, die geflissentlich alles Persönliche abstreift und die einzelnen Dichtungen ohne Rücksicht auf Zeit und Ursache ihrer Entstehung nach abstrakten Kategorien ordnet. —

Also wären „Goethes sämtliche Werke" vielleicht nicht besonders geeignet, einem den großen Lyriker nahe zu bringen?

Schlagen wir den ersten Band auf. Da finden wir gleich unter den „Liedern" eine aufdringliche Menge belangloser, unpersönlicher Gedichte, deren zopfige Geschmacklosigkeit die dazwischen stehenden Herrlichkeiten kaum zur Geltung kommen läßt.

Mindestens die Hälfte aller Goetheschen Gedichte sind für unser heutiges Empfinden ungenießbar. Und zwar liegt das nicht bloß an der Veränderung des Zeitgeschmacks, sondern wie der Dichter des Faust den Bürgergeneral und die natürliche Tochter schreiben konnte, so hat er auch als Lyriker weidlich das blödeste Zeug verbrochen.

Nur wer das rücksichtslos eingesteht und in dieser Weise zu scheiden weiß, hat ein lebendiges Herz für das, was wirklich unvergänglich ist. Die wahre Pietät für das, was ein Jahrhundert nicht hat berühren können, kann sich nur darin zeigen, daß man das Wertlose oder Entwertete von ihm loslöst — wie ein guter Gärtner von dem mächtigen gesunden Baume alles trockene Holz sorgsam abbricht und ablägt.

Als Goethe seine Gedichte zum ersten Male sammelte und als achten Band seiner Schriften Ostern 1789 bei Göschen herausgab, war er — Geheimrat und — wie man heute sagen würde — zielbewußter Klassiker.

Während er die Gedichte „möglichst ins Vollkommene" redigiert, schreibt er im Februar 1788 aus Rom an Herder: er „hoffe zur Verbindung so disparater Dinge gute Mittel gefunden, wie auch eine Art, die allzu individuellen und momentanen Stücke einigermaßen genießbar zu machen." Ich kann mich, wenn ich solche und ähnliche Wendungen bei Goethe lese, niemals eines gewissen Grauens erwehren.

Das Gespenst der Antike war in den Saal getreten. Der Empiretisel bereitete sich vor. Wie die Theoretiker der großen Revolution von den allgemeinen Menschenrechten redeten, so schwelgten die deutschen Klassizisten derselben Zeit in jenem — wie es der kluge Herder so fein bezeichnet —: „bittersüßen Geschwätz vom allgemeinen Schönen."

Die Winkelmannsche Borniertheit, der blöde Glaube: daß die Kunst ein für allemal griechisch und — nicht deutsch geschrieben — daß durch die griechische Kunst und Kultur ein absolutes Schönheitsideal geschaffen sei, was man nunmehr nur nachzubilden und nachzuahmen habe, dieser „erbärmliche Wahn" — wie derselbe kluge Herder ihn nennt —: „zu einer anderen Zeit, unter einem anderen Volk und Himmelsstrich leben zu wollen", derselbe Wahn, den Goethe in seiner Jugend sehr wol als solchen erkannt hatte, besaß ihn jetzt mit Haut und Haaren!

Und so war er in jener Zeit unter allen Schöngeistern des ablaufenden Jahrhunderts derjenige, der am wenigsten dazu befähigt war, die Jugendgedichte Johann Wolfgang Goethes zu würdigen und — herauszugeben.

Er stand diesen Gedichten etwa so gegenüber, wie in jener berühmten Audienz desselben „Revolutionsjahres" — dem „populären" Gottfried August Bürger — die Sache war ihm peinlich.

„Der Dichter muß (!) sich von der Gegenwart loslösen und frei und kühn in die Welt der Ideale emporschweben", schrieb bald darauf Schiller in seiner Mordskritik über Bürger — das war schon damals die Herzensmeinung des in Schönheit wandelnden Geheimrats. Und so brachte er das schwere Kunststück zuwege, die eigene Lyrik durch die Art seiner Herausgabe unzugänglich und nahezu ungenießbar zu machen. — —

Und die büreaukratisch-ästhetische Vergewaltigung des warmen Lebens, die mit der ersten „Sammlung" von 1789 ihren Anfang nahm, wurde von dem alternden Goethe schicklichst weit betrieben und durch die Ausgabe letzter Hand endgiltig sanktioniert. Es wird einem schon ganz kalt, wenn man nur die Titel der einzelnen Abteilungen recht auf sich wirken läßt: „Antiker Form sich nähernd" — „Parabolisch" — „Inschriften, Denk- und Sendeblätter" . . . Eins der frischesten kleinen Lieder an Friederike ist gewiß das:

„Jetzt fühlt der Engel, was ich fühle,
Ihr Herz gewann ich mir beim Spiele —
Und sie ist nun von Herzen mein!
Du gabst mir, Schicksal, diese Freude:
Nun laß auch morgen sein wie heute
Und lehr mich ihrer würdig sein!"

Und wo findet man das? — Im sechsten Bande der sämtlichen Werke unter dem fürchterlichen Rubrum:

„Alles
an Personen und zu festlichen Gelegenheiten Gedichtete enthaltend."

Digitized by Google

Und zwar steht es da mitten unter dem allerödesten Wortgeklapper. — — Die für unser modernes Empfinden einzig mögliche Anordnung der Goetheschen Lyrik ist die chronologische. Die Herren Philologen haben soviel aufopfernden Fleiß darauf verwendet, die Daten der einzelnen Gedichte zu eruieren, daß eine solche Anordnung heute bereits wol möglich ist. Man könnte sich nun wundern, daß die Herren nach all ihren sauren Vorarbeiten nicht selber darauf gekommen sind, eine solche chronologisch geordnete Ausgabe zu veranstalten: aber, du lieber Gott! —: worauf kommen Philologen alles nicht! —

Als ich in diesem Frühjahr die Festtage der Goethe-Gesellschaft in Weimar mitfeierte, war ich — in dem zarten Alter von dreißig Jahren stehend — der jüngste unter den Jubelnden — die erdrückende Majorität der Teilnehmer bewegte sich zierlich um die Wende des sechzigsten Lebensjahres. Diese Greisenhaftigkeit in der heutigen Goethe-Verehrung ist ein recht bedenkliches und trauriges Zeichen: und da ich Johann Wolfgang Goethe von ganzem Herzen liebe, faßte ich den Entschluß, nach meinen Kräften etwas dafür zu tun, daß er für meine Generation lebendig bliebe. Und ich kam zu der Ueberzeugung, daß mehr als zwanzig gelehrte Goethe-Jahrbücher, voll des spitzigsten Scharfsinns, eine einzige Ausgabe der Gedichte leisten könne, die dem naiven Genießewollen ohne Prätensionen entgegenkommt. Für solch ein Buch gab es nur eine Richtschnur: den eigenen Geschmack. Ich mußte ein Buch schaffen — ganz für mich: je willkürlicher und individueller, desto besser —: desto frischer wird es wirken! —

Ich möchte nicht aus der Schule plaudern, aber ich weiß es nur zu gut —: auch unter meinen Freunden, auch unter Euch, meine Lieben, ist so mancher, für den dieses Buch den Reiz der Neuheit haben dürfte — und ich hege die stille, süße Hoffnung, daß gerade jetzt, wo der Größenwahn des Naturalismus in so erfreulichem Abdampfen begriffen ist, Euch dieses schlichte Goethe-Brevier eine liebe und erfrischende Gabe sein wird.

Denn nichts anderem als dem Genuß — dem lebendigen Genuß ewig herrlicher Verse — soll dieses Buch dienen. Und das wird es: denn es gibt klarer und plastischer, als ich selber es vorher ahnte, ein tagebuchartiges Bild von dem Leben eines großen Dichters, von dem Wesen einer großen Persönlichkeit!"

Die zweite Auflage ist noch reichhaltiger als die erste. Diese Vermehrung des Breviers hat ihren Grund in einer größeren Berücksichtigung des älteren Goethe. „In unserem Ringen nach einer einheitlichen Weltanschauung, die uns die alte von Jenseits, Tod und Teufel ersetzen könnte, ist uns der alternde und alte, der Goethe des neunzehnten Jahrhunderts ein mächtiger Bundesgenosse" sagt Hartleben in seinem Vorwort zur zweiten Auflage.

Möge das neue Goethe-Brevier recht viele Leser finden, möge es im Sinne seines Herausgebers recht vielen „den lebendigen Genuß ewig herrlicher Verse" offenbaren. Hartleben aber unseren Dank und unseren Glückwunsch dazu, daß er als erstes Lebenszeichen nach langem aufgezwungenem Schweigen das frohe, lichte Goethe-Brevier gab.

Franz Philips.

Das Jubeljahr 1500 in der Augsburger Kunst. Eine Jubiläumsgabe für das deutsche Volk von Dr. J. E. Weis-Liebersdorf. Zweiter Teil. München 1901. Allgemeine Verlagsgesellschaft m. b. H.

Der zweite Theil des „Jubeljahres" enthält wie der erste ein reiches kultur- und kunsthistorisches Material, das mit emsigem Fleiß zusammengestellt ist, um dem Leser ein einheitliches Bild von der Art und dem Werdegang der unter dem Eindruck des Jubeljahres stehenden deutschen Kunst zu geben. Hans Burgkmair, der letzte der großen deutschen Künstler, der noch nicht unter dem Einfluß der italienischen Renaissance gestanden hat, nimmt den breitesten Raum in dem Werke ein. Ein interessantes Kapitel bilden ferner „Die vierzehn heiligen Nothelfer", über deren Ansehen und Verehrung Weis-Liebersdorf eingehende Studien anstellt. Das geschichtliche Bild und die Charakteristik der großen künstlerischen Persönlichkeiten wird aber nicht selten getrübt durch die einseitig katholische Anschauung des Verfassers. Der christliche Kult und die christliche Kunst sind nach ihm zwei zusammengehörige Erscheinungen, die sich unabhängig vom Heidentum entwickelt haben. „Die Wurzeln des Christentums sind zu stark und liegen zu tief, als daß sie mit der stumpfen Hacke der Mythenvergleichung ausgegraben oder abgeschlagen werden können." Dieser schon stilisierte Satz ist sehr anfechtbar, da das Christentum sich höchst diplomatisch dem Ceremoniell des Heidentums angepaßt hat, wohin es auch gekommen ist. Legt nicht das Weihnachtsfest selbst am besten Zeugnis von der Verquickung des christlichen Kult mit dem heidnischen ab! Was sind denn die Heiligen der Kirche anders als christlich zurechtgestutzte Götter und Halbgötter der klassischen wie germanischen Kultur! Gerade die Mythenvergleichung läßt uns viele analoge Erscheinungen erkennen. Selbst die heilige Jungfrau läßt sich nicht unschwer in eine Parallele mit der Venus der Alten bringen. — Trotz ihrer einseitig katholischen Tendenz ist die Schrift über das Jubeljahr eine wertvolle Bereicherung der kunstgeschichtlichen Litteratur; sie gibt uns gerade über die Stellung der deutschen Kunst zur italienischen Renaissance und zum Christentum manchen wertvollen Aufschluß. J. G.

J. Minor: Goethes Faust. Entstehungsgeschichte und Erklärung. Stuttgart 1901. Cottasche Verlagsbuchhandlung.

Der sowol als Litterarhistoriker wie als Verfasser von Monographien berühmter Bühnenkünstler bekannte Wiener Professor schildert in dem vorliegenden zweibändigen Werke in interessanter Weise die Entstehungsgeschichte des Urfausts und des ersten Teils des Faust, und erörtert die Beziehungen zu den Ueberlieferungen der Faustsage und zu den eigenen Erlebnissen Goethes. Die eingehende Behandlung des Stoffes dürfte das Buch nicht nur dem Litteraturfreunde, sondern auch dem darstellenden Künstler empfehlen.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historizismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

Raucher sparen viel Geld

durch den Bezug Hamburger Cigarren zu Fabrikpreisen, d. h. circa 30% billiger als in Ladenpreisen durch die Engros-Niederlage Hamburger Fabrikate von

Ulrich Rudloff.
Berlin W. 57.
Feinsortierte Probesendungen von Mk. 3.— an.

Verlag von Georg Reimer in Berlin W. 35.

Die Nation

Wochenschrift für Politik
Volkswirtschaft
und Litteratur.

Herausgegeben von
Dr. Th. Barth.

Preis pro Quartal
Mk. 3.75.

Die Nation hat während ihres 17jährigen Bestehens die liberale Weltanschauung auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens vertreten. Sie bringt ausschließlich Originalartikel aus der Feder hervorragender Schriftsteller, Gelehrten, Politiker. Sie schließt in den Kreis ihrer Besprechung nicht bloß die Tagesfragen der Politik und die Probleme der Volkswirtschaft, sondern auch bedeutende Erscheinungen der Wissenschaft, der bildenden Kunst, des Theaters und der schönen Litteratur ein. Sie bringt philosophische Essays, biographische Skizzen, satirische Glossen zur Zeitgeschichte und kurze Erzählungen. In den handelspolitischen Kämpfen der Gegenwart nimmt die „Nation" als energische Vorkämpferin der Handelsvertragspolitik eine hervorragende Stellung ein.

Abonnements-Einladung
auf die
Beilage zur Allgemeinen Zeitung

herausgegeben von Dr. Oskar Gulle
in täglicher Ausgabe und in Wochenheften.

— Quartalpreise bei Postbezug: —

M. 4.50 für die tägliche Ausgabe, M. 3.— für die Ausgabe in Wochenheften.

Letztere ist auch durch die Buchhandlungen beziehbar.

Bayerischer Zeitungskatalog 202/3,
Zeitungskatalog der Reichspost 919/20,
Oesterreichischer Zeitungskatalog 440/1.

Die Beilage in täglicher Ausgabe kann bei allen Postanstalten auch monatlich bestellt werden.

Neu eintretende Abonnenten erhalten gegen Einsendung des Postscheines die Beilage zur Allgemeinen Zeitung bis zum Monatsschluß gratis.

Probenummern auf Verlangen portofrei.

Verlag der Allgemeinen Zeitung, München.

Abschriften mit der Schreibmaschine

von Manuskripten, Schriftsätzen, Verträgen auch nach Diktat.
Mimeographische Vervielfältigung
von Cirkularen etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret
Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine
Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Gemütlichen Früh- und Vesperschoppen trinkt man in der Bier- und Weinstube von

Hermann Rogge,
Rixdorferstraße — Ecke Bülowstraße.
Weinhandlung und Großdestillation.

Spezialitäten: Feinster Cognac (Advokat) 1/1 Liter-Flasche Mk. 8.—, Korn-Genever Doornaat Flasche Mk. 2.25. Minister des Innern Mk. 1.—. Vorzügliches Kulmbacher vom Faß.

Verlag von R. Oldenbourg
München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe
der
Begründung des Deutschen Reiches
durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen Staatsakten

von
Heinrich von Sybel.

7 Ganzleinenbände Mk. 24.50.

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.) herabgesetzt.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Phillips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Haun's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philipp.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 12. Oktober 1901. Nr. 41.

Inhalt:

Magnus Hirschfeld: Rudolf Virchow . .	Sp. 967	Joh. Gaulke: Die Überbrettl-Seuche . .	Sp. 976
J. K. v. Hoeßlin: Leiden und Schaffen .	„ 972	A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Forts.)	„ 981
Dr. B. Diederich: Alexander Puschkin II.	„ 973	Chronik	„ 988

Nachdruck verboten.

Rudolf Virchow.

13. Oktober 1821—1901.

Von Dr. Magnus Hirschfeld.

Zehn Jahre sind es jetzt her, daß wir an der Berliner Universität einen Doppelgeburtstag feierten. Der eine der beiden großen Gelehrten, welche damals ihr siebzigstes Jahr vollendeten, war Excellenz von Helmholtz, welcher nun bereits in Marmor unter den Linden steht und in Bronze auf der Potsdamer Brücke sitzt, der andere, Rudolf Virchow, weilt noch in schier unverwüstlich scheinender Lebendigkeit des Körpers und Geistes in unserer Mitte, soeben im Begriff, unter ungewöhnlichen Ehrungen des In- und Auslandes sein neuntes Lebensjahrzehnt zu beginnen.

Helmholtz und Virchow gehörten zu den Jüngern Johannes Müllers, des fruchtbarsten Säemanns und umfassendsten Naturforschers seiner Zeit; er führte das Mikroskop in die medizinische Wissenschaft ein, das sich in Virchows Händen zu einem wahren Schatzgräber gestaltete. Welchen hinreißenden Einfluß die mächtige Persönlichkeit Müllers auf ihre Umgebung ausübte, schilderte einst Du Bois-Reymond in beredten Worten: „Er wirkte, wie Goethe von der Schönheit sagt, durch seine bloße Gegenwart. Es hing um ihn in den Augen seiner Schüler ein dämonischer Zauber, wie um den ersten Napoleon in den Augen seiner Krieger und das: „soldats, l'Empereur a l'oeil sur vous" genügte auch uns, um zu den höchsten Anstrengungen zu spornen." Als das gewaltige Lehr- und Forschungsgebiet Johannes Müllers bei seinem Tode (1858) in vier große Reiche zerfiel, die Anatomie, die Physiologie, die Entwickelungsgeschichte und die Pathologie, nahm Virchow von der letzteren — der Krankheitslehre — Besitz und führte sie zu großer Blüte, ohne sich allerdings jemals auf sie zu beschränken.

Es gibt kaum ein Krankheitsbild, über das Virchow nicht Arbeiten veröffentlicht, zu dessen Verständnis er nicht wesentlich beigesteuert hätte. Noch vor seinem dreißigsten Jahre beschrieb er als Prosektor der Charité mehrere bis dahin völlig unbekannte Erkrankungsformen, so die Thrombose und Embolie — Gerinselbildung in Blutgefäßen und deren Fortschwemmung in entfernte Körperteile — sowie die Leukämie, d. i. die Überfüllung des Bluts mit weißen Blutkörperchen. Es waren nicht nur neue Worte, sondern auch neue Werte und Begriffe, welche er in die Medizin einführte; es mag eine Aufmunterung für kleine und ein Trost für große Geister sein, daß Virchows grundlegende Arbeiten über die Thrombose drei Journale als zur Veröffentlichung nicht geeignet ablehnten und die heute noch wie damals Vielzuvielen, welche jede Sonderströmung als Sünde wider den heiligen Geist betrachten, sollten sich erinnern, daß auch Virchow nicht in der Tradition, sondern in der Opposition zur Größe gelangte, ein Reformator und Revolutionär, welcher selbst einmal Bacons Satz anführte: „Zu allen Zeiten sind der Entwicklung der Wissenschaft hauptsächlich zwei Hindernisse entgegengetreten: die Autoritäten und die Systeme." Kaum war Virchow 1846 Assistent an der Charité geworden, als er sich bereits mit einigen jungen Aerzten — unter ihnen Ludwig Traube — vereinigte, um bewußt die medizinische Forschung auf neue Grundlagen zu stellen. Sie begründeten das heute noch bestehende „Archiv für pathologische Anatomie, Physiologie und klinische Medizin" — gewöhnlich kurz „Virchows Archiv" genannt — in dessen mehr als 150 Bänden, einer Bibliothek für sich, eine fast unübersehbare Menge wertvoller Arbeiten niedergelegt wurde.

Virchows Lebensarbeit hat niemals eine Volkstümlichkeit erlangt, wie die anderer zeitgenössischer Naturforscher, etwa Darwins oder Robert Kochs, „des Vaters der Bazillen." Wie Lessing, könnte er vielen, vielleicht auch manchen, die heute im Abgeordnetenhause seinen Namen mit Bewunderung nennen, zurufen: „Wir möchten weniger gefeiert und mehr dafür gelesen sein." Selbst sein Hauptwerk, die „Cellularpathologie" ist davon nicht ausgenommen, und doch erhob sie die Krankheitskunde erst zu einer wirklichen Wissenschaft. Bis zu ihrem Erscheinen (1858) sah man in den Krankheiten etwas ganz Myste-

Digitized by Google

röses, Virchows Fach- und Zeitgenosse in München, Herr von Ringeis, erklärte einfach: „Krankheit ist die Strafe der Gottheit für die Sünden der Menschen", und die Aufgeklärten hielten sich an die Krasenlehre Rokitanskys in Wien, welcher in Mischungseigentümlichkeiten der Säfte den Ursprung aller Leiden sah. Nachdem Virchow bereits mit 25 Jahren Rokitanskys Handbuch, in welchem dieser seine Meinung verfrat, einer vernichtenden Kritik unterzogen, sprach er zehn Jahre später im 8. Bande des Archivs zuerst das Leitmotiv seiner eigenen Anschauungen aus, den berühmten Satz, der kein Geistesblitz, sondern das Endergebnis umfangreicher Arbeiten war, „omnis cellula e cellula," keine Zelle ohne Zelle, eine Behauptung, welche er dann in der Cellularpathologie eingehend erörterte. Gerade als Virchow die Berliner Universität bezog, hatte dort der Botaniker Schleiden die Entdeckung gemacht, daß die pflanzlichen Körper aus einer Anzahl gleichartiger Elementarorganismen beständen, die er Zellen nannte, und Schwann hatte dasselbe für den tierischen Körper festgestellt. Johannes Müller und sein Schüler Virchow griffen diese bedeutsame Entdeckung, die zum Grundstein der modernen Naturwissenschaft wurde, mit Begeisterung auf und letzterer erweiterte sie, indem er zeigte, daß durch eine endlose Liebeskette vom Anbeginn des Lebens an sich eine Zelle durch Teilung an die andere gereiht hätte, er leugnete die Urzeugung, das Entstehen von Lebewesen aus unbelebten Stoffen, und fügte seiner genannten These die Worte hinzu: „Ich kenne kein Leben, dem nicht ein Muttergebilde gesucht werden müßte. Eine Zelle überträgt die Bewegung des Lebens auf die andere und die Kraft dieser Bewegung, die möglicherweise, ja ziemlich wahrscheinlich eine sehr zusammengesetzte ist, nenne ich Lebenskraft." Diese Lehre von einer bestimmten, den Zellen innewohnenden, Kraft als Prinzip des Lebens ist unter der Bezeichnung: Neo-Vitalismus den philosophischen Systemen einverleibt. Vor allem aber hat Virchow die Zelle auch als den Träger krankhafter Veränderungen ermittelt, in ihnen, nicht im Blute ist der Sitz der Krankheiten zu suchen und auch die Neubildungen, die gutartigen und bösartigen Geschwülste, denen der Gelehrte später ein eigenes mehrbändiges Werk widmete, entständen nicht aus „schlechten Säften", sondern aus dem Körper selbst, durch ungehöriges Wuchern und Zerfall der Zellen.

Virchow hat es erleben müssen, daß die Grundwesen seines Lehrgebäudes, das ein Menschenalter fest aufgerichtet stand, durch den Fortschritt der Zeit ins Wanken kamen. Die von ihm verworfene Urzeugung, die Entwicklung kleinster einzelliger Lebewesen aus anorganischen Verbindungen — Nitrocarbonaten — hat wieder an Wahrscheinlichkeit gewonnen und die weitverbreitete Meinung der Bakteriologen, daß die im Blute kreisenden Stoffwechselprodukte der Bakterien — die Toxine — die Krankheitserscheinungen erzeugen, steht Rokitanskys Humoralpathologie zweifellos näher als seiner Cellularpathologie. Aber das hindert nicht, daß Virchows auf sorgfältige mikroskopische Beobachtungen sich gründenden Arbeiten uns erst das Wesen der Krankheiten enthüllten und das Fundament abgaben, auf dem sich die medizinische Wissenschaft der Neuzeit aufgebaut hat.

Nächst der Krankheitslehre hat Rudolf Virchow sich besondere Verdienste erworben um die Anthropologie, als deren eigentlichen Schöpfer wir ihn zu betrachten haben, um die öffentliche Gesundheitspflege und die Geschichte der Medizin, welche er durch die Kenntnis des Hospital- und Krankenhauswesens bereicherte. Die vergleichende Menschen- und Völkerkunde steht seit den sechziger Jahren im Vordergrunde seines Interesses, ihr widmete er viele Reisen, überaus mühevolle Studien und eine große Reihe wertvoller Veröffentlichungen. Zu den Pfahlbauten der Schweiz, den Hünengräbern Skandinaviens und den Gefilden von Troja folgte er den Spuren menschlicher Kulturanfänge. Als Schliemann unter dem Spott der Philologen auszog, die Schauplätze homerischer Thaten auszugraben, war Virchow der einzige Gelehrte, welcher dem späteren Freunde das volle Verständnis entgegenbrachte.

Wie eine Disharmonie mußten wir es empfinden, wenn ein Mann von so unerschöpflicher Geistes- und Arbeitskraft nicht auch der öffentlichen Gesundheitspflege seine Thätigkeit zugewandt hätte. Als im Winter 1847/48 die preußische Regierung ihren obersten Medizinalbeamten nach Oberschlesien sandte, wo der Hungertyphus in erschreckender Weise um sich griff, gab sie demselben Virchow als wissenschaftlichen Adlatus mit. Hier erwuchs in ihm der Sozialhygieniker. Nach seiner Rückkehr — es war in den bewegten Märztagen des Jahres 1848 — erstatteter Bericht; er schilderte eingehend an Hand von Krankengeschichten und Sektionsberichten das Wesen der Epidemie und kam dann zu seiner Therapie: freie und unbeschränkte Demokratie, guten Volksunterricht auf breitester Grundlage, Aufhebung aller Borrechte einzelner, Verbesserung der Wege, des Acker- und Gartenbaues, der Viehzucht; von Staatswegen sollten für die einzelnen Kategorien der Arbeiter die Meistzahl der täglichen Arbeitsstunden festgelegt werden und es sei ein natürliches Recht der unbemittelten Kranken, in den Tagen der Krankheit und des Siechtums von Staatswegen verpflegt zu werden. „Nicht mehr darf," so schloß er seine Mitteilungen, „die lebendige Kraft dem toten Kapital unterwürfig sein." Diese Rezepte, welche er in einer von ihm herausgegebenen Zeitschrift „Die medizinische Reform" des weiteren klarlegte, waren nicht im Sinne der Regierung, der es widerstrebte, den Apothekern Konkurrenz zu machen, und man ließ den jungen Gelehrten gern ziehen, als noch in demselben Jahre die Würzburger Hochschule nach ihm verlangte. Während des dortigen Septenats, in welchem er durch ungemein fleißige Detailarbeiten seinen Weltruf begründete, besserten sich seine demokratischen Anschauungen nicht, und auch der bayerischen Regierung erklärte er, als diese ihn ausfandte, die Not im Spessart zu studieren, rund heraus: „Bildung, Wohlstand und Freiheit sind die einzigen Garantien für die dauerhafte Gesundheit eines Volkes."

Zur wirklichen Entfaltung gelangte seine famäre Tätigkeit jedoch erst in Berlin, wohin er 1856 zurückkehrte. Nicht zum mindesten sein Verdienst ist es, wenn Berlin, dessen Stadtverordnetenkollegium er seit der Regentschaft des Prinzen von Preußen angehört, heute eine der gesündesten Städte der Welt ist, schon um seiner kanalisationsarbeiten willen hätte er den Ehrenbürgerbrief verdient.

Virchows Ruhm ist im Auslande ganz besonders groß gewesen. Schon 1856 nahm ihn die königlich medizinische Gesellschaft in London in die Reihe ihrer auswärtigen Ehrenmitglieder auf, deren Zahl auf 20 begrenzt ist. Es ist sehr bezeichnend, daß neuerdings der erste Kongreß ägyptischer Aerzte in Kairo im Jahre 1902 Virchow das Ehrenpräsidium übertrug und die augenblickliche Entsendung der größten Gelehrten aller Kulturländer zu seinem 80. Geburtstag entspricht durchaus dem Ansehen seiner Person; ich habe es erlebt, wie sich beim X. internationalen Aerztekongreß in Rom ein italienischer Arzt vor Virchow niederwarf, in wahrer Extase: „eviva Virchow, eviva

Digitized by Google

Germania“ schreiend. Mehr Eindruck, als dieser heißblütige Italiener, machte auf mich jener kaltblütige amerikanische Zoologe, welcher, als er mich durch die Harvard University in Boston führte, bemerkte: „Um zwei Männer beneiden wir Deutschland, um Bismarck und Virchow.“

Im Inlande stand der Politiker dem Forscher, der Lehrer dem Gelehrten im Wege. Die Regierung konnte ihm den Demokraten nicht vergessen und nicht verzeihen, und als ihn die Berliner Universität zum Rektor wählte, versagte sie ihm die Bestätigung. Die drei größten Parteien verfolgten ihn mit ihrem Haß, die Junker, deren Boden er selbst entsprang — Virchow ist Pommer — sahen in ihm, den einst Bismarck nach einer parlamentarischen Redeschlacht zum Zweikampf forderte, einen der schärfsten Verteidiger bürgerlicher Freiheiten gegenüber agrarischer Begehrlichkeit, dem Centrum war der Mann, welcher das Wort „Kulturkampf“ geprägt und für die Loslösung der Kirche vom Staat und der Schule mit Eifer gestritten hatte, in tiefster Seele verhaßt, und die Sozialdemokraten bekämpften in ihm ihren gefährlichsten Gegner bei der Eroberung der Berliner Reichstagsmandate. Die Studenten erblickten in ihm den strengen Lehrer und gefürchteten Examinator, welcher in der Prüfung eine Schutzvorrichtung für das leidende Publikum sah; am mildesten war er noch im Doktor-Examen, ich sehe noch die feine Ironie vor mir, mit welcher er im Rigorosum meinem Nachbar zurief: „parum scis, sed satis scis, ut doctor sis — wenig weißt du, aber du weißt genug, um Doktor zu sein.“ Manche Kollegen endlich, die in der Standesehre eine ganz besondere Ehre sehen, verargten es ihm, daß er seine Erkenntnisse auch in Wort und Schrift — mit Holtendorff gab er die „Sammlung gemeinverständlicher Vorträge“ heraus — den Laien zugute kommen ließ.

Zum letzten Male sah ich Virchow Ende September auf der Naturforscherversammlung in Hamburg. Der Senat empfing die Naturforscher in den prunkvollen Räumen des neuen Rathauses. Viele Gelehrte erschienen im Schmuck glänzender Orden und Bänder. Nicht so Virchow, nicht einmal den „pour le mérite“, welchen Kaiser Wilhelm II. ihm kurz zuvor verliehen, hatte er angelegt, eine Blume stach in seinem Knopfloch, und sie entsprach mehr dem Manne, welcher wußte, um wie viel wertvoller das einfachste Erzeugnis der Natur als alle Kunstwerke der Menschen, von denen er selbst zehntausende mit kunstvoller Hand zerlegte — Scharen von Diphterie erwürgter Kinder, von Schwindsucht vernichteter Jungfrauen, Mütter, die starben, als sie geboren, Väter, die ihrem Leben ein plötzliches und noch mehr, die ihm ein langsames Ende bereitet hatten, von der Cholera dahingerafften, vom Alkohol Getötete, vom Krebs Zerstörte, darunter den von ihm sehr verehrten Kaiser Friedrich. Was mag wohl dieser Fürst der Wissenschaft empfunden haben, als er dem einst so starken, stolzen Herrscher das Messer in die Kehle senkte!

Möge der Tod, mit dem er auf fast freundschaftlichem Fuße stand, ihn uns noch lange lassen, er wird sich ja doch nur mit einem leblosen Zellenhaufen begnügen müssen, denn sein Geist und sein Name werden lebendig bleiben, solange Wahrheitssucher ehrend ihrer Meister gedenken.

„Leiden und Schaffen.“

Von **Julius Kunt. von Hocklin.**

Leiden.

Dein dunkles Auge verzweifelungsbang,
Und irrend dringt dein fragender Blick
In die Nacht und sucht sehnsüchtig und lang
Erloschene Sterne, entsunkenes Glück.

Und ich sah die Qual, die im Busen dir glüht,
Wie dein Geist durchforscht und durchschaut
Das Geheimnis der Fernen, wie dein Leben verblüht,
Denn das Glück dir starb — o du, meine Braut.

Und der Schmerz, der allmächtige, hat dich berauscht.
Und ein Lied erklang in der Nacht und verklang
Im Gesause des Sturmes. Ich habe gelauscht
Lange und bang deinem Nachtgesang.

Gottesdämmerung.

Der Geist, der einst das Weltall schuf, verstarb,
Und ich vernahm den großen, wilden Schrei.
Dann dunkelte der Himmel sich und sank
In Wolken rollend nieder dumpf und grau'nvoll.
Ein Kreuz flog lautlos feierlich und schwer
Ueber die Erde und das breite Meer.

Die Nacht.

Ich bin die Nacht
Und trage Sterne, Flammenewigkeiten;
Der Strahlenperlen weiten lichten Kranz,
Der leuchtend schmückt mein Haupt — den Weltenraum.

Ich bin die Königin — ich bin der Traum
Der düstre Lebens-Oede schmückt mit Glanz.
Mutter der Mütter ich — ich lindre Leiden
Durch Scheines Macht.

Bilden.

Neue Rhythmen wogen empor aus Tiefen und Gründen,
Heilige Schmerzen verdrängen wieder die Not.
Neue äthergestaltete Götter ersticken die Sünden.

Tiefen und Gründen entsteigen lichte Gebilde;
Duftender Hauch umweht mich; ich träume, schaffe
und bilde,
Und zwinge Leben ins Mark dem Tod!

Schaffen.

Die Nacht brach an, mein Weib, und drängend langen
Nach dir alle Gedanken; und der Traum
Erwacht, wie Harfen-Saitenweise. Er erschuf

Zur Nymphe dich; und ich vernahm den Ruf,
Tief aus der Seele Grund mit süßem Bangen.
Und Stimmen rufen fernher, faßbar kaum.

Wo Keime schlummern, ringt ein Sein nach Licht.
So folgen wir dem bittenden Verlangen.
Die Nacht brach an und Er, ein Dritter, spricht.

Digitized by Google

Alexander Puschkin.

Von Dr. Benno Diederich.

II.

Auf Michailowskoje begann eine neue Phase seines Lebens und eine neue Phase seiner poetischen Entwickelung. Der Dichter strebte über Byron hinaus Shakespeare und Goethe entgegen, deren große Kraft ihn mächtig hinauszog. Aus seinen historischen Studien erwuchs ihm die Gestalt des Zaren Boris Godunow, eines russischen Richard III., zu poetischer Gestaltung, und er begann die Geschichte des gleißnerischen Zarenmörders nach Art der Shakespearischen Historien zu dramatisieren, in kraftvoller Gestaltung seinen Fortschritt über die verschwommenen Linien Byronscher Charakterisierung dokumentierend.

Auch die allgemeinen Verhältnisse trugen zu einer Sinnesänderung bei. Puschkin hatte sich ernsthafter mit der Politik eingelassen. Nun brach 1825 die Verschwörung der Dekabristen (d. h. Dezembermänner) aus, die eine beim Tode Alexanders I. entstehende Schwierigkeit in der Thronfolge zum Vorwande nahmen, die herrschende Staatsform zu stürzen und eine freiere Verfassung einzuführen. Aber Uneinigkeit herrschte in den Reihen der Verschworenen, mit leichter Mühe wurden sie überwältigt, und ein furchtbares Strafgericht brach über sie herein. Die fünf Führer wurden durch den Strang hingerichtet, hundert andere Teilnehmer nach Sibirien deportiert. Fast alle gehörten dem hohen russischen Adel an. Da erkannte der verbannte Dichter die hohe Macht seines Staates, er begriff das Kopflose und Unreife der Verschwörung und schrieb an den Kaiser einen Brief, in dem er sich ihm reuig zu Füßen warf. Nikolai I., noch jetzt das Ideal der Russen, verzieh ihm mit cäsarischer Großmut, erlaubte ihm nach Moskau zurückzukehren, und mehr als das, der Kaiser selbst wollte, um den Zurückgekehrten vor der Willkür einer kleinlichen Censur zu schützen, sein Censor sein: Puschkin sollte nur alles, was er geschrieben, persönlich an ihn einschicken. So verstand Nikolai I. zu verzeihen.

Jubelnd zog der Begnadigte in Moskau ein:

Ach Freund, wie war ich da so glücklich,
Als plötzlich dieses weite Rund
Von Kirchen, Glocken und Palästen
Und Gärten vor dem Auge stund.
Wie oft, wenn sich in meinem Schicksal
Vollzog ein bittrer Trennungsschmerz
Gedacht ich dein, du teures Moskau!
Was liegt nicht für ein russisch Herz
In diesem einen teuern Wort:
Moskau!
(Ueberf. v. A. Seubert.)

Jubelnd empfingen ihn als Rußlands größten Dichter eine Anzahl begeisterter Freunde, deren Haupt und Mittelpunkt er wurde. Er kam nicht mit leeren Taschen; den Boris Godunow brachte er ihnen mit, ein nationales Drama voll echter Poesie und packender Wirkung, dazu eine ganze Menge poetischer Entwürfe, die er sich, vom Beifall der Freunde und den Gunstbezeugungen des Hofes getragen, unter ihnen auszuführen anschickte. Es waren meist poetische Erzählungen, wie Graf Nulin und die ägyptischen Nächte. Auch eine Scene aus Faust befand sich darunter. Puschkin brachte damit dem Olympier zu Weimar seinen Tribut, und Goethe ließ ihm durch einen durchreisenden Russen seine eigene Feder zum Dank übersenden.

Ach, Alexander Sergejewitsch war kein Olympier, und, wenn er auch im Dichten darüber hinausgegangen war, im Leben blieb er ein armer Romantiker, den auf die Dauer nichts befriedigen konnte, weil er in sich selbst keine Ruhe hatte. Wol stand er jetzt auf der Höhe seines Dichterruhms, er war litterarisch an den bedeutendsten Zeitschriften Rußlands tätig, beschäftigte sich mit eigenen Plänen, wurde vom Hofe mit Beweisen des Wolwollens überschüttet, von der Gunst der Menge getragen — trotzdem begann er bald sich unbefriedigt zu fühlen, die Censur, unter der gerade er am wenigsten zu leiden hatte, ärgerte ihn, seine Stellung zum Kaiser beschämte ihn, wenn er an seine früheren Freunde dachte, bedrückte ihn, weil Wolltaten verpflichten, sein ganzes Leben kam ihm so schal und unersprießlich vor, daß er sich schließlich unsäglich unglücklich fühlte.

Sein altes Heilmittel, ein wildes Genußleben, wo sich seine Natur in tollen Liebeshändeln und wüsten Trinkgelagen austoben sollte, verfing nicht mehr. So ging er nach dem Kaukasus zur russischen Armee, nahm an einigen Treffen teil und zog mit bis nach Kleinasien hinein. Die „Reise nach Erzerum während des Krieges von 1829" war die litterarische Frucht dieses Streifganges. Bald machte der Dichter neue Pläne. Er wollte ins Ausland gehen oder, falls man ihm das verbot, mit der russischen Gesandtschaft nach China. Dann verlobte er sich plötzlich mit der achtzehnjährigen hinreißend schönen Natalie Nikolajewna Gontscharowa. Sein Vater, in gänzlicher Verkennung der Natur des Sohnes entzückt über die endliche Konsolidierung in dessen Leben, schenkte ihm einen Teil seines im Gouvernement Nischni-Nowgorod gelegenen Gutes Boldino. Alexander Sergejewitsch reiste eilig dorthin, wie immer vom Reiz des neuen sanguinisch entflammt.

Da griff wieder einmal das Schicksal bestimmend in sein Leben. Er befand sich gerade im Boldino — es war im Jahre 1830 — da brach die schreckliche Choleraepidemie aus. Strenge Absperrungs- und andere Vorsichtsmaßregeln wurden ergriffen, und der Dichter durch die Quarantäne auf seinem Gut eingeschlossen. Eine heiße Sehnsucht nach seiner schönen Braut ergriff ihn; sie zu betäuben gab es auf der weltfremden Besitzung kein anderes Mittel als die Arbeit. Noch einmal strahlte seine dichterische Kraft in hellem Glanze während dieser unfreiwilligen Schaffensperiode. Er beendete das Hauptwerk seines Lebens, den Onegin.

Onegin ist ein Roman in Versen, eingeteilt in acht Kapitel, die ihrerseits wieder in vierzehnzeilige, freigereimte Strophen zerfallen in der Art von Byrons Don Juan. Eugen Onegin ist der Name des Helden, eine Byronsche Gestalt, blasiert, spöttisch, oberflächlich, mit einem leichten Anschein des Gedankentiefen, wie er diesen Leuten leicht eignet. Die Fabel ist einfach: Onegin tritt in Verkehr mit einem romantisch angelegten jungen Mann, Lenski, dessen rührende Schwärmerei ihn interessiert. Dieser führt ihn bei befreundeten Gutsnachbarn ein. Lenski liebt die oberflächliche Tochter derselben, Olga, während die tief angelegte Tatjana eine glühende Neigung zu Onegin faßt. Sie schreibt an ihn einen rührend innigen Brief — berühmt, soweit die russische Sprache reicht —, erhält aber eine kalte Abweisung. Ueber sich selbst ärgerlich, macht Onegin

Digitized by Google

jetzt, um den Freund zu ärgern, der Olga den Hof; diese erwidert albern seine Koketterien, um ihren Liebhaber eifersüchtig zu machen. Da fordert Lenski den Freund und wird von ihm im Duell erschossen. Onegin, von wilder Reue ergriffen, sucht im Getriebe der Hauptstadt Zerstreuung. Tatjana, jetzt verheiratet, tritt ihm in der Gesellschaft entgegen und erregt in ihm glühende Begierde, weist aber jetzt seine stürmischen Anträge mit sittlicher Hoheit zurück. — Bedeutsamer als die Fabel ist die dichterische Behandlung. Glänzende Naturbilder, farbenprächtige Schilderungen des Lebens der russischen Gesellschaft wechseln in Byrons Manier mit Reflexionen und mannigfaltigen Reminiscenzen. Puschkin hat von 1823—31 an dem Gedicht geschrieben, so spiegelt es wie Goethes Faust ein gut Teil der Entwickelung des Dichters wieder, und manche Episode des eigenen Lebens hat er mit leichtem Plauderton hineingewoben

Onegin ist das Hauptwerk Puschkins. Zweiunddreißig Jahre zählte er bei seiner Beendigung. Nur ca. sechs Jahre hatte er noch zu leben. In diese Zeit fällt zunächst seine Verheiratung, ferner mancherlei öffentliche Ehrung, wie die Aufnahme in die russische Akademie und die Ernennung zum Hofkammerjunker, schließlich vielerlei litterarische Betätigung. Noch einmal wirkte er in dieser letzten Periode seines Lebens bahnbrechend für die Litteratur seines Volkes: aus erneuten historischen Studien, die sich besonders mit der Geschichte des Pugatschewschen Aufruhrs beschäftigten, erwuchs ihm diesmal der Stoff zu einer Novelle „Die Kapitänstochter"; es ist ein Meisterwerk dieser Litteraturgattung, was rasch fortschreitende Handlung, feste Charakteristik und klare Anschaulichkeit der Schilderung angeht. Mit dieser Erzählung und einigen anderen, die meist in diese Periode fallen, wird der Dichter der Schöpfer der historischen und, was mehr ist, realistischen Novelle in der modernen russischen Litteratur.

Der Poet Lenski sinkt im Onegin von des anderen Pistole tötlich getroffen zu Boden. Der Dichter ahnte nicht, daß sein eigenes Ende dem seines Helden ähnlich sein würde, ahnte auch nicht, daß er, der der Skandalchronik zeitlebens so reichlichen Stoff geliefert, von dem rächenden Schicksal gerade da aus der vollen Bahn gerissen werden würde, wo er als der Retter seiner Ehre auftrat. — Der Adoptivsohn des holländischen Gesandten in Petersburg, ein Baron Dantès-Heeckeren machte seiner Frau in zudringlichster und frechster Weise den Hof, und diese benahm sich derart, daß Puschkin, bereits Vater zweier Kinder, von dem allgemeinen Klatsch als der betrogene Ehemann dargestellt wurde. Da kochte noch einmal das afrikanische Blut in ihm auf, vielleicht auch flößte ihm das starke Byronsche Element in seiner Natur den Gedanken ein, mit einem schnellen Schritt aus der verhaßten Welt zu gehen, deren schales Treiben ihn ebenso wenig befriedigte, wie seine eigene Stellung mit ihrer Abhängigkeit vom Hofe ihm unsäglich lästig war: er sandte dem Beleidiger seiner Ehre eine Herausforderung. Am 27. Januar 1837 fand das Duell statt. Alexander Sergejewitsch fiel von der Kugel in die Magengegend getroffen und verschied zwei Tage darauf nach furchtbaren Qualen. An seinem Sterbebette stand A. J. Turgenjew, der Oheim des berühmten Dichters. Im Swjatogorschen Kloster unweit seines Gutes Michailowskoje wurde er neben seiner Mutter begraben. Nur 38 Jahre ist er alt geworden.

Einst schrieb Puschkin:

Ich möchte nicht ganz unbekannt
Dereinst von dieser Erde scheiden.
Zwar leb' und schreib' ich nicht um Ruhm,
Doch möcht' ich Aaerne dieses Elend
Umschaffen in ein Heiligtum,
Das mich der Nachwelt aufbewahrt
Als einen Helden eigner Art.

Vielleicht, es rührte ein Paar Herzen,
Vielleicht versänke doch nicht ganz
Die Strophe, die ich einst gedichtet,
In Lethes schlimmen Wellentanz.
Vielleicht, so schmeichelt mir die Hoffnung,
Zeigt einer, wär's auch noch so spät,
Auf mein berühmt gewordnes Bildnis
Und sagt: Der war einst ein Poet.

Er hat erreicht, was er begehrte, und mehr als das. Rußland verehrt in ihm einen der bahnbrechenden Geister seiner modernen Litteratur, einen seiner größten Lyriker, dem die Lieder zu allen Zeiten seines Lebens melodienreich von den Lippen flossen und Volkslieder geworden, noch jetzt mit ihren weichen Klängen überall gesungen werden, seinen ersten Dramatiker, der einen nationalen Stoff zu hinreißender Wirkung auf die Bühne brachte, seinen ersten Erzähler, der im eigenen Lande heimische Stoffe fand und poetisch gestaltete. Die Weltlitteratur aber sieht in ihm einen kräftigen Absenker der Romantik, die damals aus Deutschland hervorgegangen in Frankreich, England, Italien feste Wurzel gefaßt hatte und Europa beherrschte, sie erkennt ihn als einen Meister der historischen Novelle, der neben Wilh. Hauff, Merimé, wo Scott und Manzoni seinen hohen Rang mit Ehren behauptet.

Ende.

Die Ueberbrettl-Seuche.

Von **Johannes Gaulke.**

Die bevorstehende Theatersaison steht im Zeichen des Ueberbrettls. In der Reichshauptstadt sollen nicht weniger als 42 dieser zeitgemäßen Institute die behördliche Genehmigung nachgesucht haben. Außerdem kommt noch hinzu, daß viele Tingeltangel, die sich seit Jahren schlecht und recht mit dem patriotischen Singsang und der Zote durchschlagen, zum Ueberbrettl-Programm greifen und auch die äußeren Attitüden dieses Instituts annehmen.

Somit hätte die mit großem Tamtam inscenierte Ueberbrettl„bewegung" schon ihre Früchte getragen. Eine neue Aera der Volkspoesie und der Volksunterhaltung ist angebrochen. „Litterarisch" ist das Schlagwort der Zeit geworden; jeder spekulative Brettldirektor, der sich bisher den Teufel um die deutsche Litteratur gekümmert hat, führt es im Munde. Wer in der Provinz die unendlichen Berichte über das Ueberbrettl liest, muß wahrlich mit Herrn von Wolzogen glauben, daß es

Digitized by Google

keine amüsantere Zeit zum Leben gegeben hat, als unsere Gegenwart. In Wirklichkeit hat aber nicht nur unsere Zeit, sondern auch die Renaissance des Tingeltangels eine sehr ernste Seite. An der Kunst ist immer viel gesündigt worden; wir wollen uns darum mit der Frage beschäftigen, ob die Ueberbrettl„bewegung" der künstlerischen Idee besser gerecht wird.

Als Ernst von Wolzogen zuerst in Wort und Schrift sein Ueberbrettl ankündigte, mußte man annehmen, daß er die Popularisierung der litterarischen Kleinkunst sich zur Aufgabe gestellt habe. In einem in der „Vossischen Zeitung" zuerst erschienenen, dann im „Litterarischen Echo" abgedruckten Artikel (ich citiere nach letzterer Quelle) nahm er besondere Notiz von den zahlreichen Volksbildungsbestrebungen der letzten Jahre, wie die freien Volksbühnen, Museenwanderungen, populäre Konzerte, die Jacobowskische 10 Pfennig-Bibliothek u. a. Von diesen Unternehmungen ausgehend, erörterte er die Idee seines projektierten Ueberbrettls. „Es ist wirklich die höchste Zeit, daß nun auch die Dichter und Musikanten anfangen, sich in so schönem Sinne gemein zu machen, wie die bildenden Künstler und die Verschleißer der Wissenschaft." Das klang, als hätte Wolzogen ein wirklich volkstümliches Institut geplant, das auch den weniger Bemittelten als Erholungsstätte zugänglich gemacht werden sollte. Ferner nahm er Bezug auf das französische Cabaret, das als Pflegestätte der politischen und sozialen Satyre, sowie der geistvollen Erotik dem Ueberbrettl gewissermaßen als Vorbild — natürlich in einer den deutschen Verhältnissen modifizierten Fassung — dienen sollte.

Das waren sehr schöne Vorsätze. Wer litterarische Interessen versicht und dem verrohenden Einfluß des Vorstadt-Tingeltangels entgegenarbeitet, konnte die Idee Wolzogens nur sympathisch begrüßen und nach Möglichkeit zu fördern suchen. Ich habe selbst verschiedentlich die Idee des Ueberbrettls zu propagieren gesucht. Dann trat aber das wirkliche Ueberbrettl in Aktion, und nun kam für die Kunstfreunde und Förderer einer volkstümlichen Kunst eine Enttäuschung nach der anderen. Das Original-Ueberbrettl, das die Renaissance des Tingeltangels einleiten sollte, war von vornherein auf ein Rendez-vous der zahlungsfähigen Tiergarten-Bourgeoisie zugeschnitten. Die Eintrittspreise waren so hoch fixiert, daß der Mann aus dem Volk überhaupt ausgeschlossen war. Ob dies unter allen Umständen zu bedauern war, will ich nicht entscheiden, da ich dem Grundsatz „l'art pour l'art" huldige und daher in der Popularisierung der Kunst die Gefahr ihrer Verflachung erblicke. Doch das nebenher; ich will nur feststellen, daß das Ueberbrettl sich von vornherein einem Publikum ausgeliefert hatte, dem es unter allen Umständen Konzessionen machen mußte. Die Bourgeoisie ist sehr empfindlich; selbst von einer künstlerischen Darbietung, die in satyrischer Form ihre „berechtigten" politischen und sozialen Interessen bespöttelt, mag sie nichts wissen.

Wenn man das Programm des Ueberbrettls unter Berücksichtigung dieses Faktors studiert, wird einem manches klar werden. Man hat oft die Polizeicensur verantwortlich dafür gemacht, daß bei uns keine satyrische Kunst, wie in Frankreich aufkommen kann, und wol mit recht, doch muß man sich vor einer einseitigen Auffassung der Dinge hüten. Das Publikum ist ein viel grimmigerer Censor als die Censurbehörde selbst. Gegen das Urteil der Censur kann man Berufung einlegen, gegen das des Publikums aber nicht. Ich wüßte auch nicht, daß die Herren des Ueberbrettls sich jemals gegen den einen oder den anderen der unberufenen Kunstrichter aufgelehnt hätten. Denn dadurch hätte man sich ja das Geschäft verdorben. Es wäre der Sache an sich viel dienlicher gewesen, wenn die Polizei oder das Publikum einmal gründlich an der einen oder der anderen Sache Anstoß genommen hätte. Dahin haben es die geschäftskundigen Leiter aber nie kommen lassen. Die Kunst ist wieder einmal zum Volke hinabgestiegen. Mit seinem Instinkt für die Bedürfnisse ihres Publikums hat die Direktion ein Programm zusammengestellt, das wol kaum die Heinzemänner rebellisch gemacht hätte. Die politische Satyre und die geistvolle Erotik waren verbannt. Am Anfang bot das Programm noch einige prickelnde Chansons und witzige Gedichte, die aber so oft heruntergeleiert wurden, daß sie schließlich sogar die Reise für die Drehorgel erlangten. Neben diesem Genre ist die verlogene sentimentale Lyrik mit Musikbegleitung gepflegt worden. Zwei Lieder „Der lustige Ehemann" und „Die Haselnuß", die beide im verlogensten Biedermeierstil verfaßt waren, wurden die Zugstücke des Ueberbrettls! Tiefer konnte das litterarische Tingeltangel kaum sinken. Diese Lieder stehen mit dem „Schunkelwalzer" und ähnlichen verklungenen Gassenhauern durchaus auf einer Stufe.

Eine eigenartige Note hatte das Ueberbrettl eigentlich nur in seinem äußeren Habitus und in seiner Einführungsmethode aufzuweisen. Ernst von Wolzogen wußte als liebenswürdiger Konferenzier eine gewisse Fühlung zwischen den Vortragenden und dem Publikum herzustellen, seine weniger geschickten Nachfolger haben aber durch die Witzlosigkeit ihres Vortrages diesen Konnex wieder beseitigt. Auch die Grazie ist aus den Mauern des „Bunten Theaters" immer mehr verbannt worden. Selbst die Zugstücke werden von halben Dilettanten vorgetragen und das litterarische Niveau sinkt — wenn von einem Sinken überhaupt noch die Rede sein kann — so oft das Programm wechselt. Die letzten lyrischen und scenischen Darbietungen, wie „Die Hasenpfote" und „Der Freundenführer" sind platte Polterabendscherze. Man tut den großen Berliner Variététheatern wahrlich bitter Unrecht, wenn man das „Ueberbrettl" ihnen vorzieht. Von den Darbietungen des „Wintergartens", „Metropol-" und „Apollotheaters" stehen viele litterarisch und künstlerisch höher als der Durchschnittsfingang des Ueberbrettl. Ich erinnere nur an die Chansons der Yvette Guilbert. Auch die anderen gesanglichen Darbietungen stehen fast durchweg auf einer künstlerischen Höhe, ganz zu schweigen von dem reichen scenischen Apparat der besseren Variétébühnen, der das Auge erfreut, und den gymnastischen Leistungen, welche die Freude am menschlichen Körper erregen.

Zieht man alles dies in Erwägung, so hat das Ueberbrettl überhaupt seine Existenzberechtigung verwirkt, wenn es sich nicht schleunigst auf einer anderen Basis regeneriert. In der Schweiz, wo Hans Heinz Ewers mit seiner Ueberbrettl-Gesellschaft gastierte, hatte die Polizei nicht mit Unrecht dem Ueberbrettl jedwede künstlerische Qualität schlechtweg abgesprochen und vom Entrepreneur die Lösung eines — Hausierpatentes verlangt!*) Jedenfalls haben wir von der Ueberbrettlei eine litterarische Gesundung des Variétés nach Lage

*) Neuerdings ist Herrn von Wolzogen ein ähnliches Malheur passiert. Der Budapester Stadtrat hat sein Ansuchen um Ueberlassung der Redoute für zehn Vorstellungen abgewiesen mit der Begründung, daß die Ueberbrettelei nichts mit der Kunst zu tun habe.

Digitized by Google

der Dinge kaum noch zu erwarten, sondern eher eine Zunahme der Geschmacksverwilderung und des Dilettantentums. Jeder kleine Gernegroß, dem einmal ein paar Verse gelungen sind, fühlt sich als Ueberbrettlpoet erhaben über den Rest der Litteratenzunft. Einige Gedichte und Lieder, die zuerst vom Ueberbrettl in die Welt posaunt sind, andere Vorzüge aber kaum aufzuweisen haben, haben einen größeren buchhändlerischen Erfolg erlebt, als die besten Leistungen der modernen Lyrik.

Kurzum: das Ueberbrettl ist ein good paying business für unsere Litteraturfabrikanten geworden. Nach den letzten Vorgängen, die sich hinter den Coulissen abgespielt haben, muß ich sogar in Frage stellen, ob die Ueberbrettl-Unternehmer auch nur im Nebenberuf litterarische Interessen vertreten. Ernst von Wolzogen hat es nicht verschmäht, für einen findigen Fabrikanten, der nach amerikanischem Muster Lebenselixier, Verdauungsschnäpse unter Haartinkturen fabriziert, Reklame zu machen, um bald darauf gegen seine Nachtreter unter Hinweis auf seinen „künstlerischen Kredit", der durch sie gefährdet sei, Stellung zu nehmen. Wolzogen hat in der Wahrnehmung berechtigter Interessen gehandelt, aber dennoch hätte er die Verrufserklärung gegen seine jetzigen Berufsgenossen im Interesse seiner Sache lieber unterlassen sollen. Ich verweise wiederum auf seinen Ueberbrettl-Artikel. Dort heißt es wörtlich: „Möglich, daß die Vollendung anderen beschieden sein wird, ich werde mich in dem Bewußtsein als Pfadfinder gedient zu haben, ohne Groll an meinen Schreibtisch zu meinen Dramen und Romanen zurückziehen." Nach dieser Bemerkung mußte man annehmen, daß eine möglichst weite Ausdehnung des Ueberbrettls nur den Intentionen des „Pfadfinders" entspräche. Die Ereignisse haben uns jedoch eines anderen belehrt. Ernst von Wolzogen denkt gar nicht daran, sich ohne Groll an den Schreibtisch zurückzuziehen, nachdem ihm die Vollendung seiner Idee im litterarischen Sinne nicht beschieden worden ist, ihm aber dafür aus der Idee eine bedeutende Einnahmequelle erwachsen ist.

Wenn Wolzogen nun aber behauptet, daß der künstlerische Kredit seines Unternehmens durch die kleinen Ueberbrettl-Truppen, die den Anschein zu erwecken suchen, als wären sie vom „Pfadfinder" konzessioniert und privilegiert, gefährdet sei, so stimmt dies nicht ganz zu, da an dem Programm überhaupt nicht viel zu verderben ist. Wenn es Herrn von Wolzogen nur um die Wahrnehmung künstlerischer Interessen zu tun gewesen wäre, hätte er vor allen Dingen nicht die Aufführungen des in der ehemaligen Berliner Sezessionsbühne gastierenden Ensembles mit seinem Namen decken dürfen. Diese Truppe, die gegen eine angemessene Tantième das Recht erworben hat, unter Wolzogens Firma zu figurieren, hat mit dem Originalüberbrettl nicht das geringste zu schaffen, da der „Pfadfinder" weder als Konferenzier noch an der Leitung sich irgendwie betätigt hat. Dieses Unternehmen segelte also nicht minder unter falscher Flagge als die kleinen herumziehenden Gesellschaften. Der einzige Unterschied zwischen dem „Bunten Theater" in Berlin und den Provinzbühnen lag darin, daß ersteres fette Tantièmen an den „Pfadfinder" abführte, letztere aber nicht. Sie alle suchen aber das Publikum in gleicher Weise zu täuschen. Das Ueberbrettl würde kaum den Zuspruch gefunden haben, hätte nicht ein veritabler Baron als Konferenzier figuriert. Man konnte oft beobachten, wie die Gesichter der biederen Provinzler, die sich den Herrn Baron und berühmten Schriftsteller einmal auf der Bühne ansehen wollten, immer länger wurden, als an seiner Stelle eine Menschengarnitur zweiten oder dritten Ranges den Meister zu kopieren suchte. Inzwischen ist diesem Uebel wieder abgeholfen; ob im Zwange der demokratischen Zeitidee stehend oder einem anderen Beweggrund Folge leistend — das kann ich nicht entscheiden — jedenfalls hat sich abermals ein deutscher Baron zum Harlekin des Tingeltangel-Publikums gemacht: Detleo Freiherr von Liliencron. Es ist einfach eine Blamage. Das künstlerische Ehrgefühl scheint eine überwundene Sache zu sein.*)

Wie dem aber auch sei, künstlerische Interessen stehen nicht mehr auf dem Spiel. Daher kommt es mir sehr bedpaziert vor, wenn Wolzogen über den Verfall seines künstlerischen Kredits zu jammern anfängt. Er hätte eine Schadenersatzklage auf Grund des Gesetzes vom unlauteren Wettbewerb anstrengen sollen, dann hätte er wenigstens als Geschäftsmann korrekt gehandelt.

Wenn der künstlerische Kredit Ernst von Wolzogens im Schwinden begriffen ist, dann hat er nur sich selbst, nicht aber die kleinen geldgierigen Unternehmer dafür verantwortlich zu machen. War schon die soeben erörterte Angelegenheit wenig geeignet, sein Renommée zu heben, so hat er durch die vorher kurz gestreifte Reklameaffaire im Grunde genommen jede Existenzberechtigung als „Pfadfinder" verscherzt. Sieht es nicht wie bestellte Arbeit aus, wenn Wolzogen und seine Palladine in corpore unter der Spitzmarke „Das Ueberbrettl und — Javol" in der „Woche" einen Handelsartikel anpreisen, der für diejenigen bestimmt ist, die nicht alle werden? Olga Wohlbrück stimmt sogar folgende schamlose Lobhymne an: „Was dem Snob die Sezession, — Dem Ueberbrettl der Baron — Das — ich hab' es selbst erfahren — Ist heute Ihr Javol den Haaren!"

Muß Herrn von Wolzogen nicht vor solcher Geselschaft grauen? Als Geistesaristokrat hätte er sich diese Lobhudelei energisch verbitten müssen, ebenso wie die Veröffentlichung seiner „Javol"empfehlung in dem Allerweltsblatt „Woche", dem Leiborgan aller Denksaulen. Ich kann kaum annehmen, daß Wolzogen mit der Verquickung des Ueberbrettls mit dem von seiner Truppe hochgeschätzten Kopfwasser einen Nebenzweck verbunden hat. Jedenfalls hat er aber eine gehörige Kopfwaschung dafür verdient. Ob mit, ob ohne Nebenzweck, die Tatsache, daß Wolzogen sich zum Hahnrei eines Industrieritters gemacht hat, läßt sich nicht aus der Welt schaffen. Damit hat er selbst jeden künstlerischen Kredit verwirkt.

Es ist trostlos, daß auch das bestgewollte Unternehmen, sobald es zu einem good paying business wird, alle idealen Zwecke, die ursprünglich damit verbunden sind, abstreift. Erst kommt's Geschäft, die Pflege des idealen Sinnes kommt zu allerletzt. Das ist nicht nur der Grundsatz der Yankees, sondern neuerdings hat auch das Volk der Denker ihn zu dem seinigen

*) Die prächtigste Satyre auf das nobilitierte Tingeltangel ist folgende Annonce aus einem Berliner Blatt:

Betarmter

Graf oder Baron, der ein wenig dichten kann, für Ueberbrettl-Tournee gesucht. Frau Unger, Schillingstr. 214.

In Amerika werden die deutschen Aristokraten als — Kellner bevorzugt. Wo schätzt man sie höher ein? bei uns oder im Lande des Dollars?

Digitized by Google

gemacht. Das Ueberbrettl, das sich höchst prätenziös als ein litterarisches Tingeltangel aufspielt, ist zu einer Kunstverderberei schlimmster Art geworden. Es hat fast ausschließlich eine seichte Unterhaltungskost geboten und das Publikum von vielen ernsteren Kunstgenüssen abgelenkt. Wenn diese Kunstverderberei so weiter getrieben wird, werden wir in Zukunft nicht nur das Vorstadttingeltangel, sondern auch das Ueberbrettl zu bekämpfen haben. Die bisherigen Darbietungen haben jedenfalls den Beweis erbracht, daß eine litterarische Geschmacksaufbesserung auf diesem Wege nicht zu erreichen ist. Dem verflachenden und verrohenden Einfluß der Tingeltangel ist nur dann entgegenzuarbeiten, wenn die Jünger der ernsten und heiteren Muse sich zusammentun, um ein dem Pariser Cabaret ähnliches Institut zu schaffen, wo sie selbst ihre Geisteskinder einem weniger zahlungs- aber bildungsfähigeren Publikum vorführen können. In Paris hat das Cabaret, das zwar keine so große Goldgrube wie das Berliner Ueberbrettl ist, dafür eine kulturhistorische Bedeutung erlangt. Es steckt aber auch in dem Pariser Bohémien, dem Träger des Cabarets, mehr idealer Sinn und Begeisterungsfähigkeit für seine Sache als in den auf einen klingenden Erfolg erpichten deutschen Dichtern und Künstlern, die sich nicht selten gerieren, als hätten sie den Idealismus in Erbpacht genommen.

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Fortsetzung.)

16. Kapitel.

Nachdem Lena an der Ecke verschwunden war, hatte Valerius keine Ruhe mehr. Er machte sich Vorwürfe, daß er sie nicht zurückgehalten und gegen Abend ging er zu Buhrmanns, um noch einmal mit Lena zu sprechen oder Seth zu warnen.

Er traf nur Maja, welche ihm erzählte, daß der Doktor erst spät nach Hause kommen würde und daß Fräulein wieder aufs Land gereist sei.

Am nächsten Morgen früh ging er wieder zu Buhrmanns. Der Doktor war auch jetzt nicht zu Hause und Maja wußte nicht, wann er kommen werde. Valerius war bereits auf der Treppe, als ihm ein anderer Plan kam. Er konnte ja mit Stoogs sprechen. Die hatten doch Einfluß auf Lena und konnten sie vielleicht auf bessere Gedanken bringen, ohne daß Seth Buhrmann es zu erfahren brauchte.

Gleich darauf klingelte er bei Stoogs und erfuhr, daß nur das Fräulein anwesend sei.

Er dachte nach. Es würde für sie beide peinlich sein, sich wiederzusehen. Aber Lena ...? Vielleicht wurde es zu spät, wenn man zögerte ...?

„Bestellen Sie dem Fräulein," sagte er zum Mädchen, „da ich Frau Skoog nicht sprechen kann, bitte ich sie um eine kurze Unterredung."

Hildur kam ihm kühl entgegen und ohne sich zu setzen, erzählte er seine Begegnung mit Lena.

Hildur hörte ihn schweigend an.

„Sie liebte Sie," sagte sie endlich.

„Mich?"

Er lächelte ungläubig.

„Sonst schenkt man nicht ein solches Vertrauen."

„Sie hat Ihnen doch auch vertraut."

„Nein, nie im Leben hat sie mir etwas vertraut."

„Aber sie hat Ihnen doch gestanden, daß sie mit ihrer Mutter in Verbindung stand!"

„Nein, niemals!"

In demselben Augenblick schoß ihr das Blut ins Gesicht. Sie hatte sich verraten. Und mit einem Blick erkannte sie, daß er verstanden hatte.

Er trat einen Schritt auf sie zu, indem er unwillkürlich die Hand auf die nächste Stuhllehne legte.

„Also baten Sie sie nicht, zu schreiben ...?"

Es war ihr unmöglich, zu lügen. Und es hätte auch nichts genützt. Der gespannte Ausdruck in seinem Gesicht, mit den geschwellten Stirnadern, sagte ihr, daß er in ihren Kampf eingeweiht sei. Aber plötzlich sah sie ihn trotzig und feindselig an.

„Nein," sagte sie. „Sie kam mir zuvor. Das war alles."

„So. War es so ..."

Aber seine Züge waren wie verklärt. Lena hatte er ganz vergessen.

In nervöser Seelenqual strich Hildur mit beiden Händen ihr Haar aus den Schläfen.

„Wollen Sie nicht gehen ...! O, wollen Sie nicht gehen ...!" Angstvoll und unsicher stieß sie es hervor. Ihre Selbstbeherrschung schwand vor seinen liebeglühenden Blicken.

Nach ein paar Sekunden nahm er seinen Hut.

„Ich tue alles, was Sie wollen," sagte er und verneigte sich.

In dem Augenblick klingelte es und gleich darauf erklang Seth Buhrmanns Stimme. Hildur eilte ihm entgegen, aber er blieb auf der Schwelle betroffen stehen und betrachtete sie und Valerius. Etwas in ihren Mienen frappierte ihn.

„Du wolltest mich sprechen," sagte er zu Valerius, nachdem er gegrüßt.

„Ja, ich wollte dir etwas sagen ..."

„Na," sagte Buhrmann.

Valerius zögerte; aber es half nichts, es mußte gesagt werden.

„Ja, vielleicht bilde ich es mir nur ein," begann er. „Aber hast du nicht selbst gemerkt, daß deine Tochter zuweilen etwas exzentrisch ist?"

„Lena ...! Nein, absolut nicht."

Buhrmann lachte, wurde aber gleich wieder ernst.

„Was meinst du damit?" fuhr er fort.

„Ich traf sie gestern zufällig und da sagte sie, daß sie fortreisen wolle."

„Sie ist fortgereist."

„Aufs Land, ja. Aber sie fragte mich nach der besten Route nach Berlin."

Und er erzählte in kurzen, unbestimmten Worten sein Zusammentreffen mit Lena.

Digitized by Google

„So, sie hat einen Brief von ihrer Mutter bekommen?"

„Ja. Ich glaubte so etwas zu verstehn."

Seth Buhrmann trommelte auf den Tisch.

„Und deshalb wollte sie fortreisen?" fragte er.

„Nein, nicht gerade deshalb, soviel ich weiß . . . Es kam mir vor, als ob ihr etwas passiert sei, etwas . . . ja, was weiß ich! Und als ob sie dabei nicht nach deinem Wunsch handeln könne. Und da wollte sie lieber fortgehen, als dich mißvergnügt sehen. Aber nun du weißt, wie es in ihrem kleinen Kopf arbeitet, kannst du ihr ja leicht die Grillen vertreiben."

Seth Buhrmann stand mit gesenktem Kopf und dachte nach.

Aber dann lachte er laut auf.

„Was schwatzest du da," sagte er. „Das sind ja Kindereien."

„Ja, das ist ja möglich. Dann kannst du mich auslachen. Aber ich will mich lieber lächerlich machen, als mit Gewissensbissen herumgehen."

„Und sie sollte dich zu ihrem Vertrauten gewählt haben, einen Menschen, den sie so wenig kennt? Lieber als mich — oder jemanden anders?"

Valerius hatte wieder seinen Hut genommen.

„Ja, das ist ja sonderbar," sagte er, verneigte sich vor Hildur und schüttelte Buhrmann die Hand. „Jedenfalls ist es wol am besten, wenn du bald mit ihr sprichst."

„Ich werde noch heute Abend zu Wetterlings fahren. Besten Dank!"

Aber ein haßerfüllter Blick folgte dem Hinausgehenden. Dann näherte Buhrmann sich Hildur, welche sich während des Gespräches etwas zurückgezogen hatte.

„Er kam wol hierher, um das zu erzählen?" fragte er.

„Ja."

„So. Er läuft in der Stadt herum und erzählt, daß ich ein unnatürlicher Vater sei, dessen Kind davon läuft!"

„Nein. Er dachte, es sei das Beste, wenn jemand von uns mit Lena spräche, so daß dir die ganze Sache erspart werden könnte."

Er lachte ihr ins Gesicht.

„Bist du dumm," sagte er. „Merktest du nicht, wie triumphierend er aussah? Es war ja stets sein Steckenpferd, daß ich die Menschen nicht kenne, nicht einmal meine nächsten. Und deshalb war es ihm eine so große Freude, sagen zu können: Seht, er ist mit seiner eignen Tochter so wenig intim, daß sie ihm davonlaufen kann, ohne daß er eine Ahnung hat, weshalb."

„O Seth . . .!"

„Meine kleine Frühlingsblume, die auf meinem Knie sitzt und meine Augen küßt, sollte Angst vor mir haben! Und sie sollte ohne ein Wort von mir reisen, um zu der zu gehen, die jahrelang nicht nach ihr gefragt hat? Nein, sage ich. Er lügt!"

Hildur schwieg.

„Sag, Hildur," sagte er und trat so nahe zu ihr, daß sie aufsehen mußte, „sag mir, daß du auch glaubst, daß er lügt."

„Absichtlich lügt er jedenfalls nicht," antwortete sie kurz.

Trotz ihrer Sorge um Seth reizte der Ton sie, in dem er von Valerius sprach.

„Na, daß er sich wichtig machen will?"

„Das tut er niemals."

„So." Er sah sie forschend an. „Glaubst du denn, daß es reine Phantasie ist?"

„Er phantasiert nicht. Er sieht klarer als du und ich."

„Zum Teufel! Ist er dein Gott geworden?"

„Nein, aber ich kann es nicht hören, daß du einen Menschen so verkennst, wie ihn, Seth."

Er war ruhig und kalt geworden. Unbeweglich stand er neben ihr, mit der geballten Faust auf dem Tisch.

„Wahrhaftig," sagte er. „Er hat sich bei Lena eingeschlichen wie bei dir."

„Seth . . .!"

„Er hat mich verfolgt, mich herabgezogen, mich hindern und binden wollen. Aber ich war ihm zu schlau. Ich ging nicht in seine Fallen. . . . Und deshalb beschloß er, mich tiefer zu treffen. Er hat meines Kindes Vertrauen gestohlen und er hat deins gestohlen."

Sein ganzer Unwille gegen den ehemaligen Freund, ein Unwille, der durch verletzte Eitelkeit entstanden und genährt war durch das Gefühl, auf eine oppositionelle Kraft zu stoßen, leuchtete aus seinen flammenden Augen.

Hildurs Wangen glühten. Sie hielt ihren Kopf aufrecht und in ihrem Gesicht lag ein leidenschaftlich aufrührerischer Ausdruck.

„Er hat nicht stehlen können, was du nie gehabt hast und nie haben wolltest," sagte sie.

Das Erstaunen ließ ihn einen Moment verstummen.

„Habe ich niemals dein und Lenas Vertrauen gehabt?" fragte er.

„Nein. Du hast uns deins gegeben. Aber was wir dachten und fühlten, darum hast du dich nie gekümmert. Du willst, daß die Persönlichkeit sich frei entwickeln soll, aber du hast nie nach einer andern Persönlichkeit gefragt, als nach deiner eignen. Was weißt du von Lena? Was weißt du von mir? Nichts. Wir kennen dich, aber nicht du uns. Wir sind dir so gut wie Fremde. Und das ist nicht unsere Schuld."

Es waren ihre lange genährten, heimlichsten Gedanken, die hervorbrachen und ihre Vorwürfe fuhren ihm wie ein Stich ins Bewußtsein.

„Also bist du Valerius weniger fremd als mir?"

„Ja."

Klar und deutlich sagte sie es. Es tat ihr wol, einmal die Wahrheit herausgesagt zu können.

Seth Buhrmann packte sie an der Schulter.

„Dann liebst du wol auch ihn?"

Bei diesen Worten kam sie plötzlich zur Besinnung und die überreizte Stimmung wich einem jähen Schrecken.

„Nein, Seth," sagte sie, mit einem Versuch, ihre Arme um seinen widerstrebenden Hals zu legen. „Ich habe nur dich lieb. Ich will nur dich lieb haben . . ."

„Wenn du könntest . . ."

Er stieß sie von sich.

„Doch ich kann. Und ich weiß, daß ich es noch mehr könnte. Ich könnte dich so unsagbar lieben, wenn nur . . ."

„Wenn du mir nicht fremd wärest?"

Es kam keine Antwort. Sie war in Thränen ausgebrochen.

„Na," sagte er. „Ich hätte es wissen müssen. Es freute dich nicht, daß ich frei wurde. Ich sah es ja."

„Seth, Seth! Um Gotteswillen, sprich nicht so . . .!"

Aber er hörte nicht auf sie. Als sie ihren Arm unter seinen schob, rührte er sich nicht. Und auf all

Digitized by Google

ihre zärtlichen, liebevollen Worte hatte er nur ein mechanisches Nicken als Antwort.

„Also hat er recht," murmelte er endlich. „Ich kenne niemanden, nicht einmal meine Nächsten . . ."

Plötzlich kam wieder Leben in seine Augen.

„Und mein Kind, mein eignes Kind sollte ich nicht kennen! Wir werden sehen! Sie soll sofort hierher kommen!"

Er ging hastig durch den Salon und in Skoogs Zimmer. Hildur ahnte seine Absicht und folgte ihm. Richtig, er ging ans Telephon, setzte sich mit Wetterlings in Verbindung und verlangte Lena zu sprechen.

Es dauerte einige Minuten, bis jemand kam und weder Buhrmann noch Hildur sprach ein Wort.

Endlich horchte er und fragte, wer da sei. Es war also nicht Lena.

„Ist sie ausgegangen?" fragte Buhrmann.

Darauf folgte ein heftiges „Was?" Und dann hängte er das Sprachrohr auf.

Als er sich umdrehte, stieß Hildur einen Angstschrei aus. Nie hatte sie einen so verstörten Menschen gesehen.

„Seth, Seth," rief sie, „was ist?"

„Sie ist nicht draußen," sagte er.

Es wurde still im Zimmer. Er hatte nach der Sofalehne gegriffen, wie um sich zu stützen und keiner von ihnen rührte sich.

Ein Schauer durchfuhr Hildur, als sie ihn ansah.

Der Seth Buhrmann, welcher seinen Kopf so hoch im Kampf erhob, hatte nichts gemein mit dem Mann, der dort stand. Die Festigkeit war aus seinen Zügen verschwunden und er starrte hilflos vor sich hin, wie wenn er in ein großes, erschreckendes, undurchdringliches Dunkel sähe.

„So . . . So . . . So . . ." sagte er langsam. „Er hatte also recht. Ich kannte sie nicht. Niemanden von ihnen . . . Niemanden . . ."

„Seth! O Seth . . .!"

Hildur ging auf ihn zu, aber als sein Blick sie traf, richtete er sich auf und ging ohne weiteres aus dem Zimmer.

Als sie die Flurthür zufallen hörte, eilte sie ihm nach. So durfte er nicht gehen. Draußen hörte sie seine Schritte in der andern Wohnung. Sie wollte nicht klingeln, sondern klopfte an die Küchenthür.

Nach einer Weile wurde geöffnet und Maja stand mit rotgeweinten Augen vor ihr.

„Weiß Maja schon . . ." fragte Hildur erstaunt.

„Ja, ja . . . sie hat mir geschrieben . . . auch dem Doktor. Aber er schien es schon zu wissen."

Und Maja nahm mit zitternden Händen ihren Brief vom Küchentisch und das alte, faltige Gesicht erzuckte in konvulsivischem Schluchzen.

„Und ich begleitete sie an den Wagen . . . und ich wußte nicht, daß es zum letztenmal war . . ."

Hildur streichelte ihren grauen Kopf, vergebens nach Trostworten suchend.

„Hat der Doktor schon seinen Brief bekommen?" fragte sie endlich.

„Ja, vorhin, als er hereinkam."

„Was sagte er?"

„Nichts. Er nahm ihn nur und schloß die Thür."

Hildur ging leise in den Salon. Auf dem kleinen, niedrigen Sofa saß Buhrmann mit dem Kopf gegen den harten Holzrahmen und dem Arm über den Sofarücken ausgestreckt. Neben ihm lag ein offener Brief.

„Seth," flüsterte sie ein paarmal. Aber er hörte sie nicht. Sie hob den Brief auf, der mit Bleistift augenscheinlich im schüttelnden Eisenbahncoupé geschrieben war.

„Darf ich?"

Er machte eine bejahende Kopfbewegung und sie las:

Geliebter Papa!

Vergieb mir! Versuch, mir zu vergeben!

Ich weiß, daß ich Dir so weh tue, aber ich kann nicht anders, weil ich so dumm und bange bin.

Du bist immer so gut gegen mich gewesen und doch konnte ich nicht zu Dir kommen und über alles mit Dir sprechen. Siehst Du, ich kann den nicht heiraten, von dem Du glaubst, daß ich ihn gern hätte. Vergieb mir, aber ich kann es wirklich nicht, einziger, geliebter Papa! Und er fragte mich gestern beinahe darnach. Deshalb konnte ich heute nicht wieder zu ihnen fahren und deshalb mußte ich gleich fortreisen.

O, sei nicht traurig! Sei nicht traurig!

Du mußt Dich nicht so viel um mich kümmern, denn das bin ich nicht wert. Ich bin gar nicht so, wie Du glaubst. Ich habe so viel Dummes und Häßliches getan. Obgleich Du nicht wolltest, daß ich mit Mimi Hellström verkehrte, tat ich es doch. Und auch mit ihren Freunden, Herren, die Du nicht kanntest. Und manchmal ließen wir uns sogar von ihnen zu Thee einladen. Und ich wußte doch, daß es schrecklich war.

Papa, lieber, einziger Papa, nun hast du mich wol weniger lieb!

Und dann, weißt Du, ich habe an Mama geschrieben. Die ganze Zeit, während sie fort war, haben wir einander geschrieben. Durch mich erfuhr sie, daß Du Dich mit Hildur verheiraten wolltest. Und obgleich ich wußte, daß Du sie suchtest und so unglücklich warst, sagte ich Dir nichts. So schlecht war ich, Papa!

O mein lieber, lieber, geliebter Papa, ich weiß selbst nicht wie ich so gegen Dich sein konnte! Alle Tage hat es mich gequält und oft wollte ich Dir um den Hals fallen und Dir alles erzählen. Aber dann nanntest Du mich Deine kleine Frühlingsblume und sahst mich so zärtlich an. Und dann war es mir unmöglich, Dir zu sagen, daß Du Dich geirrt und daß ich gar nicht so war, wie Du dachtest. Ich schämte mich so schrecklich und wollte versuchen, so zu werden. Aber es ging nicht.

Du hast Hildur und so viele andere, die Dich lieb haben. Ich fahre zu Mama, die niemanden hat. Ich will versuchen, so zu werden, wie Du mich haben willst, damit Du vielleicht später einmal vergeben kannst deiner Lena."

Hildur setzte sich leise neben ihn.

„Du siehst doch, wie lieb sie dich hat," sagte sie, einen tröstenden Versuch wagend.

Aber es war, als ob sie in die Leere spräche. Es war so still im Zimmer, daß sie Majas Schluchzen draußen hörte. Ihr wurde unheimlich.

„Seth . . .! Seth . . .!"

Sie legte die Hand auf seinen Arm, aber er rührte sich nicht.

Endlich bewegten sich seine Lippen und sie glaubte zwischen den schweren Atemzügen ein tonloses Wort zu vernehmen.

„Einsam . . .! Einsam . . .! Einsam . . .!"

Jetzt klang es stärker. Jetzt durchschnitt es sie wie ein scharfes Zischen.

Plötzlich fuhr er auf. Aber als er stand, bekam er

Digitized by Google

einen verwirrten Ausdruck, bis seine Züge sich allmählich verhärteten.

„Gut," sagte er, indem er die Arme kreuzte und sich gegen den Ofen lehnte, „das ist die Verbannung . . .! Wer einen Beruf hat, soll weder Weib noch Kind haben. Er ist der Auserwählte. Der Einsame . . . Und einsam bin ich. Ganz einsam . . ."

Die feste Stimme war gebrochen und flüsterte wieder.

Hildur trat zu ihm.

„Aber Seth, du brauchst doch nicht einsam zu sein. Du hast doch mich!"

Endlich fiel sein Blick auf sie, aber der war hart und kalt.

„Du! Die einem andern näher steht als mir!"

Er lachte auf.

„Nein, wozu brauche ich dich? So ganz einsam bin ich ja doch nicht. Tausende von Herzen fühlen mit mir. Ich habe das Wol von Tausenden in meiner Hand und ihre Dankbarkeit als Lohn. — Ich habe doch Familie."

„O Seth! Die Tausende kann man leichter verlieren als einen einzigen, der uns liebt. Und ich will dich lieben. Ich möchte dir ja am nächsten von allen stehen!"

„Das ist nicht nötig," sagte er und winkte ihr ab, um sie fern zu halten. Dann nahm er eine der Morgenzeitungen vom Tisch und sah hinein. Ein Artikel erregte seine Aufmerksamkeit so stark, daß er sich setzte, um ihn ordentlich durchzulesen. Dann erhob er sich und ging aus dem Zimmer, ohne Hildur anzusehen. Sie schien ganz aus seinem Bewußtsein verschwunden zu sein. Sie hörte, daß er Hut und Stock nahm und die Entreethür öffnete und als sie hinauseilte, konnte sie nur noch sehen, wie er von draußen die Thür ins Schloß drückte.

— — — — — — — — — — — — — — — — — —

Bei Skoogs verursachte die Nachricht von Lenas Flucht große Bestürzung. Als Hugo nach Hause kam, ging er sofort zu Buhrmann, um seine Hilfe anzubieten, traf aber nur Maja, welche klagte, daß ihr Hausherr noch nicht gekommen sei, trotzdem die Mittagszeit überschritten war.

Hildur hatte sich in ihrem Zimmer eingeschlossen und verbrachte die langen Stunden in endlosen Grübeleien. Sie warf sich vor, unmenschlich grausam gegen ihn gewesen zu sein und doch konnte sie es nicht ungeschehen wünschen. Hoffte sie, daß das Verhältnis zwischen ihnen innerlicher werden würde? Nein. Seth konnte sich nicht ändern. Hoffte sie, frei zu werden, weil sie an einen andern dachte? Nein, nein! Sollte ihm alles genommen werden? Sie durfte sich nicht frei wünschen.

Bei Tisch fuhr Hugo fort, Buhrmann zu beklagen. „Es ist doch fatal," sagte er, „daß alles auf einmal kommt. Er hatte heute schon genug zu denken."

„Heute?" fragte Gertrud.

„Ja, heute ist ja Probewahl."

Hildur horchte. Gerade heute sollte die Probewahl stattfinden und auf die hatte er sein ganzes Vertrauen gesetzt. Als ihn alles verließ, gab er sich mit ganzer Seele seinem Beruf und seinem Publikum hin, von dessen Gunst er fest überzeugt war. Aber wenn er sich auch hier geirrt hätte? Wenn ihm sogar diese letzte Stütze entrissen wurde?

„Glaubst du, daß er auf die Liste kommt?" fragte sie.

„Nach dem, was ich gehört, ist es nicht wahrscheinlich."

Hildur sprang auf und fiel ihrem Bruder um den Hals.

„Hugo," sagte sie angstvoll, „luch ihn auf! Bleib heute Abend bei ihm! Nimm ihn mit nach Hause. Versprich mir das!"

Er versprach ihr alles, was sie wollte. Und sobald er seinen Kaffee getrunken, ging er wieder zu Buhrmanns.

Er war auch jetzt noch nicht zurück gekommen.

Skoog suchte ihn in allen Restaurants und bei allen Bekannten. Aber vergebens. Kein Mensch hatte ihn gesehen. Abends während der Wahl suchte er ihn mehreremale im Vereinslokal. Aber umsonst.

Als er das letzte Mal hinkam, waren Wahl und Stimmenzählung vorüber und er drängte sich vor, um den Ausgang zu erfahren. Seth Buhrmanns Name stand ganz unten auf dem Verzeichnis. Er bildete mit ungefähr 100 Stimmen den letzten Namen auf der Vereinsliste.

Skoog erfuhr zu seinem Aerger, daß Buhrmann vor kurzem dagewesen und das Resultat erfahren habe.

„Wie nahm er es auf?"

„O, natürlich, wie man stets so etwas aufnimmt: als etwas Erwartetes und ganz Gleichgültiges."

Auf der Straße suchte Skoog ihn zwischen den zahlreichen, plaudernden Gruppen, aber obgleich ihn mehrere hatten vorbeieilen sehen, hatte niemand mit ihm gesprochen.

Es war nach eins, als Skoog nach Hause kam, trotzdem sah er noch Licht im Salon.

Hildur kam ihm entgegen und ihre fragenden Blicke begegneten sich.

Hugo hatte Seth nicht getroffen und er war auch nicht nach Hause gekommen.

(Schluß folgt.)

Chronik.

Die Vorarbeiten für den 24. Jahrgang von Kürschners allbekanntem „Deutschen Litteratur-Kalender" haben begonnen. Der Herausgeber, Geh. Hofrat Joseph Kürschner, Hohenhainstein ob Eisenach, ersucht Schriftsteller, Uebersetzer ꝛc., besonders auch Redakteure von Zeitungen und Zeitschriften, um Einsendung ihrer Adresse zur Aufnahme für das Schriftsteller-Lexikon des Kalenders.

Zur Beachtung!

Wir bitten, alle Zusendungen an die Redaktion nur zu adressieren:

Redaktion des Magazin für Litteratur
Berlin W., Culmstr. 37

Namen der Herausgeber oder des Verlages aber fortzulassen, da hierdurch nur Verzögerungen entstehen. Nicht bestellten Manuskripten bitten wir Rückporto beizufügen.

Die Sprechstunde findet Freitags, 4—6 Uhr in unserer Redaktion, Culmstr. 37, statt.

Die Redaktion des „Magazin für Litteratur".

Digitized by Google

Raucher
sparen viel Geld

durch den Bezug Hamburger Cigarren ☞ zu Fabrikpreisen, ☜ d. h. circa 30% billiger als zu Ladenpreisen durch die **Engros-Niederlage Hamburger Fabrikate** von

Ulrich Rudloff,
Berlin W. 57.

Feinsortierte Probesendungen von Mk. 3.— an.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Fessel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4,— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Gemütlichen Früh- und Bespercchoppen trinkt man in der Bier- und Weinstube von

Hermann Rogge,
Alvensslebenstraße — Ecke Bülowstraße.
Weinhandlung und Großdestillation.

Spezialitäten: Feinster Cierognac (Advokaat) 1/1 Liter-Flasche Mk. 3.— Korn-Genever Doornaat Flasche Mk. 2.25. Münstrer des Innern Mk. 1.—. Vorzügliches Kulmbacher vom Faß.

Abonnements-Einladung
auf die
Beilage zur Allgemeinen Zeitung

herausgegeben von **Dr. Oskar Bulle**
in **täglicher Ausgabe** und in **Wochenheften.**

— Quartalpreise bei Postbezug: —

M. 4.50 für die tägliche Ausgabe, M. 3.— für die Ausgabe in Wochenheften.

Letztere ist auch durch die Buchhandlungen beziehbar.

Bayerischer Zeitungskatalog 202/3,
Zeitungskatalog der Reichspost 919/20,
Oesterreichischer Zeitungskatalog 440/1.

Die **Beilage in täglicher Ausgabe** kann bei allen Postanstalten auch monatlich bestellt werden.

☞ Neu eintretende Abonnenten erhalten gegen Einsendung des ☜ Postscheines die Beilage zur Allgemeinen Zeitung bis zum ☞ Monatsschluß gratis. ☜

Probenummern auf Verlangen portofrei.

Verlag der Allgemeinen Zeitung, München.

Abschriften mit der Schreibmaschine
von **Manuscripten, Schriftsätzen, Verträgen** ☞ auch nach Diktat. ☜
Mimeographische Vervielfältigung
von **Circularen** etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret
Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine
Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Welt- und Lebens-Anschauungen
im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Weträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Verlag von R. Oldenbourg
München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe
der
Begründung des Deutschen Reiches
durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen Staatsakten

von **Heinrich von Sybel.**

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfrz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.) ☞ **herabgesetzt.** ☜

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäfer, Berlin.
Druck von A. W. Haun's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

1901

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Kulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 19. Oktober 1901. Nr. 42.

Inhalt:

Dr. Joh. Schubert: Eine neue Kulturgeschichte . . . . . Sp. 991
Richard Schaukal: Zwei Gedichte . . . „ 997
Emile Erhard: Die Lüge . . . . . „ 998
Aus der Theaterwelt Norwegens . . . . Sp. 1001
A. Wahlenberg: Ein großer Mann (Schluß) „ 1003
Bücherschau . . . . . „ 1007
Mitteilungen der Freien Litterar. Gesellschaft . „ 1011

Nachdruck verboten.

Eine neue Kulturgeschichte.

Von Dr. Joh. Schubert.

Unser Zeitalter nennt sich mit Stolz das naturwissenschaftliche; es hätte noch mehr Grund, sich das historische zu nennen. Denn in Hinsicht auf naturwissenschaftliche Errungenschaften hat es trotz Dampf- und Dynamomaschine einen Rivalen, dem ein unbefangenes, mehr die bahnbrechende geistige Entdeckergröße als blendende praktische Erfolge würdigendes Urteil die Palme reichen dürfte: Das Zeitalter Keplers und Galileis.

Nicht so in den historischen Wissenschaften.

Das Bestreben, die Geschichte zu einer wirklichen Wissenschaft zu erheben, d. h. das Chaos der scheinbar zufälligen Einzeltatsachen nach Gesichtspunkten ursächlichen Zusammenhanges in ein geordnetes Ganze für unsern Geist zu verwandeln und es so begreifen zu lernen, ist in der Tat ein durchaus modernes, das uns streng vom Geiste noch des 18. Jahrhunderts trennt.

Denn in diesem Jahrhundert, das auf einer absoluten Höhe der Einsicht und Aufklärung angelangt zu sein wähnte, herrschte der Raisonneur, der an alles historische Geschehen den Maßstab seiner Verstandesaufklärung anlegte und es begriffen zu haben meinte, wenn er es auf den bewußten und berechnenden Kalkül des Egoismus zurückgeführt hatte: Die Religion also auf die Erfindung kluger und herrschsüchtiger Priester, den Staat auf den Vertrag zwischen Regierten und Regierenden zwecks Aufhebung des Krieges aller gegen alle, die Kunst auf die Absicht, in angenehmer Weise zu erbauen und moralisch zu bessern, und so fort. Dagegen ein liebevolles Sichversenken in die Eigenart einer Erscheinung, das Aufspüren eines sinnvoll-vernünftigen Kernes auch in der abscheulichsten Hülle, die Anerkennung der relativen Berechtigung einer Thatsache als Stufe, als Moment einer Entwickelung — kurz all das, was den Forscher kennzeichnet im Unterschiede vom bloßen Raisonneur einerseits und auch vom bloßen Chronisten und Pragmatiker andrerseits, muß als eine Errungenschaft unseres Zeitalters bezeichnet werden.

Und zwar ist es keine andere als die Philosophie Hegels gewesen, die diese Epoche der Geisteswissenschaften — für die sie sogar den Namen erfunden hat — zwar nicht geschaffen, wohl aber inauguriert hat; die in allen Zweigen der historischen Wissenschaften — und zwar nicht nur bei den eigentlichen Schülern, sondern auch bei Gegnern — das Betonen der großen Gesichtspunkte, der leitenden Ideen, des sinnvoll-vernünftigen Kernes hat hervorrufen helfen. Inzwischen hat man freilich diese Tatsache so gut wie vergessen; und die Geisteswissenschaften sind mit den Naturwissenschaften kokettieren gegangen und haben gehofft, in Nachahmung von deren Methode ein sicheres Fundament für sich selber zu gewinnen; aber diese Episode ist ziemlich rasch vorübergegangen und jetzt ist man von philosophischer Seite aus eifrig an der Arbeit, eine psychologische und erkenntnistheoretische Grundlegung der Geisteswissenschaften zu schaffen, die indessen noch weit davon entfernt ist, zu gesicherten und allgemein anerkannten Resultaten gediehen zu sein.

Um so interessanter ist es bei dieser Sachlage, einmal aus den Kreisen der eigentlichen historischen Forschung — die sich erklärlicherweise jenen theoretischen Untersuchungen im allgemeinen fernhält — einem groß angelegten Werke zu begegnen, das in Anerkennung der Philosophie und in der ausgesprochenen Absicht, allgemeine philosophische Maßstäbe zu finden und anzuwenden, eine Kulturgeschichte der führenden Völker Europas zu geben unternimmt: Kurt Breysigs Kulturgeschichte der Neuzeit, erschienen in der von Paul Schlenther herausgegebenen Sammlung „Das Neunzehnte Jahrhundert in Deutschlands Entwicklung." *)

Obwol das groß angelegte Werk erst bis zum zweiten

*) Berlin, Georg Bondi. 1900.

Digitized by Google

Bande gediehen ist und sein eigentliches Thema, die Kultur der Neuzeit, noch gar nicht einmal erreicht hat, ist ein Eingehen auf dasselbe schon deshalb geboten, weil der erste Band allgemeine philosophische Betrachtungen enthält, die für sich selber und unabhängig von ihrer Anwendung auf die Einzeltatsachen eine Prüfung erfordern.

Daß ein von der Empirie herkommender Forscher die Notwendigkeit verspürt, seiner Kulturgeschichte eine Verständigung über die allgemeinen philosophischen Probleme der Geistes- oder (wie man neuerdings lieber sagt) Kulturwissenschaften voranzuschicken, ist ein erfreuliches Zeichen der Selbstbesinnung und Vertiefung empirischer Forschung; freilich wird sich, bei dem eben berührten Zustande der Philosophie, ein jedes derartige Unternehmen auf mehr oder weniger lebhafte Anfechtung gefaßt machen müssen.

Denn was ist in den prinzipiellen Fragen der Aesthetik, Ethik, Sociologie als sicher feststehend und der subjektiven Meinung entzogen anzusehen? Aber gerade dieser Ueberdruß an der bloßen Subjektivität, diese Sehnsucht nach festen Maßstäben ist es, was den philosophischen Eifer des Verfassers entfacht hat; und dieser Eifer geht so weit, die Philosophie wieder als die Königin der Wissenschaften zu proklamieren, wozu sie seit dem Sturze des Hegelianismus sogar selber nicht häufig den Mut gefunden hat.

Doch alle Sehnsucht und der festeste und bestausgerüstete Wille eines einzelnen ist nicht imstande, zu allgemein anerkannten Normen vorzudringen, bevor nicht die Zeit erfüllt ist, die den Abgrund der philosophischen Anarchie zu schließen den Beruf hat, was nach meiner — wol ebensalls noch ziemlich isoliert stehenden, obwol in zunehmender Teilnahme befindlichen — Ueberzeugung nicht eher der Fall sein wird, als bis sich die Geisteswissenschaften an den Errungenschaften unserer deutschen sog. idealistischen Philosophie, namentlich Hegels, so gründlich orientiert haben werden, wie es die Naturwissenschaften an Kants Erkenntnistheorie gethan haben. Inzwischen wird der nach festen Maßstäben suchende Historiker wol oder übel einem der Gegensätze anheimfallen, die in unserer Zeit die Geister scheiden; und so sehen wir denn in unserer Kulturgeschichte Breysigs Vorliebe für einen aristokratischen Individualismus deutlich genug hervorstechen. Allerdings mehr in der praktischen Bewertung als in der Theorie; hier nähert er sich in bemerkenswerter Weise dem echt Hegel'schen Gedanken von der Relativität aller Gegensätze, ohne doch zur letzten Konsequenz dieses Gedankens hindurchzudringen. Denn sonst wäre es unmöglich, den Fortschritt überall auf eine Art tyrannischer Willkürherrschaft einzelner zurückzuführen, wie dies Breysig tut, anstatt vielmehr in allem noch so stolzen und prächtigen Sichaufbäumen des Einzelwillens nichts anderes zu erblicken als die „List der Idee", die sich des Individuums mit all seinem Egoismus nur bedient, um durch dasselbe wie durch einen Engpaß das Allgemeine in die Erscheinung treten zu lassen. Eine solche Auffassung hätte ihn vor einer Reihe von Aeußerungen bewahrt, die ans Geschmacklose streifen, so wenn er II 69 die Urheber der dorischen Tempel als die *vigueros* des geistigen Lebens ihres Zeitalters bezeichnet; und wenn man den erfreulichen Satz bei ihm findet, daß man aus Hegels Geschichtsphilosophie viel lernen könne, auch ohne sie völlig zu unterschreiben, so hätte als Frucht dieses Samens vor allem die Auffassung der Weltgeschichte als eines tragischen Prozesses erwartet werden dürfen. Denn durch sie allein wird klar, wie jenes Tyrannspielen nicht zum Wesen der Sache gehört, sondern nur zum Schein, der auf der Oberfläche sein Spiel treibt; wie auch das stärkste Individuum nur so lange Herrscher bleiben kann — im positiven und produktiven Sinne des Wortes — als es, häufig im Wahne nur sich und seine Willkür zu realisieren, das Allgemeine realisiert, und wie es zu Grunde gehen muß, wenn es, durch seine Erfolge verblendet, nichts als die Willkür seiner Persönlichkeit durchsetzen will.

So war Napoleon groß und glücklich in seiner welthistorischen Mission, die Revolution zu bändigen, jedem Talente die Bahn zu öffnen und in den stagnierenden Sumpf der in Glückseligkeitsphrasen schwelgenden europäischen Kultur den frischen Wellenschlag großen historischen Lebens und Kämpfens zu bringen; und er mußte doch selber in diesen Wogen zu Grunde gehen, als er — dem Zuge seiner Titannatur wie dem Zwange der von ihm selbst entfesselten Verhältnisse notwendig folgend — unbewußt die Grenzlinie überschritt, die den Volltrecker der Idee vom wahnbetörten Narren desselben Schicksals trennt, dessen er Meister geworden zu sein wähnt. Einer solchen Anschauung welthistorischer Tragik wäre es auch unmöglich, mit Breysig zu sagen, Sokrates habe einen der thörichtesten Justizmorde an sich vollziehen lassen (II 289); sie erblickt vielmehr in Sokrates' Schicksal ein typisches Beispiel der Tragik auf ihrer höchsten Spitze, die in dem Kollidieren zweier berechtigter sittlicher Mächte besteht und in dem bewußten und gewollten Untergange der den Fortschritt repräsentierenden Persönlichkeit, die mit diesem Untergange zugleich den Triumph der verfochtenen Ideen besiegelt. Denn — um mit Hegel zu reden — „ein großer Mensch will schuldig sein und übernimmt die große Kollision."

Eine solche etwas mehr von Hegel inspirierte Geschichtsphilosophie hätte schließlich Breysig auch davor bewahrt, seiner ja sehr interessanten, aber durchaus subjektiven Neigung zur Höherbewertung aller bedeutenden Anfangsstadien einer Entwickelungsreihe gegenüber ihren Höhepunkten nachzugeben.

So schätzt er einen Heraklit höher als Plato, weil ihm dessen lapidare Ursprünglichkeit und wuchtige Einseitigkeit kräftiger und imponierender erscheint als Platos die Gegensätze überschauende und auflösende Höhe und Reife. Aber die sichtbar-übermenschliche Anstrengung, mit der starke Begründer ihre cyklopisch-unbehauenen Blöcke schichten, ist doch niemals gleichzusetzen der scheinbar spielenden, göttlichen Leichtigkeit, mit der die höchste Kraft eines Vollenders ein wahrhaft Ganzes ins Leben ruft.

Doch nicht nur auf dem Gebiet der Geschichtsphilosophie läßt Breysigs Versuch einer philosophischen Grundlegung der Kulturgeschichte erkennen, wie sehr uns heute ein Zurückgreifen auf Errungenschaften unserer deutschen idealistischen Philosophie not täte; auch ethischer, ästhetischer und erkenntnistheoretischer Reflexion würde es zu gute kommen. Aber wie fern muß dieser Philosophie jemand stehen, der, wie Breysig (I 245) Kants Kategorienlehre ein Phantasieprodukt nennt! Oder der Nietzsches Satz: exakte Wissenschaft sei nichts als gelehrte Neugier und knechtisches sich in den Staub werfen vor dem Objekt, nur mit den Worten zu begegnen vermag: „jeder sieht, wie maßlos hier über-

Digitized by Google

trieben wird." Hier fehlt es dem Kritiker selber an jedem positiven Maßstab; denn nicht von einem Uebertreiben kann hier die Rede sein, sondern von einer im Kern falschen, hohlen Auffassung, die in ihrer phantastischen Willkür keine Ahnung davon hat, daß Vernunft in allem Forschen nichts finden kann als sich selber und ihre Gesetze. Dies Forschen allerdings kann ihr nicht erspart bleiben, da alles a priori sich nur an der Erfahrung entwickeln kann, bei der sie dann freilich nicht stehen bleiben darf, sondern sich zum Begriff, als ihrer wahren Würde und Freiheit, zu erheben hat. Von einem Gesichtspunkte aus, der auch Zeiterscheinungen historisch zu deuten unternimmt, ist dann die so bedeutsame und doch so rein epijodische Erscheinung eines Fr. Nietzsche nichts als die gerechte und notwendige Strafe für einen bornierten Realismus, der an der platten Tatsächlichkeit kleben bleibt und die Erhebung zu Begriff, Idee und systematischer Vollständigkeit als ein Meisternvollen der Wirklichkeit bezeichnet. Ein solcher „Realismus" empfängt seine Strafe noch augenfälliger auf dem Felde der praktischen als der theoretischen Vernunft: denn wer das Sittliche rein empirisch nur als soziales Produkt, als Gesetz der Gesellschaft faßt, das von außen an uns herantritt, das uns knechtet und martert, nur damit das große Tier Leviathan sein Molochdasein fristen könne, der verdient den Anblick, wie einmal jemand diesem Götzen hohnlachend und mit Grazie ins Gesicht schlägt. Und doch ist der geistreiche Ketzer aufs engste an seinen bornierten Gegner gekettet: stehen doch beide auf dem Boden derselben Ueberzeugung, das Sittliche sei Produkt der Gesellschaft und Sklaverei des Individuums, nur daß der eine in verständiger Resignation vor ihm die Kniee beugt, während der andere ihm durch die souveräne Willkür der entfesselten Individualität glaubt trotzen zu können.

Aber während so bornierter Verstand und regelfeindliches Phantasiespiel mit lautem Getön gegeneinanderrennen vor aller Welt — die dies für ein großes und neues Schauspiel nimmt, was doch nur der Aufputz uralter Gegensätze ist — feiert Vernunft, beide überschauend, in jedem Augenblick auf der Grabstätte des sich selbst vernichtenden endlichen Begriffs und der in Wahnwitz endenden Willkür den Triumph ihrer Gesetzmäßigkeit. Das endliche Subjekt aber, das sich diesem Gesetze unterwirft, weil es in ihm sein eigenes wahres Wesen wiederfindet, macht sich dadurch frei und wahrhaft unendlich; es nimmt dies Gesetz auf nicht als ein von außen, sondern von ihm selber gegebenes; erkennt es an, nicht damit Gesellschaft, sondern damit es selber bestehe; damit es frei werde nicht im Sinne phantastischer Willkür, sondern der Läuterung vor allen Schlacken der Zufälligkeit, Sklaverei der Konvention oder des eigenen regellosen Willens- und Triebiebens.

Es bedarf nun noch einer kurzen Prüfung der ästhetischen Ausführungen Breysigs, denen er offenbar ganz besonder Lust und Sorgfalt zugewendet hat. Auch hier ist sein Streben ersichtlich, über die starre Einseitigkeit der begrifflichen Gegensätze von Realismus und Idealismus hinauszukommen, aber schließlich bleibt er doch trotz aller „Verklausulierungen" dabei, den Realismus als die „Wirklichkeitskunst, die verhältnismäßig wenig auswählt, wenig steigert und viel nachahmt", den Idealismus als die steigernde und stilisierende „Formenkunst" zu fassen. Und zwar führt er diese Begriffe psychologisch auf seine Lieblingsgegensätze zurück:

hingebende Treue an das Objekt auf der einen, herrisches Meisternwollen der Wirklichkeit auf der anderen Seite. Aber auch in der Aesthetik wird das Grundthema unserer deutschen idealistischen Philosophie ihre fruchtbare Anwendung finden müssen, wonach es ein an sich seiendes starrendes Objekt, an das sich der Intellekt einfach hinzugeben habe, nicht gibt, vielmehr alles, was wir Objekt nennen, schon Tat unserer Intelligenz ist, und zwar Intelligenz gefaßt nicht einseitig als abstrakter Verstand, sondern als produktive Einbildungskraft. Diese metaphysische Betrachtung muß dann aber durch eine geschichtsphilosophische ergänzt werden, durch die der Begriff in seine konkreten entwickelungsgeschichtlichen Momente auseinander gelegt wird. Für letztere hier zum Schluß nur ein Beispiel. Die griechische Plastik erscheint uns doch sicherlich als typisches Beispiel einer „idealisierenden" Kunst; wer aber hier von einem Meisternwollen der Natur sprechen will, dem muß gezeigt werden, wie hier Kunst und Natur in gleicher Weise von einem letzten sittlich-ästhetischen Grundtriebe reguliert werden, der in der Palästra nach Veredlung des lebendigen Leibes und in der Werkstatt des Bildhauers nach bleibendem Ausdruck im Marmor ringt. Somit ist diese Kunst nichts anderes als das sinnliche Symbol des ethischen Grunddogmas des klassischen Griechentums, des Strebens nach Kalokagathie, nach harmonischer Schönheit des leiblich-geistigen Menschen.

Und wer will heute die Vermutung widerlegen, daß der Künstler am eigenen lebendigen Leibe den Künstler in Marmor nicht selten übertroffen; daß er ihm herrliche, gar nicht weiter zu steigernde Vorbilder geliefert habe? Mußte doch selbst Winckelmann, der in Deutschland so eifrig den hohen „Idealismus" der griechischen Plastik gepriesen hatte, in Italien im Anblick einzelner Prachtexemplare jugendlicher Körper — die doch sicher noch nicht einmal durch künstlerische Gymnastik zur Vollendung entwickelt waren — das realistische Moment der antiken Kunst anerkennen.

In den neueren Zeiten sehen wir ebenfalls die Kunst wieder in engster Verbindung mit — freilich ganz anders gearteten — soziologischen und ethischen Momenten; das Streben des modernen Menschen nach Differenzierung, nach persönlicher Eigentümlichkeit und seelischer Vertiefung bringt hier der Kunst zwar einerseits die ihr unentbehrlichen „realistischen" Vorbilder entgegen, ist aber zugleich als selbständig schöpferischer Trieb wirksam, der die Charaktergestalten der echten großen Kunst, also etwa eines Rembrandt und Dürer, weit über die bloße Naturnachahmung hinaus hebt in jene Sphäre, in der das „Sein" mit einem „Sollen", Realität und Idee zusammenfallen.

Denn wer wollte leugnen, daß z. B. in Dürers „Holzschuher" oder in Rembrandts alter Mutter bei aller offenbaren Porträtähnlichkeit zugleich typisch-repräsentative Musterbilder gegeben sind, in denen die Idee männlicher Bürgertüchtigkeit oder echt protestantisch vertiefter weiblicher Frömmigkeit (in bezeichnendem Gegensatz zu den ausnahmslos leeren alten Weiberköpfen auf den italienischen Renaissancebildern) trefflich symbolisiert ist.

Und um schließlich den denkbar größten Gegensatz zum Griechentum heranzuziehen: ist nicht in Meuniers Bergleuten zweifellos ein idealistisches Moment enthalten, nicht im Sinne süßlich-konventioneller Verschönerung, sondern der Symbolisierung des modernethischen Ideals der Würde und Hoheit der Arbeit,

Digitized by Google

auch der schweren physischen, die im Altertum den Fluch der Banalität tragen mußte?

Diese wenigen Andeutungen müssen hier genügen, um die Fruchtbarkeit einer entwickelungsgeschichtlichen Behandlung dieser Fragen gegenüber der rein abstrakten zu illustrieren. Ohne Zweifel ist in dem noch ausstehenden eigentlichen Hauptteil des Breysigschen Werkes eine derartige die Einflüsse an Rasse, Religion und Ethos berücksichtigende Methode befolgt; ein vor kurzem in der „Zukunft" als Probe erschienener Aufsatz über deutsche und italienische Kunst zeigt ein meisterhaftes Gelingen auf diesem Gebiet und läßt uns dem Abschluß des Unternehmens erwartungsvoll entgegensehen.

Zwei Gedichte.

Von **Richard Schaukal.**

An Colombine.

Ich möchte leise weinen
In duftende Blumenkelche,
Die Blumen zum Strauße vereinen
Und ihr auf die Kissen legen.

Kommt dann die Nacht gegangen
Auf leichten Flügelsohlen,
Dann duftet mein heißes Verlangen
Aus offenen Blumenkelchen.

* * *

Vorfrühling.

Gurgelnd geht der kieselklare
Morgensonnen-lichterhelle
Breite Bach im sanften Thale
Frühlingsstark in Glitzerschnelle.

Ueber den smaragdnen Auen
Aus den gelbgestrichnen Höfen
Flattern die gemütlich blauen
Wolken dicht von Herd und Oefen.

Pierrot steht auf der Brücke,
Lauscht dem Schnatterruf der Enten
Einem kleinen arg verflennten
Kinde reicht er Kupferstücke.

Aus der demnächst bei H. Seemann Nachf. erscheinenden Gedichtsammlung: Pierrot und Colombine. Ein Lied von der Ehe.

Die Lüge.

Vor einiger Zeit wurde in Berliner Zeitschriften die Frage diskutiert, ob die Lüge zur Charakterisierung der weiblichen Natur gehöre oder nicht. Die aufgestellte Behauptung, daß dem so sei, ist natürlich albern und einer ernsten Polemik unwert. Ich möchte mir aber ein paar Worte in Bezug auf die Lüge als solche erbitten. Es liegt mir fern, ihren Ursprung verfolgen zu wollen, — ein derartiger Versuch würde notwendig in das Fabelreich des Sündenfalls führen — ich möchte nur auf die Lüge im allgemeinen, von welcher die Menschheit beherrscht wird, hinweisen.

Vom ethischen Standpunkt muß die fromme Lüge als die verwerflichste bezeichnet werden. Sie ist eine Doppellüge, mit welcher der Mensch zum *sogenannten guten Zweck* vor sich selber heuchelt. Im übrigen unterscheidet sie sich nicht von denjenigen Lügen, die den Begierden und Verbrechen dienen. Als leichtfertigste und feilste tritt uns die Gelegenheitslüge entgegen. Die gangbarste, weil nicht nur unbescholten und sogar sanktioniert, ist die Formlüge, die den Verkehr beherrschende, und im Anschluß an dieselbe die diplomatische Lüge, die bis zur Kunst und Weisheit ausgebildet, ein besonderes Ansehen genießt.

Sie alle entspringen derselben Wurzel, die von Kind auf in uns gepflegt wird.

Greifen wir mitten hinein und die gesellschaftliche Lüge heraus. Abgesehen von allen „anrüchigen" Lügen, wer ist wahr in unserer gebildeten Gesellschaft? Wer steckt nicht in der ihm anerzogenen Zwangsjacke der Lüge? Der Arbeiter, der seinem Feinde ein Schimpfwort an den Kopf wirft und sich einen brutalen Ausbruch seiner Ueberzeugung erlaubt, *kann* — sagen wir im Sinn der Sittengesetze — *muß* bestraft werden, selbst wenn das Gewissen ihm Recht zuspricht, der gebildete Mensch begeht aber in den Umgangsformen mit Seinesgleichen unaufhörliche Verstöße *gegen* die Postulate des Gewissens. Die Formlügen sind ihm anerzogen und er wird zur Handhabung derselben systematisch abgerichtet. Daß ein Teil seines Gewissens damit stumpf getreten wird, ist selbstverständlich. Für die naheliegenden kulturhistorischen Belege in Bezug auf Lügen in den Umgangsformen der verschiedenen Nationen, ist der Raum hier zu eng. Wir wissen wie die Orientalen, die Chinesen sich in überschwänglichen Formen untereinander anlügen und haben diese Fertigkeit auf diplomatischer Basis ausnutzen sehen. Sie dürfen sicher stolz darauf sein, denn die diplomatische Lüge ist erst in *letzter Zeit* „anrüchig" geworden. Die orientalischen wie südeuropäischen Völkerschaften haben sogar anmutige Formen in der Handhabung der gesellschaftlichen Lüge. — Das starre England, obwohl schroff im Auslande, steckt ganz besonders tief in der Zwangsjacke der gesellschaftlichen Lüge und des „conventional cant". Und wir Deutsche stecken ebenfalls darin. Gestatten Sie mir einen flüchtigen Hinweis auf die Lüge in der Kindererziehung. Ich hebe nur ein Beispiel aus andern hervor: die frommen Lügen vom Storch und dem Weihnachtsmann. Sind das nicht Lügen? Lügen, die das Kind als solche erkennt, sobald es zu denken anfängt? Und stehen Eltern, Lehrer und Erzieher, welche dem Kinde bisher als Autoritäten der Wahrheit galten, in seinen Augen nicht als Lügner da?

Ich erinnere mich, daß mir auf meine kindliche

Digitized by Google

Folgerung: „Wer bringt denn dem Hunde die Jungen?“ geantwortet wurde: der Hundestorch, und daß ich darauf sehr nachdenklich an der Hand dieser Unwahrheit mein zoologisches Bilderbuch durchblätterte und zu dem natürlichen Schluß kam, daß es dann auch Elefanten-, Mäuse- und eine Menge anderer Störche geben müsse, im Bilderbuch, auf den Dächern, im Weiher aber nur immer ein und dieselbe Sorte zu sehen sei. Mir wurde auch auf meine diesfallsigen Fragen und Einwände die Naturgeschichte der Störche recht phantastisch aufgeputzt, ich aber verwarf unmutig mein Bilderbuch und bald auch darauf die andern Autoritäten, wobei ich die erste schmerzliche Enttäuschung erlebte. Man muß dem Kinde freilich manche Erklärung vorenthalten, aber man sollte das wachsende Verständnis nicht durch Lügen irreleiten.

Jemand warf mir ein, die Poesie des Märchens ginge damit verloren. Das bestreite ich. Man teile dem Kinde das Märchen als solches mit in vorsichtiger Auswahl. Der Reiz des Gruselns, den so viele Märchen ausüben, wirkt schädlich auf die Kinderseele. Ich habe unter diesem Einfluß die kecksten Kinder in ihrer Unbefangenheit geschreckt, ängstlich und feige (nebenbei nervös!) werden sehen.

Wir brauchen ja gar nicht mit solchen Ungeheuerlichkeiten die ohnehin stark arbeitende Phantasie des Kindes auf Poesie hin zu drestieren, die Natur bietet uns aus ihrem unerschöpflichen Born soviel Besseres, Gesünderes. Wir sollen nur dem Kinde die Augen öffnen für diese Wunder! Was bietet die Welt der Insekten und Pflanzen für Schätze! Wie werden Liebe und Verständnis für die Natur damit geweckt, wie lernen Kinder das Wunder im Kleinen anstaunen und respektieren; anstatt nichtachtend oder gar verachtend, den „häßlichen Wurm“, die „eklige Spinne“, lieblos zu vernichten und als Feinde zu fürchten. Es gilt die Phantasie durch Ausstreuen lebendigen Samens zu befruchten, die Blüten der Poesie werden nicht ausbleiben.

Nach dieser Abschweifung — die uns zur Anregung dienen soll — zum Ausgangspunkt zurück. Ueber die Seuche der gesellschaftlichen Lüge in ihrem weiten Dunstkreis wären Bände zu schreiben. Ein demnächst erscheinender Roman von mir: „Worte“ geht auf dieses Thema näher ein. Zum Schluß nur noch einen Streifblick auf die von vornherein abgelehnte Behauptung, daß das Weib zur Lüge mehr veranlagt sei als der Mann und zwar in Bezug auf die daraus entwickelte Folgerung von der Minderwertigkeit des weiblichen Intellektes. Es ist dies ein altes Thema, von der neueren Wissenschaft für und gegen beleuchtet. Das Resultat ergab, was von jeher nahelag: des Weibes Geist ist nicht kleinlicher, seine intellektuelle Thätigkeit aber auf kleinliche Interessen beschränkt geblieben. Nicht die Fähigkeit, sondern die Erziehung fehlt — (im Allgemeinen) — dem weiblichen Geist, der traditionell dem männlichen nachhinken mußte. Dank der fortgeschrittenen Erkenntnis ist die Mauer, welche das Weib traditionell von den „höheren“ Interessen ausschloß, im Sinken.

Durch diesen Ausschluß von den höheren und höchsten Interessen des Menschendaseins wird für das Weib inmitten der kleinlichen Interessen des Hauses und im Umgang mit ihresgleichen der Klatsch zur gefährlichen Beschäftigung und auch zum fruchtbaren Boden für eine Abart der Lüge, der Schmarotzerpflanze der Uebertreibung. Es gab aber von jeher Frauen, die den engen Grenzen entwuchsen und die traditionelle Mauer überragten, in neuester Zeit ist diese Zahl beträchtlich gewachsen. An ihnen hat man messen können, daß des Weibes Geist zu allem ausreicht, was der Mann bisher als seine Domäne in Anspruch genommen hatte. Ich betone indes, daß ich der sogenannten Emancipation der Frauenwelt fern stehe und den Beruf des Weibes als Frau und Mutter für das höchste Geschenk der Natur halte. Um diesem Beruf aber in seiner edelsten Bedeutung gerecht werden zu können, müssen die hergebrachten, engen Grenzen für die Entwickelung des weiblichen Geistes erweitert und dem Weibe Gelegenheit geboten werden, an den höchsten Interessen der Menschheit teil zu nehmen. Legte doch die Natur in des Weibes Schoß die Zukunft des Menschengeschlechtes und überantwortete ihm, dem Weibe, das wichtigste, verantwortlichste Amt, die erste Erziehung der Jugend. Bekanntlich hat einer der bedeutendsten Geister der modernen Zeit — Nietzsche — die Stellung des Weibes dem Manne gegenüber mit den Worten kennzeichnen wollen: „Der Mann nähere sich dem Weibe nur mit der Peitsche in der Hand!“ Das Geschick hat das Weib an dem „Uebermenschen“ gerächt, indem es ihm gerade dasjenige, womit er das Weib zu überragen meinte — den Intellekt — frühzeitig nahm, und den Rest — Seele und Leib — nicht etwa der hündischen, sondern der geistdurchleuchteten Obhut seiner Schwester überließ. Unwillkürlich kam mir dabei ein Vers in Erinnerung, mit dem ich einst einen jungen Nachtreter Nietzscher'scher Weiberverachtung abfertigte. Dieser legte mir nach langer Abhandlung dieses Themas, der ich, stumm beobachtend, Stand gehalten, ein Album für ein Autogramm hin. Ich schrieb hinein:

Er und Sie.

Welch hohe Gedanken birgt wol sein Hirn!
Er rollt die Augen und kraust die Stirn —
Er kneift den Bart, kraut wolig die Brust,
Des männlichen Wertes komplett sich bewußt!

Und staunend blickt ihn an das Weib,
Klopft ihm den Pelz, füllt ihm den Leib
Und seufzt: Wie groß doch so ein Mann —
Und — bettet ihren Pavian!

Die Damen in der Berliner Kontroverse hatten gewiß recht mit ihren Gegenbeweisen; ob die Schlußrechnung aber stimmt, daß von dem Manne mehr gelogen wird, möchte ich dahingestellt sein lassen. Für gefährlicher als Lügner halte ich den Mann, schon weil ihm eher geglaubt wird und seine Domäne eine umfangreichere ist.

Ich habe ein sehr reiches Erfahrungsfeld hinter mir und Gelegenheit gehabt, aus den verschiedensten Gesellschaftsklassen Beobachtungen zu schöpfen. Die verderbenbringendsten Lügen, weil gedeckt durch den blendenden Harnisch der Form, sind ich stets unter den oberen Zehntausenden. Die sogenannte Bildung als Schliff betrachtet, dient der Lüge unbedingt zum Schutz, man wird unwillkürlich zu dem Trugschluß Rousseaus gedrängt, daß die Kultur den Menschen nicht besser macht.

Emile Erhard.

Digitized by Google

Aus der Theaterwelt Norwegens.

Fast zur selben Zeit, wo in Deutschland gleichzeitig an verschiedenen Theatern Björnstjerne Björnsons letztes Stück „Laboremus" gegeben wurde, ging im Nationaltheater zu Christiania ein vor drei Jahren erschienenes Werk desselben Dichters „Paul Lange und Tora Parsberg" über die Bretter. Es errang einen durchschlagenden Erfolg, der dem gegenwärtig so im Vordergrund des Interesses stehenden Dramatiker eine um so größere Befriedigung gewähren wird, als die Aufnahme, die jetzt sein „Laboremus" in Deutschland findet, kaum seinen Erwartungen entsprechen dürfte. Ein besonders scharfes Urteil hatte Björnson zudem in Norwegen selbst hören müssen. Der auch als Dramatiker bekannte Schriftsteller und Kritiker Gunnar Heiberg nahm unlängst eine schonungslose Zergliederung des „Laboremus" vor und faßte sein Urteil in der Bemerkung zusammen, er hätte noch in keinem Schauspiel, auch nicht in seinen eigenen, eine solche Reihe moralischer Idioten gesehen, wie in dem genannten Björnson'schen Stück. Unter seinen eigenen Stücken hat Gunnar Heiberg in erster Linie offenbar sein Schauspiel „Der Balkon" im Auge, das von mehreren Kritikern als das hohe Lied der freien Liebe bezeichnet worden ist. Mit Schärfe betonte Heiberg, daß sämtliche Personen in „Laboremus" klägliche Gestalten wären und daß nur Lydia Anspruch auf einige Sympathie erheben könne. Da Heiberg außerdem recht unverhüllte Angriffe gegen Björnson richtete, machte sein Artikel nicht geringes Aufsehen, doch ließ sich das Nationaltheater, an dessen Spitze bekanntlich Björn Björnson, der älteste Sohn des Dichters, als Direktor steht, dadurch nicht abhalten, seine gegenwärtige Saison mit „Laboremus" zu eröffnen. Trotzdem Björnstjerne Björnson selbst die Einstudierung des Stückes geleitet, konnte von einem Erfolg kaum die Rede sein, und man ist in Norwegen sicher der überwiegenden Meinung, daß „Laboremus" nicht an die besten Werke des großen Dramatikers heranreicht.

Einen um so größeren Erfolg errang Björnson nun an der ersten Bühne des Landes mit „Paul Lange und Tora Parsberg", der um so schwerer wiegt, als in dem Stücke eine düstere Begebenheit behandelt wird, die ein Teil der Bevölkerung, weil in noch zu frischer Erinnerung, lieber nicht auf der Bühne aufgefrischt gesehen hätte. Sie betrifft einen Staatsminister, der ein Opfer der Parteiverhältnisse wird und schließlich zum Revolver greift. Björnson hat die damit in Verbindung stehenden Vorgänge mit dichterischer Freiheit behandelt und so wirkungsvoll gestaltet, daß die Vorstellung einen tiefergreifenden Eindruck machte und dem Dichter wiederholt Hervorrufe eintrachte. Es war gleichzeitig eine der besten Aufführungen des Nationaltheaters, das für die beiden Hauptrollen, Paul Lange, den verzweifelnden Minister, und Tora Parsberg, die seine Gattin werden sollte, zwei vorzügliche Interpreten ins Gefecht zu schicken hatte, nämlich der Direktor Björn Björnson und Johanne Dybword, in der das Theater eine Künstlerin besitzt, die den Frauengestalten der beiden großen Dramatiker Norwegens in seltener Weise Leben zu geben versteht.

Indessen trotz der ungeteilten Anerkennung, die man dem Meisterwerk Björnsons zollt, wird, eben wegen der dem Stücke zu Grunde liegenden politischen Vorgänge von mancher Seite das Bedenkliche betont, das Schauspiel schon jetzt auf die Bühne zu bringen. Offenbar fürchtet man, daß nun auch bald ein anderes Tendenzstück Björnsons, „Der König", zur Darstellung gelangen werde, eine Befürchtung, die auch nicht unbegründet ist, denn es verlautet wirklich, daß das Schauspiel „Der König", das schon zu so vielen Erörterungen Anlaß gegeben hat, in Aussicht genommen ist. Viele sind der Meinung, daß mit dem Stück auf einen noch lebenden Monarchen gezielt werde.

Was im übrigen die norwegischen Theaterverhältnisse betrifft, so ist zu erwähnen, daß sich in den letzten Jahren in Christiania ein gesteigertes Interesse für die Bühnenwelt kundgibt, wie dies auch eigentlich in einem Lande, das so bahnbrechende Dramatiker besitzt, nicht anders sein kann. Ihre Hauptstätte finden die letzteren natürlich im Nationaltheater, dem vor zwei Jahren eingerichteten stattlichen Kunststempel an der Karl-Johannstraße, der ganz mit Recht die Statuen Ibsens und Björnsons trägt, denen das norwegische Theaterwesen so viel verdankt. Noch um die Mitte des letzten Jahrhunderts beherrschte dänische Schauspielkunst in Norwegen das Feld, bis der Geigerkönig Ole Bull in seiner Vaterstadt Bergen an die Ausbildung einheimischer Schauspieler, Musiker u. s. w. ging und dort das erste norwegische Theater eröffnete. Auch das unansehnliche „Christiania-Theater", die erste Bühne der norwegischen Hauptstadt, sah früher dänische Künstler in ihren Mauern walten, und es war somit ein großes Ereignis, als das „Nationaltheater" seine Pforten öffnete, denn mit ihm erhielt Christiania eine wirkliche nationale Bühne, die der einheimischen dramatischen Litteratur eine würdige Stätte bietet. Natürlich findet auch die ausländische Dramatik hier eine ausreichende Pflege. Obgleich das Nationaltheater in erster Linie dem Schauspiel gewidmet ist, werden auch in jeder Saison eine Anzahl Opern gegeben, z. B. ging es in der letzten Spielzeit an die schwierige Aufgabe den „Fliegenden Holländer" aufzuführen, ein Unternehmen, das in hervorragender Weise glückte. Nun will das Theater an „Lohengrin" gehen, mit der das Christianiaer Publikum und Norwegen überhaupt dann eine zweite Wagner'sche Oper zu hören bekommt und als Gast wird in nächster Zeit Opernsänger Gmür aus Weimar erwartet, um im „Fliegenden Holländer" aufzutreten.

M.

Digitized by Google

Ein großer Mann.

Roman von **Anna Wahlenberg.**
Aus dem Schwedischen übersetzt von **Marie Gerdes.**

(Schluß.)

17. Kapitel.

Hildur hatte die Nacht schlaflos verbracht und als es am folgenden Morgen 7 schlug, ging sie über den Flur und klopfte an Majas Kämchenthür.

Ein betrübtes und ängstliches Gesicht zeigte sich. Seth war nicht zu Hause und während der Nacht nicht dagewesen.

Hildur hatte keine Ruhe. Schließlich ging sie fort, um selbst nach ihm zu suchen.

All die Wege, die sie auf ihren Spaziergängen zu gehen pflegten, suchte sie ab. Sie erstreckte ihre Wanderung sogar bis vor die Stadt und in den Wald, den schönen, grünen Wald, in den sie mit ihrer neuen, frischen Liebe flüchteten.

Vor kaum einem Jahr gingen sie hier so glücklich, wie zwei Menschen nur sein können und heute suchte sie hier einen Unglücklichen. Weder auf den Straßen, noch auf den Chausseen, noch unter den Tannen fand sie, den sie suchte.

Als sie gegen Mittag zurück kam, war die Thür bei Buhrmanns halb offen und drinnen hörte sie Stimmen. Sie ging hinein und erkannte sofort Seths Stimme, hart, gewaltsam und sonderbar. Er stieß eine Drohung oder einen Fluch aus. In demselben Augenblick wurde die Thür zu seinem Zimmer geschlossen und sie hörte ihn undeutlich weiter sprechen.

In Salon wurde geflüstert. Sie unterschied Gertruds, Harald Wetterlings und noch eine Stimme, die sie nicht kannte.

Als sie hineinkam, schwiegen sie plötzlich und Gertrud kam ihr ernst entgegen.

„Jetzt ist er nach Hause gekommen," sagte sie gezwungen.

Hildur antwortete nicht, sondern ging direkt nach Seths Zimmer, aber wie ein Pfeil war Gertrud vor ihr.

„Nein, Hildur, du darfst noch nicht hineingehen," sagte sie, „er ist nicht ganz wol ... der Arzt ist hier und sagt, daß er absolute Ruhe haben muß."

„Aber ich hörte ihn vorhin sprechen und das klang nicht, als ob er krank sei."

Gertrud nahm sie unter den Arm und versuchte, sie mit sich zu ziehen. „Ja, siehst du," sagte sie, „er ist etwas aufgeregt."

Alle sahen so seltsam aus. Und was wollte der fremde Mensch in dem ärmlichen Anzug?

Etwas hielt sie vom Fragen zurück, aber Gertrud erzählte ohne Aufforderung, was sich zugetragen.

Seth war zu Harald Wetterling aufs Bureau gekommen, sehr erregt über den Ausgang der gestrigen Wahl. Er schien die Nacht herumgewandert zu sein und Wetterling erkannte bald, daß er krank sei. Er hatte ihn nach Hause gebracht und den Arzt gerufen, welcher Fieber befürchtete und deshalb hatten sie einen Krankenwärter kommen lassen.

Ohne Widerrede folgte Hildur Gertrud in ihre Wohnung. Eine lähmende Furcht bemächtigte sich ihrer, so daß sie weder denken noch handeln konnte. Ein paarmal bat sie, zu Seth gehen zu dürfen, aber Hugo erklärte, der Arzt habe strenge Ordre gegeben, daß sein Patient ungestört bleiben solle.

In den nächsten Tagen war es dasselbe. Und zuletzt wagte sie weder über Seth zu sprechen, noch nach ihm zu fragen. Alles um sie herum erschien ihr so geheimnisvoll: man flüsterte, man sah sie an, man war ängstlich um sie bemüht und man bewachte sie.

Aber zuletzt erwachte doch ihre Willenskraft. Sie mußte wissen, was es war.

Drei Tage nach Seths Erkrankung stand sie zeitig auf und ohne daß jemand es merkte, ging sie hinaus und klopfte an Majas Thür.

Es wurde sofort geöffnet und ehe die überrumpelte alte Frau sich zur Wehr setzen konnte, eilte Hildur in die Wohnung. Maja sprang ihr erschrocken nach und ergriff ihren Arm.

„Fräulein, Fräulein, das geht nicht! Der Doktor hat gesagt ..."

Aber Hildur riß sich los und ging in den Salon. Da hörte sie wieder die wolbekannte Stimme im Arbeitszimmer, aber eine Stimme, welche sie eisig durchfuhr, so daß sie erschrocken stehen blieb.

„Kommen Sie, liebstes Fräulein," bat Maja und versuchte, sie hinaus zu ziehen.

Aber Hildur hörte nichts als drinnen die Stimme, die sich gegen einen unsichtbaren Feind zu wenden schien.

„Schweig!" klang es durch die Thür. „Glaubst du, ich kenne dich nicht, du verdammter Hund! Meinst du, ich verkaufe mich? Nein, nicht, wenn alle solche Teufel wie du ihr Knie vor mir beugten! Weg!"

Er stampfte heftig auf den Boden. Dann wurde die Stimme bebend und rächelnd.

„Hilfe! Hilfe! Er will mich aufschneiden! Ich habe keine Spinne im Kopf, nur eine Sonne, die bald ihre Strahlen über die ganze Welt verbreiten wird. Hilfe! Er ist da! In der Ecke ...!"

„Er hat diese Nacht schlecht geschlafen, deshalb tobt er so furchtbar," sagte Maja. „Süßes kleines Fräulein, kommen Sie ..."

In dem Augenblick wurde die Thür geöffnet und hinter dem Krankenwärter zeigte sich Seth Buhrmanns riesige Gestalt.

Hildur schrie auf und ein Schauer durchfuhr ihre Glieder. Sie hielt sich an Maja fest, aber wie verhext konnte sie sich nicht von der Stelle rühren.

Mit dem grausesprengten Haar wirr über das gefurchte, krankhaft bleiche Gesicht, in vorgebeugter Stellung, starrte er sie mit wilden Augen an.

„Bist du es," sagte er, während ein Lächeln seine Züge verzerrte. Und er winkte ihr, indem er sich weiter vorbeugte.

„Komm, ich will dir etwas sagen."

Aber da sie sich nicht rührte, sperrte er die Augen weit auf.

„So, du versteckst ihn hinter dir! Ich sehe ihn wol! Eine schöne Gesellschaft, ihr beide ...! Laßt mich in Ruh!"

Er stieß wütend den Wärter zurück und warf die Thür ins Schloß, daß die Wände dröhnten.

Grau und schwer schleppten die Tage sich fort. Hildur wußte nicht, ob sie krank gewesen war oder nicht. Sie wußte nur, daß sie jede Stunde gelitten hatte. Angst, Gewissenssignal und die schrecklichsten Phantasien hatten sie zwischen sich hin und her ge-

Digitized by Google

schleudert. Und als man ihr nach Monaten sagte, daß Seth besser und ruhiger geworden, schüttelte sie den Kopf. Sie war überzeugt, daß es keine Hilfe gab.

„Aber er leidet wenigstens nicht," sagte ihr Bruder, als er einmal von einem Besuch bei Buhrmann zurück kam.

Aber sie konnte sich nicht denken, daß Seth nicht litt und sie wollte sich diesen Trost nicht gönnen.

Eines Tages, als sie in den Salon kam, saß Valerius am Fenster und plauderte mit Gertrud.

Sie zweifelte, ob sie umkehren solle, aber er kam ihr entgegen, bot ihr einen Stuhl und setzte das Gespräch mit Gertrud fort.

Als Letztere einen Augenblick hinausging, entstand ein langes Schweigen. Sie fühlte, daß er sie betrachtete.

„Ich bin hierher gekommen," begann er langsam, „weil mich etwas geängstigt und geplagt hat. Ich möchte eine Frage an Sie richten, wenn Sie gestatten."

Sie willigte ein.

„Glauben Sie, daß Sie oder jemand anders Schuld trägt an dem, was geschehen ist?"

„Ja," sagte sie fest.

„Ich konnte es mir denken." Er hielt inne. „Aber Sie dürfen sich nicht selbst so quälen."

In dem weichen Tonfall lag eine so überfließende Teilnahme und Sorge für sie, daß es all das Erstarrte in ihr erwärmte.

„Glauben Sie denn nicht, daß jemand Schuld daran hat?" fragte sie.

„Nein! Ich bin überzeugt, daß es früher oder später so kommen mußte. Er schaffte selbst die Ursachen zu seinem Unglück und es lag nur in der Hand des Schicksals, sie zu häufen und sie wirksam zu machen."

„O, wie können Sie so sprechen! Wären nicht alle so grausam gegen ihn gewesen und hätten ihn der Einsamkeit überlassen, so wäre es nie geschehen!"

„Fräulein Hildur," sagte er leise. „Glauben Sie wirklich, daß Sie, ich, seine Tochter und andere ihn allein gelassen haben? Ist es Fräulein Lenas Schuld, daß sie ihrem Vater lieber fortlief, als daß sie sich ihm anvertraute? Ist es die Schuld der Wähler, daß sie ihm fremd waren? Und wenn Sie glauben, daß Sie sich etwas vorzuwerfen haben, so denken Sie nach. Wer von Ihnen näherte sich dem andern vergebens?"

Sie erhob sich heftig, ging durchs Zimmer, warf sich auf das kleine Sofa und drückte das Gesicht ins Kissen. Nach einigen Augenblicken hörte sie wieder seine Stimme neben sich.

„Verzeihen Sie mir, wenn ich unzart war. — Aber ich kann Sie nicht leiden sehen."

„Ich weiß . . . Sie sind freundlich . . ."

„Und einmal," fuhr er fort, „hätte er doch merken müssen, daß er ganz allein stand. Es war sein Unglück, daß er seine Nächsten von sich stoßen mußte, um Platz für seine Persönlichkeit zu bekommen und daß doch sein Liebesbedürfnis zu groß war, um ohne sie leben zu können."

Aus dem Kissen drang unterdrücktes Schluchzen.

„O Seth . . .! Seth . . .!"

„Aber was können Sie oder jemand anders dafür?"

Sie ließ ihn sprechen. Das Schluchzen hörte allmählich auf, sie lag still und lauschte seiner weichen, tröstenden, liebevollen Stimme. Es beruhigte und betäubte den Schmerz in ihr. Und er sprach und sprach, wie wenn er verstand, daß es ihr wol tue.

Nach diesem Tage schien die düstere Schwermut allmählich von Hildur zu weichen. Sie brach ihr langes Schweigen und fragte nach Seth. Und als sie absolut das Urteil des Arztes über seine Zukunft hören wollte, brachte man es ihr so schonend wie möglich bei.

Er würde nie wieder der frühere Seth Buhrmann werden.

— — — — — — — — — — — — — —

Sie hatten einen ganz angenehmen Mittag verbracht. Valerius war ihr Gast, wie schon ein paarmal im Winter und beim Dessert kam Hugo auf den Gedanken, ob Valerius nicht wieder ihr täglicher Tischgenosse werden wollte.

Gertrud sah Hildur an und schwieg. Valerius verstand sofort und lehnte scherzhaft ab.

Als er später mit Hildur allein im Salon saß, sagte er:

„Sie haben noch nicht geantwortet, Fräulein Hildur. Darf ich wieder hierher kommen?"

„Darüber habe ich wol nicht zu bestimmen."

„Doch. Ich weiß nicht, ob Sie sich erinnern, aber ich habe Ihnen einmal den Grund gesagt, weshalb ich nicht mehr kommen konnte. Und wenn . . ."

Sie fuhr heftig auf.

„Ich verstehe nicht . . ."

Aber er stellte sich hastig vor sie. Er war eben so erregt wie sie.

„Nein, beruhigen Sie sich. Es ist nichts Bindendes für Sie. Kein Versprechen, nichts . . . ich wollte nur hören, ob es Ihnen unangenehm ist, wenn ich hier bin, trotz . . ."

Er bereute seine voreiligen Worte, die ihn vielleicht für immer verjagen würden.

Ihre Augen waren feucht und glänzend geworden. Sie drückten Schreck und Vorwürfe aus.

„Wie können Sie . . ."

Ein Geräusch auf dem Flur unterbrach sie. Man hatte die Entreethür geöffnet und jemand verlangte laut, eingelassen zu werden.

Hildur starrte nach der Thür und gleich darauf erschien auf der Schwelle Seth Buhrmanns kräftige Figur. Sein üppiges Haar war ergraut und ungepflegt. Ueber den langen Schlafrock trug er ein breites Moiréband mit Ordenssternen, umgeben von weiteren Ordenszeichen und Ehrenmedaillen.

Er nickte vertraulich und ging liebenswürdig lächelnd auf Hildur und Valerius zu.

„Ich will Euch eine Neuigkeit erzählen," sagte er flüsternd und freudestrahlend. Dann nahm er Valerius unter den Arm und ergriff Hildurs Hand.

„In einigen Tagen feiere ich meine Thronbesteigung in Spanien."

Valerius versuchte, ihn von Hildur fortzuziehen, aber er hielt sie fest.

„Es ist noch nicht ganz bestimmt, daß ich dahin reise. Sie wollen mich auch zum Präsidenten in Frankreich haben . . ."

„Doktor . . . Doktor . . .!"

Maja stand an der Portière und rief. Aber da er nicht auf sie hörte, kam sie herein und flüsterte ihm etwas ins Ohr, was eine wunderbare Wirkung hatte.

„Ich komme," sagte er. Sich gegen die andern wendend, entschuldigte er sich: Seine Excellenz der spanische Minister erwartete ihn. Und mit hoch erhobenem Kopf und strahlendem Lächeln ging er aus dem Salon.

Digitized by Google

Hildur saß zitternd in einer Ecke und als Valerius zu ihr trat, wich sie ihm nicht länger aus. Er sah, wie Fieberschauer sie schüttelten und als er ihre beiden Hände nahm, ließ sie sie ihm und lehnte mit geschlossenen Augen den Kopf gegen die Stuhllehne.

„Wir sind schon aus seinem Gedächtnis verschwunden," sagte Valerius.

„Ja, Gott sei Dank," murmelte sie.

„Sahen Sie, wie glücklich er war?" fragte er nach einigen Augenblicken.

Hildur sah zweifelnd auf.

„War er das . . .?"

„Ja, glücklicher als ein gewöhnlicher Sterblicher werden kann. Er hat stets ein Sagenreich für sich gehabt, in das wir nicht hinein konnten. Mit einem Fuß stand er drinnen und mit dem andern draußen bei uns. Aber jetzt hat er die Krone aufs Haupt gesetzt und ist ganz in sein Reich eingezogen."

Hildur schloß aufs neue die Augen.

„Und die Thür schlug er zu," sagte sie.

„Ja, und drehte den Schlüssel um."

Sie schwiegen. Ihnen war, als ständen sie vor einem Gewölbe und eine feierliche Stimmung kam über sie.

„Aber wenn er glücklich ist," sagte Valerius, „weshalb können wir es nicht auch sein?"

Er beugte sich über sie. Und plötzlich schlang sie ihre Arme um seinen Hals und schmiegte sich krampfhaft an ihn.

„Ja, ja," sagte sie, „ich will glücklich sein. Ich darf, ich kann und ich will."

Und während sie einander in die Augen sahen, schien ihr, als sei auch sie in ein neues Reich gekommen, schöner und herrlicher, als sie je geträumt.

Bücherschau.

Mein Land, Gedichte von Margarethe Susmann (Schuster & Löffler, Berlin)

ist die Erstlingsgabe eines starken Talents und die künstlerische Offenbarung einer eigenartigen Persönlichkeit. Die Weltanschauung der Dichterin zeugt von einer Weite und Objektivität, wie sie selten bei weiblichen Lyrikern zu finden ist. Tief und dunkel fluten ihre Verse dahin, wie ein geheimnisvoller Lebensstrom im Schoß der Erde. Ihr Dichterblick beseelt das Starre und bannt das Flutende in feste Formen. Aus schwarzem Marmor gemeißelt stehen ihre Gedanken vor uns da:

„und aus dem starren Stein quillt doch die Regung geheimsten Menschenwillens zu uns nieder".

Margarethe Susmann predigt das Evangelium des Todes. Aber ihr Wort klingt süß und melodisch, so daß wir ihrer Botschaft gerne glauben. Mitunter findet sie auch hellere Farben und freudige Töne: sie wollen mir freilich seltsam klingen von ihren streng geschürzten Lippen . . . . . .

Sommersänge. Gedichte von Hans Eschelbach (Paderborn, Verlag von Ferdinand Schöningh).

Eschelbach besitzt ein gefälliges Formtalent und eine gewisse Empfindungstiefe. Er versteht es, seine persönlichen Freuden und Leiden in hübsche Reime zu bringen und wird sentimental angelegten Naturen hier und da sogar ein Thränchen zu entlocken wissen. Für das patriotische und religiöse Bedürfnis ist auch gesorgt, für letzteres im besonderen in dem Cyklus: „Frauen-Lieder". Das weise Mittelmaß übersteigt Eschelbachs lyrische Begabung in keinem Punkte. Alles in allem: ein Dichter wie geschaffen für das deutsche Familienpublikum. Das Buch wird viel gekauft werden.

Drei Novellen von C. Wendtland (E. Pierson, Dresden und Leipzig).

Eine feinsinnige Beobachtung und eine überraschende Charakterisierungsgabe, die auch vor den Abgründen der Seele nicht Halt macht und liebevoll in die tiefsten Schächte des Herzens hinableuchten, sind die hervorragendsten Merkmale dieser Novellen. Die erste „Hochsinn", die räumlich fast zwei Drittel des Buches umfaßt, hat zum Gegenstande die Liebe eines ungläubigen „Weltkindes" zu einem jungen Geistlichen, der nach hartem Kampf, seine Liebe mit dem Tode besiegelnd, die Geliebte aus der Hochflut des Lebens in sein Reich hinüberrettet: in das Reich einer weitherzigen, geläuterten Gottesanschauung. Die beiden anderen Erzählungen stehen der „Hochflut" an Seitenzahl bedeutend nach, an Tiefe sind sie ihr fast überlegen. „Reisebegegnung" schildert das zufällige Zusammentreffen zweier, seit Jahren geschiedener Gatten im Eisenbahnwagen. In wenigen, scharfen Strichen wird hier eine Lebensgeschichte gezeichnet; die psychologische Kleinkunst der Verfasserin feiert Triumphe. In der letzten Novelle „Mann über Bord" versteht die Verfasserin es, den Leser hinter gleichgültigen Worten und wie zufällig sich abspielenden Handlungen ein ungeheures Schicksal ahnen zu lassen, und erst die letzte entscheidende Tat zieht ihm den Schleier von den Augen und zeigt den Helden der Geschichte und seine qualvollen Kämpfe in Blitzesschnelle. Wir werden von C. Wendtland noch manche wertvolle Gabe zu erwarten haben.

C. M.

Um den Schreckenstein. Eine Dichtung aus der Hussitenzeit von Bruno Schönfelder. Buchschmuck von Rudolf Müller. 1901. Verlagsanstalt Ad. Allmers. Varel i. O.

Seitdem Julius Wolff mit so großem Erfolge die epische Dichtung mit mythischem Hintergrunde neu belebt hat, ist dieser Weg von modernen Dichtern häufig betreten worden. Zu den neuesten Erscheinungen dieser Art gehört die vorliegende Dichtung, die vielfach Anklang an Wolffs Wilden Jäger aufweist. Sie erreicht zwar nicht die Schönheit der Vorbilder, hat aber entschieden poetischen Wert. Ihr lebendiger Gang und ihre fließende Sprache, die freilich nicht frei von metrischen Verstößen ist, ziehen an, und manchmal, so in Kampfscenen, ist ein kühner Schwung wahrzunehmen. Die eingestreute Lyrik, die ja bei Wolff zu den schönsten Seiten der Dichtungen zählt, steht hier lange nicht auf gleicher Höhe, bietet aber doch manches hübsche und sinnige. Das Eingreifen des mythischen Wesens verspricht zu Anfang viel, hätte aber am Schlusse mehr zur Geltung kommen sollen, da die von ihm ausgehende Wahrsagung über das deutsche Volk die Leser kaum befriedigen dürfte.

Graf Hartenstein. Ein Schauspiel in fünf Aufzügen von Wilhelm Ehlers. Hamburg 1901. Druck und Verlag von Schröder und Zeve.

Digitized by Google

Ungewohnt berührt es heute, ein Drama, das sich noch dazu im neunzehnten Jahrhundert und zum Teil in kleinbürgerlichen Kreisen abspielt, im jambischen Fünffüße zu hören, ist doch dies vor hundert Jahren maßgebende Metrum längst der Prosa gewichen. Und noch dazu ist die Sprache dieser Jamben eine so pathetische und hochtrabende, wie sie der moderne, der Natur angepaßte Sinn (vom reinen Naturalismus gar nicht erst zu reden) mit richtigem Takt längst abgeschafft hat. Freilich paßt diese an veraltete Heldendramen mahnende Sprache zu Personen und Handlung, wird doch des Unwahrscheinlichen und Kindlich-Romantischen nur allzuviel geboten. Auf Vorstadt- und Provinzial-Bühnen niederen Ranges, zumal wenn kleine und große Kinder das Hauptpublikum bilden, mag das Stück vielleicht rührsamen Effekt erzielen. Die Dramatik gewinnt an ihm wahrlich nichts.

Frühlingsblumen. Märchen und Geschichten für große Kinder. Von Karl Lampl. Prag. Kommissionsverlag von G. Neubauer.

Die Widmung „für große Kinder" läßt vermuten, daß wir es hier mit allegorischen und satirischen Dichtungen zu tun haben. Erfreulicherweise ist dem nicht so. Nur wenige und meist schwächere der Erzählungen fallen in dies Genre. Der weitaus größte Teil bietet wahrheitsgetreue und meist ergreifende Blicke in das menschliche Leben. Manche, wie „Erinnerung," „Mausi," „Aera" und besonders „Thorsten Harald" sind geradezu Meisterstücke in ihrer Art. Andere bleiben freilich hinter ihnen zurück. Doch ist die Sammlung im ganzen eine sehr wertvolle, wozu u. a. die farbenprächtige Sprache, so namentlich bei Naturschilderungen, viel beiträgt.

Herzog Ulrich. Tragödie in fünf Akten. Von Manfred Eimer. Freiburg i. B. bei G. Ragoczy.

Das ernste, nicht unverschuldete Schicksal des Herzogs Ulrich von Württemberg, das u. a. Wilhelm Hauff in seiner romantischen Sage „Lichtenstein" verarbeitet hat, wird uns in dramatischer Form vorgeführt. Die beiden Hauptmomente, die Ermordung Hans v. Huttens und die Verhängung der Acht über den Herzog, sind geschickt und mit wahrhaft dramatischer Kunst behandelt, auch ist die Charakteristik Ulrichs eine wolgelungene. Dagegen sind die übrigen Personen, auch die Herzogin Sabina und die der Intrigue schmiedenden Räte weit schwächer geraten, auch wird die Handlung nur zu oft durch überflüssige Scenen gehemmt. Der jambische Fünffuß paßt hier zum Tone des Ganzen, zumal die Verse meist gewandt geformt sind, und auch die Volksgespräche in Prosa sind gut angebracht. Dagegen wären die vielen Sentenzen, durch die manche Scenen unnötig verlängert werden, besser unterblieben, wie überhaupt schleppende Sprache oft den Wert der Dichtung beeinträchtigt.

Max Schütte.

Goethes Briefe an Frau von Stein. Herausgegeben von Adolf Schöll. Dritte umgearbeitete Auflage besorgt von Julius Wahle. Zwei Bände. Litterarische Anstalt Rütten & Loening, Frankfurt a./M.

Der Hauptwert dieser neuen, wundervoll ausgestatteten Auflage von Goethes Briefwechsel mit Charlotte von Stein liegt in der Einreihung von Goethes Briefen aus Italien, deren Kenntnis man bisher vergeblich ersehnt hatte, und die als erste Gabe das von der Großherzogin Sophie von Sachsen gegründete Goethe-Archiv der Welt dargeboten hat, sowie in der Mitteilung von Billets der Frau von Stein an Goethe. Das älteste der erhaltenen Billets ist aus dem August 1794, das letzte schrieb Charlotte von Stein an dem letzten Geburtstag Goethes, den sie erlebte: am 28. August 1826. Aber nicht alle diese oft inhaltslosen Blätter sind zum Abdruck gebracht, sondern nur 66 Billets, die durch viele schöne Worte neue feine Züge dem Bilde Charlottens einfügen. Ein weiterer Vorzug dieser Ausgabe sind die Einleitungen zu den einzelnen Jahrgängen der Briefe. Sie enthalten so viel feinsinnige Beobachtungen und so tiefe Einblicke in Goethes Empfindungsleben, daß sie zum treuen Führer durch diese reiche Welt dienen können. Ein vornehmer und willkommener Schmuck der Bände sind schließlich die Reproduktionen sieben Goethischer Handzeichnungen, zwei Bilder der Frau von Stein, zwei Silhouetten und je ein facsimilierter Goethe- und Stein-Brief. Möchte das klassische Werk im frischen schmucken Gewande zu den alten dankbaren Lesern zahlreiche neue erwerben. S. J.

Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen. III. Jahrgang. Unter Mitwirkung namhafter Autoren herausgegeben von Dr. M. Hirschfeld. Leipzig. Verlag von Max Spohr. 1901.

Das dritte Jahrbuch enthält, wie seine Vorgänger, ein höchst instruktives Material zur Beurteilung des Homosexualismus. An erster Stelle sind die neuen Studien auf dem Gebiete der Homosexualität von Krafft-Ebing veröffentlicht. Der bekannte Forscher tritt der vorgefaßten Meinung, daß der Homosexualismus eine Art Laster sei, mit Entschiedenheit entgegen und gelangt auf Grund eingehender Untersuchung zu folgenden Leitsätzen:

1. Konträre Sexualempfindung ist eine gänzlich unverschuldete, weil durch Störung des Waltens empirischer Naturgesetze begründete Erscheinung.
2. Sie verdient Mitleid, nicht aber Verachtung, gleich jeder anderen Mißbildung oder Funktionsstörung.
3. Ihr Vorhandensein präjudiziert nicht die Annahme einer Ungetrübtheit der seelischen Funktionen, ist mit normaler geistiger Funktion verträglich.

Eine wichtige Unterfrage des homoserueller Problems: „Sind sexuelle Zwischenstufen zur Ehe geeignet?" erörtert Dr. Magnus Hirschfeld und gelangt zu dem Schluß, daß ein Urning, der seinen Zustand kennt und dennoch eine Ehe eingeht, sich des Betruges schuldig macht. „Gewiß liegt in dem Verzicht auf eheliches Glück", schließt er seine interessante Abhandlung, „eine der größten Entsagungen, welche einem Menschen auferlegt werden kann, aber zur Unfruchtbarkeit ist er darum nicht verurteilt . . . Kann der Homosexuelle nicht leibliche, so kann er doch auf allen Gebieten menschlichen Forschritts geistige Früchte hinterlassen, viele taten es und jeder strebe danach, im kleinen oder im großen, jeglicher nach seiner Kraft."

Die neuere Forschung hat nach dieser Richtung hin sehr merkwürdige Resultate ergeben. Viele hervorragende Dichter, Künstler, Gelehrte und Staatsmänner haben entschieden homosexuell empfunden. In den früheren Jahrbüchern wurde schon auf das Urningtum August von Platens und Michelangelos hingewiesen, das dritte enthält gleichfalls mehrere Charakterstudien über berühmte Urninge, so über H. C. Ander-

Digitized by Google

sen, den Märchendichter, von Alb. Hansen, den römischen Kaiser Elagabal von Ludwig v. Scheffler, und den englischen Dichter Oscar Wilde von Dr. Numa Prätorius und Joh. Gaulke.

Daß der Homosexualismus keineswegs eine Begleiterscheinung der Ueberkultur ist, führt Prof. Dr. Karsch in seiner Abhandlung über den „Uranismus oder Päderastie und Tribadie bei den Naturvölkern“ aus. Karsch hat unter Benutzung eines reichen Quellenmaterials den Beweis erbracht, daß der Uranismus bei den Naturvölkern aller Rassen verbreitet ist und die gleichgeschlechtliche Liebe von ihnen in allen Formen ausgeübt wird. — Mag die Urningsliebe auch nicht mehr allgemein als ein Laster hingestellt werden, sondern als ein Naturrätsel, so ist sie jedenfalls kein geringeres als die geschlechtliche Liebe überhaupt. Karsch zitiert eine die Situation klar beleuchtende Stelle aus Virgils „Alexis“: „Die Liebe, ja, sie liegt im Blute“ oder wörtlicher: „Die eigene Lust bändigt jeden!“ J. G.

Henryk Sienkiewicz: Ums liebe Brot. Autorisierte Uebersetzung aus dem Polnischen von Jonas Fränkel. 1902. Bern, A. Benteli; Leipzig R. F. Köhler.

Die Erzählung führt uns das Schicksal zweier polnischer Auswanderer, eines allen Bauern und seiner Tochter, vom Augenblick, wo sie ihre Heimat verlassen bis zu ihrem Untergang lebhaft vor Augen. Von einem Auswanderungs-Agenten verlockt, hat sich der Alte mit seiner Tochter aufgemacht, um drüben wiederzuerwerben, was er daheim verloren, den Sitz auf eignem Boden. Die grenzenlose Verlassenheit dieser Menschen, die, nur ihrer Muttersprache mächtig, überall unverstanden und einsam zwischen ihrer Umgebung stehen, die Niedergedrücktheit und ängstliche Scheu der ins Unglück geratenen, ihre Enttäuschungen und unerfüllten Hoffnungen in einer neugegründeten Kolonie, das alles fesselt uns, das Buch in einem zu Ende zu lesen. Wol ist der Gang der Erzählung oft stark romanhaft, aber das Wesentliche, die Charakterschilderung der Hauptpersonen und die breite Schilderung des Hintergrundes ihres Schicksals sind meisterhaft.

Freiherr von Schlicht: Der nervöse Leutnant und andere Militärhumoresken. Albert Langen. München 1901. Bd. 41 der Kleinen Bibliothek Langen.

Den Zweck, in angenehmer Weise zu unterhalten erfüllen alle die acht kleinen Humoresken, aus denen das hübsche Bändchen besteht; hinter dem Humor steckt aber mitunter bitterer Ernst; ich denke hier besonders an den „Kummergroschen“. F. Ph.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Auszug aus dem Protokollbuch.

Die Freie Litterarische Gesellschaft hielt am 2. Oktober cr. ihre ordentliche Generalversammlung ab. Auf der Tagesordnung standen: Satzungsänderung, Neuwahl des Vorstandes und Abschluß eines Lieferungsvertrages mit dem Verlage des Magazin für Litteratur.

Die Versammlung nahm zunächst Kenntnis von dem vom Vorstande ausgearbeiteten neuen Satzungsentwurf und beschloß darauf, diesen Entwurf zwecks Fertigstellung einer Statutenkommission zu überweisen mit Ausnahme des Paragraphen, welcher die Rechte und Pflichten des Vorstandes regelt und die Zahl seiner Mitglieder, die bisheran neun betrug, auf fünf Vorstandsmitglieder und zwei Ersatzpersonen festsetzt. Dieser Paragraph wurde einstimmig angenommen.

Die Versammlung schritt dann zur Wahl des Vorsitzenden und der vier weiteren Vorstandsmitglieder, sowie der beiden Ersatzpersonen, der beiden Kassenrevisoren und der Statutenkommission. Das Ergebnis der Wahl war folgendes:

Es wurden gewählt:

zum ersten Vorsitzenden: Herr Schriftsteller Dr. Rudolf Steiner;

zu Vorstandsmitgliedern: Herr Schriftsteller Johannes Gaulke, Herr Schriftsteller Julius Konstantin von Hoeßlin, Herr Buchhändler Hermann Lazarus, Herr Schriftsteller Franz Philips;

zu Ersatzpersonen: Frl. Schriftstellerin Marie Mancke, Herr Schriftsteller Baron Victor von Reisner-Cepinsky;

zu Kassenrevisoren: Frau Schriftstellerin Adele Gerhard, Frau Schriftstellerin Baronin Emilie Eberhardine von Warburg;

in die Statutenkommission die Herren: Franz Philips, Baron von Reisner Cepinsky und Dr. Rudolf Steiner.

Danach vertagte sich die Versammlung auf Mittwoch, den 9. Oktober.

Der Vorstand hielt seine konstituierende Sitzung am 7. Oktober ab. Die Aemter wurden verteilt, wie folgt:

2. Vorsitzender: Herr Franz Philips,
1. Schriftführer: Herr Johannes Gaulke,
2. Schriftführer: Herr Julius Konstantin von Hoeßlin,
Schatzmeister Herr Hermann Lazarus.

Sodann wurde das Winterprogramm beraten, welches in nächster Nummer bekannt gegeben werden wird.

Den ersten Vortrag am 22. Oktober wird Herr Dr. Rudolf Steiner halten über Tolstoi und Nietzsche. (Näheres auf der Annoncenseite).

Die Generalversammlung nahm am 9. Oktober ihre Beratungen wieder auf. Vorher fand eine Vorstandssitzung statt, deren Beschlüsse die Generalversammlung zu den ihrigen machte. Nach Anhörung des Berichts der Statutenkommission wurde die neue Satzung en bloc genehmigt. Sie wird, nach Eintragung des Vereins in das Vereinsregister des hiesigen Amtsgerichts, an dieser Stelle bekannt gegeben werden.

Vom Abschluß eines Lieferungsvertrages mit dem Verlage des Magazin für Litteratur wurde für das laufende Quartal abgesehen, dagegen beschloß die Generalversammlung „das Magazin für Litteratur zum Verbandsorgan der Fr. Litt. Ges. für das Geschäftsjahr 1901/1902 zu machen und den Vorstand mit dem Abschluß eines Lieferungsvertrages zu beauftragen. Der Vorstand beauftragte seinerseits mit diesem Abschluß die Geschäftsordnungskommission, in welche die Herren der Statutenkommission gewählt wurden.

Ferner beschloß die Generalversammlung von Zeit zu Zeit Konkurrenzausschreiben auf lyrischem, dramatischem und epischem Gebiet zu veranstalten. Die Ausführung des Beschlusses wurde dem Vorstand überwiesen.

Die Kassenrevision wurde auf den 14. Oktober angesetzt. Die Beiträge für das laufende Quartal sind an den neugewählten Schatzmeister, Herrn Hermann Lazarus, Friedrichstr. 66, zu zahlen.

Der Vorstand.
J. A. Franz Philips, 2. Vorsitzender.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Dienstag, den 22. Okt., Abends 8½ Uhr präcise im Saale B des Architektenhauses

1. Vortragsabend der Wintersaison.

Dr. Rudolf Steiner:

Tolstoi und Nietzsche.

Nach dem Vortrag gemütliches Zusammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

Der Vorstand.
i. A. Jos. Gaulke, I. Schriftführer.

Eintrittskarten zu 1 Mark sind beim Schatzmeister der Freien Litterarischen Gesellschaft, Herrn Buchhändler Hermann Lazarus, Friedrichstr. 66, sowie an der Abendkasse zu haben. Eintrittskarten für Familienangehörige der Mitglieder zu 0,50 Mark an der Abendkasse. Daselbst ist auch den Mitgliedern Gelegenheit geboten, die abgelaufenen Mitgliedskarten gegen neue umzutauschen. Beitrittserklärungen werden beim Schatzmeister und an der Abendkasse entgegengenommen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das (im weitesten Sinne) philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bestreben der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Raucher sparen viel Geld

durch d. Bezug Hamburger Cigarren **zu Fabrikpreisen,** d. h. circa 80% billiger als zu Ladenpreisen durch die

Engros-Niederlage Hamburger Fabrikate

von **Ulrich Rudloff, Berlin W. 57.**

Feinsortierte Probesendungen von Mk. 3.— an.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Jessel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4,— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Gemütlichen Frau- und Bedersichoppen trinkt man in der Bier- und Weinstube von

Hermann Rogge,
Alvensslebenstraße — Ecke Bülowstraße.
Weinhandlung und Grosdestillation.

Spezialitäten: Feinster Eierkognak (Advokaat) ½ Liter-Flasche Mk. 3.— Korn-Genever Doornaat Flasche Mk. 2.25. Münchner des Innern Mk. 1.—. Barzügliches Kulmbacher vom Faß.

Abonnements-Einladung

auf die

Beilage zur Allgemeinen Zeitung

herausgegeben von **Dr. Oskar Bulle** in **täglicher Ausgabe** und in **Wochenheften.**

Quartalpreise bei Postbezug:

M. 4.50 für die tägliche Ausgabe, M. 3.— für die Ausgabe in Wochenheften.

Letztere ist auch durch die Buchhandlungen beziehbar.

Bayerischer Zeitungskatalog 202/3,
Zeitungskatalog der Reichspost 919/20,
Oesterreichischer Zeitungskatalog 440/1.

Die **Beilage** in **täglicher Ausgabe** kann bei allen Postanstalten auch monatlich bestellt werden.

Neu eintretende Abonnenten erhalten gegen Einsendung des Postscheines die Beilage zur Allgemeinen Zeitung bis zum Monatsschluß gratis.

Probenummern auf Verlangen portofrei.

Verlag der Allgemeinen Zeitung, München.

Abschriften mit der Schreibmaschine

von **Manuscripten, Schriftsätzen, Verträgen** nach Diktat.

Mimeographische Vervielfältigung von **Cirkularen** etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret

Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine

Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philipp, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 26. Oktober 1901. Nr. 43.

Inhalt:

Kurt Holm: Maxim Gorki . . . . . Sp. 1015
Franz Philips: Geschichte . . . . . „ 1024
Julius Karl Fischer: Der Lumpensammler . . . . . „ 1025
Maxim Gorki: Der Leser. Deutsch von Stephania Goldenring . . . . . Sp. 1029
Johannes Gaulke: Neue Theateraufführungen . . . . . „ 1034

Nachdruck verboten.

Maxim Gorki.

Von Kurt Holm.

„Das Recht, zum Volke zu sprechen, steht nur dem zu, der in seinem Geiste entweder einen großen Haß gegen Fehler und Mängel desselben, oder eine gewaltige Liebe zu ihm für seine Leiden hegt," schreibt Maxim Gorki in seiner für ihn und sein Schaffen höchst charakteristischen Skizze: „Ein sonderbarer Leser."*) Dieser große Haß und diese gewaltige Liebe haben den jungen russischen Dichter von vornherein über das Gros der Dutzendschriftsteller hinausgehoben und ihm einen Platz in der Weltlitteratur gesichert.

Wer kannte noch vor 2—3 Jahren seinen Namen in Deutschland? Höchstens nur ganz intime Kenner der russischen Litteratur. Jetzt liegen Uebersetzungen seiner Novellen bei drei angesehenen deutschen Verlegern vor und sogar die unermüdliche Reclamsche Universalbibliothek fängt an, sich des neuen Talents zu bemächtigen.

Woher auf einmal diese allgemeine Aufmerksamkeit, dieses großes Interesse, um das andere sonst jahrelang kämpfen müssen? Ist es der dichterische Zauber, der von seinen Schöpfungen ausströmt und so im Fluge die Welt erobert? Gewiß, seinen Dichtungen wohnt ein eigenartiger Reiz inne, eine reiche Gestaltungskraft, und sein Stil ist stets wundervoll dem Gegenstande angepaßt. Aber das ist es nicht, was ihn so mit einem Schlage, förmlich über Nacht berühmt gemacht hat, sondern daß er uns in eine Welt einführt, die uns bisher verschlossen und fremd war, daß er der Litteratur ein neues Gebiet hinzuerobert hat, welches bisher brach lag und aus ihm Schätze hervorhob, wo man nur Schmutz und Elend zu sehen gewohnt war. Mit einer erstaunlichen realistischen Kühnheit und einer Sicherheit der Schilderung, wie sie nur den großen Meistern zu eigen ist, bemächtigte er sich des russischen Vagabundentums und zeichnete es in allen seinen Höhen und Tiefen, unerbittlich und doch nie verurteilend, den größten Schmutz und Cynismus noch menschlich verklärt, kein einseitig gesehenes Bild, sondern ein wechselndes Farbenspiel menschlicher Schwächen und Leidenschaften. Er steht als Dichter jenseits von Gut und Böse und schildert nur getreulich, was das Leben ihm offenbart. Ja, streng genommen eigentlich nur, was er selbst erlebt hat. Das macht seine Novellen so ungeheuer lebendig, deshalb wirken sie so wahr und schlicht in ihrer Nacktheit nicht abstoßend, weil man durchweg fühlt, es ist ein Stück Leben, was der Dichter giebt.

Das Leben Maxim Gorkis selbst gleicht einem Roman. Um zu seinen Schriften ein engeres Verhältnis zu gewinnen, ist es notwendig, seinen Entwickelungsgang zu kennen und sich sein Heimatland, das weite, sich unendlich dahinbehnende Rußland mit all seinen Gegensätzen, seiner dumpfen Lethargie und breiten Unwissenheit, seiner gärenden Kultur und raffinierten Genußsucht der großen Städte zu vergegenwärtigen.

Gorki ist 1868 oder 69 zu Nischnei-Nowgorod geboren, das genaue Datum weiß er selbst nicht anzugeben. Seine Mutter war die Tochter des Färbers Wassilij Kaschirin, von dem er später auferzogen wurde, da sein Vater, ein Tapezierer namens Maxim Sawwatejew Peschkow bereits starb, als Gorki noch nicht vier Jahre alt war, und seine Mutter sich zum zweitenmale verheiratete. Nur fünf Monate besuchte der Knabe die Schule, dann erkrankte er an den Pocken, und da inzwischen auch seine Mutter starb und der Großvater sein Vermögen verlor, so wurde aus dem weiteren Schulbesuch nichts. Bis zum 15. Jahre konnte er kaum notdürftig lesen, sein Großvater hatte ihm ein wenig Buchstabieren an der Hand der Bibel beigebracht, aber nichts weiter damit erreicht, als daß der Knabe einen förmlichen Haß gegen alles Gedruckte empfand.

*) Ein sonderbarer Leser. Skizzen von Maxim Gorki. Leipzig. Verlag Richard Wöpke. Preis 1 Mk.

Digitized by Google

Schon früh, fast noch ein Kind, kam er in die harte Schule des Lebens. Mit zehn Jahren wurde er zu einem Schuhmacher in die Lehre gebracht, dem er aber entlief. Dann wurde er in bunter Reihe Gehilfe bei einem Graveur, bei einem Heiligenbildermaler, einem Gärtner und schließlich Küchenjunge auf einem Dampfschiff. Hier war es der erste Koch, der sich etwas des verwahrlosten Kleinen annahm und in ihm den Keim zu seiner autodidaktischen Bildung legte. Hier empfing er seine ersten litterarischen Eindrücke, gewann er das nun nicht mehr ruhende Interesse an Büchern. Nennt doch Gorki selber diesen Koch Smurij seinen ersten Lehrer.

Er wird ein begeisterter Leser und verschlingt mit Eifer alles, was nur die seltsame Bibliothek seines Gönners birgt: Gogol, Uspenski, Dumas père u. a.

Wie eine Offenbarung muß das damals auf ihn gewirkt haben, ein Abglanz davon findet sich in seiner Novelle Konowalow,*) in der er sich schildert, wie er einem Menschen, der bis dahin keine Bücher gekannt, etwas vorliest. So muß ihm selbst zu Mute gewesen sein, als er das erste wirkliche Buch gelesen. „Wer hat es denn erdichtet," läßt er den Bäcker Konowalow im Flüstertone fragen. „In seinen Augen leuchtete ein unsagbares Erstaunen und plötzlich flammte das Gesicht von einem heißen Gefühle auf."

Erst einmal auf den Weg geführt, bemächtigt sich seiner ein brennender Wissensdurst. Unklare Vorstellungen, vielleicht auch ein schlechter Scherz, treiben ihn nach Kasan, wo man, wie er glaubt, in allen Wissensgegenständen umfonst Unterricht empfange. Hier harrte seiner eine grausame Enttäuschung. Um nicht zu verhungern, mußte er als zweiter Gehilfe für einen monatlichen Lohn von drei Rubeln in eine Bäckerei eintreten. Es ist dieselbe, die er in der vorerwähnten Novelle Konowalow in ihrer ganzen Trostlosigkeit abmalt. „Die Bäckerei befand sich in einem Keller mit gewölbter Decke und die drei Fenster lagen tiefer, als das Niveau der Erde. Es war wenig Licht dort, auch wenig Luft, aber dafür viel Feuchtigkeit, Schmutz und Mehlstaub. Der mächtige Ofen nahm fast ein Drittel des Raumes ein, bei demselben lagen auf der schmutzigen Diele Mehlsäcke. Der Geruch des gesäuerten Teiges und die Feuchtigkeit erfüllten die modrige Luft. Die gewölbte verräucherte Decke drückte mit ihrer Schwere und durch die Vermischung des Tageslichtes mit dem Feuer im Ofen hatte sich eine unbestimmte, das Auge ermüdende Beleuchtung gebildet. Durch das Fenster strömte von der Straße her ein dumpfes Geräusch zu uns und der Staub flog von dort herein."

In dieser schrecklichsten Zeit seines Lebens lernte er in Konowalow, seinem Kollegen, einem Vagabunden kennen, wie sie Rußland zu Tausenden herbergt. Einen Menschen, der zu der großen Kaste der Barfüßer gehört, der Bywschije ljudi der gewesenen Leute oder wie es Scholz in seiner Sammlung frei übersetzt, der „verlorenen Leute",**) einem Menschenschlage, dem er bald selbst angehören sollte. Diese Leute bilden eine eigene Kaste in Rußland, die sich aus allen Ständen rekrutiert und die heterogensten Elemente in sich vereinigt. Sie sind alle mehr oder minder selbstbewußte Individualisten von einer schrankenlosen Liebe zur Freiheit erfüllt. In dem ungebundenen Umherstreifen von Ort zu Ort, durch keine Bande der Familie oder des Besitzes gefesselt, in dem Auskosten der wechselnden Glücksfälle und Lebensbilder liegt für sie ein größerer Reiz als in gewinnbringender Tätigkeit. Sie arbeiten nur so viel, um ihren dürftigsten Unterhalt zu gewinnen, wenn sie ihn sich nicht erbetteln oder stehlen können. Sie hassen und verachten das Leben und lieben es doch zugleich, jenes Leben, an dem sie leiden, das sie peinigt und namenlose Qualen erdulden läßt, denn sie sind stolz, zu leiden! Sie wollen das Leben genießen, es auskosten bis zum letzten Rest, und was ist Leiden anders als eine Lebensform. Nur vor einem haben sie Furcht, vor der Langeweile, diesem Schreckgespenst des russischen Landes. Ihr zu entfliehen, verläßt der Bauer seine Scholle, der Fischer seine Netze, der Student seine Bücher und ergibt sich dem Vagabundentum.

Es lag bei den jämmerlichen Verhältnissen, unter denen Gorki lebte, nur allzunahe, daß er sich zu diesen verlorenen Leuten hingezogen fühlte und bald einer der ihren ward. Aber allmählich packte ihn der Ekel, der ihn 1888 sogar zu einem Selbstmordversuch trieb, der jedoch mißglückte. Er wanderte nun von Kasan nach Zarnzin, nahm dort eine Stelle als Bahnwärter an, geht nach Nischnei-Nowgorod zurück und verkauft Kwas auf den Straßen und findet endlich eine Stellung als Schreiber bei einem Rechtsanwalt, namens Lanin. Dieser erkennt seine Begabung, leitet seine Lektüre und gibt ihm Gelegenheit, sich mit aufgeweckten Köpfen über alle Fragen, die ihn quälen, zu unterhalten. Aber er befand sich in ihrer Gesellschaft nicht wol, die innere Unruhe trieb ihn weiter, aufs neue ergibt er sich dem Vagabundentum, durchquert Kleinrußland, Bessarabien, das Gebiet des Don's, und geht über die Krim nach Kuban, ja weiter bis Tiflis. Dies war im Jahre 1892.

Hier, wo Gorki in den Eisenbahnwerkstätten arbeitete, trat er zum erstenmale litterarisch hervor, indem er in der dortigen Zeitung Kawkas seine erste Novelle: „Makar Tschudra" veröffentlichte. Es ist eine stark romantische Zigeunergeschichte im konventionellen Stil, deklamatorisch und noch in keiner Weise für den jungen Dichter charakteristisch. Von nun an jedoch reißt der Faden nicht ab. Nach kurzer Zeit kehrt er nach seiner Heimat zurück und wird ein eifriger Mitarbeiter verschiedener Zeitschriften. Von höchster Bedeutung für ihn wird die Bekanntschaft mit Wladimir Korolenko, den er 1893 kennen lernt, und der ihm in uneigennützigster Freundschaft Lehrer und Gönner zugleich war. Die naive Ursprünglichkeit und starke Eigenart des Gorkischen Talents erkennend, drängt er ihn, sich einen Stoff aus dem Leben zu wählen und Gorki schreibt seine erste Vagabundennovelle: „Tschelkasch", die von Korolenko 1894 in der „Russkoje Bogatstwo" publiziert wird. Erst diese Novelle kann man als Gorkis eigentliches litterarisches Debüt rechnen.

In Tschelkasch bricht Gorki mit allen ästhetischen Traditionen, er erfindet keinen romanhaften Stoff, er komponiert nicht, er versucht nur etwas niederzuschreiben, was er gesehen und gehört hat. Jahrelang war er Vagabund gewesen, hatte Hunderte dieser seltsamen Existenzen gestreift, war ihr Freund und Vertrauter geworden, nun griff er aus seinem reichen Erinnerungsschatze etwas heraus und stellte es schlicht hin, aber zugleich so lebendig wiedergegeben, so dramatisch be-

*) Einst im Herbst. Ausgewählte Erzählungen von Maxim Gorki. Verlag von Eugen Diederichs. Leipzig, brosch. 2 Mk.

**) Verlorene Leute. Ausgewählte Erzählungen von Maxim Gorki. Deutsch von A. Scholz. Verlag Bruno und Paul Cassirer, Berlin. Preis pro Band Mk. 2.

Digitized by Google

wegt, daß man seine Erzählung mit atemloser Spannung verfolgt. So konnte es nicht fehlen, daß dieses Werk einen ungewöhnlichen Erfolg errang. Und damit hatte Gorki seine eigentliche Domäne gefunden, die Poesie des Vagabundentums!

In den folgenden 7 Jahren entstehen ca. 30 Stück Novellen, in ihrer knappen, anschaulichen Art unwillkürlich an Maupassant gemahnend. Alle von einem starken landschaftlichen Reize umhüllt, wie er schon in Tschelkasch hervortritt. Gorki weiß die Natur in wundervoller Weise zu beleben, er geht in ihr auf, sie nimmt Gestalt an, spricht zu ihm: Er verleiht den Elementen menschliche Empfindungen, er läßt die Wogen murren und seine kraftvolle Erzählung „Malwa“*) beginnt mit den Worten: „Das Meer lächelte“. Hier steigert sich seine Naturschilderung direkt bis zur Lyrik, das Meer wird ihm zum Weibe, zum lächelnden Weibe: „Es zuckte unter dem leichten Hauche des heißen Windes, bedeckte sich mit feinem Kräuseln und blendend spiegelte es die hell leuchtende Sonne wieder; es lächelte den blauen Himmel mit tausend silbernen Lächeln an. Der Wind streichelte zärtlich die starke und wie mit Atlas überzogene Meeresbrust, die Sonne erwärmte sie mit ihren glühenden Strahlen und das Meer seufzte schlaftrunken unter der zartvollen Kraft dieser Kosungen. — Und einige Seiten weiter: Unter der heißen Liebkosung der Sonne hebt sich die Meeresbrust so sinnlich und in die Luft ist eine betäubende Mattigkeit gegossen.“ — Und Malwa, jenes starke, eigenwillige Fischermädchen, ist wie das Meer selber, unruhig und unberechenbar, dem Stärksten ergeben, ihre Augen sind grün wie die Meereswogen, sie schwankt zwischen Vater und Sohn, um sich schließlich dem Strolch Sereschke hinzugeben, weil er der Klügste und stärkste von allen Dreien ist.

Diese starke Liebe zur Natur und ihren Schönheiten ist allen Vagabunden zu eigen, sie werden stumm vor ihrer Größe und genießen sie wie Künstler. Schon in Tschelkasch benutzt Gorki dieses Motiv. Tschelkasch ist ein alter Dieb von eiserner Energie, es gilt zwei gestohlene Ballen Manufaktur in der Nacht abzuholen und nach den Schmugglerschiffen zu paschen, allein ist jedoch die Arbeit zu schwer. Er beredet einen jungen unschuldigen Burschen, mit ihm zu rudern, ohne ihm zu verraten, um was es sich handelt. Auf dem weiten Meere packt den Burschen die Angst, doch Tschelkasch verlacht ihn, denn er selbst liebt das Meer über alles. „Sein heftig aufbrausend nervöses Temperament, das stets nach starken Eindrücken lechzte, schwelgte förmlich in diesem gewaltigen, schrankenlosen elementaren Anblick. Das leise Rauschen der Flut klang wie das stille Atmen eines schlafenden Riesen und erfüllte ihn mit einem wolligen Empfinden des Friedens, das seine Seele von allen Schlacken läuterte und ihn zum bessern Menschen machte.“ Die brutale Gewalt, mit der er den Burschen, als dieser Unrat wittert, zu allem zwingt, ist prachtvoll geschildert. Der Schluß entbehrt nicht einer gewissen Tragik und verleiht der Gestalt des Tschelkasch eine herbe Größe. Das Unternehmen ist geglückt und hat reichen Lohn getragen Als sich die beiden trennen, bittet der junge Bursche, ein habgieriger Bauerssohn, Tschelkasch kniefällig, ihm das ganze Geld zu geben, damit er sich Land kaufen könne, und Tschelkasch, von Ekel erfaßt, wie ein Mensch sich so weit erniedrigen kann, wirft es ihm hin. „Er fühlte, daß er, der Dieb, der Bruder Liederlich, der Einsame, Heimatlose, sich niemals so bis zur Selbstvergessenheit erniedrigen würde. Doch als der Bursche ihm stammelnd gesteht, daß er auf dem Meere im Begriff gewesen sei, ihn mit dem Ruder um des Geldes willen zu erschlagen, entreißt er es ihm brüllend wieder und verhöhnt ihn. Da wirft ihn dieser mit einem Stein, daß Tschelkasch jäh zusammenbricht. Nun packt den Burschen die Angst, er will das Geld nicht mehr, er will nur Tschelkaschs Verzeihung, doch dieser verlacht ihn, drängt ihm das Geld auf und schickt ihn fort: „Was soll ich verzeihen? 's gibt nichts zu verzeihen. Hente schlägst du mich blutig, morgen ich dich . . .“

Gorki hat eine Vorliebe für solche starke Naturen. Da ist der Rittmeister in den „Verlorenen Leuten“, ein jähiger Kopf, der, trotzdem er allmählich bis zum Herbergsvater für Pennbrüder herabgesunken ist, doch noch wie ein König auf seinem Gebiete lebt. Da ist der Schuster Orlow in der psychologisch überaus fein gearbeiteten Novelle „Das Ehepaar Orlow“,*) der sich aus Schmutz und Trunksucht bis zum opferwilligen Choleraspleger emporarbeitet, schließlich aber auch daran kein Genüge findet, weil es ihn etwas zu tun drängt, das aller Bewunderung erregen soll. Und durch diesen Hang zum Großen, dieses Ueber die Schranken wollen, sinkt er wieder zurück in sein Vagabundentum. In der Schänke im Rausch raisoniert er dann über das Menschenleben, diese teuflische Erfindung.

Die Schänke spielt überhaupt eine große Rolle in den Gorkischen Erzählungen. Mit Tolstoi ist er der Meinung, daß die Neigung zum Trunk mit am meisten an dem Elend der russischen Bevölkerung schuld sei. Wie ein tiefer Klageschrei klingt es aus den Schlußworten des Ehepaar Orlow: „Das Innere der Schänke aber, in der Orlow saß, erschien wie der gewaltige Rachen eines Ungetüms, der langsam, doch unwiderruflich, die armen Söhne der russischen Erde verschlingt, immer der Reihe nach, die unruhigen so gut, wie die andern . . .“

Eine starke Natur ist jedoch vor allem der geniale Landstreicher Promtoff, vielleicht der prächtigste und tiefste Typus des Vagabunden, den Gorki gezeichnet hat. Seine cynische Lebensweisheit grenzt oft geradezu ans Mephistofelische. Mit einer spitzfindigen Dialektik läßt er sich über alle Fragen aus, wie man sie Gorki sonst kaum zutraut. Für die Art, wie Gorki charakterisiert, ist die Schilderung dieses Menschen bezeichnend. „In seinem festen Gang, dem festgeschnallten Tornister“, schreibt er, „zeigte sich die Gewohnheit des Landstreicherlebens, die Erfahrung des Wolfes und die schlaue Anpassungsfähigkeit des Fuchses.“ Gorki trifft ihn, als er unter einem Schuppen übernachten will. Auf die Frage, wer er sei, antwortet Promtoff:**) „Ein Mensch weiß niemals genau, was er ist . . . man muß ihn fragen, für wen er sich selbst betrachtet.“ Er gibt sich für einen, dem das Leben zu eng ist. „Das Leben ist schmal, aber ich bin breit.“ Von welcher bitteren Ironie ist sein Ausspruch: „Die meisten Menschen sind doch bloß Groschen — Scheidemünzen — sie unterscheiden sich von einander lediglich durch das Jahr ihrer Prägung“ oder gar: „Die Menschen

*) Aus dem Bande: In der Steppe. Ausgewählte Erzählungen von Maxim Gorki Eugen Diederichs. Leipzig 1901. Preis Mk. 2.

*) Das Ehepaar Orlow. Deutsch von A. Scholz. Verlag Bruno und Paul Cassirer. Berlin. Preis Mk. 2.

**) Ein Individualist von Maxim Gorki. Verlag von Richard Wöpke in Leipzig. 1901. Preis Mk. 1.

Digitized by Google

verderben die Tiere — Es wird noch eine Zeit kommen, wo die Tiere bald ebenso gemein sein werden, wie ich und Sie." Und es klingt wie die Formulierung des obersten Grundsatzes alles Vagabundentums, wenn er mit stolzer Ueberhebung sagt: „Es gibt keine anderen Gesetze außer denen, die in mir sind!"

Psychologisch interessant ist Gorkis Verhältnis zu den Frauen. „Die Frauen liebe ich bis zum Wahnsinn," läßt er Promtoff sich äußern, „es kann aber auch sein, daß ich sie gerade hasse . . . weil ich, sobald ich von der Frau das, was ich wollte, empfangen habe, ich sofort das unüberwindliche Verlangen empfinde, ihr etwas Schimpfliches, Gemeines anzutun."

„Ich liebe es, wenn sie weinen und stöhnen — du siehst es an, du hörst es und denkst: Aha, dem Diebe geschieht recht." — Ein Gedankengang, der auf den ersten Blick verblüfft, aber man prüse sich doch einmal ehrlich, man lasse doch einmal jede Maske auch vor sich selber fallen und ich bin überzeugt, daß vielleicht doch in manchen der gleiche Gedanke aufsteigen dürfte, wenn die von der Kultur beleckte Bestie in ihm einmal aller ihrer Kultiviertheit vergißt und die nackten Krallen hervorstreckt.

Von welcher seinen Empfindung zeigt es, wenn Gorki Promtoff über den Beruf des Schauspielers sagen läßt, daß das Publikum auf den Künstler sehe, „wie auf sein Spielzeug, wie auf eine Sache, die es sich für einen Abend zur Benutzung gekauft hat." Und wenn der Schauspieler dies auch für einen Augenblick vergißt, später erinnert er sich daran „und dafür, daß dir ihr Beifall angenehm war, schlägst du dich selbst mit Fäusten."

Wie verächtlich spricht er von den Büchern: „Meiner Meinung nach liegt die Sache so: „Ein Büchelchen? Schön! Ein interessantes'? Noch besser! Aber jedes Büchlein hat ein Mensch geschrieben und höher als sein Kopf konnte er doch auch nicht springen." Die ganze romantische Weltanschauung der Vagabunden, wie sie für alle typisch ist, bricht jedoch in den Worten durch: „. . . du bist zu allem bereit. Und eben in diesem Bereitsein ein Verbrechen zu begehen, liegt eine besondere Poesie, das ist ein wertvolles Empfinden, wenn du es durchgemacht hast, achtest du dich selbst mehr!"

Und in den folgenden Worten spricht Gorki entschieden selber. Sie geben mit einem Schlage das Verständnis dafür, warum jährlich Tausende sich dem Barfüßerorden, dem Vagabundenleben ergeben, wie selbst gebildete Elemente ihm anheimfallen, wie sogar ein Gorki jahrelang ihm angehören konnte: „Sie müssen es begreifen," läßt er Promtoff sagen, „im Landstreicherleben gibt es etwas Verlockendes und Himreißendes. Es ist so angenehm, sich frei von Pflichten zu fühlen, frei von den verschiedenen kleinen Strickchen, welche deine Existenz unter Menschen fesseln, frei von allen Kleinigkeiten, welche dein Leben so verunstalten, daß es aufhört ein Vergnügen zu sein und nur noch als eine lästige Bürde, als ein schwerer Korb voll Pflichten empfunden wird, so die Pflichten, sich anständig anzuziehen, anständig zu sprechen, und alles so zu tun, wie es gang und gäbe ist, aber nicht so, wie du es möchtest!" —

In dieser Figur des Promtoff tritt noch besonders eine Charaktereigentümlichkeit hervor, wie sie vielfach den von Gorki gezeichneten Vagabunden anhaftet, die Lust, Schaden anzustiften, aufzuschneiden, die Leute zu foppen. Promtoff sagt direkt: „Wenn du lügst und siehst, man glaubt dir, so fühlst du dich erhaben über die Menschen." Ebenso geartet ist der zerlumpte Sereschka in „Malwa", der Diakon Taras in den Verlorenen Leuten. Allerdings ist dabei zu beachten, daß diese skrupellosen Elemente meistens aus den besseren Gesellschaftsklassen stammen, womöglich studierte Leute sind. Nicht der Hang zur Freiheit, sondern zur Faulheit hat diese Menschen zu Vagabunden gemacht und sie mißbrauchen ihr Wissen, um die Unwissenden sich zinspflichtig zu machen. So ist es „In der Steppe" ein Student, welcher kaltblütig einen Mord vollführt, dann heimlich entweicht und seine Wandergenossen dadurch in Todesgefahr bringt. Doch selbst für ihn hat Gorki das verzeihende Wort: „Und niemand ist an nichts schuld, denn wir sind alle gleich Bestien."

Das ist überhaupt das Bewunderenswerte, das Große an Gorki, mit welcher Objektivität er seine Stoffe behandelt, er steht stets darüber, läßt sich niemals zu bitteren Urteilen hinreißen, er erzählt nur schlicht, was geschieht. Dabei ist sein Scenerie meist sehr einfach, das Haupinteresse konzentriert sich nur auf eine, oder wenn es hoch kommt auf zwei im Charakter möglichst entgegengesetzte Personen, so im Ehepaar Orlow, die beiden Gatten, in Tscheikasch, der alte Dieb und der junge Bauer, in Kain und Artem der furchtsame verschüchterte Inde und der kraftstrotzende von allen gefürchtete Goliath. In dieser letzten Novelle hat Gorki ein sehr feines Motiv aufgegriffen. Der jüdische Hausierer Kain rettet dem riesenhaften Raufbold Artem das Leben, indem er ihn liebevoll pflegt, als dieser im Rausch von seinen Widersachern fast zu Tode geschlagen wird. Der Jude pflegt ihn aus Berechnung, weil er auf die Dankbarkeit des Riesen hofft und sich von ihm Schutz vor den Quälereien der Menge verspricht. Er täuscht sich auch nicht, aber zu seinem Unheil, denn quälte man ihn früher halb aus Spaß, so haßt man ihn jetzt aus Furcht vor Artem, den man um seines Schützlings willen zu verachten beginnt. Und diesem selbst fängt sein Schützling an lästig zu werden, seine Dankbarkeit zu drücken, er schämt sich seines Mitleids, er sagt es dem kleinen Hebräer rund heraus: „Und ich will dir nur sagen, Bruder, mir ist's einfach zuwider, daß du so bist, wie du bist!" Damit sagt er sich wieder von ihm los und überläßt ihn mit stumpfem Gleichmut aufs neue der Brutalität der Menge.

Zu welcher Höhe der Poesie sich Gorki aufschwingen kann, zeigt vor allem sein „Lied vom Falken"[*]) in seiner tiefen Symbolik die Schöpfung eines echten Dichters. Die Sprache ist dithyrambisch gesteigert und die Naturstimmung aufs feinste abgetönt. Hoch auf den Bergen sieht eine Ringelnatter einen sterbenden Falken und hört seinen klagenden Wunsch, nur noch einmal sich in den Himmel schwingen zu können. Sie rät ihm, sich dem Abgrund zu nähern und sich hinabzustürzen, vielleicht daß ihn die Lust dann trage. Er tut es und zerschellt an den Felsen. Die Ringelnatter aber gedachte der Sehnsucht des Falken und Begierde erfaßt sie, dem Falken gleich zum Himmel hinaufzufliegen. Sie schnellte sich empor in die Luft und fiel zurück auf die Steine, jedoch ohne zu zerschellen. Und sie lachte über den närrischen Vogel, also darin lag der Reiz des Fliegens, im Fallen. Sie wußte jetzt, was daran sei, sie würde sich durch kein sehnsüchtiges Lied

1021

[*]) Max: In der Steppe. Ausgewählte Erzählungen von Maxim Gorki. Band II. Verlag Eugen Diederichs-Leipzig. Preis M 2.50.

1022

Digitized by Google

mehr verblenden lassen, sie hatte den Himmel gesehen, sie kannte die Wahrheit. Ein Geschöpf der Erde, sagte sie sich, lebe ich von der Erde. Und sie war stolz auf sich. Drohend aber schlugen die Wellen gegen das Ufer. In ihrem Löwengebrüll donnerte das Lied vom stolzen Vogel, die Felsen erschauerten unter ihren Schlägen, der Himmel erzitterte von dem drohenden Liede:

„Dem Wahne der Tapferen singen wir Ruhm! Der Wahn der Tapferen — das ist die Weisheit des Lebens. O kühner Falke!“

Von gleichem poetischen Reize sind die bessarabischen Volkssagen, die er der „alten Jiergil“ in den Mund legt und die schwermütige Erzählung: „Der Chan und sein Sohn.“ Der alte Chan, der in der Freude seines Herzens über seinen tapferen Sohn diesen auffordert, alles von ihm zu verlangen, was sein Herz begehrt und nun hören muß, wie der Sohn von ihm das eine Weib erbittet, das er selbst über alles liebt. Er sucht ihn davon abzubringen, doch der Sohn bekennt ihm, daß er sie schon lange liebe und ohne sie nicht leben könne. Des Alten Herz will brechen! Töten wir sie, spricht der Sohn. Sie gehen zum Harem und das Mädchen, als sie Thränen in den Augen des Alten sieht, begreift alles. „Weder der Eine noch der Andere, so habt ihr's beschlossen, nicht? So müssen es jene auch halten, die starken Herzens sind. Ich komme.“ Der Alte trägt sie zum Meere, küßt sie und bittet: „Verzeih.“ „Verzeih,“ spricht sie und neigt sich vor ihm. Dann stürzt er sie hinab. Als es geschehen, erkennt er voll Wehmut, wie leer das Leben nun für ihn sei und stürzt sich ihr nach. Sein Sohn aber sprach laut: „Gib auch mir ein so starkes Herz, o Allah!“ Hierauf schritt er heimwärts im Dunkel der Nacht.

In seinen letzten Werken, die noch nicht verdeutscht vorliegen, hat Gorki versucht, auch die höheren Gesellschaftsklassen zu schildern, jedoch mit wenig Glück, er bewegt sich dabei auf zu fremdem Boden. Dagegen hat er in seiner jüngsten Schöpfung, dem großen Roman: „Foma Gordejeff“ wieder einen glücklichen Griff getan, er zeichnet darin die Klasse der großen Handelsherren an der Wolga und gibt in Foma, dem jungen Erben eines reichen Kaufmanns den Typus eines geistigen Vagabunden, der seinem Leben keinen rechten Inhalt zu geben versteht.

Nach diesem Roman darf man wol auf die weiteren Schöpfungen Gorkis gespannt sein. Wenn solche noch folgen? Nach den Nachrichten, die über ihn kursieren, soll er sein altes Vagabundenleben wieder aufgenommen haben und augenblicklich verschollen sein. Ein Roman „Die Moujiks“, an dem er gerade arbeitete, hat er vorher noch zerstört.

Bei den hohen Zielen, die sich Gorki gesteckt, wäre es ein großer Verlust für die russische Litteratur, wenn er ihr entsagte. Wie stolz er von ihr dachte, beweist sein Ausspruch: „Die Formel, in der ich die Aufgabe der Litteratur zusammenfasse, lautet: ‚Veredlung des Menschen.‘ Und seine Weltanschauung tritt wol nirgends klarer und schöner hervor als in den Worten: „Der Sinn des Lebens liegt im Schönen und in der Macht nach Zielen zu streben. Man muß immer und immer dafür sorgen, daß jeder Augenblick des Daseins sein hohes Ziel habe!“

Gedichte.

Von **Franz Philipp.**

Daß Deinen Körper ich so heiß geliebt,
weil Deine ganze Seele ich gewollt,
die Seele, die das Weib ganz dann nur giebt,
wenn das Verlangen durch die Adern rollt;

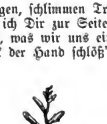
daß ich in unsern wilden, tollen Stunden
an Deiner Lust mich jauchzend stolz berauscht,
weil ich Dich hüllenlos und wahr gefunden,
weil Deinem tiefsten Herzschlag ich gelauscht:

Das hast auch Du in meinem Arm gefühlt;
und wie verstehend Segnen kam's von Dir,
wenn kosend Deine Hand mein Haar zerwühlt —

Und doch hat Deine Glut sich so gekühlt,
daß Deine Hand zurück mich scheucht — von Dir!
Die Hand, die kosend einst mein Haar zerwühlt.

Ich möchte still an Deiner Seite gehn,
mit Dir zusammen stumm den Vögeln lauschen
und um uns Waldespracht und Blumen sehn,
durch Blicke wortlos die Gedanken tauschen.

Nach all den langen, schlimmen Trennungsjahren
möcht' einmal so ich Dir zur Seite sein:
Was Du mir bist, was wir uns einstens waren —
ein Abschiedsdruck der Hand schlöß' alles ein.



Euch meines Lebens sonnigsten Stunden
dank ich das Schönste:
Das durstige Atmen mit offnen Sinnen,
das volle Genießen mit ganzer Seele,
das Eins-sich-fühlen mit Wald und Strom,
mit Himmel und Licht —
das dank ich euch,
meines Lebens sonnigsten Stunden.

Euch meines Lebens trübesten Stunden
dank ich das Tiefste:
Das selige Ahnen ewigen Werdens,
das ernste Versinken des Ichs im All,
das Frei-sich-fühlen von Wunsch und Weh,
von Absicht und Ziel —
das dank ich euch,
meines Lebens trübesten Stunden.

Digitized by Google

Der Lumpensammler.

Eine Geschichte aus dem Osten von **Julius Karl Fischer.**

Siedend heiße Glut des Hochsommers . . .

Der Raum zwischen Himmel und Erde ist ganz mit Wärme angefüllt. Man watet ordentlich in einem Meere von weißglühender Hitze.

Die Wärmewellen drücken auf die Augen und umpressen den Kopf wie ein unerbitterlicher, eisenharter Schraubstock und legen sich um die müden Füße wie Schlingen und Fesseln.

Dabei sieht man die Sonne garnicht.

Hinterlistig steht sie im Wolkenverstecke und bläst mit vollen Backen Hitze.

Nur ab und zu kommt sie heraus aus dem Versteck und lacht schadenfroh über die vor Hitze halbtoten Menschen und dann bläst sie aus dem Hinterhalte weiter mit vollen, aufgedunsenen Backen. — — —

Da litt es Hans Rehnert nicht länger in Berlin, in dem schweißtreibenden Menschenhaufen, zwischen den steinernen Riesen, in diesem Hexenkessel, in welchem es quirlt und brodelt und kocht und schwält . . .

Er wollte an die See!

Aber vorher machte er noch einen Umweg nach der Stadt, wo er die Schule besucht, die ersten Streiche als Gymnasiast verübt und die ersten Liebeleien als junger Student in den Ferien angebändelt.

Er wollte wieder im alten, ehrwürdigen Dome stehen, am silbernen Sarge des heiligen Adalbert, vor dem einst Kaiser Otto III. gebetet, und wo Heine geschwärmt von der Panna Jadwiga!

Er sehnte sich nach der goldenen Rose Erinnerung mit ihrem Strahlenglanze und ihrem Märchendufte.

Aber wie es fast immer zu gehen pflegt, so ging es auch Hans Rehnert.

Der Duft und der Schleier, mit dem man in der Jugend die Dinge ansieht, zerreißt, wenn man im großen Kampfe gestanden, den man Leben heißt und die Stätten der Kindheit betrachtet der Mann mit ruhigen nüchternen Augen.

Wenige Stunden schon nach der Ankunft in der kleinen Stadt mit den engen und winkligen Straßen, mit der Armut allüberall, mit den polnischen Weibern, die so wenig Rasse und so viel Liebe im Leibe haben, langweilte er sich.

Bekannte hatte er nicht getroffen, und das war auch gut so!

Man wird sich ja so fremd, wenn Jahre dazwischen liegen und Ereignisse.

Und Hans Rehnert überhaupt, der Ueberläufer und Ausgestoßene, der Studium und Karriere fortgeworfen, wie etwas wertloses, überflüssiges und sich nicht wieder gebückt hatte, um es aufzuheben, sondern — Schriftsteller geworden war.

Wie sie wohl höhnisch gelacht haben mögen diese sogenannten Freunde — gerade jetzt ging es ihm durch den Kopf — die schon damals bedeutungsvoll den Kopf geschüttelt, wie er als Student immer mit den Polen hielt und mit ihnen: „Jeszcze Polska nie zginęła*)" aus vollem Halse sang.

Aus reiner Opposition! — schon damals war er so! —

Nein, nein, nur nicht diese „Freunde"!

Sie verstanden nur den tändelnd-leichten Ton des Vergnügens und der Lust, aber sie kannten nicht die Sprache der Arbeit und das ernste Gespräch des Lebens.

Von den älteren Leuten, dem Umgange seiner Eltern, lebte niemand mehr in der Stadt.

Und die Weiber?! . . .

Ein paar bekannte hatte er getroffen und auch aus ihren Augen war ihm die Erinnerung entgegengeblitzt.

Aber dann waren sie scheu, furchtsam fast, über die Straße gehuscht, mit dem Kinde auf dem Arme oder an der Hand.

Mein Gott, sie waren wohlanständige, ehrbare Bürgerfrauen geworden. —

Das ist das Leben! dachte Hans Rehnert und sog sich verdrießlich und enttäuscht auf sein Hotelzimmer zurück. — —

Am nächsten Tage wollte er abreisen! —

Gegen Abend zog es ihn noch einmal mit Gewalt aus dem Zimmer auf die Chaussee nach dem Stadtwalde, jene Straße, welche er in früheren Jahren so oft gewandelt, wo die großen, gelben Getreidefelder mit ihrem fatten schweren Naturgemälde dem Auge so wohltun.

Man wird in Berlin ganz stumpf dafür, denn das bißchen Landwirtschaft in den Vororten, dicht an der Riesenstadt, diese kleinen Getreide- und Kartoffelfelder, auf welche die Kirchtürme und Schornsteine aus der nahen Stadt fast ihre Schatten werfen, nehmen sich so seltsam-marionettenhaft aus, so wie Spielerei und Gemachtes. Den Ernst und die Wichtigkeit vergißt und vermißt man hier mitten drin in der Industrie.

Wie eine Ausstellung, durch die man in den Großstädten zeigen will, wie der Landmann arbeitet, schauen diese Fruchtfelder aus. — — —

Kein Mensch auf der staubigen Chaussee . . .

In der Nähe des Waldes traf Hans Rehnert einen Lumpensammler. Ein ganz alter Mann mit grauem Bart und Haar, niedergedrückt von Mühsal und Sorgen mit fast glanzlosen Augen und schweren, tiefen Runzeln im farblosen Gesichte.

Er machte sich an seiner gebrechlichen Schiebkarre zu schaffen, auf der ein großer, hölzerner Kasten stand.

Als er Schritte knirschen hörte, blickte er auf mit dem Gruße: „Niech będzie poch wałony Jesus Christus**) — apatisch und mechanisch, automatenhaft.

„Na wieczi wieczkuw. Amen!"**) dankte Hans Rehnert.

Er wollte weitergehen, aber plötzlich blieb er stehen. Irgend etwas bannte seine Füße an diesen Alten und seine Karre. —

Der Deckel des Kastens war geöffnet, und mit zitternden Händen wühlte der Greis unter den Lumpen.

Da waren alte, verrostete, eiserne Töpfe und Bänder, alte gesprungene irdene Töpfe und Schüsseln, ein Packet schmutziger und zerrissener Wäsche und in einem Stück grober Pappe starken Busennadeln mit gläsernen Köpfen, und jeder Nadelkopf hatte eine andere Farbe, alles grelle, schimmernde Farben.

Der Lumpensammler murmelte dabei Unverständliches und wischte sich ab und zu die Schweißtropfen mit der harten, knochigen Hand von der Stirne.

Hans Rehnert sprach polnisch mit ihm:

„Ihr habt es wol schwer, Väterchen?"

*) Noch ist Polen nicht verloren!

**) Gelobt sei Jesus Christus!

***) Von Ewigkeit zu Ewigkeit. Amen!

Digitized by Google

„Ja, ja!“
Dann wieder Pause.
Der Lumpensammler kramte ruhig in seinen Lumpen und schien den Sprecher garnicht zu bemerken.
Doch Hans Rehnert ließ sich nicht abschrecken. In dem verwitterten Gesichte des Alten mit dem weißen, struppigen Barte lag ein verbitterter, trotziger Zug.
Das reizte Hans!
„Ob's noch lange heiß bleiben wird?“
„Ja, ja! — — Wer weiß!“
Aber der Alte war schon zutraulicher geworden durch die Anrede in seiner Muttersprache.
„Armut ist schwer, Herr!“
Hans Rehnert nickte.
Jetzt warf der Lumpensammler einen mißtrauisch-prüfenden Blick auf sein Gegenüber. Dann setzte er sich auf den Rand seiner Karre und plötzlich begann er, ganz unvermittelt, als dränge mit Gewalt etwas heraus, das jahrelang in irgend einem Winkel des Gehirnes gelegen, verständt und halb vergessen:
„Seid Ihr aus dieser Gegend, Herr?“
„Ja!“
„Nu ja! Da kennt der Herr auch Dorf Arcuczewo?“
„Ja, sehr gut!“
„Nu, Herr, das größte Haus da war meins und das größte Stück Land.“
„Aber wie ist es denn gekommen, daß Ihr jetzt so arm seid?“
„Nu, Herr, Gott giebt und Gott nimmt, ja!“ — —
Pause!
„Ich hatt' ne Tochter, Herr, die Luchna,*) war hübsches Mädel, Herr, ja sehr hübsch! Mutter ist schon lange tot und wuchs sie wild, Herr, wie Blumen. Eines Tages, sie war so achtzehn, kommt sie mir und sagt: Vater, ich bleib' nicht länger zu Hause.
Morgen geh ich weg, weit, Vater. Was sag ich, dumme Gans, wo gehst du, hier bleibst du und gut. Ich will aber nich!' sagt' sie. Da nehm' ich den Stock, Herr, und schlag die. Wo willst hin, sag' ich. Mit dem Paul geh ich, sagt sie, Herr, weit weg, hat der gesagt. Der Paul, Herr, war der Sohn vom Gutsbesitzer, Paul Martin, ja —“
Paul Martin — blitzschnell zuckt in Hans Rehnert die Erinnerung. Paul Martin — Paul — Martin.
Ja, ja gewiß, den kannte er doch von der Schule her, und später als Referendar. Der mußte jetzt Assessor sein.
„Du, sag' ich, dumme Gans, sag' ich, du bleibst hier! Ich drob' ihr wieder mit dem Stock, sie sagt: Gut' Nacht, Vater, und geht schlafen, und am nächsten Morgen steh ich auf, da ist Luchna fort. . . .“
Der alte Mann schwieg und starrte auf die leere Chaussee.
„Ja, aber . . .“
„Ja, Herr, laßt, sie konnt' nich anders, ich weiß, Herr, es wäre wider ihr Blut gewesen. Was das Blut will, muß es haben, Herr, oder man stirbt daran.“
Wie ein Prophet — ging es Hans Rehnert durch den Kopf!
„Kam denn der Paul nie mehr zurück?“
„Ja, ja! ich hab' ihn auch gesehen, aber konnt' ihn doch nich fragen, das hätt' sich für mich nich gepaßt, Herr! Er soll in Berlin sein, ja . . .“

*) Luchna, polnischer Name für Aurelia.

Der Lumpensammler hatte sein ergrautes Haupt in die Hand gestützt und schwieg wieder still.
Inzwischen war es dunkel geworden.
Die untergegangene Sonne hatte sich zu einem breiten, kupferroten Streifen aufgelöst, der langsam hinter der Stadt versank und der sich seltsam ausnahm zu den schwarzen Nachtwolken, die schon den Himmel bedeckten.
Aus den Schornsteinen da hinten flogen hin und wieder Rauchwolken, wie schwarze Schleiersetzen über der Stadt hin.
Aus dem schwarzgrauen Nebelflore, der sich über den Häusern ausgebreitet hatte, ragten nur scharf umrissen die Domtürme empor und weiter hinten blitzte das elektrische Licht aus der Irrenanstalt auf.
Ringsherum tiefstes Schweigen.
Aus dem nahen Walde aber klang es wie ein Flüstern, wie ein leises Aechzen und Stöhnen. — —
Da hub der Greis wieder an:
„Als die Luchna fort war, kam Unglück auf Unglück, als hätt' ich Pech in den Händen, Herr. Aber, ja, ja, Herr, das ist Strafe Gottes, weil die Luchna mit einem Deutschen weggelaufen is! Na und dann verkauften sie mein Haus und mein Land, ja, ja, Herr, so geht . . .“
Und dann der Schnaps — dachte Hans Rehnert.
„Na und die Luchna?!“
„Jessus Maria, die Luchna! Wer weiß, was der verfluchte Hund mit ihr gemacht, Herr, da hinten, das Licht, Herr, das is Irrenanstalt. Da sitzt sie, Herr, hat mir Herr Direktor sagen lassen durch Polizei. Aber was soll ich? ja, ja . . .“
Hans Rehnert versuchte noch mehr aus dem Alten herauszubringen.
Aber der wurde jetzt unwirsch.
„Eh, weiß ich, da is sie, ja, ja . . .“ —
Damit packte er seine Siebensachen schnell wieder in den Kasten, schlug den Deckel zu und karrte langsam mit eingeknickten, schlotternden Knieen dem nächsten Dorfe zu.
Grußlos! — — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — —
Sinnend schritt Hans Rehnert nach seinem Hotel.
Er dachte immer an die Erzählung des Lumpensammlers, so banal, wie das Leben und doch so eigenartig, er dachte an den Nationalhaß der Polen und an den Assessor, er dachte an die Luchna im Irrenhause.
Müde kam er heim!
Er ließ sich das Abendbrot auf sein Zimmer bringen.
Der höfliche „Ober“ hatte die neueste Zeitung des Städtchens mit auf das Tablett gelegt. Gelangweilt flog er sie durch — interesselos.
Dann legte er sie wieder auf den Tisch, die letzte Seite mit den Anzeigen nach oben.
Er wanderte im Zimmer auf und ab, und plötzlich entdeckten seine Augen eine große Annonce mit fetten Buchstaben, mitten auf der Seite.

Paul Martin, Regierungsassessor.
Anna Martin, geb. v. Weißenborn.
Vermählte.

Und Hans Rehnert dachte wieder an die Luchna im Irrenhause.

Digitized by Google

Der Leser.

Von **Maxim Gorki**.

Aus dem Russischen von **Stefanie Goldenring**.

. . Es war Nacht, als ich auf die Straße trat und das Haus verließ, wo ich im Kreise von Menschen, die mir nahe standen, meine erste gedruckte Erzählung gelesen hatte. Man hatte mir viel Lob gespendet, und ich schlenderte, angenehm erregt, in der einsamen Straße umher, wobei ich den Genuß zu leben zum erstenmal voll und ganz empfand.

Es war im Februar; die Nacht war hell, der wolkenlose, mit Sternen dicht besäete Himmel blickte mit mutiger Kälte auf die Erde herab, die in eine prächtige Decke soeben niedergefallenen Schnees verhüllt war. Die Zweige der Bäume, die über die Zäune herabhingen, warfen sonderbare Schattenmuster über meinen Weg, hell und freudig blinkten die Schneekörnchen in dem blauen, milden Mondlicht. Nirgends sah man ein lebendes Wesen, das Knarren des Schnees unter meinen Füßen war der einzige Klang, der die feierliche Stille dieser hellen, für mich so denkwürdigen Nacht unterbrach . . . Ich dachte:

— Es ist gut, unter den Menschen in der Welt etwas zu sein! Und die Einbildungskraft zeichnete mir die Zukunft, ohne mit den hellen Farben zu geizen . . .

— Ja, Sie haben ein famoses Ding geschrieben! . . . Das — ist — Tatsache! — sagte jemand nachdenklich hinter meinem Rücken. Ich fuhr bei dem unerwarteten Laut zusammen und sah mich um. Ein kleiner, dunkel gekleideter Mann holte mich ein und ging mit mir weiter; er blickte mir ins Gesicht und lächelte verschmitzt.

Alles an ihm war scharf, der Blick, die Backenknochen, das Kinn mit dem spanischen Bart; seine ganze kleine, trockene Figur stach durch ihre eigentümliche Eckigkeit in die Augen. Er ging leicht und fast geräuschlos, als glitte er über den Schnee. Ich hatte ihn unter meinen Zuhörern nicht gesehen und war natürlich über seinen Ausruf erstaunt. Woher kam er und wer war er?

— Haben Sie auch . . . zugehört? fragte ich.

— Ja, ich hatte das Vergnügen.

Er sprach mit heller Tenorstimme. Seine Lippen waren schmal, der kleine schwarze Schnurrbart verbarg das Lächeln nicht. Es verschwand nicht und übte einen unangenehmen Eindruck aus, denn ich fühlte, daß sich dahinter ein spöttischer, für mich nicht schmeichelhafter Gedanke verbarg. Ich war aber zu gut gestimmt, um mich lange mit der Betrachtung dieser Eigentümlichkeit meines Gefährten aufzuhalten. — Er huschte wie ein Schatten vorüber und verschwand eilig vor dem hellen Licht meiner Selbstzufriedenheit. Ich ging neben ihm her und wartete darauf, was er sagen würde; heimlich hoffte ich, daß er die Zahl der angenehmen Minuten, die ich an diesem Abend erlebt, vergrößern würde. Der Mensch ist gierig, denn das Schicksal lächelt ihm allzu selten.

— Ist es angenehm, sich als etwas Außergewöhnliches zu fühlen? — fragte mein Gefährte.

Ich hörte in seiner Frage nichts Besonderes und beeilte mich, die Frage zu bejahen.

— Ha, ha, ha! — lachte er verletzend und rieb nervös seine kleinen Hände mit den dünnen, beweglichen Fingern.

— Sie sind ein lustiger Mensch — sagte ich trocken und infolge seines Lächelns verlegen.

— Ja, ich bin ein lustiger Mensch, — gab er lächelnd zu und nickte mit dem Kopf. — Auch bin ich sehr neugierig . . . Ich will immer wissen; alles wissen — das ist mein beständiges Streben — das erhält in mir den Mut und die Dreistigkeit. Jetzt möchte ich sogleich wissen, was Sie Ihr Erfolg kostet.

Ich sah ihn an und antwortete ihm unwillig

— Etwa einen Monat Arbeit . . . vielleicht noch etwas mehr.

— Aha! — unterbrach er lebhaft . . . — Ein bißchen Arbeit, sodann ein wenig Lebenserfahrung, die man immer bezahlt . . . Immerhin ist das nicht teuer, wenn Sie auf diese Weise zu dem Bewußtsein gelangen, daß in einem bestimmten Augenblick tausende von Menschen beim Lesen ihrer Arbeiten Ihre Gedanken empfinden. Und dann gewinnt man die Hoffnung, daß mit der Zeit vielleicht, ha, ha, ha! . . . wenn Sie sterben . . . ha, ha, ha . . .! Dafür kann man nicht mehr geben, mehr als Sie uns gaben — nicht wahr?

Er lachte wieder auf seine verletzend höhnische Art und sah mich dabei mit seinen scharfen, schwarzen Augen von der Seite an. Ich blickte ihn auch von oben bis unten an und fragte kühl, mit beleidigter Miene:

— Verzeihen Sie . . . mit wem habe ich das Vergnügen, mich zu unterhalten.

— Wer ich bin? Erraten Sie es nicht? Vorläufig werde ich es Ihnen nicht sagen, wer ich bin . . Liegt Ihnen denn mehr daran, den Namen eines Menschen zu kennen, als zu wissen, was er Ihnen sagen wird?

— Gewiß nicht . . . Es ist aber alles . . . so eigentümlich . . . — erwiderte ich.

Er zog mich aus irgend einem Grunde am Mantelärmel und sagte, leise lächelnd:

— Mag es doch eigentümlich sein, — weshalb sollte sich der Mensch nicht einmal erlauben, aus dem Rahmen des Gewöhnlichen und Alltäglichen herauszutreten? . . . Und wenn Sie bereit sind, es zu tun, — so lassen Sie uns offen miteinander sprechen. Stellen Sie sich vor, ich wäre ein Leser . . . ein sonderbarer Leser, der sehr neugierig ist und gern wissen möchte, wozu und wie ein Buch gemacht wird . . . wie Sie es beispielsweise machen? Darüber lassen Sie uns sprechen.

— O, recht gern! — sagte ich . . . Das ist mir sehr angenehm . . . solch eine Begegnung und Unterhaltung hat man nicht alle Tage. — Aber ich log bereits, denn mir begann die ganze Sache unangenehm zu werden. Ich dachte: Was wollte er? Und wie komme ich dazu, dieser Begegnung auf offener Straße mit einem Mann, den ich nicht kannte, den Charakter eines Disputs zu verleihen?

Nichtsdestoweniger ging ich langsam neben ihm her und war bemüht, in meinem Gesichtsausdruck liebenswürdige Aufmerksamkeit für meinen Gefährten wiederzugeben. Das fiel mir ziemlich schwer, wie ich mich erinnere. Ich befand mich aber noch in ganz unternehmender Stimmung, ich wollte diesen Mann mit der Verweigerung einer Unterhaltung nicht beleidigen und beschloß, mich zusammenzunehmen.

Der Mond stand hinter uns am Himmel, unsere Schattenbilder lagen unter unseren Füßen. In einem großen, dunklen Fleck vereint, krochen sie uns auf dem Trottoir voran; ich blickte sie an und fühlte in mir etwas emporsteigen, das dunkel und ungreifbar war, wie diese Schatten und gleich ihnen mir voranging.

Digitized by Google

Mein Gefährte schwieg etwa eine Minute, dann sprach er mit sicherer und fester Stimme:

— Es gibt im Leben nichts Wichtigeres und Interessanteres, als die Motive der menschlichen Handlungen . . . Nicht wahr?

Ich nickte mit dem Kopf.

— Sie geben es zu! . . . Dann lassen Sie uns offen sprechen . . . verfäumen Sie nicht die Gelegenheit, offen zu sprechen, so lange Sie noch jung sind! . . .

— Ein sonderbarer Mensch! — dachte ich. Seine Worte hatten mein Interesse erweckt, ich fragte ihn lächelnd:

— Wie ist das so . . . ohne weiteres anzufangen? Worüber sollen wir denn sprechen?

— Weshalb sollten wir erst langsam versuchen, wenn man das Ziel mit einem Sprung erreichen kann? — erwiderte er lebhaft, sah mir ins Gesicht und rief vertraulich, wie ein alter Bekannter.

— Wir werden über die Zwecke der Litteratur sprechen!

— Gern . . . obgleich es wol ziemlich spät ist, wie mir scheint . . .

— O! für Sie ist es noch nicht spät! . . .

Ich blieb stehen, da ich über diese Worte erstaunt war. — Er hatte sie mit solch ernster Ueberzeugung gesprochen . . . und sie klangen, wie eine Allegorie. Ich blieb stehen und wollte ihn etwas fragen, aber er faßte mich bei der Hand, führte mich langsam, jedoch unwiderstehlich vorwärts und sprach:

— Bleiben Sie nicht stehen, denn mit mir sind Sie auf dem richtigen Wege . . . Genug der Vorworte! Sagen Sie — was will die Litteratur? . . . Sie dienen ihr, Sie müssen es wissen.

Mein Staunen wuchs auf Kosten meiner Selbstbeherrschung. Was wollte dieser Mensch von mir? Wer war er?

— Hören Sie — sagte ich, — Sie müssen zugeben, daß alles, was zwischen uns vorgeht . . .

— Ganz genügend begründet ist, — glauben Sie mir! Es geschieht in der Welt nichts ohne ausreichende Begründung . . . Gehen wir schneller, aber nicht vorwärts, sondern in die Tiefe . . .

Zweifellos war dieser Sonderling interessant, aber er ärgerte mich. Ich machte wieder eine ungeduldige Bewegung und ging voran; er folgte mir und sprach ruhig:

— Ich verstehe Sie: es fällt Ihnen in diesem Augenblick schwer, den Zweck näher zu bezeichnen, den die Litteratur verfolgt. — Ich werde versuchen, es zu tun . . .

Er seufzte, sodann sah er mich lächelnd an.

— Sie werden mit mir einverstanden sein, wenn ich sage, daß der Zweck der Litteratur darin besteht, — dem Menschen zu verhelfen, sich selber zu verstehen, seinen Glauben an sich zu erheben und in ihm das Streben zur Wahrheit zu entwickeln; mit dem Bösen in den Menschen zu ringen, das Gute in ihnen zu finden wissen, in ihren Seelen Schamgefühl, Zorn, Mut zu erwecken, alles zu tun, damit die Menschen eine edle Kraft in sich fühlen und ihr Leben durch den heiligen Geist der Schönheit vergeistigen können. Das ist meine Formel; sie ist natürlich nicht vollständig streng . . . Ergänzen Sie sie mit allem, was das Leben vergeistigen kann und sagen Sie: — sind Sie einverstanden mit mir?

— Ja, so ist es . . . — sagte ich. — Man nimmt allgemein an, daß der Zweck der Litteratur darin besteht, den Menschen zu veredeln . . . So ist es . . .

— Sehen Sie, welcher großen Sache Sie dienen! — sagte dieser Mann lebhaft; — und wieder ertönte sein spöttisches Gelächter: — Ha, ha, ha!

— Warum erzählen Sie aber all dies? — fragte ich und tat, als ob mich sein Lachen nicht störte.

— Was denken Sie darüber? Sprechen Sie aufrichtig! . . .

— Offen gesagt . . . — begann ich, während ich über eine Stichelei nachsann, und sagte nichts. Was heißt aufrichtig sprechen? Dieser Mensch war nicht dumm, er mußte wissen, wie eng die Grenzen der menschlichen Aufrichtigkeit gezogen sind, und wie beharrlich sie von der Eigenliebe gehütet werden. Als ich meinen Gefährten ansah, fühlte ich mich durch sein Lächeln tief verletzt, — es lag so viel Ironie und kühle Verachtung darin! Auch fühlte ich, daß ich etwas zu fürchten begann und diese Angst mich zwingen würde, ihn zu verlassen.

— Auf Wiedersehen! — sagte ich trocken, mit der Hand am Hut.

— Warum? — rief er leise.

— Ich liebe Scherze nicht, die das Gefühl des Maßes verletzten.

— Und Sie gehen fort . . . Es ist Ihre Sache . . . aber merken Sie sich, wenn Sie mich jetzt verlassen, dann treffen wir uns nie mehr.

Das Wort „nie" unterstrich er, und es klang in meinen Ohren, wie das Läuten einer Todesglocke. Ich haße dieses Wort und fürchte es: immer erscheint es mir als etwas Schwerfälliges und eisig Kühles, einem Hammer gleichend, der vom Schicksal dazu auserlesen ist, die Hoffnungen der Menschen zu zerstören. Dieses Wort fesselte meine Aufmerksamkeit.

— Was wollen Sie? — fragte ich sehnsuchtsvoll und zornig zugleich.

— Wir wollen uns hier niedersetzen — begann er und lächelte wieder; dabei ergriff er fest meine Hand und zog sie nach unten.

Wir befanden uns gerade in der Allee des Stadtgartens, inmitten der unbeweglich, eisbedeckten Akazien- und Fliederzweige. Vom Mondschein beleuchtet, hingen sie in der Luft über meinem Kopf, und es schien mir, daß diese mit Eis und Reif bedeckten, harten Blätter in meine Brust drangen und mein Herz berührten.

Ohne Verständnis für den rätselhaften Einfall meines Gefährten sah ich ihn an und schwieg.

— Es ist ein Kranker — dachte ich, um mir Mut einzuflößen und mir sein Benehmen zu erklären. Er hatte aber meine Gedanken irgendwie erraten.

— Du denkst, ich wäre nicht normal? Laß das. Es ist ein so armseliger und schädlicher Gedanke! Wie oft gehen wir es unter diesem Deckmantel auf, einen Menschen zu verstehen, nur weil er origineller ist als wir, und wie kräftig unterstützt und vergrößert dieser Gedanke die traurige Nachlässigkeit in unseren gegenseitigen Beziehungen.

— O ja . . . — sagte ich, indem ich meiner Angst vor diesem Menschen immer deutlicher gewahr wurde . . . — Aber Sie werden entschuldigen, ich werde jetzt gehen . . . Es ist Zeit für mich . . .

— Gehe, — sagte er, mit den Achseln zuckend . . . — Geh fort, aber wisse, daß du deinem Untergang zueilst . . . ha, ha . . . —

Digitized by Google

Er ließ meine Hand los und ich entfernte mich von ihm.

Er aber blieb im Garten auf dem Berg, der zur Wolga hinabfiel, mit einer weißen Schneedecke bezogen und von vielen schmalen Wegen, wie von dunklen Bändern, durchschnitten war. Vor ihm eröffnete sich ein breiter Ausblick auf die schweigsame, düstere Ebene hinter dem Fluß. Jener Mensch blieb im Garten, setzte sich auf eine der Bänke und blickte in die öde Ferne, während ich die Allee hinunterging und fühlte, daß ich nicht von ihm gehen würde; trotzdem aber immer weiterging. Ich ging und dachte: soll ich langsam oder schnell gehen, um ihm, jenem Menschen, der dort hinter mir saß, zu zeigen, wie wenig er mir bedeutete?

Jetzt pfiff er leise eine bekannte Melodie ... Ich wußte, es war das lächerliche und zugleich traurige Lied von dem Blinden, der die Führung der Blinden übernommen hatte. Weshalb pfiff er gerade dieses Lied? — dachte ich.

Nun begriff ich, daß von der Minute an, da ich dem kleinen Männchen begegnete, ich in einen dunklen Kreis absonderlicher und eigenartiger Empfindungen getreten war. Wo blieb meine noch kürzlich so gleichmäßige und befriedigte Stimmung? Sie hüllte sich in die Wolke der Erwartung wichtiger und bedeutungsvoller Dinge, die jeden Augenblick erscheinen und alles verschlingen würden, was mir mein Erfolg bisher eingebracht hatte, — alles Streben und Hoffen, die derselbe in meiner Seele hervorgerufen hatte.

„Wie willst du ihnen Führer sein,
Wenn du den Weg nicht kennst allein?"

Es fielen mir diese Worte des Liedes ein, das jener Mann pfiff.

Ich drehte mich um und betrachtete ihn. Den Arm auf das Knie gestützt, mit dem Kopf auf der Hand ruhend, sah er mich an und pfiff immer weiter. Sein schwarzer Schnurrbart bewegte sich auf dem Gesicht, das vom Mondschein beleuchtet war. Von einem unglückseligen Gefühl bedrängt, beschloß ich zurückzukehren. Schnell näherte ich mich ihm, setzte mich neben ihn und sagte ohne Erregung, aber mit Wärme:

— Hören Sie, wir wollen schlicht sprechen ...

— Das müssen die Menschen notwendiger Weise, — antwortete er und nickte mit dem Kopf dazu.

— Ich fühle, daß Sie über eine Kraft verfügen, auf mich einzuwirken, und offenbar haben Sie mir etwas zu sagen — ja?

— Endlich fandest du in dir den Mut, zu hören? — rief er lachend; aber dieses Lachen klang jetzt weicher, und ich glaubte darin etwas wie Freude zu vernehmen.

— So sprechen Sie! — sagte ich, — und wenn Sie können, sprechen Sie, ohne absonderlich zu sein ...

— Recht gern! Gestehe aber, daß das Absonderliche notwendig war, um deine Aufmerksamkeit zu fesseln? Die Aufmerksamkeit für das Schlichte und Klare wird jetzt abgeschwächt, da dieses als zu kühl und hart gilt; — wir verstehen aber nicht, etwas zu erwärmen oder etwas zu erweichen, — wir sind selber kühl und hart. Es scheint, daß wir weder nach Traumgebilden, schönen Einfällen und phantastischen Schwärmereien verlangen; denn das Leben, das wir geschaffen haben, ist arm an Farben, düster und traurig! Die Wirklichkeit, die wir einst so heiß umzugestalten begehrten, hat uns gebrochen und zertreten. — Was ist zu tun? Versuchen wir es, vielleicht werden die Einbildungskraft und ein neuer Einfall es dem Menschen ermöglichen, sich auf kurze Zeit über die Erde zu erheben und darauf seinen Platz wiederzuerblicken, den er verloren hatte. Verloren, nicht wahr? Der Mensch ist doch jetzt nicht Herrscher auf Erden, sondern er ist Sklave des Lebens; er hat den Stolz mit seiner Erstgeburt verloren, als er sich vor den Tatsachen beugte. Ist es nicht so? Aus den Tatsachen, die er geschaffen hat, zieht er Schlüsse und sagt sich: das ist ein unabänderliches Gesetz! Und während er sich diesem Gesetz unterwirft, bemerkt er nicht, daß er sich auf dem Wege zur freien Schaffenskraft im Leben ein Hindernis stellt und im Kampfe sein Recht der Vernichtung zwecks neuen Schaffens abschwächt. Er kämpft auch nicht mehr, er paßt sich nunmehr an ... Warum soll er ringen? Wo sind die Ideale, um deretwillen er etwas Großes hervorbringen würde? Daran liegt es, daß man ein so armseliges und trauriges Leben lebt, daß im Menschen der schaffende Geist erlahmt ist ... Einige suchen blindlings etwas, das den Verstand beflügeln und den Glauben an ihre eigene Kraft wieder aufrichten könnte. Oft gehen sie nicht dorthin, wo alles Ewige, die Menschen Vereinende verborgen ist, wo Gott lebt ... Diejenigen, welche sich auf den Wegen zur Wahrheit verirren, — werden untergehen! Man halte sie nicht auf, man bemitleide sie nicht — Menschen gibt es genug! Wichtig ist das Streben, der Wunsch der Seele, einen Gott zu finden; wenn es im Leben Seelen gibt, die von dem Streben zu Gott erfaßt sind, so wird Er mit ihnen sein und sie beleben; denn Er ist das unendliche Streben zur Vollkommenheit ... Ist es so? —

— Ja — sagte ich, — so ist es ...

— Du verstehst sehr schön, zu allem „ja" zu sagen — bemerkte mein Gefährte und lächelte verletzend. Dann blieb er still und sah in die Ferne. Es schien mir, daß er lange schwieg, ich seufzte ungeduldig. Da fragte er, ohne seinen in die Ferne schweifenden Blick auf mich zu richten: — Wer ist dein Gott?

Bis zu dieser Frage hatte er sanft und freundlich gesprochen: es war mir angenehm, ihm zuzuhören; wie alle denkenden Menschen war er ein wenig traurig; er war mir nahe, ich verstand ihn, meine Angst vor ihm war gewichen. Und plötzlich stellte er die fatale Frage, auf die ein Mensch unserer Zeit so schwer antworten kann, wenn er gegen sich selbst ehrlich ist. Wer mein Gott ist? Wenn ich das wüßte!

(Fortsetzung folgt.)

Neue Theateraufführungen.

Deutsches Theater: Die Hoffnung. Ein Schauspiel in 4 Akten von Hermann Heyermans. Deutsch von Franziska de Graaff.

Lessing Theater. Die Fee Caprice. Lustspiel in drei Akten von Oskar Blumenthal.

Man wähnte ihn schon längst tot, den ungezügelten nackten Naturalismus, der die seit Generationen anerkannten Kunstgesetze mit einem Anhieb sprengen zu können glaubte, — da erhob er wiederum keck sein Haupt und beschenkte uns mit einer Bühnendichtung, die so realistisch wie das Leben selbst gedacht ist. Wäre

Digitized by Google

Heyermanns Seestück „Die Hoffnung" vor etwa einem Jahrzehnt über die Bretter gegangen, hätte man es sicherlich als ein litterarisches Ereignis allerersten Ranges und als eine Art Programmstück betrachtet. Heute aber, nachdem die Mode, die in der Kunst eine nicht geringere Rolle spielt als im Leben, unendlich viele Richtungen gezeitigt hat, nimmt man nur noch ein psychologisches Interesse an den einzelnen Darbietungen. Wir besitzen keine einheitliche große Kunstanschauung, das litterarisch gebildete Publikum, oder das wenigstens als solches gelten will, behandelt mit der gleichen Würde eine dramatische Dichtung, wie einen Polterabendscherz des Ueberbrettls. Tingeltangel ist Trumpf!

Es ist ein Glück, daß wenigstens das Deutsche Theater seiner Tradition treu geblieben ist, seine Neuaufführungen haben, von einigen wenigen Stücken abgesehen, ein einheitliches Gepräge. Das deutsche Theater ist nicht, wie die meisten Berliner Theater zu einer Experimentierbühne geworden, die sich um ein festes Programm nicht kümmern. Es gibt auch keine zweite Bühne, die über ein gleich bedeutendes, im Geiste des Naturalismus gebildetes Ensemble verfügt. So konnte es auch nur den Anforderungen, die das Heyermannsche Stück an die Kunst der Darstellung stellt, gerecht werden.

„Die Hoffnung" ist wie Hauptmanns „Weber" ein Bühnenstück ohne einen eigentlichen Helden, doch ist es wie letzteres ebenfalls reich an Handlung und stimmungsvollen Episoden. Schon der erste Akt setzt kräftig ein und gibt uns eine anschauliche Exposition. Das Stück spielt in einem holländischen Fischerdorfe, dessen Bewohner, im Solde des Rheders Clemens Bos stehend, ihr Leben durch den mühseligen, an Gefahren reichen Fischfang fristen. Im ganzen Dorfe befindet sich auch nicht eine Familie, die nicht ein oder mehrere Mitglieder im Kampf mit den Elementen verloren hätte. Man nimmt dies mit dem Stoicismus des unaufgeklärten Proletariats als etwas Selbstverständliches hin, denn „unser Leben steht in Gottes Hand". Ohne Unterlaß fordert das Meer und der reiche Rheder neue Opfer. „Die Hoffnung," ein schadhaftes altes Schiff, ein schwimmender Sarg, soll wiederum, und nach der Spekulation des gewissenlosen Rheders hoffentlich zum letztenmal in See stechen. Die Mannschaft ist bis auf die beiden Söhne der Fischerswitwe Kniertje, Geert und Barend, angeworben. Auf Geert, der soeben nach einer halbjährigen Gefängnisstrafe, die er sich zugezogen hatte, weil er sich gegen die Uebergriffe eines Vorgesetzten zur Wehr gesetzt hatte, ins Elternhaus zurückgekehrt ist, übt die See immer noch ihren eigentümlichen Zauber aus und er verpflichtet sich für den Fischfang auf der „Hoffnung". Barend, der jüngere, in dessen Adern kein Seemannsblut pulsiert, hat dagegen nur mit Widerwillen und der Not gehorchend, den Kontrakt unterschrieben. Von furchtbaren Ahnungen, gefoltert, sträubt er sich trotz des Zuredens seiner Mutter seiner Verpflichtung nachzukommen, bis er schließlich von zwei Gendarmen weggeschleppt wird. Das Schicksal der Seeleute ist besiegelt.

Der dritte Akt, an Stimmungsgehalt der reichste, spielt einige Tage später an einem stürmischen Abend. Die Frauen des Dorfes sind bei der Witwe Kniertje zusammengekommen, draußen tobt das Wetter, eine unheimliche Stimmung, ganz langsam kriegt das Gespenst der Furcht heran, die Frauen sprechen sich gegenseitig Mut zu, es fruchtet nichts, die gewaltige Katastrophe, die sich draußen vorbereitet, findet in dem engen Zimmer ihren Wiederhall. Ein wilder verzweiflungsvoller Schrei entringt sich den Lippen des jungen Weibes, das seinen Bräutigam, von dem es ein Kind unter dem Herzen trägt, von den Wogen verschlungen wähnt. Nur die alte Witwe, die schon zwei Söhne und den Gatten auf dem Meere verloren hat, bewahrt in ihrem stumpfsinnigen Gottvertrauen die Ruhe.

Bis hierher ist die Handlung folgerichtig abgewickelt, der Beschauer hat die Empfindung, daß die Katastrophe eingetreten ist, das Stück hätte mit einem effektvollen Ausgang des dritten Aktes schließen können. Statt dessen fügt der Verfasser noch einen vierten Akt seiner Bühnendichtung hinzu, der, im Kontor des Rheders spielend, uns allmählich die offizielle Bestätigung der Schiffskatastrophe bringt. An der Küste sei eine Luke der „Hoffnung" und die Leiche eines Seemanns angetrieben, meldet das Seeamt. Die Hinterbliebenen, die sich einer nach dem andern im Kontor einfinden, werden von dem Rheeder, der schon den Profit, der sich aus dem Untergang des gut versicherten Schiffes für ihn ergibt, berechnet hat, in brutaler Weise abgeschoben und auf die Unterstützungskasse der Witwen verwiesen. Die Wohltätigkeit setzt dem eine Wassersuppe vor, dessen Magen nach einer kräftigen Fleischkost verlangt. Die Proletariat, hie Protzentum. In diese Devise klingt das Stück aus.

Die Zeichnung der Charaktere ist wol gelungen — der Naturalismus hat in seiner besten Zeit kaum feiner ciselierte Gestalten auf die Bühne gebracht, die Milieuschilderung ist glänzend, die Darstellung der Not und des Jammers packend, dennoch übt aber das Stück, als Ganzes betrachtet, keine nachhaltige Wirkung aus. Die Menschen kleben alle am Staube, keine Gestalt erhebt sich zur tragischen Größe — Alltagsmenschen und Alltagsschicksale. Wie die Armeleutemalerei, so hat der Naturalismus auf der Bühne, der nur das Elend um des Elends willen schildert und keine großen Ausblicke zu geben vermag, seine Existenzberechtigung selbst verscherzt. Will er weiter eine Rolle in der Litteratur spielen, muß er die Bühnendichtung mit einem neuen Ideengehalt erfüllen, dessen Träger der tragische Held ist. —

Das Lessing-Theater hat das dritte Premiere dieser Saison ein Lustspiel von Blumenthal gebracht, das nichts weiter prätendiert, als dem Theaterbesucher einige amüsante Abendstunden zu bereiten. Es ist im Aufbau und in der Idee besser als die meisten Blumenthalschen Stücke; stellenweise ist es sogar mit einem behaglichen Humor gewürzt. Dem Lustspiel liegt die Fabel von dem durch den Hausfreund gefährdeten Ehemann, der in Geschäften notwendig verreisen muß, zu Grunde. Diesmal fällt er aber nicht dem Anbeter seiner kapriziösen Gattin zum Opfer. Auf Anraten eines welterfahrenen, älteren Freundes spielt er den einen Hausfreund gegen den anderen aus. Das Experiment gelingt, die Gattin, die sich gern die Cour schneiden läßt, gerät zwischen zwei Feuer und bewahrt dank diesem embarras de richesse ihrem Gatten die Treue. Als dieser zurückkehrte, hatte gerade das in solchen Fällen unerläßliche Duell ohne ernsten Zwischenfall stattgefunden. Die Handlung spielte sich flott ab und die flüssige Versprache täuschte den Zuschauer über die Unwahrscheinlichkeit der Situationen glücklich hinweg.

Joh. Gaulke.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Donnerstag, den 7. Nov., Abends 8½ Uhr präcise im Saale C des Architektenhauses

2. Vortragsabend der Wintersaison

(erster kleiner Abend — nur für Mitglieder).

Dr. Gustav Manz:

Aus modernen Lyrikern.

Nach dem Vortrag gemütliches Zusammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

Der Vorstand.
i. A. Joh. Gaulke, Schriftführer.

Beitrittserklärungen werden beim Schatzmeister, Herrn Hermann Lazarus, Friedrichstr. 66, sowie an der Abendkasse entgegengenommen. Korrespondenzen bitten wir an den II. Vorsitzenden, Herrn Franz Phillips, Culmstr. 37, zu richten.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das im weitesten Sinne philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß, Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten. Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Kenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Raucher sparen viel Geld

durch d. Bezug Hamburger Cigarren ☛ zu Fabrikpreisen, ☚ d. h. circa 30% billiger als zu Ladenpreisen durch die

Engros-Niederlage Hamburger Fabrikate

von **Ulrich Rudloff,**

Berlin W. 57.

☛ **Feinsortierte Probesendungen von Mk. 3.— an.**

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte. Epigonentum und Wiedergeburt.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Jessel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4.— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, liter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Gemütlichen Früh- und Boosterschoppen trinkt man in der Bier- und Weinstube von

Hermann Rogge,

Alvensleben-Straße — Ecke Bülowstraße.

Weinhandlung und Grossdestillation.

Spezialitäten: Feinster Eierlognak (Advokaat) ¼ Liter-Flasche Mk. 3.— Korn-Genever Doornkaat Flasche Mk. 2.25. Mixturen des Inneren Mk. 1.—. Vorzügliches Kulmbacher vom Faß.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Die „Bohemia" vom 5. Mai 1901: Die Vorrede ist zwei Tage nach dem Tode des Dichters datiert, der vor wenigen Monaten in der Blüte des Lebens ganz unerwartet, auf der Höhe seines Schaffens, von der heil gen Erde Reich schied, das er, der Lebensphilosoph, so sehr liebte. Das Büchlein ist sofort nach bei Lebzeiten des Dichters geschrieben worden, dessen Bedeutung und Verdienste es zu ehren sucht. Ein warmer Ton herzlicher Anteilnahme schlägt uns daraus entgegen, und mit wohnütigem Interesse begleiten wir den harten, ernsten, so früh abgerissenen Lebensgang Jacobowskis, den uns sein Biograph mit verständnisvollem Eingehen auf die bestimmenden Einflüsse überkommener Charaktersüge und selbige wandelnder Lebensanschauungen schildert.

Abschriften mit der Schreibmaschine

von Manuscripten, Schriftsätzen, Vorträgen ☛ auch nach Diktat. ☚

Mimeographische Vervielfältigung

von Cirkularen etc. tief-et schnell, korrekt, billig, diskret

Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine

Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Phillips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philipp.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.
Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 2. November 1901. Nr. 44.

Inhalt:

Ernst Brausewetter: Die neuere skandinavische Litteraturgeschichte seit 1871. I. Sp. 1039
Konrad Molnar, Hermann Buchholz: Gedichte . . . . . „ 1044
Liesel Moormeister: Das Märchen unserer Tage . . . . . „ 1045
Heinrich Driesmanns: Emanzipation und Prostitution . . . . . „ 1046
Karl Hilprich: L'art pour l'art . . . . Sp. 1049
Sophus Bauditz: Die Austernbank. Aus dem Dänischen von O. Reventlow . „ 1050
Maxim Gorki: Der Leser. Deutsch von Stephania Goldenring . . . . . „ 1053
Theater . . . . . „ 1059
Freie Litterarische Gesellschaft . . . . . „ 1060

Nachdruck verboten.

Die neuere skandinavische Litteraturgeschichte seit 1871.

Von E. Brausewetter.

I.

Die Brandes'sche Bewegung.

Im Jahre 1871 begann Georg Brandes auf Grund umfassender Litteraturkenntnisse und im Anschluß an die neue litterarische Forschungsmethode Taine's, die er weiter ausgebaut und subjektiv umgestaltet hatte, in Kopenhagen Vorträge über die „Hauptströmungen der Litteratur des 19. Jahrhunderts" zu halten, in denen er darlegte, daß sich der „Realismus" in den Litteraturen Englands und Frankreichs schon lange finde und man dort die Wirklichkeit nicht verschönert und verfälscht, sondern in echter, unverhüllter Wahrheit darstelle, und daß die Dichtung das Recht haben müsse, nicht nur historische und phantastische Stoffe zu behandeln, sondern sich mit den die Zeit bewegenden Fragen und Ideen beschäftigen dürfe.

Diese Vorträge wirkten wie eine Erweckung in ganz Skandinavien, wo größtenteils eine schwächliche Nachromantik vegetierte. Nur in Norwegen war eine nationale Dichtung durch Wergeland, Vinje und durch die Sammlung von Volksmärchen Asbjörnsen's und Moe's aufgeblüht, und Björnson und Ibsen hatten ihre kraftvollen Jugenddramen geschrieben, obwohl die Ibsen's aus der Bergener Periode auch die romantischen Nachklänge verrieten und Björnson's Bauerngeschichten, sowie die ersten der Magdalena Thoresen ebenfalls Romantik waren. Dagegen waren Ibsen's satyrische Gesellschaftsdramen „Komödie der Liebe" und „Bund der Jugend" schon vor den Vorträgen des Georg Brandes erschienen, eigenartige, selbständige Problemdramen, in der Art, wie sie in Frankreich damals blühten. Auch in Schweden gab es einige von der Romantik sich losjagende Lyriker, besonders in Malmström und Strindberg, und die ersten Spuren des Realismus in Fredrika Bremer.

Aber nun entfaltete sich plötzlich eine reiche dichterische Produktion. Das Wort, daß die Zeitideen behandelt werden dürften, wirkte wie der Funke in einem Pulverfaß, eine allgemeine Explosion von Ideen. Jeder hatte etwas zu sagen. Und auch die Naturwahrheit, die gestattet war! Man durfte seine Eindrücke, seine Erfahrungen ohne Rücksicht darstellen. Am üppigsten blühte diese naturalistische und polemische Litteratur in Norwegen auf, die letztere, weil die norwegische Bauernrechthaberei schon vorher in der Litteratur polemische Werke erzeugt hatte, und die echte Lebensschilderung hatte dort schon in alter Zeit ein hochbeliebter Volksdichter Peter Daß in seinen Werken geboten und Ibsen's „Bund der Jugend" war ein Musterbild echter Lebensschilderung.

Diese polemische und satirische, wirklichkeitsgetreue Dichtung wurde teils in dramatischer, teils in Romanform geboten, je nach der Begabung und dem Stoff. Ibsen schrieb damals seine Dramen „Stützen der Gesellschaft", „Ein Puppenheim", „Gespenster", „Volksfeind", „Wildente", „Rosmersholm", Björnson „Fallissement", „Leonarda", „Geographie und Liebe" und besonders den „Handschuh". Gunnar Heiberg zog in „König Midas" gegen Ibsens „Wahrheitsfanatismus" zu Felde und bot in seinen Gesellschaftsdramen in der nachbrandes'schen Periode Satiren über die Liebe, Ehe („Der Balkon, Gerts Garten") die Ueberhebung des Künstlertums („Die Künstler"), die Verderblichkeit der

Digitized by Google

Gewinnsucht und die Phrasenhaftigkeit und Bestechlichkeit im politischen und parlamentarischen Leben („Der Volksrat", „Svans Mutter"). Jakob B. Bull wollte den „moralzerstörenden Einfluß" von Ibsens Dramen nachweisen. Auch Jonas Lie, Alex Kielland, Arne Garborg, Peter Egge, Hjalmar Christensen, Amalie Skram schrieben polemische und gesellschaftssatirische Dramen, die die Ehefrage und die neuen Sittlichkeitsforderungen behandelten, aber auch soziale Themen, die Korruption der Beamten, der politischen Parteien und der Gesellschaft.

Besonders war es Ibsen's „Nora" mit ihrer idealistischen Forderung an die Ehe und noch mehr Björnson's absolute Keuschheitsforderung außer der Ehe, auch für Männer im „Handschuh", die eine Flut von Entgegnungen hervorriefen. Hans Jäger mußte wegen seiner allzu deutlichen Sinnenlust-Schilderung in dem großen Roman „Christiania-Bohème", der die „freie Liebe" verfocht und Björnson lächerlich zu machen suchte, ins Ausland fliehen. Amalia Skram forderte ebenfalls in naturalistischen Romanen sittliche Gleichstellung der Frau im Liebesgenuß mit dem Manne, unter scharfen Angriffen gegen die Ehemänner, die Dänin Erna Juel-Hansen griff in „Geschichte einer jungen Dame" 2c. die prüde Mädchenerziehung an und zeigte deren sittenverderbliche Folgen und trat auch für die freie Wahl der liebenden Frau ein. Garborg dagegen geißelte in seinen Romanen „Bauernstudenten" und „Manfolk" („Mannsleute") dieses törichte Theoretisieren und zeigte, wie die Ideenverfechter selbst gegen ihre Ideen handelten und in „Bei Mutter" behandelte er ebenfalls die weibliche Erziehungsfrage, während Amalie Skram in ihrem neuesten Werke „Nachkommen" über die Verantwortung der Eltern für ihre Kinder geschrieben hat. Auch John Paulsen trat in „Die Frau eines Dichters" für die freie geistige Entwicklung der Frau ein und ihre Berufsfähigkeit, zeigte aber im „Zukunftsweib" die tragischen Folgen der „freien Liebe". Großes Aufsehen erregte damals Alex Kielland's dicht auf einander folgende Reihe Romane, Novellen und Dramen in grell satirischen und polemisierendem Ton mit hervorragender, echter Lebensschilderung, in denen er die Korruption des Beamtenstandes, die Heuchelei und Sittenlosigkeit der Geistlichen und Frömmler und die allgemeine Verrottung in Folge des Fortlebens alter überlebter Ideen und Anschauungen darstellte.

Neben den polemischen Werken mit naturalistischer, d. h. lebensechter, vor nichts Menschlichem zurückschreckender Darstellung, gab es auch rein naturalistische, so einige Werke John Paulsen's, Gabriel Finne's „Dr. Bangs Kinder" und „Zwei Frauen", die auch einiges Polemische besonders über falsche Kindererziehung enthielten und die Macht der Sinnlichkeit schilderten; sowie Amalie Skram's Roman-Cyclus aus dem Volksleben „Die Hellemysleute".

Auch in Schweden riefen die Brandes'schen Vorträge eine naturalistische Litteratur hervor, die nur vereinzelt polemisch auftrat und bald verfiegte, da diesem Phantasie und Scherz liebenden Volke dies ein fremdes Gewand war, das die Dichter bald als unbehaglich ablegten. Nur einen Polemiker, einen ständigen fanatischen Verfechter seiner nicht gerade absolut selbstständigen, aber höchst persönlich erfaßten Ideen besitzt Schweden in August Strindberg, der in jener Zeit extrem naturalistische Dramen („Der Vater", „Die Gläubiger", „Kameraden" und „Fräulein Julia") und Romane und

Novellen voll gehässiger Satire gegen die Gesellschaft, die Ehe („Ehen") und besonders die Frauen schrieb, die er als niedrig, betrügerisch und von raffinierter Schlauheit im Beherrschen des Mannes zeichnete. Seine Ideen wechseln ständig: anfangs religiös, dann Verfechter der absoluten naturalistischen Weltanschauung, von der er zur „Herrenmoral" und dem „Uebermenschentum" Nietzsches übergeht („Tschandala", „Am Meeresgestade") und dann wieder die ganze moderne Weltanschauung abschwört und verfolgt und in das düstere Dunkel des mystischen Kirchenglaubens hinabsteigt („Inferno", „Nach Damaskus") und christlich moralisierende, stimmungsfeine Dramen, „Schuld oder Nichtschuld", „Ostern", „Hochsommer" 2c. schreibt. Am objektivsten sind seine Gedichte und „Nachtwandlernächte", auch seine Bauernromane und Novellen, obwohl auch hier seine Ideen von der „Herrenmoral" der brutalen geistigen Kraftmenschen aus dem Volk über die willensschwachen und durch Vorurteile und Rücksichten handlungsunfähigen Dekadenten der Oberklasse durchbrechen. Und in seinen historischen und romantischen Dramen der ersten Periode „Ritter Bengts Frau", „Meister Olof", „Geheimnis der Gilde" und den kraftvoll dramatischen der letzten Jahre „Folkunger", „Gustaf Wasa", „Erik XIV.", „Gustaf Adolf", „Karl XII." drängen sich auch überall seine subjektiven Ansichten hervor.

Gustav af Geijerstam's naturalistische" Novellen und Bauerngeschichten waren ganz unpolemisch und hatten schon damals etwas Psychologisches, das noch ein wenig an's Romantische grenzte. Dagegen traten einige Frauen polemisch in die Debatte über die in der norwegischen Litteratur behandelten Probleme ein: die Edgren-Leffler und die leider zu früh freiwillig aus dem Leben geschiedene Ahlgren (Frau Benedictson), eine hochtalentvolle Autorin mit mehr psychologischer Problembehandlung, sowie Mathilde Roos, eine begeisterte Verfechterin der Zeitideen, die später religiös wurde und mystisch religiöse Erzählungen und Märchen schrieb. Noch tiefere psychologische Probleme behandelte Frau Anna Wahlenberg-Kjermann, die mit ihrer tiefen Seelenkunde in ihren Dramen und Romanen zur zweiten Litteraturperiode gehört.

Aber selbst diese wenigen Spuren des Naturalismus und der Problemlitteratur bekämpfte Verner von Heidenstam in der Schrift „Renaissance" und in seinen Gedichten und dem Roman „Endymion", in denen er der „Schwarzmalerei" der Naturalisten und dem nordischen Pessimismus die in Vers und Prosa geschilderte Farbenpracht und Sinnenfreudigkeit des Südens gegenüberstellte, was Tor Hedberg in seiner Schrift „Freude" widerlegte, in der er nachwies, der Orient mit seinem Fatalismus kenne keine echte Freude, die nur aus der durch Leid geborenen „verstehenden Liebe" entstehen könne, die Hedberg in seinen unten zu erwähnenden, tiefpsychologischen Werken darstellte. Auch Heidenstam hat sich später bekehrt. Seine große faustische Vers- und Prosa-Dichtung „Hans Alienus" preist in der „barmherzigen Liebe" das einzige Glück und seine historischen Geschichten aus Karl XII. Zeit („Die Karolinger") und die Novellen „Kampf mit dem Drachen" sind düstere Lebensbilder voll nationaler Schwärmerei. Auch der Graf Carl Snoilsky, ein hervorragender Lyriker, bewies seinen Naturalismus im Dichten „schwedischer Bilder".

In Dänemark war wohl die erwähnte Erna Juel-Hansen die einzige, die neben der Satire auch

Digitized by Google

für positive Ideen eintrat, und Einar Christiansen, der gegen die modernen Ideen zu Gunsten des Bestehenden zu Felde zog. Alle übrigen waren fast nur Gesellschafts-Satiriker, die die Verderbnis in den verschiedensten Schichten in greller Weise beleuchteten und dazu die echt wirklichkeitsgetreue und rücksichtslos wahre Menschen- und Lebensdarstellung verwandten.

Henrik Pontoppidan erfüllt seine Kontrastgemälde der sozial geschiedenen Bevölkerungsschichten mit allerhand Ideen und Anschauungen, die von den Vertretern der Gegensätze ausgesprochen werden, so daß man meint, daß er selbst bisweilen dahinter steht, obwohl er sie ganz aus der Situation der Personen giebt. Ein ebenso scharfer Satiriker, besonders der höheren Gesellschaftskreise, ist Edvard Brandes in seinen Romanen und Dramen, in denen er besonders ihre verderbliche Sinnlichkeit schildert und die dadurch etwas Polemisches bekommen. Der im Januar d. J. verstorbene Sophus Schandorph war dagegen ein naturgetreuer Darsteller, hauptsächlich des Volkslebens, des städtischen und ländlichen Proletariats, das er mit einem gewissen sympathievollen Humor darstellt, indem er keine Derbheit im Ausdruck und der Situationen scheut, aber die Sonnenblinke im Schmutztümpel sieht und die Lichtmomente in der dunkelsten Seele, in die er Selbstempfundenes hineinlegt.

Gustav Wied, ein jüngerer Autor, hat in seiner Vorliebe für die Darstellung des Kleinstadt- und Landlebens etwas mit Schandorph Verwandtes; aber er hat auch „Adel" und „Geistlichkeit" geschildert und ist ein scharfer Satiriker, der in burlesker Weise besonders die Sinnenlust sowol als Sinnlichkeit, wie als Völlerei in den nach dem Leben gezeichneten zahlreichen Gestalten darstellt. Schandorph hatte auch historische Romane mit echt historischem Kolorit, aber voll seines modernen Empfindens geschrieben, dagegen hat P. J. Jacobsen, ein wehmuts- und sehnsuchtsvoller Dichter, der sehr jung starb, in „Marie Grubbe" nicht nur die Zeitschilderung meisterhaft getroffen, sondern auch die Menschen so dargestellt, wie sie in der Zeit waren, und diese seine tiefe und feine Seelenkenntnis offenbarte sich noch mehr in seinem Roman aus der Gegenwart „Nils Lyhne" und seinen Novellen, in denen er ein seltenes Verstehen, wie auch schon in „Marie Grubbe," des weiblichen Empfindens verriet. Er ist der erste Vorläufer der psychologischen Dichtung, aber er ist auch vor allem gleichsam der Schöpfer einer neuen Ausdrucksweise für die Prosadichtung, da er dahin strebte, neue, malende, veranschaulichende Worte für alles zu finden, und wenn er darin bisweilen etwas „gesucht" erscheint, hat er doch der ganzen dänischen Litteratur und wohl der der andern skandinavischen Länder und auch der deutschen Litteratur ein Streben nach neuem Stil und neuem Ausdruck angebahnt. Der erste, der, von ihm inspiriert, sich seinen eigenen neuen Stil schuf nach der Eigenart seiner Natur, der hastenden Unruhe in ihm, ist Hermann Bang, dessen Stil auch etwas Jagendes und zugleich Malendes mit inspiratorisch gefundenen Ausdrücken hat. Sein Naturalismus ist ein psychologischer. Er bildet daher den Uebergang zur zweiten Litteraturperiode. Er enthüllt die Mysterien des Trieblebens und zeigt das mechanische, unbewußte Handeln der Menschen.

Denn der naturalistischen Tendenz- und Problemdichtung folgte die mystisch-psychologische und stimmungsschildernde.

Gedichte.

Vogelfrei.

Die weißen Wolken fliegen
hoch über mir dahin,
und mit dem Flug der Wolken
fliegt fort der leichte Sinn.

Die Sonne lacht mir wieder,
und alles atmet Luft,
als hätt' das arme Herze
von Schmerzen nichts gewußt.

Ich hab' nun ausgerungen,
die Trübsal ist vorbei.
Ich kann nun wieder lieben,
mein Herz ist vogelfrei!

Konrad Molnar.

* * *

Glück.

Nun naht das Glück aus lichtdurchglänzten Weiten,
Fühlst du den Hauch der holden Göttin nicht?
Ich seh sie näher, immer näher schreiten
Und lächelnd nach uns ihre Arme breiten
Und eine wundersame Stimme spricht:

„Kniet nieder, denn euch Beiden gilt mein Segen!"
Spürst du auf deiner Stirn die weiche Hand?
Die Wange glüht — des Herzens heißes Regen
Drängt nun dem schönsten Augenblick entgegen:
Wir taumeln trunken in ein Wunderland!

* * *

Nun bist du mein — fest halt ich dich umschlungen
Und keine Welt reißt dich von meiner Brust!
Dein Wesen hat mein ganzes Sein durchdrungen,
Mein Herz in einen süßen Bann gezwungen —
Nun bin ich mir des Glückes voll bewußt!

Und jauchzend stürm' ich auf des Daseins Höhen,
In meinen Adern schwillt die Schöpferkraft —
Schon fühl' ich eine neue Welt entstehen,
In der wir unser Bild vereinigt sehen,
Das lebt und liebt und wieder Leben schafft!

Hermann Buchholz.

Digitized by Google

Das Märchen unsrer Tage.

Von **Liesel Moormeister.**

In einem großen Walde, den noch kein Menschenfuß betreten hatte, lebte vor vielen Tausend Jahren eine Fee. Ihr Reichtum war das Herrlichste der Welt. Die Tiere des Waldes gehorchten ihr alle, und wenn sie des Morgens erschien, so fingen die Vögel an zu singen, und so erfuhren alle Tiere, wie schön die Fee an jenem Morgen war. Die Augen glänzten wie weiche, sehnsüchtige Sterne in einer Sommernacht; ihre Haut war leicht und zart wie die ihrer Schwestern, der Blumen, und wenn sie sprach, so sang und klang ihre Stimme wie das wonnevollste Geigenspiel. Die Tiere des Waldes waren alle wie verzaubert davon, alle, alle waren sie wie von einem Glückstaumel ergriffen, wenn die Fee sprach. Die Fee wußte das und froh und ungehindert übte sie das Recht der Sieghaften — froh und übermütig die Tiere und das Leben der Tiere mißbrauchend.

Doch immer nur von Tieren bewundert zu werden, das wird selbst einer Fee auf die Dauer langweilig und eines Tages nahm sie Abschied vom Walde, ohne auf den verzweifelten Jammer der Vögel und der andern Tiere zu hören, die nun auf einmal keine Fee mehr haben sollten.

Und die Fee hatte Glück. Sie wanderte durch die Länder, bis sie an das Schloß des Königs kam. Im prächtigsten Zimmer des Schlosses lag der junge König krank und träumte gerade davon, in welches Tier der liebe Gott seine frei gewordene Seele wohl einschließen möge: hoffentlich in einen Löwen, denn das, so dachte er, muß doch selbst dem lieben Gott einleuchten, daß ein König keine Maus werden kann. Die Fee schlüpfte durch die Wachen am Thore; sie ging mit ihren weißen, nackten Füßen die Marmortreppen hinauf, bis sie in das Schlafgemach des kranken Königs kam. Als sie den Jüngling so blaß in den Kissen liegen sah, trat sie leise, leise hinter den Baldachin des Bettes und legte ihre weißen Hände auf die feuchte Stirn des Sterbenden — — da horchte der König wie auf ein fernes, süßes Klingen, seinen Körper durchfloß ein neues, geheimnisvolles süßes Leben — die Aerzte kamen sich alle noch dümmer vor, wie sie schon waren und konnten sich vor Erstaunen nicht fassen, daß der König vor ihren Augen erstand in nie gekannter Kraft und Herrlichkeit. Als er sich erhob und mit immer kräftiger werdenden Schritten dem betörenden Klange entgegenging — die Fee hatte sich, nachdem der König aufgestanden, leise weiterfingend, wieder ins Freie geflüchtet — fand der König am Rande des Waldes die Fee, nach der er sein Leben lang sich gesehnt, er war der glücklichste König auf Erden! Die Fee hatte geglaubt, es sein ein Mensch, der mit ihr sprach — doch jetzt war sie doppelt froh, daß es ein König war. Der König kniete nieder vor der Fee und bat sie, seine Königin zu werden. Die Fee lachte ihn herzlich aus und sagte: „Ich werde doch nicht so dumm sein und mein Feendasein aufgeben, du weißt ja garnicht, wie ich geliebt werde — —!" „Weißt du denn, wie ich dich lieben werde?"

„Ich habe in einer Nacht im frühlingstrunkenen Walde von Menschenliebe geträumt, dieser Traum ist wie eine unvergeßlich süße Melodie in meiner Seele geblieben und es war die Sehnsucht nach Menschenliebe, die mich aus dem Walde getrieben hat.

„Doch du, du bist ja ein König!" Da seufzte der arme König zum Herzerbarmen und sah die Fee mit Augen an, in denen Thränen glänzten. Der Fee wurde es so wunderlich zu Mute und sie sang das Lied, das ihr die Nachtigall gesungen in jener Nacht, da sie zum erstenmal von der Liebe geträumt. Die Fee sang und sang und dem König wurde die Seele so frei, so leicht, sein mächtiges Reich schmolz in nichts zusammen, er sah nur die Fee, er war unendlich glücklich — — — und als die die Fee ihren Gesang beendigt, da stand in den Augen des Königs alles was die Fee gesungen, nur noch tausend mal schöner und wunderbarer — unter dem Banne dieses Blickes kniete die Fee nieder zu den Füßen des Königs und ihr Feenstolz wurde klein, ach so klein, und dann erzählte ihr der König leise ein zauberschönes Märchen; es handelte von den schönsten und glückseligsten Dingen der Erde — schöner als König sein! schöner als im herrlichsten Walde, die herrlichste Fee zu sein! — ja schöner als die Sonne, der Mond und die Sterne! und noch leiser sagte er noch viele, viele Dinge in das wie Mohnblumen errötende Ohr der Fee — sie lauschte mit seligem Entzücken allen Worten des Königs und als der König ihr nun tief, tief in die Augen schaute und sie frug: „Was sind wir jetzt?, da legte sie die Arme um den Hals des Königs und sprach: „Du bist kein König mehr, ich bin keine Fee mehr, doch wir sind beide viel, viel mehr wie alles zusammen, mehr wie alle Könige und alle Feen der Welt — wir sind: „zwei glückliche Menschen!"

Emanzipation und Prostitution.

Von **Heinrich Tricomanos.**

„Und das wagt zu sprechen von Emanzipation! Die Frau, die ihre Seele wegwirft an Lappen, Bänder, Tand und entstellende Aufspropfungen, darf nicht emanzipiert werden. Und wollte man auch, es geht nicht! Wer sich zur Sklavin macht der geschmacklosen Fetzen der Pariser Mode, darf nicht Anspruch erheben auf den Rang eines entwickelten Menschen und würde auch diesen Rang sich nicht zu erhalten wissen, wäre es auch, daß Gesetze und Sitten ihr ihn zuerkennten. Die Emanzipation der Frau muß von ihr selbst ausgehen, und dazu ist an erster Stelle nötig, daß sie unzweideutig ihre Mündigkeit erweise, indem sie sich nicht anstellt wie ein Kind, wie eine Südsee-Insulanerin oder wie eine Närrin."

So sprach Multatuli*) vor dreißig Jahren. Sehen wir heute in die Versammlungen der Frauenrechtlerinnen, welche für die Erlangung des allgemeinen Wahlrechts und die Abschaffung der Prostitution kämpfen, dann müssen wir noch immer einstimmen in den Ruf: Und das wagt zu sprechen von Emanzipation, diese Sklavinnen der Mode! Gewiß, sie hatten den redlichsten Willen, die da gekommen waren, um sich den Vortrag des namhaften Arztes über „Hygiene und Sittlichkeit"**) anzuhören. Sie waren nicht aus bloßer Neugier erschienen, sondern wollten etwas lernen und erfahren —

*) Millionenstunden, p. 336. Deutsch von Spohr. Bruns, Minden.

**) Unter besonderer Bezugnahme auf den Vortrag von Prof. Dr Flesch im Verband fortschrittlicher Frauenvereine am 5. Oktober 1901, Architektenhaus, Berlin.

Digitized by Google

andernfalls wären sie bald wieder verschwunden, denn es wurden da unangenehme Dinge behandelt, wozu selbst ein Mann starke Nerven braucht: allerhand Geschlechtskrankheiten widerlichster Art, die Folgen von Syphilis und Gonorrhoe, die intimsten Vorgänge beim Zeugungsakt und der Befruchtung, Dinge, die selbst in Männerkreisen nur mit gedämpfter Stimme erörtert werden. Das alles aber bis in seine peinlichsten Details behandelte der Professor wissenschaftlich, sachlich, ruhig, überzeugend, mit der vollendeten Kunst der Objektivität, und das große Damenpublikum vor ihm, jung wie alt, zwischen dem nur vereinzelte Herren zerstreut saßen, hörte der Darstellung von Anfang bis zum Schluß mit gespannter Aufmerksamkeit zu: keine schien etwas darin zu finden, daß diese intimen, peinlichen Dinge, über die es sonst schon mit den Vertrautesten schwer wird, offen zu sprechen, hier laut und vernehmlich in öffentlicher Versammlung bis in alle Einzelheiten durchgesprochen wurden — und zwar von einem Manne vor Frauen. Ein Triumph der Wissenschaft, ein Triumph seiner wissenschaftlichen Kunst, den dieser Arzt hier errang. Mit einem warmen Appell an alle weiblichen Anwesenden, einzutreten in den Kampf gegen die Prostitution, den Herd der Geschlechtskrankheiten, welche auf die gesitteten Kreise zurückwirkten und so manches Familienleben vergiften und zerstören, schloß er unter anhaltendem Beifall seine überzeugenden Darlegungen.

Und was wird nun geschehen? Eine Frau nach der anderen besteigt zur Diskussion das Podium. Alle zollen dem Professor wärmste Anerkennung. Keine scheut sich, in die Details ihrerseits nun laut und vernehmlich einzugehen, die peinlichsten Themata durchzusprechen und den Ausführungen des Arztes Erfahrungen aus dem eigenen Leben und Lebenskreise hinzuzufügen. Diese Frauen stehen alle durchaus auf der Höhe wissenschaftlicher Objektivität. Sie scheuen sich nicht und brauchen sich nicht zu scheuen, verborgene natürliche Vorgänge ans Tageslicht zu ziehen, von denen man nicht gern spricht. Sie wissen, daß es nötig ist, diese Dinge einmal gründlich öffentlich durchzusprechen, und daß die Versammelten reif genug sind, um sie ruhig anzuhören. Ein weihevoller Ernst liegt über der Versammlung. Manch einer mochte sich eingeschlichen haben in der Erwartung eines pikanten Reizes, feruelle Dinge angesichts eines meist jugendlichen Damenpublikums zu vernehmen. Er wurde durch den Ernst der Situation enttäuscht, dem sich niemand entziehen konnte. Am Eingang des Saales sehen wir zwei Kellner mit gespannter Aufmerksamkeit dem Vortrag folgen, ohne das geringste sonst so gewöhnliche cynische Muskelspiel im Gesicht, und aus ihrer späteren Zwiesprache war zu entnehmen, daß diese rohen Menschen den Ernst der Situation voll begriffen und einen nachhaltigen Eindruck davon empfingen.

Und doch — was wird nun geschehen? Ein so würdiges, freies, hochstehendes, entschlossenes Wesen alle diese Frauen hier gezeigt — was werden sie tun? Halten wir die praktischen Vorschläge dagegen, die da fielen, in welch kümmerlichem Verhältnis stehen sie zu der starken seelisch-geistigen Haltung dieser Frauen! Wie armselig, wie kindlich befangen, nehmen sich ihre Taten gegenüber ihren Worten, ihre Kräfte gegenüber ihrem Willen aus. Da hören wir die Aufforderung zur Gründung eines neuen Vereins zur Abschaffung der Prostitution. Den Aufruf zur Bekämpfung der polizeiärztlichen Kontrolle, die nichts nütze und das Uebel nur vermehre. Zur Abschaffung der Bordelle. Zur Verwarnung und sorgfältigeren Behütung, erziehlichen Aufklärung der Jugend. Zur gemeinsamen Erziehung der Geschlechter um das Fremdgefühl und den Reiz der Neugierde, der Sinnlichkeit, durch frühzeitige Gewöhnung aneinander abzustumpfen. Zur Ertötung der Sinnes- und Fleischeslust, wie Tolstoi gefordert. Andere wiederum verweisen auf Goethe — auf die höhere, verklärte Gestaltung des Sinneslebens. Ein alter Professor tritt auf und erklärt, die ganzen Darlegungen hätten ihn so tief ergriffen, daß ein Zittern durch seinen Körper gegangen über die Schändlichkeiten des heutigen Lebens: der Mensch sei imstande, seine Sinnlichkeit zu unterdrücken — er wisse heute noch nicht, wie ein Weib aussehe; er erzählt von seinen Versuchen, Prostituierte zu bekehren, und wie ihm nichts so sehr dabei geholfen, als wenn es ihm gelungen, die religiöse Saite bei ihnen anzuschlagen; die Religion — der Glaube, das sei die einzige Rettung. Andere wiederum bringen Vorschläge, wie man der Prostituierten besser habhaft werden, wie man sie leichter unschädlich machen und die Sicherheit der ärztlichen Kontrolle gewährleisten könne. Dann wird von der Prostitution der Konvenienz- und Geldheirat gesprochen, die nicht viel besser sei als das Dirnenwesen, von der Prostitution in der Ehe, der die Liebe fehle, und so fort.

So wirbelt das durcheinander. Alle Seiten dieser Lebensverhältnisse werden berührt und abgehandelt. Die Einen bewegen sich mehr an der Oberfläche, Andere dringen weiter in die Tiefe. Man wirft einander vor, nicht genügend bis zur Wurzel des Uebels zu dringen, sich mit Aeußerlichkeiten, Gesetzen, Palliativmitteln behelfen zu wollen — aber niemand dringt wirklich bis zur Wurzel des Uebels in die ganze Tiefe vor. Niemand ruft: Ja, sind wir denn nicht alle schuldig — jede Einzelne? Werden wir nicht in jedem Augenblicke schuldiger darum, daß wir diese Zustände rings um uns ertragen — daß wir es ertragen, in diesen Zuständen zu leben, die auf der Prostitution aufgebaut sind, in einer Gesellschaft, die der Prostitution bedarf als eines Blitzableiters für ihr Mannwesen, das andernfalls den Frauen und Mädchen der eigenen Standes- und Gesellschaftsklasse gefährlich werden könnte? Und daß wir uns nicht schämen! Ja, sind wir denn nicht auch, sind wir nicht alle Prostituierte, die wir hier versammelt sind, so keusch wir in unserm Denken und Empfinden sein mögen, daß wir ein Leben auf solcher Basis ertragen, von Stunde zu Stunde, von Tag zu Tag, von Jahr zu Jahr, von Leben zu Leben? Ja, wir sind alle schuldig, und die Wurzel des Uebels dürfen wir nirgends außerhalb, sondern jede einzelne muß sie in sich selbst suchen. Alles andere sind Ausflüchte, Auskünfte, Kompromisse, Abschlagszahlungen, Abseitsbequemlichkeiten.

Diese Worte wurden nicht gesprochen, und doch sind es die notwendigsten Worte, welche hätten gesprochen werden müssen. Schopenhauer spricht von dem Altar der Familie, der Ehe, auf welchem zahllose Frauen geopfert würden, die von dieser Ehe durch unsere Verhältnisse ausgeschlossen, der Prostitution in die Arme getrieben werden. Das Gefühl des Mitleids mit diesen Verstoßenen hatten die versammelten Frauen in hohem Grade — aber das der Mitschuld hatten sie nicht. Sie fühlten nicht, daß diese Prostituierten ihrem

Digitized by Google

häuslichen Glück zum Opfer dargebracht wurden und aus diesem Grunde in gewissem Sinne verehrungswürdig seien — sie hatten nicht das tiefe Gefühl der Scham vor diesen Prostituierten: denn wahrlich, sollte sich eine Dame der Gesellschaft vor einer Prostituierten nicht ebenso schämen müssen, wie diese vor ihr? Oder vielleicht gar noch mehr — gleichwie der, dem ein Opfer gebracht wird, vor dem, der das Opfer ist? So lange sie aber dieses tiefe Gefühl der Scham nicht kennen vor der Unsittlichkeit der ganzen Verhältnisse, in die sie hineingeboren worden, in denen sie leben und weben, so lange sie nicht empfinden, daß ihr Familienleben auf einer unsittlichen Basis ruht und einen tiefen Ekel davor empfangen, von der großen Verachtung gegen diese ganzen Lebensverhältnisse und gegen sich selbst erfüllt werden, daß sie es darin weiter aushalten — so lange sind sie in sittlich-seelischer Hinsicht unreif, so geistig reif sie auch erscheinen mögen.

Sie werden aus der Versammlung gehen, und jede wird morgen ihr Tagewerk genau so weiter treiben, wie sie es gestern getrieben. Sie werden sich genau so kleiden, werden genau so reden, genau so leben, wie sie alle Tage seither gelebt — und sie werden nicht bemerken, daß alles dies im innigsten Zusammenhang steht mit dem ganzen Gesellschaftsleben, mit allen seinen Uebeln, zumal mit seinem größten Uebel, das sie zu bekämpfen trachten — der Prostitution. Und sie werden unbewußt dieser Prostitution dienen, indem sie sich so weiter kleiden, so weiter reden und leben, wie sie alle Tage getan, ohne es zu merken. Sie werden nicht bemerken, daß sie mit ihrem ganzen bisherigen Leben brechen und in entschiedenster, schärfster Weise neu zum Leben Stellung nehmen müßten, wenn sie die Prostitution mit der Wurzel ausrotten, wenn sie aufhören wollen, selbst Prostituierte zu sein. Denn das sind sie, so lange man von ihnen sagen kann: Und das will von Emanzipation reden, das sich zum Sklaven der Mode macht! Es ist ein Zirkel, der in sich selbst zurückläuft.

L'art pour l'art.

Von **Karl Hilbrich.**

Die Kunst, oder besser gesagt, eine künstlerische Schöpfung verstehn, heißt sie genießen. Was unsre Freude an der Kunst ausmacht, das ist eben der Kunstgenuß. Dieser ist wie jeder andere Genuß Selbstzweck und hat außer sich selbst kein Ziel.

Irriger Weise spricht man jedoch immer von Aufgaben der Kunst, schiebt ihr also außerhalb des Selbstzweckes liegende Ziele unter. So fordert man oft von der Kunst, sie soll erheben und begeistern oder man ruft pathetisch aus: Die Kunst soll vor allem wahr sein. Soll die Kunst wahr sein? Soll sie lebenswahr sein, wo sie Menschen schildert, soll sie naturwahr sein, wo sie die übrige Natur behandelt? Wenn es nichts schmerzliches gäbe, so würde die Frage sich selbst beantworten. Wenn es nichts freudiges gäbe, so müßte die Antwort lauten: Die Kunst als das höchste, schmerzfreieste der Erlebnisse darf niemals wahr sein, sondern muß stets das gerade Gegenteil der Wahrheit darstellen. Denn die Kunst ist das Reich der Freiheit. Was ist aber Freiheit, wenn sie nicht Schmerzensfreiheit, Freiheit von allen Schmerzen ist, die uns belasten?

Wenn der Künstler die Nacht- und Schattenseiten der Welt darstellt, so muß er verstehen, die Dissonanzen harmonisch aufzulösen, das ist eben sein Künstlerberuf. Die Dissonanzen des Lebens empfindet auch der Nichtkünstler, der Künstler aber muß tiefer sehen, muß das Rätsel der oft so widerspruchsvollen Erscheinungen lösen, uns hineinschauen lassen in die große Harmonie des Lebens, die der Laie überhört über all den Dissonanzen, deren Auflösung er nicht zu verfolgen vermag. Das Leben in seiner gewaltigen Totalität erfassen, das ist der echte Künstlerberuf und höchste Lebensfreude des echten Künstlers ist es, wenn er einen Menschen findet, in welchem sein eignes Ich widerhallen kann. Und der Zuschauer oder Zuhörer erreicht das höchste Ziel des Kunstgenusses, wenn er in dem Kunstwerk die große Seele bewundert, die sich darin erschließt. Nur so macht er sich den Gefühlsinhalt eines Meisterwerkes ganz zu eigen. In diesem Sinne, daß er uns die Größe des Lebens zur Empfindung bringen soll, soll der Künstler wahr sein.

Thöricht aber ist es, vom Künstler zu verlangen, daß er diesen Selbstzweck der Kunst nach bestimmten Regeln zu erfüllen strebe. Armselig wäre der Künstler, der nur innerhalb der enggezogenen Schranken der schulgerechten Kunstrichtungen künstlerisch Empfindungen zu vermitteln sähig wäre. Dem echten Künstler gelten diese Regeln wenig, aber er wird auch niemals auf den Abweg geraten, die Natur übertrumpfen zu wollen. Welcher Maler möchte es unternehmen, eine menschliche Gestalt zu phantasieren, die schöner wäre als ein schöner Mensch. Aus der berechtigten Notwehr gegen eine solche Widernatürlichkeit in der Kunst entsprang der Naturalismus. Aber die naturalistischen „Befreier" der niedergetretenen Natur haben sich als nicht viel bessere Despoten gegen die Natur benommen. Wenn die Hyperkünstler die Schönheit in der Natur überbieten wollten, so wollen die Naturalisten das Häßliche in der Natur — unterbieten. Sie bewegen sich ebenso jenseits der Naturgrenzen als ihre gegnerischen Vorgänger und begehen denselben Fehler, die Natur zu mißhandeln, weil sie nicht verstehen, eine geschmackvolle Auswahl in der Natur zu treffen.

Die Austernbank.

Von **Sophus Bauditz.**

Aus dem Dänischen von **C. Neventlow.**

Es war Mittagsgesellschaft beim Bürgermeister gewesen — eine der letzten des Jahres — und nun saßen die Herren gemütlich beieinander, rauchten eine Cigarre und tranken Kaffee und Liqueur. Das Diner selbst, d. h. die Speisefolge, bietet in einer kleinen Provinzstadt selten oder nie ein ausgiebiges Gesprächsthema, denn die Gerichte, wie die Gäste, wechseln nur insoweit die Jahreszeit es mit sich bringt. Das Mittagessen des Bürgermeisters bildete indessen eine Ausnahme; man hatte mit Austern begonnen, und eine so unge-

Digitized by Google

wöhnliche Begebenheit bot für längere Zeit Gelegenheit zu Betrachtungen und Auseinandersetzungen.

„Ein charmantes Diner," sagte der Major, indem er einen Tropfen Chartreuse aus seinem Bart strich, „und die Austern!! Eine Speise für Götter! und dabei so leicht verdaulich, die Teufelsbowle!"

„Ja, unsere alten nordischen Vorfahren haben wahrhaftig mehr Verstand gehabt, als man glauben sollte," bemerkte der Postmeister, und versuchte selbst so verständig auszusehen wie möglich. „Sie lebten ja beinahe ausschließlich von diesen delikaten Schaltieren, die wir heutzutage kaum mit Gold aufwiegen können."

„Aber warum sind sie so teuer?" fragte Kaufmann Blok, ein noch junger Mann, der in mancher Hinsicht den Ton im Städtchen angab. „In den alten Tagen, von denen der Postmeister spricht, hat es hier in der Bucht Austern gegeben, was man noch deutlich nachweisen kann, — warum gibt es jetzt keine mehr?"

„Ja, warum gibt es jetzt keine mehr?" wiederholte Konsul Petersen entrüstet, und sah sich herausfordernd im Zimmer um, als suche er einen, an welchem er seine Entrüstung auslassen könne.

„Es ist ja die einfachste Sache von der Welt, hier in der Bucht eine Austerbank anzulegen," fuhr Blok fort, „ein paar Leute aus der Stadt müssen die Sache in die Hand nehmen, jeder steuert zehn Kronen bei, und der Verein ist gegründet, genügend Betriebskapital vorhanden, und in einem Monat gründen wir die erste Austernbank."

Nach einem guten Mittagessen pflegt man besonders menschenfreundlich und bereit zu sein, jedem Vorschlag beizustimmen, der das allgemeine Volkswol fördern will, deshalb wurden Kaufmann Bloks Worte mit einstimmigem Jubel aufgenommen. Der Antragsteller setzte stehenden Fußes eine improvisierte Liste auf, und der Bürgermeister, Major, Konsul, Postmeister, Physikus und ein paar andre Honoratioren unterschrieben sich ohne weiteres als Aktionäre.

„Aber wer wird denn nun Vorsitzender oder Direktor, oder wie man das nennt?" fragte der Major.

„Das übernehme ich selbst," erwiderte Blok schnell, „und wenn die Herren nichts dagegen haben, schlage ich den Doktor und den Major zu Direktionsmitgliedern vor; — dann wollen wir die Sache schon ins Reine bringen."

„Ja, bravo! Ausgezeichnet!" klang es im Kreise. Ein paar Stunden blieb die Gesellschaft noch bei einander, aber das Gespräch drehte sich meist um städtische Verhältnisse, und am nächsten Tage hatte die Mehrzahl der Gäste des Bürgermeisters fast vergessen, daß sie die „Gesellschaft zur Förderung der Austernzucht" gestiftet hatten.

Binnen kurzem wurden sie indessen daran erinnert. Blok ging mit seiner Liste umher und zog die gezeichneten Beiträge ein; er ließ Reisbündel und Besen anfertigen, auf welchen die junge Austernbrut Anhalt finden sollte, und er verschrieb vom Limfjord zwei Fässer bester Austern, à hundert Stück, um sie hier in der Bucht an geeigneter Stelle auszusetzen. Die Fässer langten an, und Blok versehlte nicht, den Aktionären mitzuteilen, daß er am nächsten Tage mit seinem Lustkutter auszufahren gedenke, um die Austernbank zu gründen, und jeder der Herren Aktionäre, der Lust habe, die Fahrt mitzumachen, sei an Bord der „Wildente" herzlich willkommen, um der Festlichkeit beizuwohnen und an einem daselbst stattfindenden Frühstück teilzunehmen.

Bloks Frühstücke an Bord der „Wildente" waren berühmt, daher nahmen alle Aktionäre ohne Ausnahme mit großem Vergnügen diese Einladung an. Als aber am nächsten Morgen ein frischer Wind aus Osten wehte, fielen die meisten wieder ab, und nur der allezeit unverdrossene Postmeister ging mit den beiden Direktionsmitgliedern an Bord; die Andern begnügten sich damit, an der Landungsbrücke zu erscheinen, und als die „Wildente" sich in Bewegung setzte, folgte ihr ein donnerndes Hurra der Zurückbleibenden, welches von den vier Herren an Bord kräftig erwiedert wurde.

Der Wind stand gerade in den Hafen hinein, so kostete es geraume Zeit, bis man die Höhe an der Waldecke erreicht hatte, welche man auf Grund ihrer Tiefe, ihrer Bodenbeschaffenheit und ihrer Strömungsverhältnisse als sonderlich günstig für die Austernzucht ausersehen hatte, und als man endlich den Anker ausgeworfen, war die allgemeine Stimmung dafür, erst zu frühstücken.

„Nein," sagte Blok, „wir richten alles dazu her, aber das Geschäft geht vor."

Die Reisbündel wurden versenkt, die Fässer geöffnet — und nun sollte der eigentliche, festliche Akt, die Aussetzung vor sich gehen.

Der Postmeister betrachtete mit augenscheinlichem Interesse und nicht ohne eine gewisse Rührung die dichtgepackten Schaltiere, die in wenigen Augenblicken dem Element zurückgegeben werden sollten, dem sie entstammten.

„Herrgott, die herrlichen Tiere," rief er aus, „soll man die nun aufs Ungewisse ins Meer versenken?"

„Sie sind doch wol frisch?" fragte der Doktor und steckte seine Nase in das eine Faß. — „Ja, sie riechen so delikat, daß mir das Wasser im Munde zusammenläuft."

Blok war schon damit beschäftigt, die Austern aus dem Faß zu nehmen und aufs Verdeck zu legen, als der Junge, der die Bedienung besorgte und den Frühstückstisch in der Kajüte decken sollte, heraufkam und meldete, es sei kein Rotwein da.

„Dummes Zeug," sagte Blok, ohne in seiner Beschäftigung inne zu halten. „Die Weinkiste steht in der Steuerbordskajüte."

„Ja, aber Rotwein ist nicht drin," beharrte der Junge.

„Was soll das heißen? Bring eine Flasche herauf."

Der Junge verschwand und kam im nächsten Augenblick mit dem Gewünschten zurück.

„Wahrhaftig," stieß Blok ärgerlich hervor, „man kann sich doch niemals auf einen Menschen verlassen. Nun hat Mamsell Hansen uns, so wahr ich lebe, St. Peray anstatt Rotwein mitgegeben. Ich möchte wol wissen, was sie sich dabei gedacht hat."

„St. Peray!" klang es wie aus einem Munde von den drei Andern, und ihre Blicke suchten in gemeinsamer Zärtlichkeit die Austernfässer. Schweigend sahen sie sich erst gegenseitig an, dann ihren Gastgeber. Zuerst beftrebten sie sich wie die wahren Auguren, ein Lächeln zu verbergen, aber das wollte nicht recht glücken, und schließlich brachen sie in ein anhaltendes, unverhohlenes Gelächter aus — St. Peray hatte das Band ihrer Zungen gelöst.

„Ja, du wirst doch nicht so dumm sein, den Wein wieder mit nach Hause zu nehmen, Blok?" fragte der Major.

Digitized by Google

„Die armen Tiere tun mir so leid," sagte der Doktor, „nun sie doch einmal auf dem Trocknen sind, wäre es doch der reine Mord, sie wieder ins Wasser zu werfen."

„Und wer kann wissen, ob sie nach dem langen Transport noch verpflanzungsfähig sind?" bemerkte der Postmeister mit pfiffigem Lächeln. „Sind sie das nicht, so kann ja das ganze Unternehmen nichts nützen."

„Frisch sind sie," sagte Blok, der sicherheitshalber eine geöffnet hatte, „aber recht lebendig scheinen sie nicht, denn die, welche ich soeben nahm, rührte sich nicht auf der Zunge. Es kann gerne sein, daß der Postmeister recht hat, und diese Austern nicht mehr dazu bestimmt sind, Nachkommen zu hinterlassen! — Thomas! bringe die Weinflaschen auf alle Fälle herauf." — — Was weiter geschah, ist ein tiefes Geheimnis geblieben, da sowol der jugendliche Thomas wie auch der Schiffer Jensen von Blok Befehl erhielten, in der Kajüte aufzuräumen, während die Austern „ausgesetzt" wurden, und die vier Aktionäre selbst sind später merkwürdig zurückhaltend in ihren Berichten über die Erlebnisse des Tages gewesen. So viel steht fest: Bloks St. Peray wurde getrunken, ehe die „Wildente" wieder in den Hafen einlief, und die Austernfischerei hat in späteren Jahren in der Bucht nicht die allergeringste Ausbeute ergeben. Genaue Nachforschungen am bestimmten Ort, wo die Reisbündel sich noch richtig vorfanden, haben ein ganzes Teil leerer Schalen zu Tage gefördert, und dieser Fund scheint die Annahme des Bürgermeisters zu bestätigen, daß die ausgesetzten Austern nicht die Verpflanzung haben vertragen können und deshalb allmählich ausgestorben sind.

Der Leser.

Von **Maxim Gorki.**
Aus dem Russischen von **Stefania Goldenring.**

(Schluß.)

Ich war durch die Frage dieses Menschen niedergedrückt, — wer würde auch an meiner Stelle die Geistesgegenwart behalten haben? — Unterdessen blickte er mich mit seinen scharfen Augen an, lächelte immerwährend und erwartete meine Antwort.

— Du schweigst zu lange für einen Menschen, der mir eine Antwort geben könnte. Vielleicht wirst du mir etwas sagen, wenn ich dich folgendes frage: du schreibst, taufende von Menschen lesen dich; was predigst du eigentlich? Und hast du an dein Recht zu lehren gedacht?

Zum erstenmal im Leben blickte ich so tief in mich hinein. — Man glaube nicht, daß ich mich erhöhe oder erniedrige, um die Aufmerksamkeit der Menschen auf mich zu lenken. — Von Armen verlangt man keine Almosen. Ich habe in mir nicht wenig gute Empfindungen und Wünsche entdeckt, nicht wenig davon, was man gewöhnlich gut nennt, aber ein Gefühl, das all dies einigte, einen harmonischen, klaren Gedanken, der alle Erscheinungen des Lebens erfaßte, fand ich nicht in mir. In meiner Seele ist viel Haß, er glimmt darin unaufhörlich ... zuweilen schlägt er in helle Zornesflammen aus. Aber noch größer als der Haß ist der Zweifel in meiner Seele. Zuweilen erschüttert er meinen Verstand und bedrückt mein Herz derartig, daß ich lange Zeit innerlich vernichtet lebe ... Nichts erweckt mich zum Leben, mein Herz ist kalt, als wäre es tot, der Verstand schläft, auf der Einbildungskraft lastet schweres Albdrücken. So lebe ich lange Tage und Nächte, blind, stumm und taub, ohne etwas zu wünschen, ohne zu verstehen. Dann scheint es mir, daß ich bereits eine Leiche und nur infolge eines eigenartigen Mißverständnisses noch nicht begraben bin. Das Entsetzliche eines derartigen Daseins wird noch vergrößert durch das Einsehen der Notwendigkeit, zu leben, denn im Tode liegt noch weniger Sinn, noch mehr Dunkel ... Sicherlich raubt er auch den Genuß des Hasses ...

Was predige ich in der Tat den Menschen, ich — so wie ich bin? Und was kann ich den Menschen sagen? Das, was man ihnen schon längst gesagt hat und was ihnen gesagt wird, was wol Zuhörer findet, die Menschen aber nicht besser? Habe ich denn das Recht, diese Ideen und Begriffe zu predigen, wenn ich selber, obgleich an ihnen erzogen, oft nicht so handle, wie sie es befehlen? Wenn ich ihnen zuwider handle, bedeutet das, daß meine Ueberzeugung von ihrer Wahrheit eine echte, in dem Fundament meines „Ichs" angelegte Ueberzeugung ist? ... Was sollte ich dem Menschen antworten, der neben mir saß —? Aber er wartete nicht länger auf meine Antworten und sprach wieder:

— Ich würde diese Fragen an dich nicht richten, wenn ich nicht sehen würde, daß es deinem Ehrgeiz noch nicht gelang, deine Ehre zu töten. Du hast den Mut, mich anzuhören ... Daraus schließe ich, daß deine Liebe, die du für dich empfindest, vernünftig ist; denn um sie zu vergrößern, stiehlst du nicht einmal die Qualen. Dafür werde ich dir deine schwierige Lage mir gegenüber leichter machen und werde mit dir nicht wie mit einem Verbrecher, sondern wie mit einem Schuldigen sprechen.

In früheren Zeiten lebten unter uns Meister des Wortes, feine Kenner des Lebens und der menschlichen Seele, Menschen, die von dem unbändigen Streben zur Vervollkommnung des Daseins und dem tiefen Glauben an den Menschen erfüllt waren. Sie haben Bücher geschafft, die niemals in Vergessenheit geraten werden; denn in diesen Büchern sind ewige Wahrheiten enthalten, es weht eine unvergängliche Schönheit von ihren Blättern. Die Bilder, die in diesen Büchern gezeichnet sind, leben; denn sie sind von der Begeisterungskraft eingegeben. Die darin enthaltenen Beispiele von Taten und die Lebensgesetze werden ewiglich unerschüttert bleiben. In diesen Büchern ist Mut und sprühender Zorn, in ihnen klingt aufrichtige Liebe und freie Liebe, und es ist kein überflüssiges Wort darin. Hieraus — ich weiß es — schöpftest du die Nahrung für deine Seele ... Aber deine Seele muß sich schlecht genährt haben, denn deine Rede über Wahrheit und Liebe klingt falsch und trügerisch; du legst dir Zwang auf, wenn du darüber sprichst. — Du leuchtest, wie der Mond mit fremdem Licht, dein Licht ist traurig — düster, es ruft viel Schatten hervor, aber es leuchtet schwach und erwärmt niemand. Du bist zu arm, als daß du den Menschen etwas tatsächlich Wertvolles geben könntest. — Was du gibst, gibst du nicht des hohen Genusses wegen, das Leben mit Schönheit

Digitized by Google

des Gedankens und Wortes zu bereichern, sondern vielmehr, um die zufällige Tatsache deines Daseins zu dem Grad eines für die Menschen unentbehrlichen Phänomens zu erheben. Du gibst deswegen, um von dem Leben und den Menschen mehr zu nehmen. Du bist zu arm, um Geschenke zu machen, du bist einfach ein Wucherer — gibst ein Krümchen deiner Erfahrung gegen die Zinsen der Aufmerksamkeit, die dir geschenkt wird. Deine Feder verstümmelt die Wirklichkeit, berührt leise die Nichtigkeiten des Lebens. Indem du alltägliche Gefühle alltäglicher Menschen beschreibst, enthüllst du ihrem Verstand vielleicht auch viele gemeine Wahrheiten; könntest du ihnen aber einen noch so kleinen, die Seele erhebenden Betrug schaffen? ... Nein! du bist überzeugt, daß es nützlich ist, im Schutt des Alltäglichen zu wühlen und darin nichts finden zu können, als traurige, geringfügige Wahrheiten, die nur besagen, daß der Mensch schlecht, dumm, ehrlos ist, daß er immer gänzlich von der Menge der äußerlichen Bedingungen abhängt, daß er an und für sich ohnmächtig und beklagenswert ist. Weißt du, es gelang dir vielleicht schon, ihn davon zu überzeugen! Denn seine Seele ist abgekühlt und sein Verstand ist stumpf! ... Er betrachtet die Schilderung seiner Person in deinen Büchern; diese hypnotisieren aber immer ein wenig den Menschen, besonders wenn sie mit jener Sicherheit geschrieben sind, die ihr so oft für Talent haltet. Er betrachtet sich in deiner Darstellung und da er sieht, wie dumm er ist, sieht er keine Möglichkeit, besser zu werden. Bist du in der Lage, ihm diese Möglichkeit zu eröffnen? Kannst du das tun, da du doch selber ... aber ich will dich schonen, weil ich fühle, daß du beim Vernehmen meiner Worte nicht daran denkst, wie du mir entgegnen und dich rechtfertigen könntest! Ja! Ein ehrlicher Lehrer muß stets ein aufmerksamer Schüler sein. Ihr Lebenslehrer unserer Zeit nehmt von den Menschen alle viel mehr, als ihr ihnen gebt; denn ihr sprecht immer nur von den Mängeln, nur diese sehet ihr. Aber im Menschen muß auch ein Wert sein; er ist doch in euch? Und wodurch unterscheidet ihr euch von den grauen Dutzendmenschen, die ihr so grausam und angreifend schildert, während ihr auch als Verkünder, als Ankläger der Schmächen um des Triumphes der Tugend willen betrachtet? Bemerkt ihr aber, daß Tugend und Uebel insolge eurer Bestrebungen, sie zu bezeichnen, sich verwirren, wie zwei Knäule schwarzen und weißen Garns, welche die Nähe grau gemacht hat, indem sie von einander einen Teil der ursprünglichen Färbung angenommen haben? Und ihr seid wol kaum von Gott auf die Erde gesandt ... Er würde Stärkere gewählt haben, als ihr seid. Er würde in ihren Herzen das Feuer leidenschaftlicher Liebe zum Leben, zur Wahrheit, zu den Menschen entfacht haben und sie würden im Dunkel unseres Daseins wie die Leuchten seiner Kraft und seines Ruhmes strahlen ... Ihr aber rußt wie Triumphfackeln des Satans, euer Ruß dringt in die Köpfe und die Seelen ein und vergiftet sie mit dem Gift des Mangels an Selbstvertrauen.

Sage: weshalb lehrt ihr?

Ich fühlte auf meiner Wange den heißen Atem dieses Mannes und sah ihn nicht an, da ich fürchte, seinem Blick zu begegnen. Seine Worte fielen wie feurige Tropfen in mein Gehirn; das schmerzte ... Ich begriff mit Schrecken, wie schwer es war, einfache Fragen zu beantworten ... Und ich antwortete ihm nicht.

— Und so frage ich, ein eifriger Leser alles dessen, was du schreibst und was deinesgleichen schreiben: weswegen schreibt ihr? Und ihr schreibt viel ... Wollt ihr in den Herzen der Menschen gute Gefühle erwecken? Doch mit kalten, machtlosen Worten werdet ihr es nicht tun, nein! Und ihr könnt dem Leben nicht allein nichts Neues geben, ihr gebt auch das Alte in verbrauchter, mangelhafter Art und Weise. Wenn man auch liest, lernt man nichts und schämt sich nur für euch. Alles alltäglich, alltägliche Menschen, alltägliche Gedanken und Ereignisse ... Wann werden sie von dem verbrauchten Geist und von der Notwendigkeit der Wiedergeburt desselben sprechen? Wo ist der Ruf zur Schaffenskraft des Lebens, wo ist die Erziehung zum Mut, wo sind die kühnen Worte, welche die Seele beflügeln?

... — Du kannst mir sagen: das Leben gibt keine anderen Bilder außer denjenigen, die wir hervorbringen. Sprich nicht so; denn für einen Menschen, der das Glück hat, das Wort zu beherrschen, ist es eine Schande, seine Ohnmacht angesichts des Lebens und die Schwäche darin zu bekennen, daß er sich nicht über dasselbe erheben kann. Wenn du aber auf einem Niveau mit der Erde stehst, wenn du kraft deiner Phantasie keine Bilder zu schaffen vermagst, die es im Leben nicht gibt, die aber zur Erkenntnis desselben notwendig sind, — was für ein Nutzen ist sodann in deiner Arbeit, und womit rechtfertigst du deinen Beruf? Bedenke, schadest du den Menschen nicht, indem du ihr Gedächtnis und ihre Aufmerksamkeit mit einem Haufen photographischer Abnahmen aus ihrem an Ereignissen armen Leben überladest? Denn gestehe, du verstehst nicht so darzustellen, daß dein Lebensbild im Menschen eine rachsüchtige Scham und den heißen Wunsch, andere Daseinsformen zu schaffen, erwecken könnte ... Kannst du das Schlagen des Lebenspulses beschleunigen, kannst du Energie einflößen, wie es andere getan haben?

Mein sonderbarer Gefährte hielt eine Minute an, ich überlegte schweigend seine Worte.

— Ich sehe um mich herum viele kluge Menschen, aber es sind wenige ehrenwerte darunter, die vorhandenen haben Schiffbruch gelitten und sind krank an Seele. Und deshalb habe ich die Beobachtung gemacht: je besser der Mensch ist, je reiner und tugendhafter seine Seele ist, desto weniger Energie ist in ihm, desto mehr leidet er und desto schwerer wird ihm das Leben. Einsamkeit und Sehnsucht — sind der Anteil solcher Menschen. So groß auch immer ihre Sehnsucht nach dem Besseren ist, es fehlt ihnen doch die Kraft, es hervorzubringen. Sind sie nicht deshalb so niedergedrückt und beklagenswert, weil ihnen nicht zur richtigen Zeit durch ein die Seele kräftigendes Wort Hilfe geschah? ...

Und weiter, — sprach wieder mein sonderlicher Gefährte, — kannst du im Menschen das lebensfreudige Lachen wecken, das die Seele reinigt? Schau her, die Menschen haben vollständig verlernt, ordentlich zu lachen! Ihr Lachen ist böse, gemein, oft lachen sie durch Thränen, niemals wirst du sie aber freudig, herzlich lachen hören, jenes Lachen, das die Brust der Erwachsenen erschüttern sollte, denn kräftiges Lachen macht die Seele gesund ... Der Mensch muß lachen, — das ist einer der wenigen Vorteile, die er vor den Tieren voraus hat. Kannst du in den Menschen ein anderes Lachen erwecken, nun das Hohngelächter, dann das niedrige Lachen über dich selbst, als über einen

Digitized by Google

Menschen, der nur deswegen lächerlich ist, weil er beklagenswert ist? Begreife, daß das Recht zu predigen eine genügende Begründung haben muß in deiner Fähigkeit, in den Menschen wahre Gefühle zu erwecken. Mit diesen müssen, wie mit Hammern, die einen Lebensformen zerschlagen und zerstört werden, um andere, freiere an Stelle der engen zu schaffen. Zorn, Haß, Mut, Scham, Ekel und endlich bittere Verzweiflung — das sind die Hebel, mit denen man alles in der Welt zerstören kann. Kannst du solche Hebel schaffen? Kannst du sie in Bewegung setzen? Um das Recht zu haben, zum Volke zu sprechen, muß man in der Seele entweder großen Haß für seine Schwächen oder große Liebe zu ihm für seine Leiden haben. Wenn aber diese Gefühle in deiner Seele nicht wohnen, dann sei bescheiden und überlege lange, bevor du irgend etwas sagst ... Es dämmerte schon, aber in meiner Seele wurde das Dunkel immer tiefer. Der Mensch, für den es in meiner Seele keine Geheimnisse gab, sprach immerwährend. Zuweilen schoß in mir der Gedanke auf: — Ist er überhaupt ein Mensch?

Aber von seinen Worten überflutet, konnte ich über dieses Rätsel nicht nachdenken, und in mein Hirn drangen seine Worte wieder wie Nadeln ein.

— Das Leben wächst dennoch, es verbreitet und vertieft sich, wenn auch langsam, denn ihr habt weder Kraft noch Vermögen, seine Bewegungen zu beschleunigen. Das Leben wächst, und mit jedem Tag lernen die Menschen fragen. Wer wird ihnen antworten? Ihr müßtet es, Pseudo-Apostel. Versteht ihr aber das Leben genügend, um es anderen zu erklären? Versteht ihr die Fragen eurer Zeit, ahnt ihr das Künftige und was könnt ihr sagen, um einen Menschen anzuregen, den der Schmutz des Lebens befleckt hat, der geistig gefallen ist? Er ist ein geistig Gefallener, sein Interesse am Leben ist niedrig, der Wunsch, mit Würde zu leben, schwindet, er will leben wie ein Schwein, und — hört ihr? — schon lacht er frech, wenn man das Wort „Ideal" ausspricht: der Mensch wird nur zu einem Haufen Knochen, die mit Fleisch und dicker Haut bedeckt sind. Dieser häßliche Haufen wird nicht vom Geist, sondern von Wollust getragen. Er erfordert Beachtung — schnell! helft ihm zu leben, so lange er noch ein Mensch ist! Was könnt ihr aber tun, um in ihm den Lebensdurst zu erwecken, wenn ihr klagt, stöhnt und seufzt oder gleichgiltig zeichnet, wie er in Verwesung übergeht? Ueber das Leben verbreitet sich der Verwesungsgeruch; Feigheit und Unterthänigkeit dringen in die Herzen, Faulheit bindet den Verstand und die Hände mit weichen Fesseln ... Was bringt ihr in diesen Chaos von Häßlichkeit? Wie gering, wie elend, wie überzählig seid ihr! O, wenn ein strenger und liebender Mensch mit flammendem Herzen und mächtigem, alles umfassenden Verstand erscheinen würde! In der schwülen Luft des scheinbaren Schweigens würden prophetische Worte wie Glockenschläge erklingen, und es würden vielleicht die verachteten Seelen der lebendigen Toten erzittern! ...

Nach diesen Worten schwieg er lange. Ich sah ihn nicht an. Ich weiß nicht zu erinnern, ob mehr — Scham oder Schrecken in mir war.

— Was kannst du mir sagen? — erklang die teilnahmslose Frage.

— Nichts ... — antwortete ich.

Wieder Schweigen.

— Wie wirst du jetzt leben?

— Ich weiß es nicht ... — antwortete ich.

— Was wirst du sprechen?

Ich schwieg.

— Keine Weisheit geht über das Schweigen! ..

Qualvoll war die Pause zwischen diesen Worten und dem Gelächter, das bald nach ihnen erklang. Er lachte mit Wonne, wie ein Mensch, der lange nicht mehr Gelegenheit hatte, so leicht und herzlich zu lachen Mein Herz weinte Blutthränen bei diesem verwünschten Lachen

— He, he, he! Und das bist du — der Lehrer! So leicht kann man dich verwirren? Jetzt hast du wol begriffen, wer ich bin? ja? ha, ha, ha ... Und jeder von euch Jünglingen, die ihr als Greise zur Welt kommt, würde gleichfalls den Kopf verlieren, wenn er mit mir zu tun bekäme. Nur derjenige, welcher die Waffe der Lüge, der Frechheit und der Schamlosigkeit angelegt hat, wird nicht vor dem Gericht seines Gewissens erbeben ... Das ist deine Kraft: ein kleiner Stoß, — und du fällst. Sage mir, sage irgend etwas zu deiner Rechtfertigung, widerlege das, was ich gesagt habe! Befreie dein Herz von Schmerz und Schande. Sei wenigstens eine Minute lang stark und deiner Sache sicher, dann will ich alles widerrufen, was ich dir ins Gesicht gesagt habe.

Ich werde mich vor dir beugen ... Zeige mir in deiner Seele irgend etwas, das mir helfen würde, in dir den Lehrer anzuerkennen! Ich brauche einen Lehrer, denn ich bin ein Mensch; ich habe mich im Dunkel des Lebens verirrt und suche einen Ausgang nach dem Licht, der Wahrheit, der Schönheit, nach einem neuen Leben! — Zeige mir die Wege! Ich bin ein Mensch. — Hasse, schlage mich, nur ziehe mich aus dem Schlamm meines Gleichmuts zum Leben! Ich will besser sein, als ich bin; — was ist da zu tun? Lehre mich es!

Ich dachte: kann ich die Bedürfnisse befriedigen, die dieser Mensch laut seinem Recht mir vorlegt? Das Leben verlöscht, der Geist der Menschen wird immer dichter von dem Dunkel des Zweifels umfangen; man muß einen Ausgang finden. Wo ist der Weg? Eins weiß ich — nicht zum Glück muß man streben, was ist Glück? Nicht im Glück liegt der Sinn des Lebens, die Selbstbefriedigung wird den Menschen nicht befriedigen — er sieht trotz allem darüber. Der Sinn des Lebens liegt in der Schönheit und der Kraft des Strebens zu den Zielen, und es ist nötig, daß jeder Augenblick des Daseins sein hohes Ziel habe. Das wäre möglich, ... aber nicht in dem alten Rahmen des Lebens, worin sich alle so beengt fühlen, und darin der menschliche Geist keine Freiheit hat ...

Und er lachte wieder, jetzt aber leise, wie ein Mensch, dessen Herz in grübelnder Sehnsucht zerfloß —

— Wie viele Menschen gab es auf Erden, und wie wenigen wurden Denkmäler errichtet! Woher kommt das? Aber Fluch über das Vergangene, — es erweckt zu sehr den Neid! Denn gegenwärtig gibt es überhaupt nicht solche Menschen, die nach ihrem Tod irgend eine Spur hinterlassen würden. Der Mensch schläft ... niemand weckt ihn. Er schläft und verwandelt sich in ein Tier. Eine Peitsche braucht er und feurige Zärtlichkeit der Liebe gleich hinterher. Fürchte nicht, ihm weh zu tun: wenn du liebend schlägst, so wird er deinen Schlag verstehen und ihn als einen verdienten annehmen. Wenn er aber Scham und Schmerz empfinden wird, dann liebkose ihn feurig — und er wird wiedergeboren ... Die Menschen? Es

Digitized by Google

sind lauter Kinder, obgleich sie zuweilen durch das Verbrecherische ihrer Taten und das Verkehrte in ihren Gedanken in Erstaunen setzen. Und stets bedürfen sie der Erziehung, der Obhut, der Liebe zu ihnen, der fortwährenden Sorge um frische und gesunde Nahrung für ihre Seelen ... Verstehst du, Menschen zu lieben?

— Menschen zu lieben? — wiederholte ich mit Zweifel, denn ich wußte fürwahr nicht, ob ich die Menschen lieb hatte. Man muß aufrichtig sein — ich weiß es nicht. Wer kann von sich sagen: ich liebe die Menschen. Ein Mensch, der sich genau beobachtet, wird über diese Frage lange nachdenken, bevor er sich entschließt, zu sagen: ich liebe. Alle wissen, wie weit unser Nächster von uns entfernt ist.

— Du schweigst? Ganz egal — ich verstehe dich, auch wenn du still bleibst ... Und ich gehe ...

— Schon? fragte ich leise; denn so sehr mir vor ihm auch graute, vor mir selber graute mir noch mehr ...

— Ja, ich gehe ... Mehr als einmal werde ich noch zu dir kommen. Warte!

Und er ging.

Wie ging er? Ich habe es nicht bemerkt. Er hatte sich schnell und lautlos entfernt, wie Schatten zu verschwinden pflegen ... Ich aber blieb noch lange auf der Bank im Garten, ohne die Kälte draußen zu empfinden und ohne zu bemerken, daß die Sonne schon aufgegangen war und ihre Strahlen hell über den mit Reif bedeckten Baumzweigen leuchteten. Es war mir sonderbar zu Mut, als ich den hellen Tag und die Sonne sah, die gleichmütig schien, wie sonst, — und jene alte, bedrängte Erde, deren weiße Schneedecke blendend in den Sonnenstrahlen erglänzten .....

Theater.

„Der Bann", Schauspiel in 2 Aufzügen von Johannes Schlaf. Erstaufführung am Berliner Theater am 22. Oktober 1901.

Es ist schwer, über eine Premiere von Schlaf zu schreiben, ohne von neuem seiner Entrüstung über die Pöbelhaftigkeit der Berliner Goldkümmels, jeden Alters und jeden Geschlechts, Ausdruck zu geben. Grüne Jungens, die nicht trocken hinter den Ohren sind und noch mit den ersten Stoppeln auf der Oberlippe kokettieren, stellen sich keck in der Loge auf und wagen es, einem Mann, der mit seinem Herzblut geschrieben und doch zumindest ein ehrlicher Ringer ist, entgegenzuzischen. Und die holdselige Mama lächelt ganz glückselig über die Intelligenz ihres Sprößlings, der doch schon zur Presse gehört und, morgen seinen Geist in billigen Spöttelein leuchten wird lassen — es ist einfach zum Dreinschlagen!

Ein großer, sogar ein sehr großer Teil des Publikums, wußte aber Schlafs neuestes Werk zu schätzen und zu diesen zähle auch ich — obgleich ich mit dem zweiten Akte nicht mehr mitzugehen vermochte.

Die Fabel ist sehr einfach. Ein bis zur Brutalität eifersüchtiger Mann zwingt seine schwache Frau, die eben auf dem Sprunge steht, ihm untreu zu werden, durch den jahrelang auf sie ausgeübten Bann, der sie völlig entnervte, zu sich zurück.

Wie ein Anatom versteht Schlaf, die seelischen Vorgänge bloßzulegen. Darin gipfelt seine große Kunst, gleichzeitig aber auch seine dramatische Schwäche. Im ersten Akt sind wir gefesselt, aber nach und nach ermüdet diese Kleinkunst, so fein sie auch ist, und im zweiten Akt, der auch entschieden schwächer ist, erlahmt unser Interesse.

Ein gut Teil Schuld trifft dafür die Darstellung, die dem Werke nicht durchweg gerecht wurde. Selbst Maria Mayer, die jedenfalls eine große Zukunft vor sich hat und verständnis- und liebevoll den Intentionen des Dichters folgte, war stellenweise zu larmoyant.

Und Arthur Wehrlin, als Gatte, verstand die — allerdings sehr schweren und sprunghaften Uebergänge — ganz und gar nicht glaubhaft zu machen. Hier war dem schaffenden Künstler eine lohnende Aufgabe gestellt. Durch ein Aufblitzen des Auges, durch ein schmerzliches Zusammenzucken, durch ein nervöses Spiel der Hände, hätte er großartige Wirkungen erzielen und das Seelengemälde vervollständigen können, aber alles das blieb er uns schuldig. Von Harry Walden, der den Maler gab, läßt sich höchstens sagen, daß er einen schönen neuen Anzug anhatte — was der jungen Frau sonst an ihm hätte gefallen können, ist mir unerklärlich.

Victor von Reisner.

Freie litterarische Gesellschaft.

Der erste Vortragsabend der „Fr. Litt. Ges." am 22. Okt. wurde mit einer Ansprache des 1. Vorsitzenden eröffnet, in der er auf die Ziele der Gesellschaft und das erweiterte Programm derselben hinwies. Neben den großen Vortragsabenden sollen auch kleinere veranstaltet werden, die den Mitgliedern Gelegenheit bieten, zu Worte zu kommen. Darauf ging Dr. Steiner zu seinem Thema „Tolstoi und Nietzsche" über. Unter Hinweis auf drei analoge Erscheinungen der Kulturgeschichte, Kopernikus, Keppler und Galilei, streifte er kurz die mittelalterliche Weltanschauung, mit der sich das Christentum abgefunden hatte. Der Redner führte dann aus, wie die Erde im Laufe der Entwickelung als ein Stern unter Sternen, und später der Mensch als ein Naturwesen unter Naturwesen erkannt worden ist.

Das war die neue Situation, die durch Haeckel, dem Erforscher der Wahrheit, gefestigt wurde. Der Glaube mußte verschwinden, um der Wissenschaft Platz zu machen. Gegen die neue naturwissenschaftliche Weltanschauung, die Weltanschauung der Vernunft, richtet Tolstoi, der letzte große Vertreter des Urchristentums, seinen Protest. Für ihn, den demokratischen Prediger der Nächstenliebe, sind die großen Persönlichkeiten nur Lehrer und Wohltäter der Menschheit, dagegen sind sie für Nietzsche, den Aristokraten, Zweck des Lebens. Für letzteren ist das Leben ein ästhetisches Phänomen; durch den Sinnestaumel und den Rausch (intensivste Steigerung der Lebensfreude), soll das Elend des Einzelindividuums überwunden werden. — Die Ausführungen des Redners waren von höchster Objektivität getragen; er hatte das Prinzip der Güte (Tolstoi) und das der Schönheit (Nietzsche) neben einander als historische Notwendigkeiten entwickelt und ließ seinen anregenden Vortrag in den Satz ausklingen: Unsere Zeit legt auf die Seele jedes Menschen große Aufgaben.

Joh. Gaulke,
Schriftführer d. F. L. G.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Donnerstag, den 7. Nov., Abends 8½ Uhr präcise
im Architektenhause, Wilhelmstraße 92/93

2. Vortragsabend der Wintersaison

Dr. Gustav Manz:

Aus modernen Lyrikern.

Nach dem Vortrag gemütliches Zusammensein in den unteren Räumen des Architektenhauses.

Der Vorstand.
i. A. Joh. Gaulke, Schriftführer.

Eintrittskarten à 1 M., für Familienangehörige der Mitglieder à 0,50 M., sind an der Abendkasse und in der Buchhandlung des Schatzmeisters, Herrn Hermann Lazarus, Friedrichstr. 66, zu haben, woselbst auch Beitrittserklärungen entgegen genommen werden.

Korrespondenzen bitten wir an den II. Vorsitzenden, Herrn Franz Philips, Culmstr. 37, zu richten.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Tage und Jahre.

Gedichte
von
Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Urteile der Presse:

Tägliche Rundschau: „Tage und Jahre" muten an wie auserlesene Blätter eines Tagebuchs. Sie bewahren die Geschichte eines heftig ringenden Manneslebens, vieler heisser Jahre, deren Sturm und Drang sich ihm unter dem Eindruck seliger und unseliger Tage zur poetischen Form verdichtete. . . . **Berliner Lokal-Anzeiger:** Es spricht entschieden Talent aus diesem Bändchen Lyrik. Ein eigenartiger Duft liegt über den kleinen Gedichten, ein poetischer Reiz, welcher den Leser gefangen nimmt und fesselt. . . . **Die Gesellschaft:** Philips ist sichtlich bestrebt, sich seine eigene Form zu schaffen. Auf jeden Fall ist er ein Dichter, der nicht die gewöhnliche Heerstrasse schreitet. . . . **Allgemeine Deutsche Universitäts-Zeitung:** Es steckt viel Persönliches in diesen Liedern; darum werden sie auch persönlich wirken und in verwandten Seelen eine reine Stimmung auszulösen wissen. . . . **Aachener Post:** Der Dichter hat mit seiner Schöpfung eine gedankentiefe Arbeit, die den Leser zugleich erbaut und erwärmt, auf den Tisch der Öffentlichkeit gelegt. Die Lektüre der Gedichte in dem eleganten Bändchen ist von Anfang bis zu Ende anregend und packend; der Autor verrät in denselben sein innerstes Selbst, das von der Devise „Frei und sicher" diktiert ist. . . .

Raucher sparen viel Geld
durch d. Bezug Hamburger Cigarren
zu Fabrikpreisen,
d. h. circa 30% billiger als zu Ladenpreisen durch die
Engros-Niederlage Hamburger Fabrikate
von
Alfred Rudloff, Berlin W. 57.
Feinsortierte Probesendungen von Mk. 3.— an.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★
Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.
4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Fessel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4,— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Gemütlichen Frühschoppen trinkt man in der Bier- und Weinstube von

Hermann Rogge,
Alvenslebenstraße — Ecke Bülowstraße.
Weinhandlung und Grossdestillation.

Spezialitäten: Feinster Cherlognac (Absolut-Qualität) ½ Liter-Flasche Mk. 8.—. Rum-Genever Doornkaat Flasche Mk. 2.25. Mixtur des Hauses Mk. 1.—. Vorzügliches Kulmbacher vom Fass.

Ein neues Verlagsunternehmen

sucht belletristische Werke wie Romane, Novellen, Erzählungen event. auch wissenschaftliche Werke zur Verlags-Übernahme bei weitgehendstem Entgegenkommen. Offerten erbeten an

Alexander Ecker, Köln.

Abschriften mit der Schreibmaschine
von Manuscripten, Schriftsätzen, Vorträgen auch nach Diktat.
Mimeographische Vervielfältigung
von Cirkularen etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret
Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine
Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin.
Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 9. November 1901. Nr. 45.

Inhalt:

Berthold Melcher: Sigbjörn Obstfelders „Tagebuch eines Geistlichen" . . . Sp. 1063
Dr. Rudolf Steiner: Tolstoi und Nietzsche „ 1068
Johannes Gaulke: Clara Müllers Sturmbilder vom Meer . . . . . „ 1072
Clara Müller: Neue Gedichte . . . . Sp. 1075
Friedrich von Oppeln-Bronikowski: Der Kleine . . . . . „ 1076
Theater . . . . . „ 1081
Bücherschau . . . . . „ 1085

Nachdruck verboten.

Sigbjörn Obstfelders „Tagebuch eines Geistlichen".

Von **Berthold Melcher.**

Im Sommer, als alles grün und Sonne und Fest war, als Lust und Licht die Haut liebkosten, kam die Nachricht, daß der fünfunddreißigjährige norwegische Schriftsteller Sigbjörn Obstfelder geendet hatte. Für die, die ihn kannten, war es keine Ueberraschung. Seine Persönlichkeit hatte die letzten Jahre ein nur allzu deutliches Gepräge davon getragen, daß das Ende nahe war. Ein gefährliches physisches Leiden hatte er schon geerbt, und unbekümmert um alles von dieser Welt, wie er stets gewesen, ließ er die Krankheit ungestört ihre Verheerung verüben. Aber ergreifend und wehmutsvoll war die Todesnachricht für die, die den noblen Menschen und feinfühligen Poeten lieben gelernt hatten. So früh eingeerntet zu werden, ehe man viel von dem hat geben können, was man gewollt und gekonnt hat! Herniederzusteigen in das Unbekannte, seines Lebens größtes Wort vielleicht noch ungesagt auf den Lippen! Dergleichen murmelte man in der ersten Bitterkeit, während man sich die Worte von Lebenslust und Todesscheu ins Gedächtnis rief, die er einst gefällt und die nun ein düsteres Relief bekamen. „Man darf nicht sterben, um Gotteswillen noch nicht sterben! Es ist ja so viel, was man hat und gegeben haben sollte und nicht gegeben hat — man darf nicht sterben — man hat nicht gesehen, wie die Dinge aussehen, man hat ja nicht darnach gehört, wie die Vögel zwitschern, es gibt Linien in ihrer Hand, von denen man nichts weiß!" Aber als der Sensenmann kam und ihn nahm, war er wol kein Unwillkommener. Obstfelder war ein auch geistig gebrochener Mensch. Er hatte sicher genug bekommen von den Annehmlichkeiten hier im Leben und wußte, wie viel diese wert sind. Er war ein Töre Gam, er gehörte zu denen, die allzuviel von Anfang an gehofft hatten, für die die Schönheit und das Ideale alles ist und die zu intensiv in ihren Träumen leben, als daß nicht der Tod eintreten muß, wenn die Enttäuschung kommt. Es ist nicht angenehm, im Schlamm zu schreiten, wenn man einmal entdeckt hat, wie schmutzig der Weg ist. Nicht umsonst hat Wigeland ihn von Angesicht zu Angesicht mit dem Stein, dem Staub, der Erde — den schwarzen Mächten des Lebens — abgebildet. „Vielleicht muß die Kunst bezahlt werden", schrieb er selbst in „Korset" (das Kreuz). „Vielleicht muß das Prometheuswerk, um hier im Reiche des Todes eindringen zu wollen in des Allgottes eigenes Tabernakel, das Heim der Harmonie, das Mysterium der Schöpfung, vielleicht muß das gebüßt werden mit des Titanen Schmerz und des Titanen Entbehrung". Es ist wenig wahrscheinlich, daß er produktionsreich geworden wäre, wenn er auch länger gelebt hätte als diese fünfunddreißig Jahre. Wenn man so wie er sich blind gestarrt hat in die Augen der Sphinx, hat man nicht weiter große Lust, Romane, Gedichte und Märchen zur Freude für die Kinder zu produzieren — und auch nicht zu leben.

Für das litterarisch interessierte Publikum in Skandinavien war Obstfelder vor allem bekannt als Verfasser des kleinen Romans „Korset" (das Kreuz). Es war eine entzückende kleine Liebesgeschichte, die in all ihrer Anspruchslosigkeit und Stillheit viel enthält, was man nicht in den gewöhnlichen Spielzeugbüchern findet. Ein eigentümlicher, inniger Ton ging durch diese ergreifende Novelle von des jungen Träumers und des schon alternden Weibes Liebe, von diesen Liebesmonaten am Meer, diesen Spaziergängen an den langen Abenden, wenn der Skalde ohne Unterlaß seiner Geliebten von

Digitized by Google

„der Menschen Leben auf der Erde, von der Sterne Tanz, von des Todes Heimlichkeit" spricht. Wenn man dieses Buch las, dachte man bisweilen an Almgrist. Wie dieser, gehörte Obstfelder, um seinen eigenen Ausdruck aus einem anderen Werke zu benutzen, denen an, die der Musik des Lebens zu lauschen verstehen. Dieselbe intime Naturauffassung ist bei beiden, dasselbe Gefühl des Ichs als eines blumengleich lebenden Teiles der großen Natur.

Just in diesen Tagen hat eine posthume Arbeit von Obstfelders Hand das Licht gesehen. Der erste Eindruck, den man bekommt, wenn man „Das Tagebuch eines Geistlichen" liest, ist Schrecken. Es ist kein so rücksichtslos originelles Buch, daß auch der, der verschiedenes gelesen hat, nicht weiß, womit er es vergleichen soll. Die Ideensphäre hat es gemeinsam mit Pascal und Kirkegaard, es ist derselbe Ringkampf auf Leben und Tod für die Lebensanschauung, derselbe Jakobskampf mit Gott; aber keine Vergleiche können auch nur einen Schimmer wiedergeben von der Phantasie, dem erhabenen Flug in diesem wahnsinnigen und geistreichen Buch. Auf den 158 Seiten, woraus der Band besteht, findet sich keine Spur von einer Art Handlung, die das breite Publikum der gewöhnlichen Romane interessieren kann. Es ist des Gedankens Abenteuer auf den Fjällspitzen, es ist des Traumes und des Wahnes Klettern nach den Sternen, das die Intrigue ausmacht. „Der Held" und der einzige Auftretende im Buche — dessen Präludien (in Parantheße gesagt) sich in Obstfelders 1897 herausgegebenem excentrischen Drama „De röda droppar:na" (Die roten Tropfen) finden, jener geheimnisvollen Mixtur, die „die Lebens-Atome wieder in Ordnung bringen" und den aus dem Gelenk gegangenen Weltmechanismus wieder einrenken sollte — ist ein Geistlicher, der stöhnt unter den heiligen Pflichten, die auf ihm ruhen. Er, der Unreine, der vom Weibe Geborene, der nicht imstande ist, den armen Menschen das geringste Rätsel zu lösen, er soll der Mittler sein zwischen ihnen und ihrem Gott! „Wer ist dieser Gott?" ruft er. „Laßt mich ihn sehen. Laßt mich sein Angesicht sehen. Laßt mich sehen, was er mit den Geschöpfen meint, die er geschaffen hat."

Und er begibt sich auf Entdeckungsreisen. Bald ist er über die Grenzen der festgestellten Theologie. Er fährt fort, nach seinem Gott zu forschen, bald in schwarzer Verzweiflung über das Vergebliche im Fragen und Suchen, bald mehr resigniert und hoffnungsvoll: „Geschlecht nach Geschlecht gehörte dazu, um ein einziges Naturgesetz zu finden, Geschlechter von Jahrhunderten gehörten dazu, um den herrlichen Anblick zu sehen: den Erdball um die Sonne tanzen, die Sonne im Weltenraum eilen. Geschlechter von Jahrtausenden gehörten dazu, um das zu verstehen, daß Laut, Licht, Wärme, Schwingung ist, Rhythmus von Molecülen ... Dieser Erde Leben, unter der Erden Leben, unter der Sonnen Bahnen, ist es lange für der Menschen Kinder Geschlecht, das mit Zahlen gezählt werden kann, um Den zu suchen, der die Musik hinaus in den Weltraum blies? Ist es denn so lange, seit die Menschen sich vom Staub erhoben und begannen auf der Erde zu gehen und begannen aufzuziehen! Wie gestern scheint mir oft des Erdenlebens Morgen, wo das Mammuttier sich auf dem neugeborenen Himmelskörper sonnte. Wie heute morgen scheinen mir die Tage, wo die Kaiserreiche alt und grau wurden und hingingen und starben. Nicht bloß eins, viele Leben müssen wir wol suchen. Selbst verändert werden, suchen mit besserem Licht, vielleicht uns nähern, uns nähern, einst finden!"

Aber unter diesen Entdeckungsfahrten entfernt sich sein Gott immer weiter von ihm. Je heißer er über sein Wesen gegrübelt hat, desto weiter hinein in den Himmelsraum begibt sich der Gott, wächst aber gleichzeitig und schießt über alle Grenzen bisher aufgekommener Religionen, bis er endlich als Centrum im Universum steht, als Mittelpunkt für die Myriaden von Planeten und Sonnen, die ihre Bahn im Weltenraum dahinwirbeln. Die Evolution des Gottesgedankens, das ist des Buches großartige Idee:

„Bei den Chaldäern war die Astronomie Religion und die Priester waren Forscher. Und jetzt? Wer sind der Zeit rechte Priester? Ja, es ist Religion in der Wissenschaft. Sie macht den Raum weiter und weiter, nach oben und nach innen. Sie bleibt niemals stehen, sie sucht und sucht, der Menschen eigene Sinne sind ihr nicht genug, sie erfindet Telescope, um höher und höher hinaufzukommen, Mikroskope, um tiefer und tiefer hineinzukommen. Sie läßt uns das Wellleben ahnen in seiner mächtigen Pracht, sie zeigt uns das Ziel für das ganze Alleben, höher und höher, sie leitet uns auf den Weg zu einem schwachen Schimmer der Spur von seiner Linie, und auf der Tiefe läßt sie uns das Mysterium ahnen, ein Mysterium, das leuchtende Klarheit, Glanz von Krystallmillionen besitzt. „Die Einheit durchgeht das All:" Der Gedanke des Gehirns, der Blick des Auges, Mikroskop, Telescop, Spektroskop, sie zogen den Vorhang fort von einer Zeichnung, einem Netz, einem Gewebe, hinter dem Stoff, hinter den Muskeln, hinter dem Blattgrün, hinter dem blauesten Aether, innen zwischen Zellen, innen zwischen Erdkugeln. Eine herrliche Zeichnung in Bogen und Wellen, mit leuchtendem Raum dazwischen. Siehst du es? Siehst du den Tempel hinaus über alle Weltenräume, das Tabernakel der Welt, siehst du die Wölbungen, die leben, die Linien, die sich verschlingen und umarmen, weiter eilen und sich kreuzen, beständig merkbarer, beständig wunderbarer. Siehst du es? Sahest du? Es verwandelte sich, während du es sahest! Es zittert in der Welt Tabernakel! Es zittert in den Pfeilern. Die Bogen beben. Es steht nicht still dort drinnen im Blau. Es tanzt! In dieser Sekunde wurde es ein neues Weltennetz! Es wurde ein neuer Tempel! Die Lintenmillionen wurden neue Lintenmillionen! Eine zittert langsam, während tausende springen. Eine gebraucht tausend Jahre, um die neue zu werden, während andere ein Tausendstel von einer Sekunde gebrauchen. Zellen werden zu neuen verbrannt, Zellen tanzen sich zu Tode. Jede Linie biegt sich, jede Spirale dreht sich. Sieh'! In dieser Sekunde ist das! Diese Sekunde ist Jahrtausende! Diese Sekunde ist Jahrmillionen! Sieh' bloß die langen, geraden Bande, von Glied zu Glied, die am leichtesten für das Menschenauge sind, sieh' sie, wenn sie in den Längen der Myriaden beginnen, so klein beginnen, so klein zu zittern, so schwach zu wollen, Neues wollen, neue Linien wollen, von gerade krumm werden wollen; sieh', wenn die Eile wächst, der Windungen verzweigtes Spiel! Und die Atome! Und die Molecüle und Zellen. In Reihen. In Kreisen. Vier und vier, sechs und sechs, zehn und zehn. In bunten Heeren. Bilder in zitternden Wogen gegen Bilder. Wie die Mücken-

Digitized by Google

schwärme, in denen jede Mücke tanzt, während der ganze Schwarm lautlos dahinschwebt."

Sind das nicht die Resultate, zu denen die moderne Wissenschaft gekommen ist, mit eines großen Dichters Intuition gesehen und im Brennspiegel einer herrlichen Phantasie gesammelt? Selten ist dies mit einem solchen Glanz geschehen wie hier, und ist geeignet, die Leere in dem oft gehörten kindischen Geschwätz von dem Unpoetischen einer naturwissenschaftlichen Anschauung zu zeigen. Obstfelder war selbst ein strenger Naturwissenschaftler und Mathematiker von Beruf, und nichts in seinem Buch sind leere Schwärmereien ins Blaue hinein. Daß er hinter dem von der Wissenschaft Aufgefaßten etwas noch Größeres ahnte, ein Mysterium, war sein Recht als Poet. Indessen entsteht für den Mann im Buche diese Frage: Wenn der Mensch schon vor dem Donnerer im Alten Testamente im Staube kroch, wie muß er nicht jetzt verschwinden vor der Größe dessen, der in diesen Weiten und Gewalten herrscht, von der die Bibel sich nichts träumen ließ? Aber nein, ist die Antwort, die Ewigkeit ist in uns. In uns selbst zittert der ganze Weltenraum. Dies ist das Größte in Obstfelders geistigem Testament. Hinter seinen eigenen geschlossenen Augen sieht er den Erdball dort drinnen rollen, rollen in dem Farbenmeer, das vor der Schöpfung war; Farben sieht er so glühen, wie der Menschen Netzhaut nicht erträgt, Farben glühen zu sehen; Ewigkeiten sieht er dort drinnen in seinem Gehirn, das Echo von Jahrtausenden hört er in dessen Windungen, und er sieht glühende Welten in seinem Blute rollen; Welten sieht er verbrennen, um eine einzige Schwingung in seiner Seele zu erzeugen. Das schwach Menschliche ist nun vorbei, das gebrechlich Zeitliche ist vergangen. Der Mensch ist kein Wurm mehr, er ist unendlich, er ist der Weltenraum, er ist die Ewigkeit. Sterne brausen hoch dort oben über unseren Häuptern, und in uns brennen ewige Sterne. Und das Buch schließt mit einer Orgelhymne an das unerschöpfliche, immer aufs neue schaffende Leben, das in der Morgenröte flammt, im Blumenkelch bebt und im Blut in unseren Herzen brennt, eine Hymne so stark und mächtig, daß man dem Klang des Weltenraumes selbst zu lauschen glaubt.

Mit seltsamen Gedanken im Kopf legt man Obstfelders Buch fort. Wenn man im Leben den kleinen, bleichen Poeten sah, wer hätte da gedacht, daß er uns ein solches Werk geben würde!

Man versteht, daß er selbst dies Buch nicht herausgeben wollte, das geeignet war, sein Lebenswerk zu werden, aus Angst, daß nicht jedes Wort das richtige sein könnte, das vom Gedanken und Traum gegebene. Aber so hat er auch das Unvergängliche erreicht.

Sein Wesen aber war die Fenerflamme, die nach den Sternen hinaufschlägt, sein Leben war Spähen nach Schönheit und Ewigkeit, und als er starb, war er wie einer, der Lebewol sagt und heimgeht. Glücklich er, dessen Antlitz nun ruhig ist und weit fort von allem Elend! In diesen Nächten, wenn große, schwermütige Winde in den Bäumen der Parks brausen, denken seine Freunde nicht ohne Neid an den heimlosen norwegischen Poeten, dessen Leib nun auf Frederiksborgs Kirchhof ruht.

Tolstoi und Nietzsche.*)

Von Dr. Rudolf Steiner.

Wer die tieferen Impulse im Geistesleben der Gegenwart sucht, dem stellen sich drei Persönlichkeiten vor die Seele. In einseitiger Art, aber mit monumentaler Größe repräsentiert jede dieser Persönlichkeiten, was unsere Zeit am tiefsten bewegt. Haeckel, Tolstoi, Nietzsche. Wahrheit, Güte, Schönheit werden die ewigen Ideale der Menschheit genannt. Es ist, als ob jede der drei Persönlichkeiten von einem andern dieser Ideale die Ausdrucksmittel genommen hätte, mit denen sie sagt, was sie zu sagen hat. Haeckel redet die Sprache der Wahrheit, Tolstoi die der Güte, Nietzsche die der Schönheit.

Man muß aus der Entwickelung des ganzen neuzeitlichen Denkens die Gesichtspunkte gewinnen, von denen aus man eine Ansicht über die drei repräsentativen Männer unserer Weltanschauung bilden kann. Man wird den Blick vorerst nach zwei Taten in dieser Entwickelung schweifen lassen müssen. Nach jener großen Tat im sechzehnten Jahrhundert, die Kopernikus vollbracht, und durch welche der Mensch seine gegenwärtig giltige Anschauung über die Erde erlangt hat, wonach diese ein Stern unter Sternen ist. Und man muß nach der andern Tat im neunzehnten Jahrhundert ausschauen, durch die das Organisch-Lebendige, ja der Mensch selbst als Naturwesen erkannt worden ist. An die Namen Lamark und Darwin wird zunächst denken, wer sich diese Tat vor Augen stellt. Doch war Goethe ihr erster Verkünder. „Edel sei der Mensch, hilfreich und gut! Denn das allein unterscheidet ihn von allen Wesen, die wir kennen . . . . Nach ewigen, ehernen, großen Gesetzen müssen wir alle unseres Daseins Kreise vollenden." In diesen Worten, die Goethe schon im letzten Drittel des achtzehnten Jahrhunderts gesprochen, liegt die Verkündigung einer „natürlichen Schöpfungsgeschichte".

Es hat lange gedauert, bis der Mensch sich gewöhnt hat, in den „großen, ewigen und ehernen Gesetzen" die festen Grundsäulen seiner Welterkenntnis zu sehen. Der mittelalterliche Mensch blickte zum Sternenhimmel empor und sah — nicht solche ewige eherne Gesetze, sondern menschenähnliche Intelligenzen. Und bis ins achtzehnte Jahrhundert hinein sah der Mensch in dem Bau seines Organismus und in dem der anderen Lebewesen nicht „ewige Gesetze", sondern das Walten einer „ewigen Weisheit", die er nur nach Art der menschlichen Vernunft denken konnte. Das Christentum war ein mächtiger Förderer solcher Denk-Gesinnung. Es hatte die „bloße, grobe Materie" zu einem Wesen niederer Art herabgesetzt. Wie sollte es sich mit dieser Materie und ihren eingeborenen Gesetzen begnügen, wenn es auf die Erklärung der wunderbaren Bewegungen im Himmelsäther oder des zweckvollen Baues der organischen Wesen ankam! Die Wissenschaft mußte Stück für Stück von unserem Weltenbane für die ewigen ehernen Gesetze erobern. Kopernikus tat das für den Sternenhimmel; Goethe, Lamark, Darwin für das, was lebt auf der Erde. —

Und in demselben Maße, in dem die Wissenschaft der alten Weltanschauung Stück um Stück entriß, in

*) Die in dieser Skizze wiedergegebenen Gedanken lagen einem am 22. Oktober in der „freien litterarischen Gesellschaft" gehaltenen Vortrag zu Grunde.

Digitized by Google

demselben Maße wurde der christliche Geist zäher in der Rettung dessen, was er noch für sich retten konnte. Die Welt des Raumes mußte Luther der Wissenschaft lassen. Um so energischer wollte er die Welt der Seele für die Religion in Anspruch nehmen. Eine strenge Scheidung vollzog er zwischen der Welterklärung und dem Evangelium. Diesem sollte keine Wissenschaft etwas anhaben können; es sollte dem Glauben erhalten bleiben, der zum Heile führt. Nicht zufällig tritt mit der neuen wissenschaftlichen Welterklärung Luthers evangelische Lehre gleichzeitig in die Weltgeschichte ein. Sie mußte kommen, wenn neben dem Wissen noch ein Glaube Geltung haben sollte. Ihm mußte das Gebiet zugewiesen werden, das von der Wissenschaft noch nicht berührt war.

Und wie Luther dem Kopernikus, so steht Kant der modernen „natürlichen Schöpfungsgeschichte" gegenüber. Alles schien am Ende des achtzehnten Jahrhunderts dem vernünftigen Denken zu verfallen. Da kam Kant und erklärte, daß der Mensch gar nicht veranlagt sei, das wirkliche Wesen der Dinge zu erkennen. Die tiefsten Impulse seines Denkens hat Kant verraten, als er die Worte niederschrieb: „Ich mußte das Wissen vernichten, um für den Glauben Platz zu bekommen." Dieses Wissen ist, nach Kants Meinung, nur ein beschränktes; niemals kann es dahin dringen, wo die Gegenstände des Glaubens: Gott, Freiheit und Unsterblichkeit, ihr Gebiet haben. Der Glaube hat seine ewige Berechtigung neben Vernunft und Wissenschaft.

Nur eine notwendige Folge solcher Voraussetzungen war es, daß Kant der Ansicht war, dem Menschen werde der Bau eines lebendigen Wesens niemals so erklärlich sein, wie es eine Maschine ist. Uebernatürlich müsse die Schöpfungsgeschichte des Organisch-Lebendigen bleiben: das war bei Kant doch der Weisheit letzter Schluß.

Das neunzehnte Jahrhundert hat Schritt für Schritt das Lebendige in das Netz der ewigen, ehernen Gesetze eingesponnen. Kant erscheint uns heute wie ein neuer Luther, wie der letzte aus der Reihe derjenigen Geister, die noch irgend etwas, möglichst viel, für den der Wissenschaft unzugänglichen Glauben retten wollten. Die Entwickelung schreitet über diese Geister hinweg. Die „natürliche Schöpfungsgeschichte" kann auch das Stück Glauben nicht mehr gelten lassen, das Kant noch retten wollte. Die wissenschaftliche Denkweise ist im Begriffe, vollends die christliche aufzulösen. Kant ist uns nur noch interessant als einer der letzten großen Vertreter des christlichen Geistes.

Als Haeckel, Tolstoi und Nietzsche im letzten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts, jeder auf seine Art, sich die Frage stellten, wie läßt sich mit den neuen Idealen der Menschheit leben, da standen sie vor der im Sinne der Wissenschaft revolutionierten Weltanschauung.

Haeckel fand sich in die Weltlage im Sinne des naiven Naturforschers. Was die Wissenschaft ihm vor Augen führt, ist ihm die Wahrheit. Und die Wahrheit ist ihm zugleich gut und schön. Er baut die Welt der Lebewesen bis herauf zum Menschen nach „ewigen, ehernen Gesetzen" auf. Alles wird von ihm radikal zurückgewiesen, was sich dieser Welterklärung nicht beugt. Er hat keine Zeit, darüber nachzusinnen, ob der schönheitstrunkene, ob der nach sittlicher Vollendung ringende Geist in der von Vernunft und Wissenschaft aufgebauten Welt ihre Rechnung finden. Vielmehr ist ihm beides selbstverständlich.

Anders Tolstoi, und anders Nietzsche. Sie können sich mit ihren Idealen nicht von vornherein in die neue Weltlage finden. In beiden lebt das alte Christentum fort als die Grundstimmung ihres Wesens. Tolstoi meint, daß der Mensch sich nur glücklich fühlen könne in einem Handeln, das von echt christlicher Gesinnung eingegeben ist. Nicht die Wahrheit der Wissenschaft, sondern die Liebe, wie sie das reine Christentum in dem Menschen erzieht, kann zur höchsten Befriedigung führen. Die Wahrheit hat sich der Liebe, die Vernunft der Güte unterzuordnen. Was soll alle Wissenschaft mit ihrer Erklärung des Geistes nach ewigen, ehernen Gesetzen, da doch dieser Geist fest und sicher in sich ruht und das Urgesetz der Liebe, ohne alle Wissenschaft, als sein Wesen anerkennen muß? Vor allem wissenschaftlichen Forschen kennt der Geist dieses sein Wesen. Tolstoi bekämpft das wissenschaftliche Bekenntnis, weil er glaubt, daß es den Geist zu einem bloßen Naturwesen herabwürdige, weil es ihn von außen erkennen will, da er sich doch selbst das nächste ist und sein Wesen in sich findet. Rückkehr zur wahrhaft christlichen Anschauung vom Geiste predigt daher Tolstoi. Der Wissenschaft gehört das Räumliche und Zeitliche. Das Räumliche und Zeitliche ist aber sündhaft. Gerade in der Ueberwindung des Räumlichen und Zeitlichen muß der Geist sein Wesen finden. Wenn er zu der Ueberzeugung kommt, daß sein individuelles Dasein Sünde ist, und daß er allein in der Liebe zum All seine Seligkeit finden kann, dann hat der Mensch sein Ziel erreicht. Niemals ist diese Ansicht hinreißender geschildert worden, als von Tolstoi in der Novelle: Der Tod des Iwan Iljich. Der Mensch kommt sterbend zu der Ueberzeugung, daß Dasein in jedem Falle voll von Unrecht ist. Durch diese Ueberzeugung erhält der Tod seinen tiefsten Sinn. Man stirbt mit dem Bekenntnis, daß man nur unrecht leben könne. Man überwindet so sterbend das Dasein und rechtfertigt es dadurch, daß man es für nichtig erklärt. Wer als Schätzer des Lebens stirbt, stirbt nicht mit dem wahren, menschlichen Bekenntnis. Tod ist Vernichtung des Einzeldaseins, und nur wer an die Berechtigung dieser Vernichtung in dem Augenblicke glaubt, da in Wirklichkeit diese Vernichtung eintritt, der stirbt mit der Wahrheit im Herzen.

Es kann keinen größeren Gegensatz zu dieser Verklärung des Todes geben als Nietzsches Lebenstrunkenheit. Auch für Nietzsche hat die materielle, von ewigen, ehernen Gesetzen beherrschte Welt keinen Daseinswert in sich. In jeder seiner Lebensperioden hegt er diese Gesinnung. Die christliche Verachtung des materiellen Daseins steckt in ihm. Er trägt sie, wie wir alle, im Blute. Aber wie Tolstoi jenseits dieser Welt seine höhere christliche errichten will, so Nietzsche innerhalb der unbefriedigenden zeitlichen eine beseligende, aber nicht minder zeitliche. Er stellt zunächst dem Christentum das Griechentum gegenüber. Und im Griechentum sieht er die verkörperte Welt der Schönheit, des starken, idealen Lebensgenusses. Als ästhetisches Phänomen, als Erscheinung der Kunst läßt sich allein die Welt ertragen. Wer die Welt sich durch Schönheit verklären kann, ist wahrer Mensch. Auch Nietzsche will das unmittelbare Leben des Alltags überwinden; aber er will es nicht durch den Tod, sondern durch ein höheres Leben überwinden. Und als Nietzsche sich in die moderne Naturwissenschaft vertieft, wird er nicht, wie Tolstoi, ihr Bekämpfer, sondern er

Digitized by Google

löst für sich aus ihr los, was ihm zu seiner Philosophie des höchsten Lebensgenusses dienlich sein kann. Er entwickelt aus dem Menschen den Uebermenschen. Nicht was ist, soll Zweck des Daseins sein, sondern was werden kann. Und es macht Nietzsche trunken vor Begeisterung für die „großen, ewigen Gesetze", weil er sich sagen kann: sie entwickeln aus dem Menschen den Uebermenschen, wie sie aus dem Wurm den Menschen entwickelt haben. Das Zeitliche, das Wirkliche, wenn auch das Zukünftig-Wirkliche wird der Inhalt der Lebensweisheit Nietzsches. Und kann man sich einen schärferen Kontrast denken, als Tolstois Todessehnsucht und Nietzsches Lebenstrunkenheit, wie sie sich äußert in der Idee, daß alle Dinge, so wie sie heute sind, ewig wiederkehren werden?

So kehrt sich denn Tolstois Weltbild völlig um, wenn man von ihm zu Nietzsche übergeht. Was jenem Zweck, wird diesem Mittel. Die großen Genien der Menschheit: Confucius, Buddha, Sokrates, Christus sind für Tolstoi die großen Lehrer der Menschheit. Sie sollen sich für die andern opfern. Für Nietzsche sind alle übrigen Menschen nur da, um auf dem Umweg durch sie zu den großen Geistern zu kommen. Die Menschheit muß sich opfern, um aus ihrem Schoße einige wenige große Individuen zu erzeugen, die um ihrer selbst willen da sind. Wer das Dasein schätzt wie Nietzsche, kann wohl so denken. Dieses Dasein hat um so mehr Wert, je mehr Lebensgenuß aus ihm gesogen werden kann. Die großen Lebensgenießer erfüllen das Daseinsziel am besten. Um ihretwillen scheint dieses Dasein berechtigt. Anders für Tolstoi. Die großen Lebensgenießer sind am schlimmsten dem nichtigen, wertlosen Dasein verfallen, wenn sie nicht in den Dienst der allgemeinen Liebe treten, welche allen Menschen Erlösung bringt von dem irdischen, nichtigen Dasein.

So stehen sich die drei merkwürdigen Repräsentanten unserer Zeitbildung gegenüber: der naive Wahrheitsforscher Haeckel, für den alles Alte untergehen muß, weil die neue Wahrheit zum Siege bestimmt ist; der Prophet des Guten: Tolstoi, der ein wahres Christentum den Mitmenschen in die Seele führen will, das sie zu Ueberwindern nicht nur des am Nichtigen haftenden alten Christentums, sondern auch der ebenso am Nichtigen hängenden Wissenschaft machen soll. Und Nietzsche, der das alte Christentum ebenso überwinden will; aber aus dem Geiste der neuen Wissenschaft heraus eine höhere Menschlichkeit bilden will, die das Nichtige im Irdischen überwindet, weil sie innerhalb dieses Irdischen das wahrhaft Wertvolle findet, das würdig ist, genossen zu werden, das trotz seiner Zeitlichkeit und Räumlichkeit nicht verächtlich ist, weil es höchsten Lebensgehalt darstellt. Ihm sind Schönheit und echter Lebensgenuß, was Tolstoi das Gute, was Haeckel die Wahrheit ist.

Clara Müllers Sturmlieder vom Meer.

Von **Johannes Gaulke.**

Ein neues Gedichtbuch von Clara Müller! Als vor nunmehr drei Jahren ihre erste Gedichtsammlung „Mit roten Kressen" herauskam, war sie nur einem kleinen litterarischen Kreise bekannt, heute dürfte ihr Ruhm wol weit über die „lyrische Ecke" hinausgedrungen sein. Die Dichterin der „roten Kressen" hatte aber auch eine Note von außerordentlicher Eigenart aufzuweisen, und der Tradition zum Trotz hatte sie das Recht des Weibes auf Liebe und Sonnenschein in leidenschaftlich bewegter, hinreißender Sprache gefordert. Die große Sehnsucht, die beide Geschlechter durchströmt, das Verlangen des Weibes, seine Freuden und Leiden, seine ungestillte Hoffnung, seine bittere Enttäuschung — alles das hatte einen wundervoll poetischen Widerhall in ihren Versen gefunden. Es waren Töne, die wir vorher nie vernommen hatten, oder doch nur in einer sehr unbestimmten Klangfarbe. Clara Müller ist in allen ihren dichterischen Aeußerungen echt und von einer Subjektivität des Empfindens, die sie bis zur Selbstvivisektion treibt. Das ist es, was sie von vielen zeitgenössischen Dichterinnen und dichtenden Damen unterscheidet.

Dasselbe Gepräge wie „Mit roten Kressen" trägt auch das zweite Gedichtbuch*) Clara Müllers, doch ist es noch um einige Nuancen höher gestimmt, abgeklärter in der Idee und plastischer im Ausdruck. Ein neues Stoffgebiet hat sich die Dichterin in der sozialen Ballade erschlossen. „Das Weib des Streikredners" und „Der Knabe von Budapest" sind zwei tief ergreifende Dichtungen mit einem politischen Hintergrund; sie sind von einer Kämpferin, die selbst durch viele Tiefen gewandert ist, für das kämpfende Proletariat geschrieben. Man glaubt die dröhnenden Schritte der Arbeiterbataillone zu hören, wenn man die Revolutionslieder, wie „Rot", „Wende", „Völkermai", „Befreiung" liest. Es ist das beste an sozialer Lyrik, das bei uns geleistet ist.

> Ich knie an deinem Lager,
> zerfetzter Proletar,
> dein Antlitz, fahl und hager,
> stell' ich den Sternen dar.
> Freiluft in deine Stuben!
> geh' lachend in den Tod —
> ich bebe deinen Buben
> ins leuchtende Morgenrot!

In diesen Versen ist die Stimmung, die das um seine Befreiung ringende Proletariat beherrscht, getreu wiedergegeben. Die Socialdemokratie kann sich zu einer solchen Dichterin gratulieren. Was die socialdemokratischen Dichter, die zugleich zielbewußte Parteigenossen sind, produciert haben, kann man beim besten Willen als dichterische Leistungen nicht ansprechen, da die Tendenz sich meistens zu aufdringlich bemerkbar macht. Clara Müllers Revolutionslieder sind dagegen nur aus dem socialen Mitempfinden heraus geboren. Von der socialdemokratischen Rabulistik versteht sie nichts, das ist ein Glück für ihre Poesie. Denn wir können stets die Beobachtung machen, daß eine Kunst, die zur Parteikunst herabsinkt, ihren Duft einbüßt. Darum machen die Politiker, wenn sie sich aufs Dichten legen,

*) Stuttgart. Verlag von J. H. W. Dietz Nachf. (G. m. b. H.) 1901.

Digitized by Google

meist so schlechte Lieder und die Bildhauer, sobald sie in die Maschen des offiziellen Patriotismus geraten — der schließlich auch nur eine Parteibewegung ist und nicht gerade die feinste —, so schlechte Denkmäler.

Die Kunst ist das Mittel, durch das sich der Mensch mit der Welt und ihren Widerwärtigkeiten abfindet. Hat eine Stimmung in irgend einer Form ihren künstlerischen Niederschlag gefunden, dann ist das seelische Gleichgewicht des Dichters solange hergestellt, bis wieder neue Ideen in ihm aufkeimen und nach Gestaltung ringen. Ein Gedicht, wie überhaupt jedes Kunstwerk, kann daher nur dann eine Wirkung ausüben, wenn es einer inneren Notwendigkeit entsprossen ist. Legen wir diesen Maßstab an die „Sturmlieder", dann lernen wir erst ihren Wert schätzen.

Und Sturm zur Nacht und wieder Sturm!
Die Möven umkreisen den Lotsenturm,
die Schiffer wachen am Hafen.
In solcher Nacht — daß Gott erbarm! —
wer wollte in seines Weibes Arm
da schlafen? —

Dies Gedicht atmet die Kampfesstimmung, die den echten Dichter auszeichnet. Natur und Kunst sei eines nur! Das Kunstwerk soll so beschaffen sein, daß es eine ähnliche Stimmung auf uns ausübt wie die Natur, dies kann aber nur geschehen, wenn der Künstler selbst Anschauung und Temperament besitzt, welche Forderung Zola in dem Satz: „Die Kunst ist ein Stück Natur, gesehen durch ein Temperament," formuliert hat. Beide Bedingungen erfüllt Clara Müller im hohen Grade, sie hat die Natur in ihrem intimsten Schaffen belauscht und weiß ihren Willensäußerungen einen temperamentvollen Ausdruck zu geben:

Durch knorrige Fichten pfiff der Sturm,
der Himmel war wie lauter Blut.
Aus gierigen weißen Wogen griff
mit Flammenarmen die Abendglut.

Oder: Ueber der tauigen Wiese liegt
ein feiner, dämmernder Nebelstreif;
um deine träumende Stirne schmiegt
sich ein schmaler, sonniger Reif.

Das sind Bilder, die geschaut sind. Wie anschaulich und farbenprächtig ist hier die subjektive Stimmung durch ein Naturbild ausgedrückt! Reflektiert sich nicht gleichsam der innere Mensch in der äußeren Erscheinungsform der Natur? Der Reiz von Clara Müllers Gedichten liegt in dem Umstande, daß sie für eine persönliche Stimmung stets den adäquaten Ausdruck in Form eines Naturbildes zu treffen weiß. In ihren „Sturmliedern" spricht sie zu uns, aber auch die Natur. Wir hören Menschenstimmen durch die Sturmnacht rufen, und dazwischen trifft der Donner der Wogen und das Geheul des Sturmes unser Ohr. Plötzlich verzagt auch die menschliche Stimme, und die aufgeregten Elemente erfüllen nur noch die Lüfte. Es sind grandiose Bilder, die sich uns entrollen. —

Der Erdgeruch ist das Epitheton der künstlerischen Feinmalerei geworden. Der geniale Maler kann ihn uns mittels der Farbe, ein großer Romancier, wie Zola, mittels des Wortes zum Bewußtsein bringen; auch die dramatische Milieudichtung wird nach ihrem Gehalt an „Erdgeruch" untersucht. Der Seegeruch ist noch nicht zu einem Schlagwort geworden, ich darf ihn daher als ein Charakteristikum der „Sturmlieder" in Anspruch nehmen. Wer, wie ich, am Meeresstrande aufgewachsen ist, wird den reichen Stimmungsgehalt der Sturmlieder erst ermessen können. Die Kraft der Elemente, die Detonation der Wogen, die Farbenglut eines Sonnenunterganges am Meere, die heitere Stimmung eines Hochsommertages und die phantastische Mondscheinscenerie — alle diese Momente klingen in den Sturmliedern wieder. Wir empfinden überall den eigenartigen, würzigen Duft des Meeres — den Seegeruch. Clara Müller ist eine ungemein gesunde Natur, keine Spur von Defadenz ist in ihren Dichtungen wahrzunehmen. Rein wie das Meer ist ihr Verlangen, gewaltig wie der Wogenanprall ihre Leidenschaft.

Was sträubst du dich der süßen Glut,
die züngelnd schon dein Haupt versenkt,
die liebeheißen Atems dich
mit Flammenarmen eng umdrängt?
Die Glut bin ich — und du bist mein!
wirf ab, wirf ab das Alltagskleid:
gib deine ganze Seele hin
in ihrer nackten Herrlichkeit!

Das Kraftgefühl, das diese Verse atmen, und das souveräne Selbstgefühl sind zwei Merkmale der Poesie Clara Müllers; nichtsdestoweniger findet aber die Dichterin auch für die innigsten und intimsten Seelenregungen den zutreffenden poetischen Ausdruck. „Ewige Erkenntnis" ist ein Gedicht, das dem Gedächtnis der Mutter gewidmet ist. Wie wesentlich verschieden von anderen Dichtern hat Clara Müller aber den Stoff behandelt! Schlicht in der Form, frei von jeder Sentimentalität, aber von außerordentlicher Gefühlstiefe glaube ich es als eine Perle deutscher Dichtung bezeichnen und den Lesern zum Schluß nicht vorenthalten zu dürfen:

Da kamst du, totes Mütterlein,
und sahst mich an mit Liebesblick
und legtest zärtlich deinen Arm
um meine jugendstarke Brust, —
und von den Lippen klang
der Jubelschrei:
O Gott, wie die Glückseligkeit
dem Kinde in den Augen glüht!

Und alles Leid, das zwischen uns
die Berge von Gilboa hob,
zerrann wie Tau im Morgenschein.
Nun siehst du, totes Mütterlein,
wie heilig deines Kindes Glück:
so weltenweit, so himmelhoch,
daß es aus Edens Gärten dich
hinab ins Thal der Schmerzen zog, —
daß dir, die Gottes Angesicht
und aller Himmel Glorien sah,
in deines Kindes Augen erst
der ewigen Erkenntnis Blick,
Vollendung ward der Seligkeit . . .
Nun schlafe, totes Mütterlein!

Digitized by Google

Neue Gedichte.

Von **Clara Müller.**

Die eine Saite.

Und wieder spielt der Abend auf den Wogen
in seiner herbstlich sonnenroten Pracht.
Auf goldner Straße kommt dahergezogen
die stille Sehnsucht, die so selig macht . . .
In lila Purpurdämmrung träumt der Strand.

Ein lauer Wind aus rosenroter Weite:
und mir im Herzen tönt die eine Saite, —
— die Du gespannt.

* * *

Nachtlied.

Liebling, laß mich schlafen gehen,
laß mich ruhn an deiner Seite!
Du mein seliges Geschick:
Hohle blasse Träume stehen
uns zu Häupten. In die Weite,
in sternenstille Weite
geht ihr blauer Märchenblick.

Leise durch das Dunkel singen
sie mit zaubersüßen Stimmen
uns das Hohelied der Ruh.
Und sie heben ihre Schwingen:
Tausend Funken glühn und glimmen,
tausend goldne Welten schwimmen
über unserm Lager, Du . . . .

* * *

?

Magst Du mich ganz in Deine Flammen hüllen
und mag das Blut, das Deinen Leib durchmißt,
mein Herz durchpulsen, meine Adern füllen —
es bleibt ein Rest: ein Rest, der Du nicht bist!

Das ist der Schatten unsrer Sonnenliebe,
auf unsern Himmelstraum der Erdenspott.
Wenn dieser Rest, Du, dieser Rest nicht bliebe:
Wir wären Gott. —

Der Kleine.

Von **Friedrich von Oppeln-Bronikowski.**

Ich hatte ihn als neunzehnjährigen Greis kennen gelernt. Er war damals mit mir zusammen Fähnrich und trug eine schmucke Reiteruniform, gegen die sein käfiges Gesicht wunderlich abstach.

Danach vergaßen wir uns gründlich, wie Schulfreunde sich vergessen. Wir hatten uns zwar brüderlich geduzt, weil wir einige geistige Interessen vor den Kameraden voraus hatten, die in Trinken und Weibergeschichten aufgingen; wir hätten uns aber auch ohnedies geduzt, — wem hat man in dieser Zeit nicht ein Du angeboten? Es gab so viele betrunkene Abende, so viel gemeinsamen Groll auf Vorgesetzte, so viele gleiche Nöte, in denen man sich bis aufs Hemd kennen lernte, und noch intimer — so daß man schließlich dem „Sie" und „Herr" den Laufpaß gab, um sich nicht selbst lächerlich zu werden. Last not least waren wir beide als Kavalleristen durch den Korpsgeist von den Anderen getrennt und eng an einander gekettet — um bald darauf wieder aus einander zu gehen und uns auf Nimmerwiedersehn Lebewol zu sagen.

Den Kleinen sollte ich freilich nach ein paar Jahren in der Hauptstadt wiedersehen. Er war glücklich bestallter Leutnant geworden, sah aber nicht so glücklich aus, wie die Leutnants sonst aussehen. Wir trafen uns in einer spiritistischen Soiree, für die jeder von uns sich in seiner Weise interessierte. Natürlich waren wir beide in Civil.

„Ach, das ist schön, daß ich dich mal wiedersehe!" sagte er, anscheinend hocherfreut, wie über einen glücklichen Fund. „Du hast doch den bunten Rock noch nicht dauerub ausgezogen?" setzte er argwöhnisch hinzu.

Mir fiel ein, daß wir uns geduzt hatten: er hatte es nicht vergessen.

„Noch nicht," sagte ich; „ich bin jetzt nur auf Urlaub hier."

Noch nicht?" wiederholte er ungläubig. „Ich habe oft an dich gedacht, was du wol machtest und ob dir die Livree des Königs noch nicht zu eng geworden wäre."

„An mich gedacht?" murmelte ich kopfschüttelnd.

„Also du hast es noch nicht satt bekommen, den Schulmeister in Uniform zu spielen?" fuhr er fort.

„Noch nicht," wiederholte ich etwas gekränkt.

„Ich bin leider schon lange darüber hinaus," seufzte er mit ironischem Lächeln und zwirbelte sein dünnes Schnurrbärtchen mit den mageren Händen.

„Darf ich dich nicht meinen Damen vorstellen?" fragte ich mit halber Handbewegung zu den drei Damen, mit denen ich gekommen war, und die abwechselnd sich, mich und den Kleinen anblickten, in der Hoffnung, er würde sich vorstellen lassen. Als er aber drei Damen auf einem Fleck neben mir sah, retirierte er wie vor dem dreieinigen Satan und wußte auch mich zu diesem Rückzuge zu verlocken. Augenscheinlich wollte er mich allein sprechen.

„Was treibst du denn jetzt?" fragte ich, das Gespräch wieder aufnehmend.

„Ach Gott" sagte er blasiert, „ich habe mich zur Reserve stellen lassen."

„Das ist aber doch keine Tätigkeit," platzte ich heraus. „Was tust du denn?"

„Alles und Nichts," erwiderte er pikiert. „Ich bin viel gereist."

Digitized by Google

Er nannte herrliche Gegenden, nach denen mich schon oft die Sehnsucht angewandelt hatte.

„Was könntest du nicht alles anfangen bei deinen guten Verhältnissen," seufzte ich.

„Aber was?" fragte er hastig, „sage mir, was ich tun soll?"

„Ich wüßte schon, was ich täte, wenn ich in deiner Lage wäre."

„Aber dann verrat' es mir doch auch," bat er wißbegierig und mißtrauisch zugleich.

Darauf war ich allerdings nicht vorbereitet.

„Eines schickt sich nicht für alle," entgegnete ich. „Wenn du selbst nicht weißt, was du willst, wie können dir meine Pläne da nützen. Oder glaubst du noch an ein allein selig machendes Ziel, wie damals, wo wir Fähnrich waren?"

„Das eben ist es," stöhnte er. „Ich habe schon gedacht, nach Amerika zu gehen und da zu kolonisieren. Bis jetzt ist es allerdings noch nicht dazu gekommen," entschuldigte er.

„Dazu reicht wol auch deine Gesundheit nicht aus," nickte ich beistimmend.

Aber ein grüner Blick aus seinen Augen belehrte mich, daß ich eine große Dummheit gesagt hatte. Ich suchte sie wieder gut zu machen, indem ich fortfuhr:

„Du eignest dich wol auch mehr zum Kolonisieren und Kultivieren auf geistigem Gebiet. Es entspricht deinen Anlagen weit mehr" . . .

„Ja," sagte er gekrazt, „das war auch immer mein Ideal, nach Italien zu gehen, mir eine Villa am Meer zu bauen und dort ganz der Kultur des Geistes zu leben. Aber es spricht so viel dagegen," entschuldigte er. „Meine Familie" —

„Nun, du bist doch dein eigner Herr, und wol auch Herr deines Vermögens?"

„Wenn auch, wenn auch," entgegnete er etwas breitspurig, „aber ich habe doch Rücksichten zu nehmen. Ich kann die Meinen nicht ganz verlassen, ich bin meinem Bruder bei der Bewirtschaftung des Gutes nötig. Du siehst mich darum auch in Geschäften hier."

Er markierte den Grandseigneur und ich glaubte es ihm, obwol mich zu ergründen war, was er zu tun hatte. Allen meinen Fragen setzte er ein geheimnisvolles Schweigen entgegen, so daß die Unterhaltung ins Stocken kam, und zum Glück rief der Wiederbeginn der Vorstellung uns auf unsere weit getrennten Plätze.

„Wir sehen uns doch noch?" rief der Kleine hinter mir her.

Hatten wir uns nicht längst ausgesprochen?

Ich antwortete kurz und eilte auf meinen Platz.

„Ich schreibe dir also noch," klang es mir nach.

Zwei Tage darauf erhielt ich einen Brief des Kleinen, der seinen Besuch ankündigte. Der Brief schloß: „In treuer Freundschaft dein . . ."

Was wollte er nur von mir? Mich anborgen? Das hätte doch umgekehrt besser gehen können. Was sollte ich ihm sonst geben? Rat, Ziele, Kraft, Mut, Zuversicht? Oder sollte ich ihm etwas abnehmen?

Als er gekommen war, lenkte sich das Gespräch bald auf seine Zukunft. Ich war diesmal besser vorbereitet und machte allerlei Vorschläge, aber an allen hatte er etwas auszusetzen! Das Faulbett der Skepsis ist ja so weich! An allem kehrte er die Schattenseiten hervor, und sagte ich ihm, daß es die überall gäbe, so schlug er plötzlich um und seufzte: „Gewiß, es ist eben alles Blödsinn." Als er dies Manöver wiederholte, wurde ich schließlich ganz ungeduldig und beschloß sein nervöses Geschwätz mit der Frage, warum er denn überhaupt noch lebte. Es wäre dann doch das Ratsamste, sich totzuschießen.

„Ja," seufzte er. „Aber wozu doch? Es hat ja nichts Zweck" . . .

„Wenn es ratsam ist, so führe es doch ja aus," sagte ich scharf. „Kauf dir einen Revolver und mach der Misere ein Ende."

Ich fühlte mich damals wol in meinem Berufe, er galt mir als etwas Gegebenes, über das ich nicht viel nachdachte, und darum war mir dieses Grübeln und Zweifeln des Kleinen ganz unverständlich. Sehr verschnupft trennten wir uns.

Als ich ihn nach zwei Jahren wiedersah, wollte ich ihm eigentlich aus dem Wege gehen. Aus einer Neuauflage dieser Unterhaltung, die ich noch wol in der Erinnerung hatte, konnte ja doch nichts Gescheites herauskommen. Aber ich tat es doch nicht; er konnte sich ja geändert haben — ich war auch ein Anderer geworden. Ich war auch „a. D." und hatte eine große Wandlung noch nicht ganz hinter mir. Ich hatte mich von meinem Mutterboden losgerissen und tappte mit blinden Fangarmen in der Welt umher. Meinen alten Tempel hatte ich niedergerissen, aber vielmehr, er war mir zusammengebrochen, und einen neuen konnte ich in dreien Tagen nicht aufbauen. Ich war enttäuscht von vielem, was mich gelockt und mir gelogen hatte; ich war matt und von Sorgen heimgesucht, und wenn ich auch noch nicht allen Mut verloren hatte, so hatte ich doch kein Ziel mehr, für das Leben und Leiden Sinn gehabt hätten.

Umgekehrt war es dem Kleinen nicht schlecht gegangen; er sah selbst äußerlich stärker und gesünder aus. Er hatte sogar ein Ziel gefunden, wenigstens sprach er wie ein Schulbuch von Zielen, die man haben müßte, von ernster Arbeit, die allein befriedige, von einem Beruf, der das Rückgrat des Lebens bildete, — Worte, die damals wie Messer in meine wunde Seele schnitten. Ja, wir hatten die Rollen getauscht, und er fühlte sich mir überlegen. Das merkte ich schon an dem wolwollenden väterlichen Tone, den man Gescheiterten gegenüber anzuwenden pflegt. Zuletzt erfuhr ich, daß in kurzem große Würfel für ihn fallen würden, ich erfuhr das Unglaubliche, daß er wieder aktiv werden wollte. —

Als ich fragte, ob denn seine Anstellung oder was sonst „schon in kurzem" bevorstände, kam es heraus, daß er sich noch garnicht schlüssig geworden und ich weiß nicht von wem einen Anstoß erwartete. Vielleicht sogar von mir. Ich hütete mich indessen wol, ihm diesen freundschaftlichen Rippenstoß zu geben; ich hätte es nicht übers Herz gebracht, ihm das anzuraten, worüber ich selbst noch garnicht weit hinaus war. Vielmehr machte ich in unbewußtem Selbsterhaltungstrieb diesmal den Kritiker und bemängelte seine Absicht.

„Es tut mir leid um dich," sagte ich, „daß du wieder auf die Seite des äußeren Lebens zurückfallen willst."

„Wirklich," fiel er mir ins Wort, und seine Augen leuchteten einen Augenblick dankbar auf, nahmen dann aber wieder ihre grünliche Farbe an; „tut dir das wirklich leid?"

„Du hattest dich glücklich frei gedacht und frei gemacht," sagte ich niedergeschlagen, „und nun fällst du auf die Seite des äußeren Lebens zurück."

Digitized by Google

„Glaube nicht," erwiderte er mit wichtiger Miene, „daß mich die Liebe zum bunten Rock zurücktreibt."

„Aha," dachte ich, „nun kommt eine seiner Verstandesgeburten."

„Ich mache jetzt auch," fuhr er lehrhaft fort, „den ausgiebigsten Gebrauch von meinem Offizierstitel, nicht weil ich ihn liebe, sondern weil er große sociale Vorteile mit sich bringt und beinahe ein passe-partout ist. So sind es auch die gesellschaftlichen Vorteile, die mich zum Wiedereintreten bewogen haben, und der Zwang, etwas zu tun."

„O Zwangsarbeit!" seufzte ich.

„Nicht minder bedarf ich der gesellschaftlichen Politur," dozierte er unbekümmert weiter. „Ich bin schon ganz menschenscheu geworden."

„Besonders Damen gegenüber," bestätigte ich lächelnd. „Wenigstens bist du meiner Braut damals wie dem Bösen ausgewichen."

„Deiner — Braut," wiederholte er stockend mit nicht geringem Schauder und fügte dann einen herzlichen Glückwunsch in seiner kühlen, ironischen Art hinzu. „Wann werdet ihr denn — heiraten." Das letzte Wort brachte er kaum über die Lippen; es mußte für ihn etwas Furchtbares bedeuten.

„Die Menschenscheu steckt dir im Blute," sagte ich kopfschüttelnd, „und nun willst du sie dir auf diese Weise wegdrillen und weggwingen und hältst die Gesellschaft für ein Allheilmittel — die Gesellschaft, aus deren moralischer Langeweile und Oberflächlichkeit du knapp entronnen bist, wo man leeres Stroh dreschen lernt und sonst nichts! . . Das sind deine eigenen Worte, und nun soll das alles mit einemmale nicht mehr wahr sein."

Ich hatte mich sichtlich in Eifer geredet, und das war damals auch gut für mich; diese Logik entsprang einem Schutzgefühl. Der Kleine ließ mich erst wieder zu Atem kommen und fuhr dann gleichmütig fort:

„Gewiß ist das noch alles so, wie du sagst. Aber man muß sich überwinden und das Notwendige ertragen lernen. Das dünkt mich eine gute Willensdisziplin und eine nötige Schule."

Ich war starr. Das war ja Nietzsche, mißdeuteter, mißbrauchter Nietzsche!

„Ueberwindung nennst du das?" lachte ich. „Nenne es lieber Unterwindung, um bei Nietzsche zu bleiben, Unterwindung und Unterbindung deiner Talente und Zurückfallen in überwundene Standpunkte. Du hast nicht die Kraft der Selbstbestimmung und gibst dich darum wieder gefangen; das ist alles."

Ich kannte damals meinen Nietzsche gut; er hatte mich denken gelehrt, mir die Aussicht auf neue Ziele erschlossen und mich mit kampflustiger Dankbarkeit erfüllt. Darum ereiferte ich mich jetzt auch so über die Verdrehung seiner Lehren und bewies dem Kleinen mit Citaten aus „Zarathustra", daß er sich gründlich verrechnet hätte. Dabei hegte ich den geheimen Wunsch und Hintergedanken, ich würde ihn für die gute Sache gewinnen. Aber ich hatte mich noch gründlich verrechnet.

„Ich kenne Nietzsche garnicht," rief der Kleine in die Sturmflut meiner sich überstürzenden Worte hinein, und als ich erwiderte, den „Zarathustra" würde er doch wol gelesen haben, wenn auch nur einmal, sagte er unbeirrt: „Ich habe bis jetzt keine Zeit dazu gehabt."

Mir fiel sofort Zarathustras Fluch auf eine Zeit ein, die für ihn keine Zeit hat; ich sah, daß wir nun

nichts mehr gemeinsam hatten, und fühlte mich gründlich ernüchtert.

„Dann wundert mich nur das Eine," sagte ich jetzt kalt, „wie du so mit Nietzschecitaten um dich werfen kannst," worüber er sichtlich verlegen wurde.

„Nun ja, ich habe Einiges über ihn gelesen, das genügt für meine Verhältnisse. Das viele Philosophieren lähmt nur die Tatkraft."

Ich war wiederum sprachlos.

Der Kleine ging jetzt auf gleichgültige Dinge über, sagte etwas von Malerei, was keinen Sinn hatte, und wußte, als das Gespräch auf Musik kam, nicht, was ein Quartett ist. Ich begriff nicht, wie er dieses langweilige Geträtsch noch fortsetzen konnte, bei dem er sich nur Blößen gab, als es ihm nach kurzem glückte, auf finanzielle Dinge zu kommen — und ich merkte, warum er noch nicht ging.

Die Finanzen waren allerdings mein wunder Punkt, und so sehr ich mich ihm an Geist und Energie überlegen fühlte, so konnte ich doch ein gewisses Gemisch von Neid und Respekt nicht unterdrücken, sobald von Geldsachen die Rede war.

„Was macht denn eigentlich die neue Hochbahnanlage?" fragte er plötzlich ziemlich unvermittelt. „Sie soll ja bald eröffnet werden. Glaubst du wol, ob sie sich rentieren wird?" Und ohne ein „Ich weiß nicht" abzuwarten — etwas anderes hätte ich ihm auf seine rhetorische Frage füglich kaum antworten können — erzählte er mir beiläufig, er hätte Aktien von diesem Unternehmen und hoffte, damit ein gutes Geschäft zu machen; man müßte sein Geld doch möglichst gut anlegen . . .

„Vorausgesetzt, daß man welche hat," seufzte ich.

„Wann werdet Ihr denn übrigens heiraten?" fragte er rasch.

Ich erzählte ihm, daß dazu noch wenig Aussicht wäre, und sein Auge leuchtete einen Augenblick wieder auf, diesmal wie triumphierend, worauf eine Fülle von Nützlichkeitsregeln von seinen Lippen quoll. Es käme in der Ehe doch zuerst und zuletzt auf eine gesunde materielle Basis an, und er verstünde mich überhaupt nicht. . .·.

Im ersten Augenblick hatte ich den tollen Gedanken gehabt, er hätte den großmütigen Plan gefaßt, mir von seinem Ueberfluß etwas abzugeben und mir ein Hindernis fortzuräumen, das in seinen Augen vielleicht ein Maulwurfshügel war, mir wirtschaftlich Schwachem aber unübersteiglich vorkam. Ich hoffte auf ein erlösendes Wort von ihm; er hatte sich durch den Augenschein und meine Bekenntnisse ja genugsam überzeugen lassen, wie schlecht meine Aktien standen. Aber er sagte dieses Wort nicht, und ich hätte mir lieber die Zunge abgebissen, als davon anzufangen. Eine tiefe Bitterkeit überkam mich, ein Gefühl, wie ich es noch nie gekannt hatte. Dieser Mensch da hatte der Kultur des Geistes anheimfallen wollen, und nun hatte er eine Gelegenheit dazu: warum ergriff er sie nicht? Ich dachte, man müßte es mir an der Stirn ablesen, wozu ich mich berufen fühlte, und worauf ich ein Recht zu haben glaubte. Ich sagte mir nicht, daß er auch Hilfe gewollt hatte und daß er seine „Aktivität" für unendlich wichtiger hielt, als meine Zukunftspläne.

Nachdem verabschiedete er sich schnell und ging.

Ich sollte ihn noch einmal wiedersehen, den Kleinen. Es war wieder in der Hauptstadt, wo ich seitdem lebte, und wieder ein paar Jahre später. Ich hatte die

Digitized by Google

ersten großen Niederlagen und die ersten kleinen Erfolge des Lebens hinter mir und strebte einem gewissen, wenn auch bescheidenen Ziel zu. Ich war älter geworden, aber auch kälter und gleichgültiger, und mancher meiner hochfahrenden Träume war an der platten Wirklichkeit zu Schanden geworden. Der Grundsatz „Sei dir selber treu“ hatte sich allmählich in den Grundsatz „Sei dir selbst genug“ verwandelt.

(Fortsetzung folgt.)

Theater.

Freies Theater in Friedenau.

In einer Zeit, wo die Ueberbrettl-Seuche grassiert und der rhapsodische und teloplastische Blödsinn wahre Orgien feiert, ist schon die gute Absicht, eine ernste Litteratur zu propagieren, lobend anzuerkennen — selbst wenn die erforderlichen Kräfte hierzu fehlen. In Friedenau ist in diesen Tagen ein „Freies Theater“ begründet worden, dessen Leite“ die Idee einer litterarischen Vorstadtbühne zu verwirklichen bestrebt sind. Als Eröffnungsstück hatte man N. Gogols dreiaktige Komödie „Brautschau“ (deutsch von Louise Flachs-Fokschaneanu) gewählt. Gogol, dessen „Revisor“ sich erst nach vielen Ablehnungen seinen Platz auf den deutschen Bühnen erobert hat, zählt zu den besten Satyrikern der neueren russischen Litteratur. Die Fremdartigkeit des Milieus und die Besonderheiten seiner spezifisch russischen Charaktere — diese beiden Umstände bewirken, daß dem Ausländer anfänglich die tiefere Idee des Dichters vorenthalten bleibt. „Der Revisor“ ist eine bittere Anklage auf die Korruption der russischen Verwaltung. Ob die „Brautschau“ als eine ähnliche gesellschaftliche Satyre aufzufassen ist, darüber kann ich heute noch kein abgeschlossenes Urteil fällen, da gerade die beiden Hauptrollen eine höchst ungenügende Besetzung aufwiesen. Einen Vergleich dürfte die „Brautschau“ mit dem „Revisor“ aber aus dem Grunde schon nicht aushalten können, weil dem Stücke der größere Hintergrund fehlt. Trotzdem ist es aber reich an Situationskomik und an barockem Humor. Gogol ersinnert in seiner kräftigen Pinselführung nicht selten an Shakespeare; daneben finden wir aber auch Episoden, die stark das Burleske streifen.

Die zweite Novität war ein Schwank von Anton Tschechow „Ein Heiratsantrag,“ der die Lachmuskel der Zuhörer dauernd in Bewegung hielt. Tschechow mit seinem leicht über die Oberfläche dahingleitenden Witz verblaßt dem tieferen Gogol gegenüber, der über die Schwächen der Menschen weinen und lachen kann, vollkommen. Seine Gestalten sind zu stark karikiert und die einzelnen Episoden zu sehr in die Länge gezogen. Hier wären einige kräftige Regiestriche wol am Platze gewesen. Die gute Aufnahme verdankt das Stück im wesentlichen dem reich nuancierten Spiel von Heinrich Löwenfeld, in dem das „Freie Theater“ einen Karikaturisten im Stile Oberländers besitzt. — Von den übrigen Schauspielern erheben sich nur wenige über das Niveau der Vorstadtbühne, bei einigem guten Willen dürften aber hinsichtlich des Zusammenspiels noch bessere Resultate zu erhoffen sein. Die Regie (Arthur Rothenburg) hat nach Möglichkeit aus dem Ensemble herausgeholt, was aus einer aufs Geratewol zusammengestellten Schauspielertruppe herauszuholen ist. Darum wollen wir nicht über die Einzelleistungen zu Gericht sitzen. An künstlerischen Ambitionen scheint es der Leitung, wie den Mitgliedern des „Freien Theaters“ nicht zu fehlen. Und das ist schon immer etwas im Zeitalter der Ueberbrettelei.

Joh. Gaulke.

* * *

Teloplasma. II. Kunstabend: Erotische Kunst.

(Im Künstlerhaus am 8. Oktober 1901.)

Es ist geradezu bewundernswert, mit welch dreister Keckheit die Leiter des Teloplasma ein zweites Mal vor die Oeffentlichkeit zu treten wagten.

Die naivste Ungeschicklichkeit prägte der ganzen Veranstaltung ihren Stempel auf und nichts und niemand stand an seinem Platze. Die Herren glaubten mit der Zusammenstellung des Programms — das übrigens auch recht ungeschickt war — bereits alles getan zu haben und hofften, daß Namen wie: Rosa Sucher, Georg Molenar, Alfred Halm nun das Publikum in vollen Scharen herbeilocken würde.

Das verehrte Publikum war aber gescheidter und blieb fern und — es tat gut daran, denn was wir an diesem unglücklichen Abend zu hören bekamen, war wirklich nicht mehr schön.

Es ist traurig, daß eine Frau Rosa Sucher nicht so viel Selbsturteil besitzt, um sich zu sagen, daß ihr Gesang für die Zuhörenden kein Genuß mehr sein kann; noch trauriger aber ist es, daß die gesamte Presse kein Wort des Tadels für diesen — Unfug findet. Vor dem Namen Sucher wird respektvoll Halt gemacht — mit Unrecht, denn die Kunst muß als solche uns höher stehen, als deren Interpreten, und wenn wir ihnen von früher her auch noch so viel verdanken.

Ein zweiter Mißgriff der Leitung war es, von Herrn Molenar Lyrik vortragen zu lassen, und auch Herr Molenar hatte nicht die Selbsterkenntnis, zu erklären: „Meine Herren, das kann ich einfach nicht.“ Was dabei herauskam, kann man sich denken. Am besten schnitt noch Herr Halm ab und Fräulein Ida Hofmann, die Peter Hilles „Brautseele“ — eine feine, zarte Dichtung — zum Vortrag brachte.

Den schlimmsten Streich spielte aber unseren Modernen Herr Richard Ballentin, der es sich zur Aufgabe gestellt haben schien, die ganze Richtung zu verulken. Sein Vortrag, begleitet durch das fürchterlichste Grimassenschneiden, erzielte denn auch die beabsichtigte Wirkung und löste ein für die Autoren wenig schmeichelhaftes Lachen aus.

Zum Schluß kam noch, ohne irgend einen erklärlichen Grund, eine Scene aus Hebbels „Genoveva“, in der Herr von Winterstein seine völlig dilettantenhafte Partnerin nicht mitzureißen vermochte.

Alles in allem, es war ein vollständig mißglückter Abend, der zur Evidenz erwies, daß die Leiter absolut keine Berechtigung haben, sich prätentiös vors Publikum hinzustellen und sich dafür noch 10 und 5 Mark Eintritt zahlen zu lassen.

Victor von Reisner.

Digitized by Google

Bücherschau.

Inkorrekt. Roman von Emma Böhmer. Dresden und Leipzig. Verlag von Carl Reißner. 1901.

Die Leidensgeschichte des jungen Mädchens, das aller gesunden Natur zuwider sich innerhalb eines „korrekten" Familienlebens entwickeln muß, hat Gabriele Reuter in ihrem weit bekannten Roman „Aus guter Familie" mit vollendeter psychologischer Kunst dargestellt. Welcher Vertiefung dieses Problem fähig ist, davon muß in dem Leser dieses Romans ein lebhaftes Gefühl erregt werden. Man empfindet aber auch, daß die hier aufgeworfene moderne Schicksalsfrage in mehr als einer Art gestellt werden kann. Emma Böhmer hat in ihrem soeben erschienenen Roman „Inkorrekt" diese Frage in einer Weise gestellt, die im höchsten Grade das Interesse des Beobachters moderner Gesellschaftsverhältnisse in Anspruch nimmt. Wir lernen in der Verfasserin eine ernst strebende Künstlerin und eine feine Beobachterin kennen. Sie schildert mit einer gewissen lyrischen Wärme, die in jedem Satze den Anteil erkennen läßt, mit der sie die Gestalten ihrer Phantasie umfaßt. Es ist viel Kompositionstalent in der Art zu erkennen, wie Emma Böhmer die Charaktere einander gegenüberstellt. Zwei Schwestern entwickeln sich aus einer „guten Familie" heraus. Die eine wird so, wie es nach den Lebensanschauungen dieser Familie sein soll. Sie kommt den Menschen entgegen, wie es die Sitten ihres Standes fordern; sie strebt danach, den Männern zu gefallen, aber sie tut es nur in der korrekten Maske der wolanständigen Zurückhaltung; sie weiß vor den Leuten nur von Vorstellungen „gut erzogener" Tochter, denn sie liest anrüchige Romane nur im geheimen und vergißt nie, dieselben unter sicheren Verschluß zu bringen, wenn sie die Lektüre unterbricht. Sie verheiratet sich, wie vornehme Töchter sich verheiraten, so daß in dem heuchlerischen Verhältnisse zwischen Braut und Bräutigam nichts von einer Wahrheit des inneren Lebens mitzusprechen braucht. Ihre Ehe muß eine solche sein, die zwei Seiten hat, eine öde und leere im Hause, und eine korrekte nach außen hin, der Gesellschaft gegenüber. Die andere Schwester, die Hauptfigur des Romans, setzt die innere Wahrheit ihres Wesens durch, so viel sie auch gezwungen wird, diese innerhalb des Kreises ihrer korrekten Familie immer wieder und wieder zu verbergen. Sie sucht sich Wege, um ihre künstlerischen Antriebe zur Entfaltung zu bringen. Sie muß alles, was sie nach dieser Richtung hin tut, hinter dem Rücken ihrer Eltern tun, weil diese in alle dem nur Verkehrtheiten des wahren Mädchencharakters erblicken können. Sie findet den Mann, der den Neigungen ihrer Seele das rechte Verständnis entgegenbringt. Wären ihr die Verhältnisse günstig, so würde dieser Mann sich eine gesicherte Lebensstellung erringen und dann, trotzdem er als Litterat die vollen Sympathien der Eltern niemals finden könnte, doch wol wenigstens vor diesen „Gnade" finden. Und selbst, wenn dies nicht der Fall wäre, würden die beiden Menschen sich ein Leben erzwingen, das ihren Bedürfnissen entsprechend ist. Da aber ein Unfall den plötzlichen Tod des Mannes herbeiführt, nimmt die Sache eine Wendung, welche zwar die Unnatur, innerhalb der sich das Mädchen entwickelt hat, blitzartig erleuchtet, aber ihre nach Selbständigkeit ringende Persönlichkeit zur völligen Befreiung nötigt. Sie wird bei dem eben getorbenen Geliebten gefunden, Das bedeutet für alle ihre „korrekten" Angehörigen einen Skandal. Sie verläßt Haus und Familie und sucht auf „einsamer Fahrt" nach einem Leben in Freiheit. Wie auch schon im Verlaufe der vorhergehenden Tatsachen, so treten aber besonders die Charaktereigentümlichkeiten der einzelnen Glieder der „guten Familie" am Schlusse hervor, als sich ereignet, was in deren Augen eben nur als „Skandal" gelten kann. Ebenso sinnvoll wie die beiden Schwestern, bilden die Persönlichkeiten der Eltern Kontrastfiguren, sein unterschieden durch die Art, wie sich die durch eine schablonenhafte Lebensführung entstellte Charakteranlage in beiden äußert. Interessant ist besonders der Vater gezeichnet, in dessen Inneren die Vorstellungsart des Bureaukraten mit einem guten Herzen so kämpft, daß auch im Leser ein heftiger Streit der Gefühle entsteht zwischen der Sympathie mit einem im Grunde milden und edlen, und der Abneigung gegenüber einer in Standesfesseln ganz gefangenen, innerlich doch durchaus unfreien Persönlichkeit.

Ich glaube nicht, daß jemand den Roman aus der Hand legen wird ohne die Ueberzeugung, daß ihm die Verfasserin Gelegenheit gegeben hat, sich auf anregende Art in ein paar Menschenseelen zu vertiefen, die des Interesses wahrhaft wert sind. Dabei ist die Darstellung von künstlerischer Knappheit. Nichts wird gesagt, was nicht durch die Natur der gestellten Aufgabe gefordert wäre. Alles Eigenschaften, die man gute Vorzeichen für die künftige Laufbahn der Verfasserin nennen darf.

Rudolf Steiner.

Litterarische Essays. Von Dr. Ernst Gnad. Dritte Folge. Graz. Leuschner & Lubenskys Universitäts-Buchhandlung.

Die Stoffe, welche der rühmlichst bekannte Litterar-Aesthetiker diesmal behandelt, sind: Goethes Deutschtum in Hermann und Dorothea, Schiller und die moderne Dramatik, Heinrich v. Kleist und die Penthesilea, Gerhart Hauptmanns Märchendramen, Ada Negri und Gabriele d'Annunzio. Ueberall sehen wir Herrn Gnads warme und aufrichtige Begeisterung für das Wahre und Schöne durchleuchten und werden von der bewundernswerten Feinheit seines Empfindens gefesselt. Nicht immer sind wir seiner Ansicht, so bei der Beurteilung der Modernen gegenüber Schiller und halten z. B. sein Verlangen, die Dramatiker sollten in der nächsten Zukunft in Schillers Bahnen wandeln, für verfehlt. Doch müssen wir anerkennen, daß er sich stets der größten Unparteilichkeit befleißigt und auch Leistungen, die ihm wenig zusagen, mit ruhiger Würde bespricht, ohne in den jetzt leider so verbreiteten Ton herzloswegwerfender Kritik zu verfallen. Die reine, edle und wahrhaft klassische Sprache gehört zu den großen Vorzügen des Werkes, dem hoffentlich noch weitere Folgen beschieden sind.

Max Schütte.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

★

Dienstag, den 26. November,

3. Vortragsabend der Wintersaison

Autorenabend:

Vorlesen eigener Dichtungen und Novellen von Agnes Miegel, Clara Müller, Victor Baron von Reisner, Edela Rüst, Ilse Stach von Golzheim und anderen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Tage und Jahre.

Gedichte von Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Urteile der Presse:

Tägliche Rundschau: „Tage und Jahre" muten an wie auserlesene Blätter eines Tagebuchs. Sie bewahren die Geschichte eines heftig ringenden Manneslebens, vieler heisser Jahre, deren Sturm und Drang sich ihm unter dem Eindruck selger und unseliger Tage zur poetischen Form verdichtete. . . . **Berliner Lokal-Anzeiger:** Es spricht entschieden Talent aus diesen Bändchen Lyrik. Ein eigenartiger Duft liegt über den kleinen Gedichten, ein poetischer Reiz, welcher den Leser gefangen nimmt und fesselt. . . . **Die Gesellschaft:** Philips ist sichtlich bestrebt, sich seine eigene Form zu schaffen. Auf jeden Fall ist er ein Dichter, der nicht die gewöhnliche Heerstrasse schreitet. . . . **Allgemeine Deutsche Universitäts-Zeitung:** Es steckt viel Persönliches in diesen Liedern; darum werden sie auch persönlich wirken und in verwandten Seelen eine reine Stimmung auszulösen wissen. . . . **Aachener Post:** Der Dichter hat mit seiner Schöpfung eine gedankentiefe Arbeit, die den Leser zugleich erbaut und erwärmt, auf den Tisch der Öffentlichkeit gelegt. Die Lektüre der Gedichte in dem eleganten Bändchen ist von Anfang bis zu Ende anregend und packend; der Autor verrät in denselben sein innerstes Selbst, das von der Devise „Frei und sicher" diktiert ist. . . .

Abschriften mit der Schreibmaschine

von **Manuscripten, Schriftsätzen, Verträgen** auch nach Diktat.

Mimeographische Vervielfältigung von **Cirkularen** etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret

Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine

Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Raucher sparen viel Geld

durch d. Bezug Hamburger Cigarren zu Fabrikpreisen, d. h. circa 30% billiger als zu Ladenpreisen durch die

Engros-Niederlage Hamburger Fabrikate

von **Ulrich Rudloff, Berlin W. 57.**

Seniortierte Probesendungen von Mk. 3.— an.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historismus
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Fellel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4.— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 32.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Gemütlichen Früh- und Beoperschoppen trinkt man in der Bier und Weinstube von

Hermann Rogge,

Alvenslebenstraße — Ecke Bülowstraße.

Weinhandlung und Großdestillation.

Spezialitäten: Feinster Eierlognak (Advokaat) 1/1 Liter-Flasche Mk. 8.— Korn-Genever Doornaat Flasche Mk. 2.25 Mumme des Innern Mk. 1.—. Vorzügliches Kulmbacher vom Fass.

Verlag von R. Oldenbourg München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen Staatsakten

von

Heinrich von Sybel.

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.60 auf Mk. 39.— (Halbfz.) resp. Mk. 45.— (Lwd.)

Herabgesetzt.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Haun's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

In beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 16. November 1901. Nr. 46.

Inhalt:

Otto Werner: Geschichtsunterricht als Grundlage der politischen Volksbildung Sp. 1087

Dorothee Goebeler: Phantasien . . . „ 1093

Stefan Zweig: Ein Verbummelter . . „ 1094

Ernst Brausewetter: Die neuere skandinavische Litteraturgeschichte seit 1871. II. Sp. 1098

Friedrich von Oppeln-Bronikowski: Der Kleine . . . . . „ 1105

Neue litterarische Erscheinungen . . . . „ 1108

Nachdruck verboten.

Der Geschichtsunterricht als Grundlage der politischen Volksbildung.

Von **Werner Otto.**

I.

Wahre Geschichte ist ein Spiegel der Vergangenheit. Die Erklärung der Bilder dieses Spiegels für die Schuljugend ist die Aufgabe des Geschichtsunterrichts; denn die Kenntnis der Vergangenheit erschließt das Verständnis für das historisch Gewordene, das ist die Gegenwart.

Die neuere Geschichtsauffassung, die materialistische, weist nach, daß alle Impulse, welche zur Weiterentwicklung eines Individuums, einer Familie, eines Stammes oder ganzen Volkes führten, immer hervorragend abhängig waren von den entsprechenden wirtschaftlichen Verhältnissen. Da aber die Entwicklung der Einzelnen wie auch ganzer Stämme unter gleichen wirtschaftlichen Bedingungen oft verschiedenartig ist, so muß der Historiker auch mit der individuellen Beanlagung resp. mit der Beanlagung der Rassen rechnen. Die Oekonomie und die Mischung der Rassen sind daher die Hauptfaktoren des weltgeschichtlichen Geschehens.

Abgesehen von einzelnen vorzüglichen Spezialwerken, wie z. B. „Der große deutsche Bauernkrieg" von W. Zimmermann und „Die Revolution von 1789 und 1848" von Wilh. Bloß ist Lamprecht der erste Verfasser einer deutschen Geschichte, welcher das wirtschaftliche Moment als treibende Kraft für die historischen Wandlungen berücksichtigt. Die großen deutschen Historiker, die Verfasser der Weltgeschichten, wie Weber, Schlosser und auch Ranke, gehen von diesem Gesichtspunkt nicht aus.

Unsere Lehrbücher und Leitfäden für den Geschichtsunterricht sind fast durchgehends Auszüge aus den größeren Werken. Da der Inhalt dieser Bücher von Schülern nur gedächtnismäßig angeeignet werden kann, so sind dieselben ausnahmslos für einen geistbildenden Unterricht ungenügend. Nur einen Gradunterschied von mehr oder weniger ungenügenden Geschichtsbüchern kann man machen.

In den älteren Lehrbüchern wird die Profangeschichte analog der biblischen Geschichte gedeutet. Gott wählte einen aus, der eine große Tat vollbrachte, und darauf folgt eine neue Epoche. Diese Behandlung der Geschichte reicht bis in die Gegenwart hinein.

So wird z. B. die Niederlage Napoleons in Rußland von gebräuchlichen Lehrbüchern unter der Ueberschrift „Gottes Strafgericht in Rußland" und die Gründung des neuen deutschen Reichs im Anschluß an die Gefangennahme Napoleons III. bei Sedan unter dem Motto: „Welch eine Wendung durch Gottes Fügung" behandelt.

1898 beschloß die Provinziallehrerversammlung von Westpreußen: „Religion, Geschichte und Litteratur mögen nicht als Lehr- und Lernstoffe, sondern vielmehr in der Form von Gebet bezw. Vortrag und Unterhaltungsstoff (in der ländlichen Fortbildungsschule) dargeboten werden."

Neben dieser religiösen Deutung der Geschichte läuft in den Schulbüchern die heroistische. An der Hand dieser Bücher werden die Großen der Welt und ihre Heldentaten im Geschichtsunterricht behandelt. Die Arbeit, die körperliche und geistige, die vom Volke verrichtet wird, die alle Vorbedingungen zu großen Taten schafft, wird kaum erwähnt. So schlägt z. B. Friedrich der Große die Oesterreicher, Russen und Franzosen, er baut in Friedenszeiten Kanäle und Schlösser. Noch kein Feldherr hat die Feinde geschlagen und noch kein

Digitized by Google

einziger Herrscher einen Kanal gebaut. Die Idee zum Bau des Kanals entspringt einem wirtschaftlichen Bedürfnis, für das die interessierten Kreise energisch agitieren. Zur Ausführung des Planes, wenn die Agitation siegt, sind Baumeister erforderlich, die durch ihre Bauanschläge die Möglichkeit des Unternehmens dartun können. Allein die Genehmigung des Baues durch den Landesherrn wird in den konventionellen Lehrbüchern als Großtat gefeiert.

Die historische Wissenschaft und die Pädagogik sollten es als eine der dankenswertesten Aufgaben betrachten, eine gediegene Litteratur für den Geschichtsunterricht zu schaffen. Das wird nicht so leicht sein. Unsere zünftigen Geschichtsschreiber haben, Lamprecht ausgenommen, die moderne Geschichtsauffassung noch nicht berücksichtigt. Andererseits gibt es in Deutschland seit der Reformation nur Territorialgeschichte, und da steht Preußen im Vordergrund. Unter Preußens Führung ist das ersehnte neue deutsche Reich entstanden, und die preußische Geschichtsschreibung hat ihr gutes Teil dazu beigetragen. Seit Anfang des 19. Jahrhunderts hat sie die Vorherbestimmung Preußens zum Herrscheramt in Deutschland immer wieder betont. So hat sich allmählich das deutsche Volk daran gewöhnt. Leopold v. Ranke geht in seinen „Neun Büchern preußischer Geschichte, 1847" und in der „Genesis des preußischen Staates, 1874" den Momenten nach, in denen sich — unbeabsichtigt und unbewußt, gelegentlich und andeutungsweise — die 1866 zum Siege gelangte Richtung schon früher offenbart hatte. Ranke veranlaßt seine Leser, die späteren Ereignisse als notwendige, vorherbestimmte Folgen der früheren zu betrachten. Dieses teleologische Prinzip tritt in Joh. Gust. Droysens „Geschichte der preußischen Politik" 1855 noch mehr hervor. Droysen zeigt darin, wie er es auch in seinen Vorlesungen betonte, daß die Politik der Hohenzollern von den ersten Anfängen des brandenburgischen Staates an immer darauf gerichtet war, an die Spitze Deutschlands zu treten. Am schärfsten vertritt Heinrich v. Treitschke diesen Standpunkt in seiner „Deutschen Geschichte im 19. Jahrhundert".

Prutz („Preußische Geschichte von Hans Prutz, Stuttgart 1900) tritt dieser Auffassung entgegen. Wenn diese Auffassung zur Hebung des nationalen Bewußtseins als politische Waffe vor Deutschlands Einigung auch ihre Berechtigung hatte, so ist sie doch nicht wissenschaftlich. Er sagt von Treitschke: von der deutschen Geschichte in unserem Jahrhundert entwirft er ein Bild, daß sie als eine fortlaufende Offenbarung des infallibelen Preußentums erscheinen läßt. Preußen scheint danach zu allem berufen, besäßigt und berechtigt zu sein.

Aus den Lehrbüchern muß diese unhistorische Auffassung, nachdem der Zweck erreicht ist, entfernt werden.

Die erste historische Belehrung wird in erzählender oder referierender Form erfolgen; ihr folgt die psychologische oder pragmatische Darstellung. Letztere erklärt Sitten, Gebräuche, Kleidung eines Volkes aus der Beschaffenheit des Bodens und des Klimas. Allein zu einem vollen Verständnis der Gegenwart führen beide Methoden nicht. Das ist aber die Hauptsache für historische Belehrung. Verständnis der Gegenwart ist die Zielforderung. Sie ist 1893 von der 5. Rheinischen Direktorenversammlung so formuliert worden:

„Der Schüler soll überall eine Entwicklung suchen lernen, soll die Begebenheiten und schließlich die Gegenwart als etwas Gewordenes begreifen."

Ueber den Grundgedanken ist man überall einig. Die politische Presse aller Richtungen ist auch darüber einig, daß die gegenwärtige Litteratur dieser Forderung nicht entspricht, wie es der Vorwärts, die Freisinnige, die Hilfe nacheinander bekundet haben.

Das Elend der Geschichtslitteratur ist also kein Geheimnis.

Die Ursache liegt zunächst in der zünftigen Geschichtsschreibung und dem großen Ansehen, welches die teleologische preußische Geschichtsforschung durch ihre geistreichen Vertreter Ranke und Droysen genießt.

Ganz unbeabsichtigt lenkte die Fachmänner von der rein wissenschaftlichen Frage ein besonderes Ereignis ab.

An höchster Stelle wurde auf die Misere des Geschichtsunterrichts aufmerksam gemacht und infolge dessen erschienen die Kaiserlichen Erlasse vom 1. Mai 1889, worin es heißt: „Schon längere Zeit hat mich der Gedanke beschäftigt, die Schule in ihren verschiedenen Abstufungen nutzbar zu machen, um der Ausbreitung sozialistischer und kommunistischer Ideen entgegenzuwirken. Die Schule muß der Jugend zum Bewußtsein bringen, wie Preußens Könige bemüht gewesen sind, in fortschreitender Entwicklung die Lebensbedingungen der Arbeiter zu heben, von den gesetzlichen Reformen Friedrichs des Großen und von Aufhebung der Leibeigenschaft bis heute.

Um diesem Ziele näher zu kommen, wird die vaterländische Geschichte insonderheit auch die soziale und wirtschaftliche Gesetzgebung zu behandeln haben. Den Kindern in Volksschulen dürfen nur die einfachsten Verhältnisse dargeboten werden, für die höheren Schulen sind dieselben zu erweitern und entsprechend zu vertiefen. Was den Volksschulen positiv geboten werden soll, führen die Ergänzungshefte zum Seminarlesebuch aus. Für die höheren Schulen geben das die Lehrpläne von 1892 an."

Auf der bekannten Schulkonferenz wurde auch die neue Methode für den Geschichtsunterricht gefunden: Bisher hat der Weg von den Thermopylen über Cannae nach Roßbach und Bionville geführt, nun soll die Jugend von Sedan und Gravelotte über Leuthen und Roßbach nach den Thermopylen wandeln.

Das Ziel des Unterrichts war nun in der Bekämpfung der Sozialdemokratie mittelst der rückschreitenden Methode bestimmt. Fachmänner machten sich weniger an die Lösung dieser Aufgabe als Dilettanten.

Durch Lehrer aller Schulgattungen entstand jetzt eine sozialpädagogische Litteratur, die jedenfalls so schnell verschwinden wird, wie sie emporgeschossen ist.

Diesen Sozialpädagogen hatten die Schüler Herbarts bereits vorgearbeitet. Für sie sind die historischen Kulturstufen maßgebend für die gesamte Stoffauswahl zum Unterricht. Allein die führende Stellung des historischen Stoffes führte auch zu keiner zeitgemäßen Gestaltung, weil die Herbartianer die Geschichte als Gesinnungsunterricht behandeln. Sie wollen dem Schüler als zukünftigem Staatsbürger mittelst der Geschichte eine bestimmte Richtung der Gesinnung einimpfen. Die öde Gesinnungsmacherei ist den Schülern geradezu zuwider. Sie widerspricht auch den Allgem. Best. von 1872. Diese fordern nur, Lebensbilder zu geben und kulturhistorische Momente in die Darstellung einzuflechten.

Als Typus für die neue Richtung der Geschichtslitteratur für Volksschulen ist das Buch: Deutsche Geschichte. Nach den Forderungen der Gegenwart für

Digitized by Google

Schule und Haus, bearbeitet von H. Weigand und A. Tecklenburg (Hannover), anzusehen. Die Verfasser haben die Stirn — dies elende Machwerk als einen Wendepunkt in der Litteratur des Faches zu bezeichnen. An verschiedenen Stellen habe ich ihnen gesagt, daß sie weiter nichts getan, als den historischen Teil unserer Lesebücher, zum Teil sogar wörtlich, abgeschrieben haben.

Die Geschichtsauffassung des Buches widerspricht der historischen Gerechtigkeit und Wahrheit. Z. B. unter dem Motto: „Der Gott, der Eisen wachsen ließ, der wollte keine Knechte" beginnt ein Kapitel: „Im Jahre 1789 empörte sich das französische Volk gegen den König und sein Regiment."

So werden die großen Volksbewegungen abgetan oder garnicht erwähnt, wie der große deutsche Bauernkrieg zur Zeit der Reformation. Ebenso wird das Jahr 1848 totgeschwiegen.

Auf dem Gebiet des Geschichtsunterrichts und der entsprechenden Litteratur für höhere Schüler sieht es nicht viel besser aus. Was beispielsweise Oberlehrer Ludwig Hochhut mit Sextanern in Gesinnungsmacherei leistet, ist in seinem Buche nachzulesen. In Nr. 14 der Hilfe 1901 schreibt ein Herr Lensch: Nochmals der Geschichtsunterricht an höheren Schulen in Preußen: „Die Empörung und der Ingrimm, der mich jedesmal erfaßte, wenn wir wehrlosen Schüler preußische Geschichte hören mußten, ist jetzt freilich verflogen (vorher hatte sich Herr Baumgarten ähnlich geäußert). Ich habe eingesehen, daß es töricht ist, dem einzelnen Lehrer daraus einen Vorwurf zu machen, was nur das System verschuldet, ja, daß man auch diesem gegenüber nicht von einer Schuld sprechen kann, weil das System sich ja nur als eine Konsequenz unserer politischen Verhältnisse darstellt. Daraus ergibt sich aber, daß man den Geschichtsunterricht nicht wesentlich ändern wird, wenn sich nicht die politischen Verhältnisse ändern. Baumgarten hat in seinem Artikel Mißstände berührt, die so allgemein anerkannt sind, daß man auch in Lehrerkreisen eine gewisse Empfindung für sie wol voraussetzen dürfte.

Die Theorie ist schlecht und die Praxis noch schlechter. Die Theorie verlangt, daß der Lehrer von Begeisterung für sein Thema getragen sein soll, und es versteht, diese Begeisterung auf seine Schüler zu übertragen. Vom Geschichtslehrer kann man nur Wahrheitsliebe verlangen. Begeisterung für ihn offiziell zu machen, ist nicht nur ein Unsinn, sondern auch eine Brutalität . . .

So die Theorie. Und die Praxis? Sie ist folgende: Die preußische Geschichte, die auf preußischen Gymnasien gelehrt wird, sieht der wirklichen Geschichte so ähnlich, wie der Bär auf Erden dem Bären am Himmel. Es gibt keine preußische Geschichte auf Schulen; es gibt nur eine preußische Legende.

Herr Naumann bemerkt dazu:

„Die Hilfe hat den scharfen Aeußerungen ihren Raum zur Verfügung gestellt, weil durch sie der Kern der Frage des deutschen Geschichtsunterrichts in höheren und niederen Schulen berührt zu sein scheint. Es kommt weniger auf das an, was der Lehrer bietet als darauf, ob er Wahrheit bietet, denn nur die wahre Geschichte hat bleibenden Wert. Was abgewiesen werden muß, ist jede Tendenzgeschichte.

Es handelt sich bei der Debatte keineswegs um eine bloße Schulfrage, sondern um die politische Bildung des Volkes im ganzen.

Die Geschichtsdarstellung soll die wirkenden Kräfte verstehen lehren als Kräfte. Sie braucht keine Censuren auszuteilen. In diesem Sinne sind wir etwas mißtrauisch geworden gegen die Benutzung der Historie als Gesinnungsfach."

Das Gegenstück zur Geschichte als Gesinnungsfach sind die „Gekrönten Häupter." Eine Geschichte, die nur konsequent die Nacht- und Schattenseiten historischer Persönlichkeiten darstellt, ist ebenso widerlich wie diejenige, welche das Gegenteil tut. Eine pessimistische Geschichtslitteratur ist daher ebenso verfehlt, wie eine vom Hurrahpatriotismus getragene.

Der gekennzeichnete Unterricht wird mit der Gegenwart und der Schilderung ihrer Herrlichkeit, wie Prutz vortrefflich bemerkt, begonnen.

Aus der Vergangenheit werden nur hauptsächlich die Tatsachen erwähnt, die Personen geschildert, die zur Bildung des gegenwärtigen Zustandes beigetragen haben, eine Reihe patriotisch angehauchter Bilder zieht an den Augen des Schülers vorüber. Hierdurch wird ohne Zweifel das Nationalgefühl erheblich gestärkt, aber zugleich eine echt französische Eitelkeit und Selbstüberhebung großgezogen und nebenbei die Erkenntnis der litterarischen Wahrheit untergraben. Außerdem liegt die Gefahr nahe, daß solch ein planmäßig herangebildetes, überspanntes Nationalgefühl die Jugend zu tatenlosem Genuß des von den Vätern Erreichten verleitet, oder daß die Vorführung von Herrschern und Staatsmännern, die sämtlich nur ein Ziel im Auge gehabt haben sollten, bei den jugendlichen Gemütern Zweifel an der Richtigkeit der Darstellung erweckt. Schülern, die schon eine kritische Geschichte gelesen haben, darf solch ein Unterricht überhaupt nicht geboten werden.

Der bekannte Historiker, Prof. Dr Biedermann, ein Mitarbeiter an der deutschen Einheit, schon in der Paulskirche zu Frankfurt a. M. 1848, schrieb noch einige Jahre vor seinem Tode einen historischen Leitfaden für die Schuljugend. Das Schriftchen entspricht ganz der historischen Gerechtigkeit und Wahrheit. Im Vorwort bemerkt Biedermann, daß er zur Abfassung seines Leitfadens durch mehrfache Anregungen aus Lehrerkreisen veranlaßt worden ist und zur Stoffauswahl wie zur Methode der Darstellung den sachkundigen Rat praktischer Schulmänner eingeholt hat. Der Leitfaden ist nach derselben kulturgeschichtlichen Methode bearbeitet, wie die früher erschienene Kulturgeschichte für Schule und Haus. Diese Methode genügt für die Gegenwart nicht mehr ganz; ohne Berücksichtigung der materialistischen Erklärung bleibt die Geschichte oberflächlich. Doch kann man Bs. Leitfaden der deutschen Geschichte für den Schulgebrauch ohne Gefahr jedem Kinde in die Hand geben.

Digitized by Google

Phantasieen.

Von **Dorothee Goebeler.**

Einst sah ich dich, es war im Traume nur
Du kamst ein Schemen flüchtig und verschwommen
An mir vorbei und winktest nur, zu kommen.
Und scheu, voll Zagen folgt ich deiner Spur.

Es war am Marktplatz einer großen Stadt,
Wo Brunnen sprangen, weiße Tauben flogen.
Und eines Marmorschlosses Säulenbogen
Aufstiegen, übergrünt von Busch und Blatt
Uralter Linden, die der Wind durchrauschte . . .
Du standest mitten in des Markts Gewühl,
Und wie ein jauchzendes Frohlocken ging
Es durch das Volk, das deiner Rede lauschte.
An deinem Antlitz, deinem schmalen, blassen
Mit Fieberneugier jedes Auge hing.
Dein Auge aber überflog die Massen
und suchte mich, die einsam, abseits stand.
Und sah mich an, sah stumm mich an. —

Nur mich. —
Und wieder traf ich dich, — im Dämmerlicht
Durch dunkle regenfeuchte Gassen schreiten.
Du kamst an mir vorbei und sahst mich nicht,
Ich aber folgte deinem Schritt von weiten
Wie einst. — Er führte mich hinaus, hinaus
Auf öde Felder und verschneite Haiden,
Ein Friedhof dehnte stumm sich vor uns aus
Mit niederen Hügeln, kaum zu unterscheiden.
Im Dämmerzwielicht lagen Strauch und Stein.
Aus irren Wolken stahl der Zitterschein
Der Mondensichel schüchtern sich herab.
Die Trauerweiden flüsterten im Winde . . .
Du aber tratest langsam an ein Grab,
Ein altes Grab, das blumenlos verlassen
Im Winkel lag und hobst die Arme auf,
Als wolltest du ein Nebelbild umfassen.
Ein wildes Schluchzen ging durch deine Brust,
So schluchzt der Schmerz, der innen tief getragen
Sich nicht herauswagt an die laute Luft
Des Tages, der sich scheu verschließt, der nur
Die Nacht erfüllt mit seinen stummen Klagen.
Rauh strich der Herbstwind durch die öde Flur
Und du sahst auf und sahst auf mich. — Auf mich,
Die einsam, abseits stand auch heute wieder,
Und schweigend reichtest du mir deine Hand
Und zogst mein Haupt auf deine Schultern nieder.
So standen wir und hielten uns umfangen
Auf Gräbern zwischen morschen Leichensteinen.
Du streichelteſt die heiße Stirn mir linde
Und sahst mich an, die Augen naß vom Weinen;
Die Trauerweiden flüsterten im Winde . . .

Und nochmals warst du da. — Im Königssaal
Auf goldnem Throne saßen du und ich . . .
Die Kerzen flackerten im Zugwind. — Fahl,
Zerrissen hing der Hermelin um dich.
Und draußen, wo des Tages letzter Strahl
Hinsterbend einer grauen Dämmrung wich —
Und draußen schrie der Pöbel laut und lärmte,
Der Pöbel, der doch einst an dich geglaubt,
Dem Gott du warst, für den du heiß gelitten,
Der Pöbel schrie und forderte dein Haupt.
Dein Haupt, von dem die Krone jetzt geglitten. —
Du sahst mich an, ein langer, langer Blick
Und deine Hände faßten meine Hand
Und führten mich, — war's vorwärts, war's zurück,
Ich weiß es nicht — durch Säle, weite Hallen,
Trepp auf — Trepp ab wir stiegen, nein — wir flogen —
Und höher, höher bis zum Söllerrand
Um den die Dohlen ihre Kreise zogen.
Da bliebst du stehn. — Zu unsern Füßen brannte
Die Stadt, ein sturmgepeitschtes Flammenmeer.
Aus allen Giebeln schlug die rote Lohe.
Knisternd und knatternd fuhr's nun Turm und Thor.
Von Grund auf barst der Dom, der alte hohe
Und näher kam die Glut und immer näher
Und kleiner, immer kleiner ward der Raum,
Der uns noch blieb. Schon züngelten die Flammen
Um deines Königsmantels Purpursaum,
Da riß dein Arm mich in die Luft empor
Und jauchzend trugst du mich hoch und höher —
In Asche sanken Schloß und Stadt zusammen. —

Ein Verbummelter.

Von **Stefan Zweig.**

Als er an der Kirchturmuhr vorbeikam, merkte er, daß es schon hoch an der Zeit war. Er nahm die Schulbücher fester unter den Arm und begann sein behagliches Faullenzertempo zu beschleunigen. Aber bald stand er davon wieder ab. Die Hitze des Sommermittags hatte ihn träge gemacht, und eigentlich schien es ihm gar nicht so wichtig, rechtzeitig in eine Griechischstunde zu kommen. Und in gleichgültigem Trott trabte er weiter über das Pflaster, das eine erstickende Glut ausstrahlte gegen die Schule zu. Dort angelangt, fand er, daß er schon um 10 Minuten im Rückstand sei, und einen Augenblick noch tauchte die Ueberlegung auf, ob er nicht lieber umkehren solle. Aber der Gedanke an eine Fortsetzung der heutigen langweiligen Familienpredigt bei Tisch erschien ihm so peinlich, daß er entschlossen auf das Klassenzimmer zuging und mit einem energischen Ruck die Thür öffnete.

Sein plötzlicher Anblick erregte einiges Aufsehen. Rückwärts hörte man ein überlegenes Kichern und auch vorne in den ersten Bänken sahen ihm nur höhnisch lächelnde Gesichter entgegen. Und oben vom Katheder blickte ihn der Professor mit einem selbstzufriedenen Lächeln an und sagte halblaut, wie wegwerfend: „Es wäre auch wirklich ein Wunder gewesen, wenn Sie einmal zurecht gekommen wären, Liebmann; Sie entwickeln im Zuspätkommen einen Fleiß und eine Ausdauer, die Ihnen sonst ausgiebig abgeht."

Das Kichern surrte nun durch den ganzen Raum, durchsetzt mit tieferen gröhlenden Untertönen. Alle sahen auf Liebmann hin.

Der erwiderte kein Wort und verzog keine Miene. Aber es fiel ihm schwer, ruhig zu bleiben, als er an den fröhlich lachenden Gesichtern vorbei auf seinen Platz zuging. In ihm brannte ein tiefer Schmerz, eine wilde verhaltene Wut, wie immer, wenn er diese grausame Scene wiedererlebte. Ganz mechanisch öffnete er sein Buch, ohne nur auf die Seitenzahl zu achten,

Digitized by Google

und starrte gedankenlos auf die Lettern hin, bis sie in schwarzem, zitterndem Wirbel vor seinen Augen tanzten. Und alle Worte und Laute im Zimmer verschwammen ihm zu einem sinnlosen Geräusch, das ihm häßlich in die Ohren tönte. Wie Blei lastete die Gleichgültigkeit gegen alles auf ihm.

Vorn auf seiner Bank spielten ein paar Sonnenkringel. Wie hüpfende, fröhlich jauchzende Kinder drehten sie ihren bunten Reigen, und wie schmiegsame, weiße Hände huschten ihre leuchtenden Farben über das Pult. Liebmann starrte sie an wie ein Neugieriger, ohne sie aber zu sehen. Er träumte wie geistesabwesend vor sich hin. Gestern abend war es, da hatte ihm wieder ein Zufall den Spiegel seines Lebens vor's Gesicht gepreßt. Gestern, als er mit seinen Schulbüchern nach Hause ging und seine Altersgenossen traf, Studenten und Leutnants, die ihn alle einmal so gern gehabt und nun doch mit einer seltsamen Verächtlichkeit, mit stummem Stolz begrüßten, weil er noch unter grünen Schuljungen saß und den verstaubten Quark hören mußte, der da mit lederner Stimme vorgetragen wurde.

Wie ein heißes Lachen der Wut und Verzweiflung fühlte er es in der Kehle. Fast wunderte er sich selbst darüber, daß er sich nicht hinwarf und schluchzte wie ein kleines Kind. Oder daß er nicht aufsprang und vor ihnen auspie . . .

Nach und nach wurde er wieder ruhiger, weil er seinen Schmerz zu zerlegen begann. Er secierte ihn mit der grausamen Kälte, die nur wieder der tiefste Schmerz geben kann. War er denn so allein mit seinem Schicksal? Er wußte es, daß noch tausende das gleiche Schicksal erlitten, daß es eine Alltagstragödie war, die sich in seinem Leben abspielte, aber es war ihm, als hätte sie noch keiner so herb gefühlt. Ein Verdummelter — wie viele gab es noch auf der Welt! Aber es quälte ihn immer wieder der Gedanke an den Anfang, an jene eine Prüfung, wo er zuerst gefallen war. Mit welchem Leichtsinn hatte ihn der Professor, derselbe, der jetzt zehn Schritte vor ihm saß und ihn gar nicht beachtete, durchfallen lassen, der vielleicht nie in seinem Leben eine Minute, eine Sekunde darüber nachgedacht hatte, was er mit einer oberflächlichen Entscheidung begangen hatte. Wie mit einem Male eine aufstrebende Entwickelung unterbunden worden war und ein Leben gewaltsam in eine andere Bahn hinabgedrängt wurde. Er erinnerte sich noch deutlich an den Umschlag, der sich vollzogen hatte, als er zum ersten Mal ein Jahr verlor. Langsam war damals der übermäßige und doch erfolglose Fleiß zu dumpfer Apathie erschlafft, sein Interesse für Litteratur und Kunst war plötzlich jäh und gewaltsam abgebrochen, und bis in die fernsten Verzweigungen seines physischen Leben fühlte er die Brutalität dieses Schlages. Nach und nach war seine Arbeitsenergie erloschen, und sein geistiges Leben verlor sich immer mehr in die Phantastik unfruchtbarer Träume, die nur ihn selbst zum Mittelpunkt hatten und ihn tausend Gestalten und Errungenschaften vorspiegelten, die er im Leben aus Mangel an Kraft nie gewinnen konnte. Und so begann er langsam zu sinken, zu verbummeln. — Als er dann das zweite Mal ein Jahr verlor, spürte er es gar nicht mehr, aber er merkte, daß er im Gleiten war, ohne es aufhalten zu können. Mit 21 Jahren noch auf der Schulbank, das war der einzige Schmerz, den er nicht überwinden konnte und über den er alles vergaß. Und immer wühlte er in den Ursachen zurück, die ihn immer wieder zu dem einen Punkte zurückführten, zu jenem Tage, wo er durch Zufall, nur durch Zufall bei der Prüfung gefallen war. Und nach und nach war seinem steten Grübeln ein dunkler Gedanke erwachsen, eine bloße haltlose Vermutung, die aber sein krankhaftes und gewaltsames Nachsinnen zur Gewißheit stempelte: es könne kein Zufall gewesen sein. Ein heimlicher Haß, eine versteckte Ursache mußten den Professor bewogen haben. Und seitdem dieser Glaube in ihm tiefe Wurzeln gefaßt hatte, wurde der Haß zum innersten Grundklang seiner Seele.

Er erbebte schon unter der überströmenden Gewalt dieser Gefühle, wenn er ihm in das Gesicht sah. Wie er nur dort oben saß mit seinem vergilbten Pastorengesicht. Wie verlogen, wie stumpfsinnig er mit seiner fetten Stimme gleichgültiges Zeug vortrug mit einem selbstbewußten Ernst, der sich keines Fehlers bewußt ist! Und dieser Mensch sollte ihm befehlen können, sollte sein Leben entscheiden können und hatte es entschieden — dieser Gedanke spannte alle seine Nerven schmerzhaft an, er fühlte, wie sich ganz unbewußt seine Faust ballte und seine Augen haßerfüllt zu ihm hinstarrten.

In diesem Augenblick wandte sich der Professor ihm zu und fing den Blick auf. Er schien nichts zu bemerken, nur um die Mundwinkel verschärfte sich der harte, grämliche Zug. Und mit gleichgültiger Stimme sagte er:

„Liebmann, Sie täten auch besser, in Ihr Buch zu schauen und achtzugeben, als in die Luft zu gaffen."

Liebmann zuckte zusammen. Der Gedanke, sich schulmeistern lassen zu müssen, war ihm wie ein glühendes Brandmal. Ein jäher Trotz stieg in ihm auf. Nur jetzt nicht schweigen müssen!

„Ich habe achtgegeben, Herr Professor!"

„Umso besser von Ihnen, Liebmann, dann wiederholen Sie jetzt, was ich sagte."

Es war ganz ruhig gesagt, wahrscheinlich sogar absichtslos. Aber Liebmann fühlte darin eine gemeine Niedertracht. Er wußte kein Wort und biß die Lippen krampfhaft zusammen. Aber eine dunkle Ahnung wurde wach in ihm, daß sich aus dieser Lappalie eine Katastrophe entwickeln könnte, daß das Schicksal sein alltägliches grausames Spiel wiederholen wollte und aus der niedrigsten Nichtigkeit seine unabsehbaren Konsequenzen zog. Er wußte, daß es zu etwas kommen mußte, denn er spürte in sich den Mut und die Verzweiflung feste Form gewinnen, den aufgespeicherten Haß von tausend und abertausend Stunden zu einem breiten Strom zusammenfließen, der sich Bahn brechen wollte. Aber noch gewann er Gewalt über sich und schwieg mit blassen, zitternden Lippen.

Der Professor wartete einige Sekunden. Dann sagte er ohne jede Spur von Erregung:

„Sie wissen also doch nichts und haben vorhin gelogen."

Das war die Entscheidung. Nun gab es kein Zurück mehr. Liebmann wußte, daß er für eine verlorene Sache kämpfte, aber er wußte auch, daß alles, was in ihm von verhaltenen Gefühlen brannte, zur Aussprache kommen mußte. Wenn nicht heute, so morgen. Und dazu noch das wachsende Surren und Kichern unter den Schülern, das ihn erregte. Nur nicht mehr dazu gehören, was auch kommen sollte. Und seine Stimme klang klar und entschlossen.

„Ich habe nicht gelogen, ich kann es wiederholen."

Digitized by Google

„Sie wollen also nicht?"

„Nein, ich will nicht, weil es eine haltlose Schwätzerei war."

Das Wort schlug ein wie ein Blitz. Das zufriedene Lächeln auf den Gesichtern, die erwartungsvoll den Wortwechsel begleitet hatten, erstarrte bei allen. Jeder fühlte, daß sich hier aus der gewitterschweren Atmosphäre eine Tragödie von weittragender Bedeutung losrang. Liebmann selbst war am ruhigsten. Er hatte einen gewaltsamen Abschluß herbeigeführt, weil er ihn haben wollte. Nun war es geschehen.

Der Professor hatte bald die Fassung wiedergewonnen, die er bei dem unerwarteten Wort vollkommen verloren hatte. Rasch trat er auf Liebmann zu und sagte mit keuchender, vor Erregung bebender Stimme:

„Sie sind ein Frechling . . . ."

„Selbst Frechling!"

Das Wort schnitt dem Professor den Satz jäh ab. Und dann war plötzlich ein Wirren und Drängen wie bei einem Handgemenge. Keiner wußte, wer zuerst die Hand gehoben, aber der Zorn war in beiden so rasend und drängend, daß er sich unwillkürlich in Brutalität äußerte. Die ganze Scene dauerte nur eine Sekunde, dann versetzte Liebmann mit der äußersten Kraft des Hasses dem Professor einen Stoß, daß er zurücktaumelte. — Alle Schüler waren in blinder Erregung aufgesprungen, ein dröhnender Lärm brauste durch das Zimmer, aber ehe sie noch tätig eingreifen konnten, hatte Liebmann seinen Hut vom Haken gerissen und stürmte aus der Klasse, die Thür hinter sich mit dröhnender Wucht zuschlagend, hinaus, nur hinaus, ohne Ziel und Plan . . . .

— — — — — — — — — — — — — —

Eine Stunde war er umhergeirrt, dann hatte sich sein Sinnen zum Entschluß gereift. An alles hatte er gedacht, tausend bunte Bilder waren vor ihm aufgestiegen, seine Jugend, seine Zukunft, seine Eltern, aber jedes hatte seine Tat so gewendet, daß es ihm nur ein Wegweiser wurde, der seine führende Hand zum letzten dunklen Pfad hinstreckte. Und unwillkürlich hatte sich sein Schritt beschleunigt, und er begann zu laufen. Noch tauchten kleine Hoffnungen und vage Vermutungen in blitzartiger Raschheit vor ihm auf, aber er hielt nicht inne, sondern lief und lief. Die Ohren dröhnten ihm vom Donnern der Wagen, vom Poltern der Straße, vom Surren der Leute, die achtlos und unwissend an ihm vorüberglitten, und von seinen eigenen hastigen Schritten. Immer rascher lief er, wie um jeden Gedanken zu betäuben, und sein ganzes Gehirn summte nur einen Satz: Nur rasch, nur rasch . . . Alles klang im Rythmus dieser Worte und verströmte zu einem wirren tosenden Lärm, der ihn stumpf und unempfindlich machte. So kam er zur Brücke. Dort blieb er eine Minute stehen, aber nicht aus Angst vor der Tat, sondern weil seinen zitternden Armen die Kraft fehlte, sich übers Geländer zu schwingen. Einmal noch tauchte die Erinnerung an sein zerstörtes Leben auf, und wie ein jäher Ruck durchbebte es schon seinen Körper. Mit einem Schwung war er über der Rampe und sauste blitzartig hinab in die graue Flut . . .

Die neuere skandinavische Litteraturgeschichte seit 1871.

Von **E. Brausewetter.**

II.

Die mystisch-psychologische und stimmungsschildernde Dichtung.

Nur wenige Autoren blieben der alten Richtung treu: Amalia Skram, die aber auch immer tiefere Psychologie in ihren Werken bot, Schandorph, Pontoppidan, Erna Juel-Hansen, Edvard Brandes, Gustav Wied. Kielland verstummte 1890, und Björnson bleibt sein Leben lang Polemiker, wenn er auch in die tiefsten Tiefen der Seelenkunde eindringt, wenn er auch immer mehr die Ursachen im Psychologischen sucht und in dem Einfluß der Natur, da er stets für seine Ideen, seine neuen, reformierenden Ideen, wirken will, nicht nur durch seine gewaltige Rednergabe, sondern auch durch seine ebenso gewaltige Dichtung. Es gilt das auch von seinen großartigen, so überaus wirkungsvollen dramatischen Dichtungen „Ueber die Kraft." In dem ersten will er den Wunderglauben bekämpfen, im zweiten die Unhaltbarkeit der heutigen sozialen Verhältnisse enthüllen und seine ideale Lösung des Problems verkünden. Ein ähnliches Thema wie im ersten, behandelte er in der Novelle „Slaub" ebenso fein psychologisch. Und ebenso bleibt der Däne Holger Drachmann, obwohl er der größte Lyriker Dänemarks ist, in seinen Gedichten und selbstbiographischen Romanen stets Polemiker, ein satirischer Polemiker, der aus einem tiefen Seelenleide heraus seine Anklagen gegen die kleinliche, erbärmliche, alles Große verfolgende Gesellschaft erhebt und seinen flammenden Hohn über sie ausgießt, ist aber auch poesievoller Romantiker in seinen Dichtungen und historischen und sagenhaften Dramen. Auch Schweden hat in August Strindberg, seinen geborenen Polemiker.

Die Anregung für den Umschwung kam wieder aus Frankreich, wie beim Naturalismus, diesmal durch Bourget, der in seinen „psychologischen" Romanen die in den letzten Jahrzehnten so erheblich weiter entwickelten psychologischen und kriminal-anthropologischen Erkenntnisse der Wissenschaft für die Litteratur in der Weise zu verwerten suchte, daß die dichterische Intuition und Seelenforschung die wissenschaftlichen psychologischen Erkenntnisse erweiterte.

Außerdem trat Georg Brandes wieder mit neuen Ideen hervor, diesmal waren es die Nietzsches vom Uebermenschentum und dem Ewigkeitskreis der Herrenmenschen über die Sklavenseelen, diese Ich-Betrachtung, die ebenfalls von allzemeinen Ideen und der Gesellschaftsschilderung abziehen und das Versenken in das Gefühlsleben, besonders in das eigene, fördern mußte.

In Dänemark hatten die Problem- und Tendenzdichtung nie viel Wurzelkraft gehabt und Jacobsen und Bang ohne alle Theorie ans Naturanlage tief psychologische Werke geschaffen. Auch in Schweden erhob sich schnell eine Opposition, und Hedberg war der erste, der ebenfalls aus Naturanlage psychologische Romane schrieb. In Norwegen, wo sie am längsten bis in die Mitte der achtziger Jahre hinein sich erhielt, konnte sie die größten Geister auf die Dauer bei der grüblerischen Veranlagung der Norweger doch nicht befriedigen, und schon in Ibsens „Rosmersholm" (1886), in Björnsons Roman „Auf Gottes Wegen" (1888) zeigten sich

Digitized by Google

Spuren eines Umschwungs, der in Ibsens „Frau vom Meere“ (1888) ein vollständiger wurde, worauf er um 1890 ein allgemeiner wurde. Es war, als hätte Ibsens mächtiges Beispiel allen Dichtern den Mut gegeben oder sie inspiriert, auch in dem seelischen Innenleben den Unbegreiflichkeiten der menschlichen Handlungen und ihren ersten Ursprungskeimen nachzuspüren und diese Seelenmystik darzustellen. Das zeigte sich im Jonas Lie's 1890 erscheinendem Roman „Böse Mächte“, in Arne Garborg's „Kolbotten-Briefen“, in denen er den Einfluß der Natur auf seine verwandelte Seelenstimmung schilderte, die dichterisch Gestaltung fand in seinen weiteren Werken, besonders in „Traette Maend“ (deutsche Ausg.: „Müde Seelen“). Und dieser gewaltige Einfluß der Natur durch ihren Zauber, ihre Schreckmisse und ihre lichten, strahlenden Eindrücke wurde nun auch von vielen erforscht und darzustellen gesucht und zogen sie sich daher in die Natureinsamkeit zurück, um diesen Einfluß auf sich und die Einwohner zu studieren. (Garborg, die beiden Krags, Kinck, Hildtich, Aanrud und viele andere junge Dichter.)

Ibsen und Jonas Lie hatten vor der polemischen Periode Werke voll mystischer Psychologie geschrieben. Schon in den ersten Dramen Ibsens in „Frau Inger auf Oestrot“, „Nordische Heerfahrt“, „Kronprätendenten“ finden sich Spuren von dieser Seelenmystik und noch mehr in „Brand“ und „Peer Gynt“ und besonders in seinen polemischen Dramen „Gespenster“, „Wildente“, „Rosmersholm“. Nun aber folgten „Frau vom Meere“, „Baumeister Solneß“, „Hedda Gabler“, „Gabriel Borkmann“, „Wenn wir Toten erwachen“. Ueberall immer tiefere mystische Seelenmalerei, Menschen, deren Handlungen von übermächtigen inneren Trieben beeinflußt und beherrscht werden. Und ebenso hatte Lie schon in seinem „Fremfynte“ („Der Fernseher“), seinem Erstlingswerk, den gewaltigen mystischen Einfluß der Nordlandsnatur auf den Menschen gezeichnet. Nun widmete er sich der Darstellung der Nordlandsnatur und ihres Einflusses auf die Menschen und symbolisierte es mit den nordischen Märchengestalten der Trolle. Das „Trollhafte“ (das mystisch Bethörende) offenbart er überall in der Natur und in den Menschenseelen, sowol im Handeln, als in den Konflikten. („Böse Mächte“, „Dyre Rein“, „Niobe“, „Wenn die Sonne untergeht“ und „Troll-Sagen“.) Auch der jung gestorbene Gabriel Finne behandelte in seinen in der Darstellung durchweg naturalistischen Romanen und Dramen („Eule“ ꝛc.) später psychologische Probleme, indem auch er die furchtbare Wirkung der Naturmächte auf den Menschen in grausigen Scenen ausmalt. Arne Garborg's Umwandlung durch den Einfluß düsterer Naturstimmungen ist oben erwähnt; am herrlichsten hat er sie in seiner poesievollen naturmystischen Dichtung „Haugtuss“ geschildert, und in den letzten Dramen und Romanen die Weltflucht und Glaubensversenkung einsamer Grübler geschildert. Den gleichen Einfluß der Natur auf die Bauern, Fischer und Seelente schildern in Romanen und Novellen Beile Bislie, Thomas P. Krag und Hans E. Kinck.

Ein junger Autor, Arne Dybfest, trat 1890 in den Novellen „Ira“, „Einsam“, „Der letzte Tag“ mit vor keiner Situation zurückschreckender naturalistischer Darstellung echter Lebenswirklichkeit hervor, aber nur zur Enthüllung der verborgensten Gefühlsregungen in der Liebe, um die bezwingende Allgewalt der Triebe in den Menschen auszumalen mit poesie- und schwungvoller, malerischer Sprache und feinster Seelenkenntnis der verborgensten Empfindungen des Weibes. Leider starb er schon mit zweiundzwanzig Jahren durch Selbstmord.

Knut Hamsun dagegen, ebenfalls einer der jüngeren Autoren, begann mit mehreren Romanen als leidenschaftlicher Polemiker gegen all das, was er „Humbug“ nannte, d. h. fast alles bisher Anerkannte und alle „großen Geister“ in schroff satirischer Darstellung. Aber neben dieser scharfen, kritischen Geistesveranlagung besitzt er auch eine großartige Phantasie, mit Neigung für das Phantastische, die ihn aber zugleich befähigt, die verborgensten und unerklärlichsten Seelenregungen und den intimsten Stimmungszauber der Natur darzustellen („Mysterien“, „Pan“). Und in seinem Dramencyclus von dem Idealschwärmer Careno versenkte er sich immer mehr in das Walten mystischer Mächte im Menschenleben, sodaß er namentlich in „Lebensspiel“ ein freies phantastisches Spiel äußerer Ereignisse gibt. Sie bezeichnen seinen Uebergang zum Symbolismus, wenn auch nicht gerade zu dem Maeterlincks; aber in seiner letzten Novelle „Victoria“ zeigte er sich wieder nur als feiner Seelenmaler. Der Hauptvertreter des Symbolismus, mehr im Stile Maeterlincks, war der kürzlich verstorbene Sigbjörn Obstfelder, der in seinen Gedichten und Novellen die meisterhaft wortmalende Wiedergabe der feinsten Stimmungsschattierungen des Ichs wechselnd zwischen übermütiger Scherzlaune, tiefer Verzweiflung und innigem Mitleid mit dem Leid der Menschheit, bietet. Auch Vilhelm Krag und Nils Collet Vogt gehören zu den subjektiven Stimmungsschilderern, wenn auch nicht im symbolistischen Stil. Krags Gedichte haben ebenso wechselnde Stimmungen, und er malt bald die Farbenglut des Südens, bald düstere Nacht und Nordlandschaften. Ein Gleiches gilt von Nils Collet Vogt, nur daß bei ihm der Wechsel sich in den einzelnen Gedichtsammlungen, zeigt und nur die nach dem Aufenthalt in Italien geschriebene südländische helle Stimmung hat, in den übrigen eine düstere Lebensbetrachtung und Stimmung vorherrscht. Krag ist auch Novellist und Dramatiker, aber auch als solcher nur feiner Stimmungsschilderer subjektiver Eindrücke und Empfindungen. Alvilde Pryds schreibt feinpsychologische, Frauenleben schildernde Novellen und Romane ebenfalls mit Zusammenhang von Natur- und Seelenstimmungen in poesiedurchhauchter Sprache.

III.

Psychologische volksschildernde Litteratur.

Neben der mystisch-psychologischen Richtung gibt es in Norwegen auch eine volkstümliche, wol als eine Fortsetzung der naturalistischen. Sowol aus dem Bauernstand selbst hervorgegangene, als auch Studierte begannen sich nach dem Aufhören der Problemlitteratur dem Studium des Volkes zu widmen, um sein wahres Fühlen, Denken und Handeln zu erforschen und in lebensechten Bildern darzustellen, da man erkannte, daß Björnson's und Kristoffer Janson's Bauerngeschichten in romantisch-nationaler Beleuchtung gesehen waren. Auch die ersten Erzählungen Magdalena Thoresen's, die sich später zu einer echt realistischen Darstellerin markiger norwegischer Kraftmenschen entwickelt hatte, waren nicht völlig echte, auf genauestem Studium erbaute Bilder des heutigen Lebens. Garborg's Bauernromane hatten zuerst die echte Art der Bauernatur enthüllt, aber da er damals damit polemische Ziele verfolgte, waren sie nicht ganz objektiv dargestellt. Nun folgte eine

Digitized by Google

ganze Reihe, die sich diesem Studium gewidmet hatten, akademisch Gebildete, auch Bauernsöhne mit höherer Bildung, die teils düstere, teils humoristische Bauern-, Fischer- und Seemannsgestalten zeichneten, teils den Einfluß der Natur auf die Menschen darstellten und von denen Thomas P. Krag, Jacob Hildtich, Hans Aanrud in der mit norwegischen Ausdrücken vermischten Schriftsprache, Hans E. Kinck im westländischen Dialekt, Rasmus Löland, Jens Tredt, Vetle Vislie, Hans Seeland, Per Sivle in dem von Aasmund Vinje, Jansson und Garborg vorher schon benutzten „Landsmaal", einer aus verschiedenen Bauerndialekten von Ivar Aasen gebildeten Dialektschriftsprache, schreiben. Ein aus dem Volk hervorgegangener Schilderer des Land- und Stadtvolks ist der humorbegabte Peter Egge, der in seiner ersten Periode Problemromane und Dramen schrieb und jetzt eine feinpsychologische Künstlergeschichte und erfolgreiche Volkskomödien schreibt, und Johan Bojer, ein Bauernsohn, der grell satirische, polemisierende Bauernromane gegen die Preß- und Wahl-Korruption schreibt, aber auch mystisch-religiöse und sozial-satirische Märchen, ein modernes und ein historisches Drama herausgegeben hat.

IV.

Psychologische schwedische Litteratur.

In Schweden ging Tor Hedberg früh zur psychologischen Dichtung über und sein Roman „Judas" und seine faustartige dramatische Dichtung „Gerhard Grim" sind nicht nur, wie seine anderen Romane und Novellen, Werke von eindringendster Seelenkenntnis und feinster Lebensbeobachtung, sondern gehören zu den geistestiefsten und bedeutendsten Werken der schwedischen Litteratur. Auch Gustaf af Geijerstam behandelte schon in dem Jugendwerk „Erik Gran" ein rein psychologisches Problem und kehrte nach seiner naturalistischen Periode dazu zurück und wurde in einer Reihe Romane einer der allertiefsten Erforscher der unbegreiflichen Menschenhandlungen in echt lebenswirklicher Darstellung seltsamer Männer und Frauen und erreichte das Höchste, die ergreifendste Wirkung in seinem letzten Werk „Das Buch vom Brüderchen", in dem er seine eigene so namenlos glückliche Ehe mit einer selten feinfühligen Frau und evensolchen Kindern nach deren Tode und dem eines nachgekommenen „Engelkindes" bis in die feinsten Seelenstimmungen und Empfindungen schildert. Gleichzeitig mit Hedbergs psychologischen Werken erschienen Ola Hanssons Gedichte in Vers und Prosa, namentlich seine „Sensitiva amorosa" (1887), „Jung Osegs Weisen" „Skaebnevoller" (deutsch „Parias") mit zerfaserndender Seelenanalyse mimosenhaft feinfühliger, höchst individueller Wesen und mit der Enthüllung der Wesensunterschiede zwischen Mann und Weib, in dem das Sexuelle mehr vorherrsche, als im Manne, eine Auffassung, die er, ein Frauenverehrer, mit Strindberg, dem Frauenhasser teilt, und ebenso scheint er, wie einst dieser beabsichtigte, neuerdings zum Mysticismus des katholischen Kirchenglaubens übergegangen zu sein, eine nicht seltene Erscheinung unter diesen lebensenttäuschten, sich in ihr Ich versenkenden Decadence-Dichtern, wie der Däne Johannes Jörgensen, der zum Katholicismus überging, und der schwedische Lyriker Gustav Fröding beweist, der anfangs sinnliche, heitere, fast zu piquante Scherzgedichte mit meisterhafter und geistvoller Sprachbeherrschung schrieb, nach einer Krankheit aber alle früheren Werke verurteilte, sich zum Bibelglauben bekehrte und nur noch fromme Lieder dichtet, zur Zeit aber eine Gesamtausgabe der ersteren herausgibt.

Per Hallström, der vor zehn Jahren im Alter von 25 Jahren sein erstes Werk herausgab und eine Fülle von Werken geschaffen hat, ist der einzige absolute Vertreter des l'art pour l'art-Prinzips in Schweden, des Strebens nach rein dichterischer Wirkung, ein Stilkünstler seltener Art, der nicht nur in seiner Sprache alle Töne anschlagen kann vom natürlichen Dialog bis zur flammendsten Prophetenbegeisterung, sondern auch alle Stilarten der Dichtung beherrscht und für jeden Stoff die entsprechende Form, Drama, Roman, Novelle findet. Er ist hier ein echter Schilderer des Alltagslebens mit einem Humor in der Art des amerikanischen oder mit greller Satire über die Niedrigkeit und Schlechtigkeit der Menschennatur, dort malt er mit zarter Wehmut oder schmerzvollem Weh all das Leid, die tragischen Geschicke, die er überall sieht, und andererseits die aus tiefstem Weh erzeugten Götterkräfte der Menschenseele: die Liebe und die Begeisterung, sowohl im einfachsten Alltagsleben, als auch in einer phantastischen Sagen- und Märchenwelt, die er mit seiner machtvollen Phantasie in glühender Farbenpracht schildert, bald in hellen, frühlingsstrahlenden Bildern, bald in düsteren Gemälden grausiger Seelenverirrungen und Schreckenstaten, hellauflodernder, todesmutiger Begeisterung und heldenmütigen oder lebenverlangenden Sterbens. In objektivster Weise stellt er die verschiedensten Kunst- und Weltanschauungen einander gegenüber, obwol er selbst von einer großen, völlig modernen durchdrungen ist. Auch Selma Lagerlöf ist wol die phantasiereichste Dichterin der Gegenwart und doch zugleich eine echte, wahre Lebens- und Menschendarstellerin. Sie erfüllt ihre Wirklichkeitsbilder in Romanen und Novellen mit farbenglühender Märchenpracht in einer bezaubernden Sprache. Um Bild an Bild reihen zu können, bestehen selbst ihre Romane „Gösta Berlings Saga" und „Wunder des Antichrist" aus Einzelbildern, nur verbunden durch eine gewisse Gemeinsamkeit der Personen, eine mit Unterbrechungen fortschreitende Handlung und eine Grundidee, meist eine religiöse oder feinmoralische, die in leicht humorvoller Beleuchtung, sich nicht aufdrängend, hervorschimmert. Sophie Elkan (früher Pseud. Rust Roes) schreibt feinpsychologische, leichtsatirische oder auch tiefwehmutvolle Novellen vom Menschenleide, neuerdings Romane aus der Mitte des 19. Jahrhunderts mit vortrefflicher Zeitschilderung und guter Charakteristik.

V.

Stimmungsmalerische dänische Litteratur.

J. P. Jacobsen ist oben als der Bahnbrecher der stimmungsmalenden, feinpsychologischen Dichtung in Dänemark bezeichnet, auch daß Bang ihm in eigener, seiner Begabung angepaßter Weise folgte. Dieses Individuelle im Schaffen ist der Grundzug der jüngsten dänischen Litteratur. Ein Jugendversuch Johannes Jörgensens in einer Zeitschrift „Der Turm" die jungen Talente zu vereinigen, scheiterte schnell, und er selbst ist später seine ganz eigenen Wege gegangen. Seine stimmungszarten Jugenddichtungen waren voll weltschmerzlichen Einsamkeitsgefühls, voll Sehnsucht, das Leben, die Liebe zu genießen, sorglose Freude zu haben. Dann entdeckte er in Deutschland und Italien die die Phantasie berauschende Macht des Katholicismus,

Digitized by Google

trat zu ihm über und schreibt nun nur noch Verherrlichungen desselben in polemischen Schriften und Dichtungen.

Drachmanns Polemik in eigener Sache habe ich oben schon kurz charakterisiert. Er ist die machtvollste Dichterindividualität Dänemarks, begann 1872 als sozialistischer Lyriker und schrieb romantische, wenn auch „erlauschte" Seemannsgeschichten und Romane, phantasievolle und poesiereiche Märchen, Dichtungen und Dramen, klangvolle, tiefempfundene Gedichte vom Liebes- und Lebensleid, aber auch von Liebes- und Lebenswonne, und seine selbstbiographischen Romane mit der grellen Satire und herrlichen Gedichten und Stimmungsbildern.

Karl Gjellerups Erstlingswerke waren der Polemik gegen die Orthodoxie gewidmet, von der er sich frei gemacht hatte. Dann folgten „klassische Dramen" im Stile der deutschen, später feinpsychologische, stimmungsvolle Novellen und Romane aus dem Gegenwartsleben, in denen die Liebe als seelenveredelnde Kraft erscheint und er Verständnis für alles Schöne in der Natur, der Kunst und im Menschen erwecken und verbreiten möchte, neuerdings mit mystischen Seelenproblemen.

Karl Larsen ist der feinste Stilkünstler Dänemarks mit großer Begabung für Erfassung und Wiedergabe subjektiver Stileigenheit und der Sprechweise der verschiedenen Volksschichten, aber auch ein tiefblickender Seelenerforscher sowol für die scheinbar unbedeutenden, alltäglichen Menschen, in denen er tiefe Gefühle und reiches Leben aufdeckt und die er in vollster Lebenswirklichkeit bis auf die kleinsten äußeren Züge mit künstlerisch stimmungsvoller Milieuschilderung darstellt, als auch der geistig Höchststehenden in Dramen und dem Roman „Dr. X.", in dem er versucht hat, zu zeigen, wohin der absolute l'art pour l'art-Kultus in höchster Entwickelung führt, nämlich zum Verlust der Fähigkeit zu „leben", nach seinen Gefühlen zu handeln, sodaß man nur noch ästhetische „Selbstbespiegelung" und Sezierung anderer übt. Erik Skram's Gesellschaftssatire in seinen kunstvoll komponierten Novellen, Dramen und Romanen mit großen Frauencharakteren gegen die Macht der Erotik in ihr ist oben erwähnt. Bei ihm ist die Liebe eine gewaltige, zerstörende Macht, und als sie einmal tändelnd auftritt („Junges Blut"), wird sie um so gefährlicher. Diese tändelnde Liebe verwandelt sich in Peter Nansens kosend und in scheinbar frivolem Gewande geschriebenen Romanen selbst in den verschlachten Großstadtmenschen zur heißen Liebesleidenschaft. Carl Ewalds ungeheure Produktivität betätigte sich auf allen Gebieten: in polemischen Romanen für das Recht der Leidenschaft und Auflehnung der Individualität gegen den Druck der Allgemeinheit, in historischen Romanen, in pädagogischen und meist satirischen Märchen, die teils gegen die Gesellschaft, teils gegen menschliche Schwächen gerichtet sind. Aber in „Die alte Stube" und „Cords Sohn" zeigte er, daß er auch feinkünstlerische, tiefpsychologische Werke voll feinster Stimmungsmalerei zu schreiben vermag, im ersten von dem Gegensatz der alten und neuen Zeit in der Ehauffassung und im zweiten von dem sich nach dem „Alten" zurücksehnenden „Decadenten", der nicht zu handeln und nicht zu fühlen vermag.

Eine Reihe jüngster dänischer Dichter sind Vertreter des modernen Romanticismus mit symbolistischen Anklängen. Sie sind alle um 1865 geboren und begannen erst um 1890 zu schreiben. Der älteste, Nils Möller, ist eine zwiespältige Natur und daher auch ein solcher Dichter Seine formell meisterhaften Gedichte im klassischen Stil sind romantisch; sie schildern Idealgestalten, Geisteshelden mit neuen Ideen und kraftvollem Streben, sie zu verwirklichen, seine Novellen grell satirische Lebensbilder von der Schwäche und Kleinheit der Menschen der Gegenwart, die von machtvollen, inneren Trieben beherrscht werden, mit mystischer, zerfasernder Seelenanalyse. Viggo Stuckenberg, der als höhnischer Bekämpfer des Christentums in seinen Freiheitsideen und Naturreligion verkündenden Erstlingsgedichten begann, ist in seinen Dichtungen, Dramen und Romanen jetzt ein einsamer Träumer voll heißer Sehnsucht nach Leben und Liebesglück, der aber nur düstere Herbstbilder und das schnelle Erlöschen der Freude, der Liebe, des Glücks sieht. Sophus Michaëlis schrieb erst naturalistische Novellen, in denen sich aber schon eine gewisse Neigung zur Natursymbolik zeigte. Seine späteren Gedichte und Erzählungen („Adelsö" und „Totentanz") sind durchaus romantisch voll herrlicher Natur- und Seelenstimmungen in überaus bilderreicher, malender Sprache, tiefer Symbolik und mit feinpsychologischer Gefühlsschilderung und verkünden seine glückstrahlende Naturreligion mit der Unsterblichkeit der Fortpflanzung. Der jüngste Helge Rode schrieb ebenfalls anfangs eine Novelle als skeptischer Ironiker gegen die Leere des modernen Gesellschaftslebens, schuf dann aber Dichtungen von echter, klassischer Schönheit und kündete von seinen, nur ahndaren Gefühlen, von tiefem Leidesbewußtsein, zugleich voll Hoffnung auf kommendes Glück in seinen Gedichten und Dramen („Königssöhne" u. a.)

VI.

Populäre Schriftsteller.

Neben diesen Dichtern, die in Skandinavien von der Kritik als die künstlerisch und dichterisch hervorragendsten anerkannt sind, gibt es einige, die sich noch größerer Gunst des Publikums, der „Beliebtheit" großer Volksschichten erfreuen, auch bei uns hoch angesehen sind, aber nicht als vollwertig von der strengen Kritik anerkannt werden. Und doch sind diese „Publikumsautoren" keine, die etwa dem Publikumsgeschmack wirklich unkünstlerische Konzessionen machen, „für das Publikum schreiben". Auch sie schaffen aus litterarischem Streben und haben viele dichterische Eigenschaften. Sie sind litterarisch beachtenswerte Autoren, und es beweist das hohe litterarische Verständnis in den skandinavischen Ländern, daß solche „gute" Autoren „Publikum-Schriftsteller" sein können. Der Schwede Axel Lundegaard ist der Liebling des konservativen Publikums, des Adels und der frommen Familien, besonders mit seinen idealistisch modernen und phantasievoll historischen Romanen im „pompösen" Stil, mit großen, epischen Zuge, mit lieblichen Frauengestalten und etwas religiösen Anschauungen. Alfred af Hedenstjerna hat eine ungeheuere Menge kleiner Novellen, Skizzen, Humoresken, Plaudereien, auch einige größere Novellen geschrieben, die durch feine guten „Einfälle", seinen wirkungsvollen Humor oder eine leichte Wehmut, seine wirkliche Lebenskenntnis und gute Charakterisierungsfähigkeit ihn zum gelesensten Autor Schwedens machen und ihn auch in Deutschland beliebt gemacht haben. Fast ebenso beliebt ist in Schweden der vornehmlich Bauernleben humorvoll und echter, als

Digitized by Google

Hedenstjerna, in lauter kleinen Skizzen schildernde Henrik Brauer.

Auch Dänemark hat in Sophus Bauditz einen ebenfalls in Deutschland geschätzten Autor, der prachtvolle Schilderungen des Wald- und Landlebens besonders in seinen „Forsthaus- und Garnisonsgeschichten", mit feiner Stimmungsmalerei und guter humorvoller Charakterdarstellung edler sympathievoller Menschen bietet.

Der Kleine.

Von **Friedrich von Oppeln-Bronikowski.**

(Schluß.)

Der Kleine lief mir gerade zwischen zwei lila gekleideten Frauenzimmern hindurch in die Arme und streckte mir lächelnd die Hand entgegen. Ich antwortete mit demselben konventionellen und unaufrichtigen Lächeln und empfand einen ziemlichen Neipekt vor seinem eleganten Anzug und seinem martialisch nach oben gepflegten Bärtchen. Mit liebenswürdiger Gleichgültigkeit vernahm ich, daß er nun wirklich wieder eintreten wollte: morgen müßte er schon in seine Garnison abreisen. Ich fand, daß er Recht daran tat, endlich Ernst zu machen.

„Wie kommt es nur," fragte er mißtrauisch, „daß du meinen Entschluß jetzt billigst, und damals —"

„Ja damals," lächelte ich schmerzlich. „Wenn's dich nur glücklich macht und aus der Unentschlossenheit herausreißt, das ist ja schließlich die Hauptsache."

Ja, nickte er. Sein alter Großvater hätte sich auch so gefreut, daß er nun endlich Ernst machte. Er hätte ihn besuchen müssen, und da hätte er Sekt aufdrehen lassen, — den er übrigens garnicht vertrüge und nur pro forma heruntergewürgt hätte, — und beschenkt hätte er ihn, ein Paar Tische voll, als ob's eine Aussteuer wäre.

„Ja, diese altpreußischen Offiziere sind doch noch ganze Kerls!" schloß der Kleine. „Die sind noch aus Kernholz geschnitten . . . Sieh mal übrigens," und damit zog er mich unvermittelt an einen Buchladen und wies mit dem Finger kichernd auf ein aushängendes Witzblatt; „hast du schon den neuesten Kaiserwitz gelesen?"

„Oho," drohte ich, „sowas darf ein königlicher Leutnant garnicht ansehen."

„Neh bäh," machte er. „Aber wollen wir heute abend nicht . . . Ich habe nämlich noch die Hände voll zu tun . . . muß zu meinem Schneider" . . .

„Dann darf ich dich freilich nicht länger aufhalten," entgegnete ich etwas ironisch. „Aber willst du nicht bei mir zu Abend essen? Du mußt freilich fürlieb nehmen . . . Ich bin nämlich jetzt verheiratet" . . .

Der Kleine blickte mich halb mißtrauisch, halb mitleidig an, wie ein Fabeltier.

„So, verheiratet . . . Na, gratuliere noch nachträglich . . . Aber wollen wir nicht lieber im Restaurant . . . Ich bin garnicht genügend ajüstiert . . . Deine Frau Gemahlin" . . .

„Ist über solche Faxen Gott sei Dank erhaben," entgegnete ich. „Außerdem bist du ja wie ein Gigerl angezogen."

Der Kleine lächelte wolgefällig, aber er blieb dabei, er wollte nicht stören u. s. w., so daß ich schließlich seine Einladung einging, was mir als wenig Bemittelten eine nicht unerhebliche Extraausgabe ersparte. Mit lächelndem Gruße trennten wir uns, und der Kleine verschwand, wie er gekommen war, unter den hastenden oder tagediebenden Pflastertretern, die sich in dieser großen Steinwüste abwechselnd suchten und verloren. „Da hat der Kleine doch das bessere Teil erwählt," sagte ich zu mir selbst. „Ein resoluter Rückfall ist immer noch besser als diese selbstsüchtige Selbstzersplitterung moderner Kulturbrebis!"

Am Abend trafen wir uns in einem eleganten Weinhause.

„Na, alter Junge," lachte ich und klopfte ihm auf die Schulter, „wie sieht's denn mit dem bunten Rock, was? Morgen steckt Du wieder drin. Wird Dir komisch vorkommen."

Er lächelte halb und erzählte von seinem Schneider und den neuen Uniformen.

„Na, und sonst? Es-ca-dron mit Zügen brecht ab — der dritte Zug gradaus," intonierte ich im Signalton.

Er blickte mich entgeistert an.

„Was, du kennst das noch? Ich habe nie ein Signal behalten."

„Ich," lachte ich übermütig, „ich könnte mich morgen wieder auf den Gaul setzen und meinen Zug so führen, wie vor sechs Jahren — wenn ich nichts besseres vorhätte."

„Ja," näselte der Kleine, „du hast's gut. Du hast Familie und Pflichten

„Nun, als Soldat hast du die doch auch."

„Ach, lieber Gott, das Kommiß," seufzte er, indem er mit den dünnen Fingern auf dem Tisch trommelte. „Wenn ich an den Dienst denke, brr . . . Du weißt garnicht, wie gräßlich mir das ist, wie ich es schon hundertmal bereut habe. Am liebsten träte ich wieder zurück" . . .

Ich sah den Kleinen betroffen an und wunderte mich, daß der Wein schon so rasch gewirkt hatte. Seine Augen flackerten in unstetem Glanze und an den Schläfen quollen die Adern vor.

„Aber warum hast du dich denn wieder einstellen lassen?" fragte ich und blickte ihm scharf ins Gesicht.

„Ja, wozu?" wich er aus. „Das ist's gerade. Es hat eben nichts Zweck" . . .

Es war die altbekannte Litanei, und ich gab ihm diesmal gar keine Antwort darauf.

„Sag mal," fing er wieder an, „beschäftigst du dich immer noch mit Nietzsche? . . . Der Uebermensch" . . . hüstelte er mit lächerlichem Tonfall.

„Allerdings," unterbrach ich ihn, „und vielleicht hat mein Leben darum doch etwas Zweck."

„Ja, ja," seufzte er aus der Tiefe seines Brustkästchens, „du hast dir immer Ideale gemacht" . . .

Nach der zweiten Flasche klappte er die Lider zu und ich drängte zum Aufbruch, prüfte die ihm vorgelegte Rechnung und was er bezahlte, auf die Richtigkeit, und führte ihn aus dem Lokal. In der Thür stießen wir mit einem Lebemann und einem Frauenzimmer mit symbolistischer Frisur und unwahrscheinlich goldnem Haar zusammen.

„Glückseliges Herdenvieh!" lallte der Kleine stumpfsinnig und blickte dem Weibe durch die Thür nach. Zum Glück gab es keinen Krawall; die beiden hatten ihn nicht beachtet.

Digitized by Google

„Es liegt eine große Weisheit im Stumpfsinn," sagte ich; „du wirst das schon merken, wenn du wieder im Dienst bist. Reite mal erst acht Tage vor dem Zuge" . . .

Ich mußte wol auch in gehobener Stimmung sein, denn ich redete flott in den Kleinen hinein, wie nötig ein Gegengewicht gegen Ueberkultur und Krämerkultur wäre; ich citierte, glaube ich, sogar Wallensteins Lager:

„Aus der Welt die Freiheit geschwunden ist,
Es gibt nur Herren und Knechte:
Die Falschheit herrschet, die Hinterlist
Bei dem feigen Menschengeschlechte:
Wer dem Tod ins Antlitz schauen kann,
Der Soldat allein ist der freie Mann" . . .

So schleppte ich den künftigen Aktiven, der schwankend an meinem Arme hing, durch die stickige Asphaltluft der sommerlichen Großstadt, in der sich Reste von Pferdemist mit schlechten Parfums mischten. An allen Straßenecken standen anbändelnde oder felsschende Pärchen; es war ein Geschwirr von Zahlen und gemeinen Redensarten. Der Kleine konnte sich nicht enthalten, den daherstreifenden Frauenzimmern ein paar widerliche Bemerkungen nachzurufen.

Endlich tat sich vor uns das lichtdurchflutete Vestibül eines eleganten Hotels auf und der Portier komplimentierte uns beide in den Lift, der uns im Nu eine Treppe höher beförderte.

Ich will dir 'ne Geschichte erzählen," lallte der Kleine, als der Fahrstuhl klappend hinter uns versank und wir über schwere, weiche Smyrnateppiche nach seinem Zimmer schlürften, wo ich das elektrische Licht anknipste. Die Fenster klirrten leicht von dem Rasseln der letzten vorbeifahrenden Wagen; einige Uniformstücke und eine Felddienstordnung lagen auf Stühlen und Tischen herum. Im übrigen sah es noch wenig reisemäßig aus und ich hat ihn in Anbetracht seiner morgigen Abreise, mir seine Geschichte ein andermal zu erzählen; ich wäre nicht mehr Junggeselle und er käme ja doch oft nach der Hauptstadt; er sollte mir nur schreiben und sich anmelden. Damit verabschiedete ich mich von ihm, wünschte ihm viel Glück für die Zukunft und mußte einen weinerlichen Abschiedskuß über mich ergehen lassen.

Nach einigen Monaten las ich in der Zeitung seinen Namen unter den „Amtlichen Nachrichten." Er war von seinem Kommando zur Dienstleistung beim Husaren-Regiment . . . entbunden und wieder zur Reserve gestellt. Seitdem hat er sich nicht mehr bei mir gemeldet.

Freie Litterarische Gesellschaft.

Am 7. November fand der zweite Vortragsabend statt. Herr Dr. Mantz trug eine größere Anzahl moderner Gedichte ebenso schlicht wie ausdrucksvoll vor und erntete reichen Beifall.

Am 26. November findet im Schultheiß (Ecke Friedrichstraße und Behrenstraße) ein Autorenabend statt, zu welchem mit Rücksicht auf den beschränkten Raum, nur Mitglieder und deren Familienangehörige Zutritt haben.

Am 4. Dezember veranstaltet die Freie Litterarische Gesellschaft eine Gedächtnisfeier für Grabbe; den Vortrag hat Herr Professor Dr. Richard M. Meyer übernommen.

Neue litterarische Erscheinungen.

Dr. Herman Schiller: Weltgeschichte von den ältesten Zeiten bis zum Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts. Dritter Band. Geschichte des Uebergangs vom Mittelalter zur Neuzeit. Berlin und Stuttgart 1901. W. Speman.

Friedrich Graf zu Sayn-Wittgenstein-Berleburg: Reisebilder aus Sizilien und Korfu. Wiesbaden 1901. Limgenkirchen und Bröcking.

Dr. Martin Wohlrab: Aesthetische Erklärung von Shakespeares Hamlet. Berlin-Dresden-Leipzig. 1901. L. Ehlermann.

Ernst Kohlmünzer: Der Stuhlrichter. Ungarischer Volksroman. Dresden und Leipzig. 1901. E. Pierson.

Otto Engelhardt: Licht und Leben. Klingende Gedanken, Sinnsprüche und Sakrisches. Dresden und Leipzig. 1899. E. Pierisons Verlag.

Schall und Rauch. Erster Band von Max Reinhardt Berlin und Leipzig. 1901. Schuster u. Loeffler.

Johannes Frizenschaf: Die Praxis des Journalisten. Ein Lehr- und Handbuch für Journalisten, Redakteure und Schriftsteller. Leipzig. 1901. Walther Fiedler.

Richard Scheid: Madonna. Gedichte. Dresden und Leipzig. 1900. E. Piersons Verlag.

Arthur Seidl: Wagneriana. Erster Band. Richard Wagner-Credo. Berlin und Leipzig. 1901. Schuster u. Loeffler.

Hanns Heinz Evers: Der gekreuzigte Tannhäuser. Novellen. Berlin. Carl Messer & Cie.

Henryk Sienkiewicz: Ums liebe Brot. Autorisierte Uebersetzung aus dem Polnischen von Jonas Fränkel. 1902. Bern: A. Benteli. Leipzig: K. F. Köhler.

Ferd. Heigl: Der heilige Alfons von Lignori. Grassmanns Broschüre und seine Gegner. Berlin. 1902. Hugo Bermühlers Verlag.

Johs. Herm. Müller: Der Sozialdemokrat Johannes Wedde als litterarische Größe Hamburg. 1901. Alfred Janssen.

Schillers sämtliche Werke in zwölf Bänden. Mit einem Porträt, einer Biographie und Charakteristik Schillers von Gustav Karpeles. Leipzig. Max Hesses Verlag.

Prof. Dr. Gustav Thirring: Statistisches Jahrbuch der Haupt- und Residenzstadt Budapest. 3. Jahrgang. 1897 u. 1898. Budapest: C. Grills Hofbuchhandlung. Berlin: Puttkammer & Mühlbrecht.

Königlich Sächsische Hoftheater zu Dresden. Rückblick auf das Spieljahr 1900 bis 1901.

Dr. Theodor A. Meyer: Das Stilgesetz der Poesie. Leipzig. 1901. S. Hirzel.

Dr. Gino Nebajoli: Lehrbuch der italienischen Sprache. Zweite Stufe. München. 1901. Theodor Ackermann.

Dr. med. Ferdinand Maack: Wie steht's mit dem Spiritismus. Hamburg. 1901. Xenologischer Verlag.

Edwin Bormann: Die Kunst des Pseudonyms. Leipzig 1901. Bormanns Selbstverlag.

Paul Schmidt: Kaiser Otto der Dritte. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Leipzig. 1901. Heinrich J. Naumann (Franz Schurich).

Hans Fritz von Zwehl: König Baldurs Liebe. Märchen-Epos in 6 Gesängen. Berlin. 1901. A. Barth.

M. E. delle Grazie: Der Schatten. Drama. Leipzig. 1902. Breitkopf & Härtel.

Robert Heymann: Weiße Rächte. Märchen. München 1901. Verlag Frühtrot
„ „ Liebe und Hunger. Ges. Gedichte. Ebenda.
„ „ Skizzen und Geschichten. Ebenda.
„ „ Maria. Ebenda.

Friedrich Benz: Blut der Rächte. Ein Gedichte-Buch. München. 1901. Lyrik-Verlag.

Otto Hanser: Die niederländische Lyrik von 1875 bis 1900. Eine Studie und Uebersetzungen. Großenhain. 1901. Baumert & Ronge.

Nicolaus Welser: Griselinde. Eine Dichtung. Luxemburg. 1901. M. Huß.

Adolf Schafheitlin: Lyrischer Erntegang. Berlin 1901. S. Rosenbaum.

Dr. Karl Reiser: Sagen, Gebräuche, Sprichwörter des Allgäus. 20. Heft. Kempten. Jos. Kösel.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

★

Dienstag, den 26. November,
abends 8½ Uhr

3. Vortragsabend der Wintersaison

im oberen Saal des Restaurants Schultheis,
Behrenstraße Ecke Friedrichstraße

Autorenabend:

Vorlesen eigener Dichtungen und Novellen von Agnes Miegel, Clara Müller, Victor Baron von Reisner, Edela Rüst, Ilse Stach von Golzheim und anderen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Tage und Jahre.

Gedichte von Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Urteile der Presse:

Tägliche Rundschau: „Tage und Jahre" muten an wie auserlesene Blätter eines Tagebuchs. Sie bewahren die Geschichte eines heftig ringenden Manneslebens, vieler heisser Jahre, deren Sturm und Drang sich ihm unter dem Eindruck seliger und unseliger Tage zur poetischen Form verdichtete. . . . . **Berliner Lokal-Anzeiger:** Es spricht entschieden Talent aus diesem Bändchen Lyrik. Ein eigenartiger Duft liegt über den kleinen Gedichten, ein poetischer Reiz, welcher den Leser gefangen nimmt und fesselt. . . . **Die Gesellschaft:** Philips ist sichtlich bestrebt, sich seine eigene Form zu schaffen. Auf jeden Fall ist er ein Dichter, der nicht die gewöhnliche Heerstrasse schreitet. . . . **Allgemeine Deutsche Universitäts-Zeitung:** Es steckt viel Persönliches in diesen Liedern; darum werden sie auch persönlich wirken und in verwandten Seelen eine reine Stimmung auszulösen wissen. . . . **Aachener Post:** Der Dichter hat mit seiner Schöpfung eine gedankentiefe Arbeit, die den Leser zugleich erbaut und erwärmt, auf den Tisch der Öffentlichkeit gelegt. Die Lektüre der Gedichte in dem eleganten Bändchen ist von Anfang bis zu Ende anregend und packend; der Autor verrät in denselben sein innerstes Selbst, das von der Devise „Frei und sicher" diktiert ist. . . .

Abschriften mit der Schreibmaschine

von **Manuscripten, Schriftsätzen, Verträgen** auch nach Diktat.
Mimeographische Vervielfältigung
von **Cirkularen** etc. liefert schnell, korrekt, billig, diskret
Erstes Bureau für sämtliche Arbeiten auf der Schreibmaschine
Berlin W., Lützow-Ufer 2.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Fessel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4,— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Verlag von R. Oldenbourg
München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches

durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen **Staatsakten**

von **Heinrich von Sybel.**

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe
ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfrz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.)
Herabgesetzt.

Smaragdinseln der Südsee.

Reiseeindrücke und Plaudereien
von
Dr. Alexander Pflüger,
Privatdozent an der Universität Bonn.

Mit 5 Karten und 144 Abbildungen im Text, 8 Einschaltbildern und einer Uebersichtskarte.

Preis in elegantem Leinenbande 10 Mark.

Der Verfasser, ein junger Gelehrter, einer angesehenen Bremer Kaufmannsfamilie entsprossen, hat eine Reise um die Welt gemacht. Die Zauber der Smaragdinseln der Südsee haben ihn gelockt und ihn in teilweise noch recht unbekannte Gebiete geführt, zu denen namentlich die deutschen Besitzungen in Neuguinea und der Bismarck-Archipel gehören. Die Reise kann als Vorbild für jeden deutschen Reisenden gelten, der Zeit und Geld dazu verwenden will, um die Tropen, die alten Kolonialreiche der Engländer und Holländer und den noch jungfräulichen deutschen Kolonialbesitz in der Südsee mit eigenen Augen zu schauen. Die Zukunft Deutschlands liegt auf dem Wasser. Wenn erst einmal die Zahl derer, die sich die Welt dadraußen angesehen haben, größer geworden ist, dann wird man endlich begreifen, welche unerschöpflichen Schätze in den deutschen Gebieten der Südsee noch zu heben sind, welche hohen Gewinne sich dort noch im Zusammenwirken von Wissen, Arbeit und Kapital erzielen lassen. Das ist der leitende Gedanke Pflügers bei seiner Reise und bei der Abfassung seines Buches gewesen.

Verlag von Emil Strauß in Bonn.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 23. November 1901. Nr. 47.

Inhalt:

Ueber den Naturalismus auf der Bühne . Sp. 1111
Egon H. Straßburger: Drei Gedichte . „ 1115
Werner, Otto: Geschichtsunterricht als Grundlage der politischen Volksbildung II. . . . . „ 1117
Maria Schneider: Herbst . . . . . „ 1122
Max Grad: Schlimmer Adebar . . . . „ 1123
Dr. Heinrich Brömse: Otto Ernst's Drama „Die größte Sünde." . . . . . „ 1128
Theater . . . . . „ 1130
Bücherschau . . . . . „ 1131
Neue litterarische Erscheinungen . . . . „ 1132

Nachdruck verboten.

Ueber den Naturalismus auf der Bühne.

Das Streben nach Naturwahrheit und Realismus ist noch nicht zu Ende, trotz Maeterlinck und der Jung-Wienerschule, an deren Spitze Hoffmannsthal steht. Den Höhepunkt des naturalistischen Dramas haben wol Hauptmann und seine Nachfolger erreicht, ein weiteres gibts nicht, sonst — „übertrannte man den Tyrannen!" Die Pflege der klassischen Dramen ist heutzutage nur noch den Hofbühnen vorbehalten; den Privattheatern dienen sie längst als Lückenbüßer.

Welch jäher Uebergang wird z. B. dem Empfinden der Zuschauer und Darsteller zugemutet, die sich ganz in die dumpfe Waschhausluft der Figuren des „Biberpelzes" hineingelebt haben und nun plötzlich die klare kalte Mondscheinnacht der Terrasse von Helsingör vor sich sehen. Krasse Uebergänge sind für Augen und Sinne, sowol in der Natur, wie in der Kunst, verfehmt, darum suchen wir die Kluft, die zwischen unserm naturalistischen Milieudrame und dem großem historischen Schauspiel liegt, etwas zu überbrücken. „Die Handlanger der Natur", wie die Schauspieler der große Shakespeare genannt hat, kommen damit dem Geschmack des modernen Publikums entgegen, sie modernisieren die alten Helden und Könige des klassischen Dramas, schnallen ihnen den hohen Kothurn ab und lassen sie Werktagsempfindungen haben. Doch nicht genug, daß sie sich wie Alltagsmenschen geberden und reden, auch die Verse, die sie wol oder übel sprechen müssen, sind ihnen im Wege. Welcher moderne Mensch oder Künstler von heutzutage zerbricht sich wol noch gern die Zunge daran, wie ist dem wol beizukommen — man muß „einen Gelehrten fragen!" Und siehe da, er ist gefunden! — Zwar ganz abschaffen kann man die vertrackten Jamben nicht, schon aus Pietät für die alten Dichter, die es ja mit ihrer Zeit recht gut gemeint haben mögen; doch als moderner, findiger Mensch weiß man einen Ausweg zu finden, man betont eben die Dialektrollen oder sucht Dialekte für Rollen, bei denen es irgendwie angebracht ist, herauszufinden. Nun sind Publikum und Schauspieler zufrieden, die „alten Schmarrn" werden nun auf einmal wieder schmackhaft und modern; wie eine alte Kokette, die sich die Wangen jugendfrisch gefärbt hat, würde der seelige Heine sagen, stolzieren sie einher!

Professor Eugen Wolff und Ludwig Bräutigam-Bremen sind die beiden Männer, die in dieser Weise den alten Dramen eine zweite Jugend wiedergeben wollen, hierauf bezügliche Aufsätze sind in den diesjährigen Juli- und Augustheften der Zeitschrift „Bühne und Welt" von ihnen erschienen.

Ersterer will, daß in dem Lessingschen Lustspiel Minna v. Barnhelm und ihre Zofe den sächsischen Dialekt anklingen lassen sollen; bei der Franziska wäre das wol angebracht, aber das Fräulein?! Meistens unterscheidet sich ja doch der wahrhaft Gebildete von dem Parvenu durch vollkommen dialektfreie Aussprache, wenigstens in allen größern norddeutschen Städten, man nehme z. B. Berlin. Dort unterscheiden sich deutlich drei mundartliche Gruppen; in der ersten ist die Aussprache rein, in der zweiten klingt der Berliner Jargon schon bedenklich durch, und in der dritten sind die Leute des „ick" und „det". Meiner Meinung nach herrschte nun aber im 18. Jahrhundert bei den Gebildeten noch viel weniger provinzielle Färbung der Mundart als heutzutage, da ja doch damals die allgemeine Umgangssprache der vornehmen Welt das Französische war. Ich habe es oft beobachten können, daß Leute, die längere

Digitized by Google

oder kürzere Zeit im Auslande gelebt haben, bei ihrer Rückkehr in die Heimat jede mundartliche Färbung verloren haben; ich glaube, hiernach kann man wol auf die dialektfreie Aussprache der gebildeten Welt im 18. Jahrhundert schließen. Auch beim „Kätzchen von Heilbronn“ und „dem zerbrochenen Krug“ wünscht Professor Wolff die mundartliche Färbung durchklingen zu lassen. Doch da beide Stücke, ersteres zum großen Teil und das andere überhaupt in Versen geschrieben sind, so ist es wol vom Dichter kaum gewünscht, sonst würde er wol nicht die gebundene Rede gewählt haben, die ihrer äußeren Form nach sich von der Natur entfernt, ja dieselbe idealisiert.

Ludwig Bräutigam geht noch weiter, er will sogar Schillers „Tell“ mundartlich bearbeiten und beruft sich auf Wolff, der die alemannischen Formen darin erwähne; wenn hingegen „Wallensteins Lager“, von dem der Bremer Schriftsteller auch spricht, mundartlich gefärbt würde, so könnte das nicht so übel sein, die Knittelverse, in denen das Vorspiel geschrieben ist, die es also auf ein niederes Niveau beschränken, würden dem weniger im Wege sein, doch nimmermehr werden der Kothurngang der schweizerischen Helden und Dialektaussprache zusammenpassen.

Doch der Naturalismus auf der Bühne macht sich auch noch in anderer Weise breit; seit die Meininger vor Jahren den Ton angegeben, haben sich die anderen Bühnen mehr oder weniger beeifert, die äußere Ausstattung des Scenenbildes ebenso naturgetreu und historisch genau wiederzugeben; in erster Linie steht da wol das Berliner königl. Schauspielhaus, dessen Oberregisseur Max Grube anno dazumal von den Meiningern gelernt hat. Ja, es wurde in letzter Zeit sogar von ihm behauptet, er „übermeiningerte die Meininger“ — da muß man sich denn um so mehr wundern, wenn der Feldherr bei seinen weiblichen Truppenteilen die historisch genaue Wiedergabe des äußeren Menschen, was Kleidung und besonders Haartracht anbetrifft, denn das ist eben der wunde Punkt, ganz außer acht läßt. Im königl. Schauspielhause scheint es, als ob es dem gout der jeweiligen Schauspielerin überlassen wäre, sich so zu frisieren, wie sie Lust hat oder wie es gerade „modern“ ist.

Freilich hat in allen Zeitaltern die jeweilig herrschende Mode die Trachten auch auf der Bühne beeinflußt. Im Zeitalter Ludwig XIV. traten die Götter und Göttinen des Olymps in Allongeperrücken und Stöckelschuhen auf. Auch Goethe sehen wir auf dem bekannten Kaulbachschen Bilde als Orest zum Teil die Moden seiner Zeit beibehalten, und der bekannte Schauspieler Brockmann trug, während er den Hamlet spielte, eine Zopfperrücke. Auch das Zeitalter der Krinoline wird auf die Bühne übertragen, insofern, als die alten Griechinnen, Römerinnen, ebenso wie die Bürger- und Edelfrauen des Mittelalters den Schnitt ihrer Gewänder tellerartig erweiterten, so daß das Auge der damaligen im Parquet sitzenden moudainen nicht durch einen allzu krassen Abstand von der Kleidermode, die damals herrschte, verletzt wurde.

Das mag ja nun für anno dazumal ganz gut und schön so gewesen sein, aber daß der Realismus zu unserer Zeit noch nicht damit aufgeräumt hat, nimmt mich fast Wunder. Man sieht, es bleiben immer noch Ecken und Winkel übrig, die von den Spinnweben der guten alten Zeit gereinigt werden müssen. Doch um wieder aufs Schauspielhaus zurückzukommen, — da hatte ich denn Gelegenheit, die merkwürdigsten Anachronismen vorzufinden (ich will aber dahin gestellt sein lassen, ob das nicht mit den Privattheatern ebenso der Fall ist), so trug z. B. eine Schauspielerin, die ich vor neun Jahren als „Königin Elisabeth“ in „Don Carlos“ sah, eine Haarfrisur, wie sie gerade damals in der Mode war, das Haar in die Höhe gedreht, so daß es auf dem Kopfe eine Art Schnecke bildete, in gleicher Frisur sah ich dieselbe Dame als „Amalia“ in den „Räubern“, man nennt so etwes ja wol ein vereinfachtes Verfahren?

In den letzten Jahren sah ich in demselben Theater ein Paar bekannte Schauspielerinnen als „Thekla“ agieren, die ihr Haar, resp. die Perrücke lang, bis über die Taille herabwallen ließen; meiner Meinung nach berührt das Haar zur Zeit des dreißigjährigen Krieges eben nur die Schultern, das übrige, d. h. wenn noch was da war, wurde im Knoten am Hinterkopfe aufgesteckt. Einen ähnlichen Anachronismus leistete sich die Wiener Schauspielerin Frau Gabillon, wie ich auf einem Bilde zu sehen die Gelegenheit hatte, indem sie als „Gräfin Terzky“ ihr Haar in Ponyfransen, wie es in den achtziger Jahren modern war, in die Stirn hereinhängen ließ.

Auch über die Haartracht „Gretchens“ im „Faust“ ließe sich manches sagen; glattgescheiteltes, natürlich gewelltes Haar wäre wol das Richtigste für die Rolle, doch auch dies Ideal der häuslichen, anspruchslosen Jungfrau wird der herrschenden Zeitströmung unterworfen, es macht die Mode der schon erwähnten Ponyhaare mit und heutigentages läßt es sich die Vertreterin der Rolle nicht nehmen, sich die Haare löckchenartig in die Schläfen hineinzubrennen. Gretchen, die von der strengen Mutter angehalten wird, wie ein Dienstmädchen von früh bis spät im Hause zu wirtschaften, bei der jeder Schmuck strengstens verpönt ist! Würde da die orthodoxe Frau nicht gleich Satansstrug wittern und den Pfaffen kommen lassen, um die putzsüchtige Tochter ins Gebet zu nehmen? — Von manchem Kritiker ist neuerdings die „Uniform Gretchens“, blaues Kleid und blonde Zöpfe, bespöttelt worden. Mit der Kleidung mögen es die Künstlerinnen halten, wie sie wollen, nur rot würde mir nicht passend erscheinen — aber die blonden Zöpfe möchten wir um alles nicht verlieren. Gretchen ist doch nun einmal das Urbild des blonden, deutschen Mädchens, dunkles Haar würde sich mit der äußeren Erscheinung der Rolle doch nicht decken, es würde direkt fremd anmuten. Natürlich sind in jeder Regel Ausnahmen gestattet und wenn wir die brünette Frau Geßner als Gretchen sehen, so ist das schon an und für sich ein Genuß — jedoch die liebe Mittelmäßigkeit sollte sich hübsch an das Herkömmliche halten.

Auch bei den alten Griechinnen und Römerinnen machen wir dieselbe oben erwähnte Erfahrung, wir sehen bei ihnen dieselben in die Stirn frisierten und in Puffen aus dem Knoten gezogenen Nackenhaare, wie sie heutigentages modern sind und was das Schlimmste ist, dazu kommen dann noch enggeschnürte Taillen!

Sehe man sich nur einmal die alten Bilder und Skulpturen genau an, man wird da, wenn auch in anderer Art, manches dem heutigen Geschmacke homogene finden. Auch die Griechinnen des Altertums bedeckten schon mit ihrem vorn gescheitelten Haar halb die Ohren, genau in der Weise, wie es jetzt Brauch ist, warum ahmen das nun unsere Bühnenkünstlerinnen nicht lieber nach, anstatt Unrichtiges in das Bild hineinzubringen?

Digitized by Google

Es hat immer etwas Komisches, wenn z. B. die in ihrem Herrschbewußtsein so stolze Königin Elisabeth von England in Schillers „Maria Stuart“ in ihrer äußeren Erscheinung dem modernen Publikum Konzessionen macht; so hatte es sich, wie ich neulich zu meinem Erstaunen sah, eine beliebte Schauspielerin des königl. Schauspielhauses in dieser Rolle nicht nehmen lassen, das Nackenhaar aus ihrem Knoten zu einer Welle herauszuziehen, um so dem Tagesgeschmack ihren Tribut zu leisten. Keinen Herrscher der Vorzeit, sei er männlichen oder weiblichen Geschlechts, sieht man wol öfter, selbst in dem obskursten Journale abgebildet, als gerade diese Königin; dafür die richtige Erscheinung zu finden, wäre demnach also wol mit den wenigsten Schwierigkeiten verbunden. Auch die äußere Erscheinung der Frauen vom frühsten Mittelalter bis zur Empirezeit, hat man reichlich Gelegenheit, in jedem Museum zu beobachten. Auf jedem Bilde der alten italienischen, niederländischen, wie deutschen Meister sehen wir die Frauen bis zum 17. Jahrhundert in folgender Weise dargestellt: hohe, breite Stirn, feingezeichnete, oft kaum bemerkbare Augenbrauen, lange Nase; das war also jedenfalls das Schönheitsideal der damaligen Zeit, das durch mehrere Jahrhunderte dauerte — danach sollten unsere Schauspielerinnen Maske machen. Das Haar wurde meist gescheitelt oder auch ganz aus der Stirn herausgekämmt, erst zur Zeit des dreißigjährigen Krieges bäumte es sich wellig über der Stirn empor oder fiel in einzelnen gedrehten Löckchen ins Gesicht.

Wage man es nur einmal, uns die Gestalten auf die Bühne so hinzustellen, wie sie uns die alten Meister vorbildlich gezeigt haben, das Wirklichkeitsempfinden der heutigen Welt würde befriedigt und der gute Gesamteindruck bliebe nicht aus. Auch die Empfindungen und elementarern Leidenschaften unserer Altvordern, wie die Dichter sie, wenn sie ein getreues Spiegelbild des Lebens geben wollen, uns in ihren Dramen zeigen, werden, wenn sie sich mit der äußeren Erscheinung der Dargestellten in einem richtigen, naturgetreuen Zeitbilde vereinen, ihrer größeren Würdigung gewiß sein. Wie schon seit Jahren der Schrei: „Mehr Goethe!“ durch die deutschen Lande hallt, so möchte ich mich am Schlusse dieses Aufsatzes auf Shakespeare berufen, der unter anderen goldenen Regeln, die er seinem Hamlet für die Schauspieler in den Mund gelegt, auch die gegeben hat: „dem Jahrhundert und Körper der Zeit ihre Gestalt und ihr Konterfei zu zeigen.“ E. K.

Drei Gedichte

von **Egon H. Straßburger.**

A. d. S. zu eigen.

Blütenlaube.

Und die Liebe quält so sehr
Kleine junge Leute,
Wenn das Herz so heiß nicht wär',
Ständ' es anders heute.

Aber kann ein Mütterlein
So ein Herz wohl hüten?
Lockt doch draußen Sonnenschein,
Locken tausend Blüten.

Und die Liebe ruft uns zu:
Fort aus euren Stuben!
Mädel, laufe, Mädel du!
Hinterher ihr Buben!

Ach, wer wollte zaudern da? —
Lustig mit den andern.
Wer den Frühling kommen sah,
Muß zur Liebsten waudern.

Thore auf, die Sonne schaut,
Laßt die Herzen schlagen!
Jedem Wunschen eine Braut
In den Blütentagen . . . .

* * *

Alexis.

Draußen lockt die Winternacht,
Singend weiche Lieder,
Selig ist mein Herz erwacht —
Mädchen, komme wieder:

Küsse mir die Lippen rot,
Laß den Blutstrom fließen!
Tausend Wünsche sind entloht —
Einen nur von diesen . . .

Einen, den gewähre mir,
Komm und sei nicht bange!
Selig ruh' ich neben dir,
Küß ich Stirn und Wange.

Unser Glück — ein Zittern tief —
Herz, vergib die Fehle!
Eine süße Stimme rief —
Mein ist deine Seele . . . .

* * *

Ueber die Steppen.

Durch den ersten Winterschnee
Fährt der rote Schellenschlitten,
Wald und Hain und Bach und See
Sind den Blicken längst entglitten.

Peitschenknall! Hallo, mein Herz —
Rosse hurtig! Heiza, hessa!
Schönes Mädchen, edenwärts
Grüßt die goldne Stadt Odessa.

Schwarze Nacht — dort liegt das Thor,
Ruht das Glück auf hohem Throne,
Hundert Stufen hoch empor,
Und im Arm die — Königskrone!

Schließe Deine Augen sacht!
Blondes Mädchen, leise, leise!
Durch die schwarze Steppennacht
Rauscht der Liebe Zauberweise . . . .

Digitized by Google

Geschichtsunterricht als Grundlage der politischen Volksbildung.

Von **Werner Otto.**

II.

Die gesetzlichen Bestimmungen über den gegenwärtigen Betrieb des Geschichtsunterrichts sind scheinbar wolklingende Phrasen. Eine genauere Untersuchung der verschiedenen Begriffe, welche den Zweck dieses Unterrichts näher charakterisieren, ergibt, daß teils ein Widerspruch in den Bestimmungen liegt.

Für den Geschichtsunterricht in Volksschulen gilt als allgemeine Formel, daß derselbe in die Herzen des heranwachsenden Geschlechts Treue gegen das Herrscherhaus, Vaterlandsliebe und Bürgersinn pflanzen soll. Den Schülern ist zum Bewußtsein zu bringen, daß die hohen Güter der Kultur und Machtstellung, deren sich das Land erfreut, von den Vätern in treuer Anhänglichkeit an das Herrscherhaus mühsam errungen sind, und daß sie nur durch gleiche Treue und Opferfreudigkeit erhalten werden können.

Die breiten Volksschichten haben an den meisten errungenen Kulturgütern nur wenig oder gar keinen Anteil. Das höchste Kulturgut, welches tatsächlich dem Volk zu teil wurde, das allgemeine Stimmrecht, ist im Gegensatz zum Herrscherhause errungen worden. Und dessen ist sich das Volk bewußt. Der Geschichtslehrer soll vor allen Dingen mit der Tatsache rechnen, daß die Zeit der Kindheit des Volkes definitiv vorüber ist.

Die Geschichte darf daher dem Volke nicht mehr als Märchen dargestellt werden, sonst verbessert der Vater den Vortrag des Lehrers!

Sieht man selbst davon ab, daß das Herrscherhaus manchem Kulturfortschritt entgegengetreten ist, so schließen Treue und Anhänglichkeit an das Herrscherhaus und Bürgersinn sich sehr häufig gegenseitig aus.

Bürgersinn ist das volle Bewußtsein des gleichen Rechts und der gleichen Pflicht gegen den Nächsten und die Gesamtheit überhaupt. Wahrer Bürgersinn ist die Frucht demokratischen Denkens und Empfindens, welche mit dem Begriff der Herrschaft unvereinbar ist.

Treue und Anhänglichkeit ist stille Ergebung in den Willen eines Höheren, auf dessen Wink jede Handlung in gutem Glauben vollzogen wird.

Die gesetzliche Voraussetzung für den Geschichtsunterricht, daß jeder Kulturfortschritt in treuer Anhänglichkeit an das Herrscherhaus mühsam errungen ist, ist erst nach den Kaiserlichen Erlassen 1889 eingeführt worden.

Auf ein klassisches Beispiel dafür, wie der Geschichtsunterricht dieser Anschauung angepaßt wurde, machte die Frankfurter Zeitung aufmerksam:

In dem Realienbüchlein von Schulrat Pollack heißt es in der 100. Auflage 1896 über Friedrich Wilhelm II. auf Seite 47:

Friedrich Wilhelm II. war der Neffe des großen Friedrich. Sein Wahlspruch: „Aufrichtig und standhaft".

„Den Umfang des Landes erweiterte er ꝛc. Aber die Größe des Landes macht nicht das Glück des Volkes aus. Der Hof liebte das Vergnügen mehr als die Arbeit und gab dem Volke kein gutes Beispiel."

In der 124. Auflage, Seite 46 ff. lautet der Text:

„Fried. W. II. war der Neffe des gr. Friedrich. Es war eine schwere Aufgabe der Nachfolger eines so großen Geistes zu sein. Sein Wahlspruch hieß ꝛc."

„Tapfer scherzte er im Kugelregen: Das hat nichts zu bedeuten, wir schießen wieder. (Abschrift aus den Ergänzungen zum Seminarlesebuch, welche infolge der kaiserlichen Erlasse vom Kultusministerium herausgegeben worden sind.) Mild und gütig verbot er die harte Behandlung der Soldaten. Wohltätig half er den Armen. Das schöne Brandenburger Thor und die erste Chaussee zwischen Berlin und Potsdam ließ er erbauen und das allgemeine Landrecht herausgeben. Den Umfang des Landes erweiterte er." Das ist der gedrängte Inhalt des Abschnitts aus den Ergänzungen über Friedrich Wilhelm II.

Nur die Verfasser von Geschichtsleitfäden und Lehrbüchern, welche alles apportieren, was ihnen von oben hingeworfen wird, dürfen auf Einführung ihrer Bücher rechnen.

Die Ergänzungen zum Seminarlesebuch sind eine geschichtliche Darstellung der Kulturentwicklung, welche durch treue Anhänglichkeit des Volkes an das Herrscherhaus errungen wurde. Abgesehen von kleinen Fehlern schweigt es über die große Revolution von 1789 in Frankreich und 1848 in Deutschland.

Auf welcher Höhe befände sich aber unsere Kultur ohne diese Ereignisse?

Die historischen Naturereignisse, welche die Fortschritte in der Kultur gebracht haben, werden totgeschwiegen, damit sie dem Herrscherhause angedichtet werden können.

In diesem Sinne ordnete die Regierung zu Frankfurt a. O. zur Vorbereitung der Feier des 18. Januar 1901 als zweihundertjährigen Jubeltag des preußischen Königreichs an, daß 2 Monate lang in den Schulen unter Zurückstellung anderer Lehrstoffe der Geschichtsunterricht und andere passende Stoffe, wie Psalmen, Lieder, Gedichte, der dankbaren Erinnerung an die landesväterliche Fürsorge unserer Könige gewidmet werden sollten.

Ueber den Geschichtsunterricht an den höheren Schulen hat der Kultusminister in den Erläuterungen, welche den neuen Lehrplänen beigegeben sind, folgende Grundsätze aufgestellt:

„Der Unterricht in den unteren Klassen hat die Aufgabe, die großen Heldengestalten der näheren und ferneren Vergangenheit dem Herzen und der Phantasie des Knaben nahezubringen, seinen Gedankenkreis damit zu erfüllen und neben dem, was die biblischen Geschichten bieten, den ersten Grund zur geschichtlichen Auffassung und Betrachtung zu legen. In den folgenden Klassen bis Untersekunda muß neben der Darstellung der äußeren Vorgänge auch die Klarlegung der inneren Verhältnisse einen breiteren Raum einnehmen. Dabei kommt es auch darauf an, das Verständnis für den pragmatischen Zusammenhang und für ein höheres Walten in der Geschichte, sowie die Fähigkeit zum Begreifen der Gegenwart aus der Vergangenheit zu entwickeln. Namentlich wird den Schülern Anleitung zu geben sein, daß sie solche Erscheinungen des geistigen und wirtschaftlichen Lebens, die von wesentlichem Einfluß auf die Volksentwicklung gewesen sind, genügend würdigen lernen."

„Besonders sicheren Takt und große Umsicht in der Auswahl und Behandlung des einschlägigen Stoffes erheischt die für die oberen Klassen geforderte Belehrung über wirtschaftliche und gesellschaftliche Fragen in ihrem Verhältnis zur Gegenwart. Der von ethischem und geschichtlichem Geist getragene Unterricht hat hierbei einerseits auf die Berechtigung mancher sozialen For-

Digitized by Google

derungen der Jetztzeit einzugehen, andererseits aber die Verderblichkeit aller gewaltsamen Versuche der Aenderung sozialer Ordnungen darzulegen. Je sachlicher er die geschichtlichen Entwicklung des Verhältnisses der Stände untereinander und der Lage der arbeitenden Klassen insbesondere behandelt und den stetigen Fortschritt zum Besseren unter Vermeidung jeder Tendenz nachweist, um so eher wird es gelingen, bei dem gesunden Sinn unserer Jugend, sie zu klarem und ruhigem Urteil über das Verhängnisvolle unberechtigter sozialer Bestrebungen der Gegenwart zu befähigen. Diese wirtschaftlichen Bestrebungen der Gegenwart werden sich überall da in den Gang der Geschichte einfassen, wo die Lösung sozialer Aufgaben und wirtschaftlicher Probleme versucht worden ist. Wo die Geschichte der letzten Jahrhunderte Anlaß bietet, die sozialpolitischen Maßnahmen der europäischen Kulturstaaten vor Augen zu führen, ist der Uebergang zur Darstellung der Verdienste unseres Herrscherhauses um die Förderung des Volkswohles bis in die neueste Zeit herein von selbst gegeben."

Wol ist dieser Erlaß von modernen pädagogischen Grundsätzen angehaucht. Das Eingehen auf die Erscheinungen des geistigen und wirtschaftlichen Lebens, die Anerkennung der Berechtigung mancher sozialer Forderungen erscheint als eine Reform des Geschichtsunterrichts.

Es fragt sich nur, wo und wie die Einflechtung wirtschaftlicher Bestrebungen in den Gang der Geschichte stattfinden soll. Die Entstehung des Christentums, die Bauernkriege zur Zeit der Reformation, die große Revolution von 1789, das Jahr 1848 sind Versuche zur Lösung sozialer Aufgaben. Der ungelöste Rest ist die soziale Frage der Gegenwart; doch von diesen Ereignissen wissen die „Ergänzungen" nichts. Nach dem neusten Erlaß sind damit auch ganz unzweideutig die Verdienste des Herrscherhauses gemeint.

Damit wird der scheinbare moderne Sinn des Erlasses zum Unsinn.

Die berechtigten sozialen Forderungen sollen diejenigen sein, welche die Regierung verwirklicht hat und weiter zu realisieren bemüht ist. Beim Wechsel der Staatsmänner tritt auch ein Wechsel in den Anschauungen über soziale Fragen ein. Sollen Lehrer und Schüler nun auf einmal ihre Ansichten ändern? Das führt zur Gesinnungslosigkeit.

Knüpft man soziale Fragen an die geeigneten historischen Erscheinungen der Vergangenheit an, so wird der Schüler ein selbständiges Urteil über die schwebenden Fragen der Gegenwart gewinnen.

Damit löst der Geschichtsunterricht eine große Aufgabe.

Soll dagegen durch den Geschichtsunterricht an höheren Schulen ein geistiges Leibregiment des Herrscherhauses zur Bekämpfung der drohenden sozialen Revolution gezüchtet werden, dann muß die Geschichte von Hofhistriographen ungeprägt werden.

Gewaltsame Versuche zur Aenderung der sozialen Ordnung drohen überhaupt nicht mehr. Für die Aufgabe, das Verhängnisvolle solcher Bestrebungen dem Volke klar zu machen, braucht niemand an höheren Schulen vorbereitet zu werden. Mit dieser feststehenden Tatsache sollte ein Kultusminister rechnen.

Auf Grund des Erlasses ist aber eine zeitgemäße Gestaltung des Geschichtsunterrichts an höheren Schulen ausgeschlossen, weil der Schüler ein Verständnis für ein höheres Walten in der Geschichte gewinnen soll.

Blinde Hingabe an das Herrscherhaus und stille Ergebung in ein höheres Walten, das sind die Kardinaltugenden zur Zeit des größten Absolutismus. Sollen diese angeblichen Tugenden durch den Geschichtsunterricht gezeitigt werden, so besteht seine Aufgabe wesentlich darin, durch Entstellung der historischen Tatsachen den gesunden Sinn der Jugend zu verwirren, um künstlich Absolutisten zu züchten.

Die heroistische Geschichtsdarstellung, welche beispielsweise durch einen großen Herrscher die Feinde schlagen, einen Kanal bauen und Gesetze machen läßt, ist durch die wissenschaftliche Forschung überwunden.

Noch kein Herrscher hat die Feinde geschlagen oder einen Kanal gebaut.

Ein Kanal ist ein wirtschaftliches Bedürfnis; die interessierten Kreise agitieren energisch für die Anlegung. Zur Ausführung des Planes sind Ingenieure erforderlich. Genehmigung des Baues resp. die Bestätigung eines Gesetzes ist schließlich allein die große Tat!

Die wissenschaftliche Geschichtsforschung ist herausgewachsen aus dem Geist der großen französischen Revolution. Der Marquis de Condorcet gab diesem Geiste in einem Buche 1795 zuerst Ausdruck. Er weist darin auf zwei Hauptpunkte hin. Zunächst auf die Bedeutung der Arbeit für die Gesellschaft und auf eine gewisse Regelmäßigkeit in ihrer Entwicklung, welche als Naturprozeß durch mechanische Gesetze bestimmt ist.

Am konsequentesten reiht L. Bourdeau in seinem 1888 erschienenen Buche „Die Geschichte und die Geschichtsschreiber" große Herrscher, Feldherrn und Genies wieder in die Gesellschaft ein.

Das künstlerische Genie analysiert er z. B. an Shakespeare. Die Sprache seiner Dramen hat bekanntlich das Volk geschaffen. Die Verse hat die litterarische Entwicklung der Völker von den Zeiten des klassischen Altertums an hervorgebracht. Der Stoff zu den Dramen ist den Sagen und Erzählungen aus der Geschichte seines Volkes entnommen. Seine persönliche Leistung erhebt sich nicht so staunenswert über die Durchschnittsleistung seiner gleichgebildeten Mitmenschen.

Vom Erfinder weist er dasselbe nach. In den meisten Fällen hat der Erfinder einer Maschine, d. h. der als solcher in der Geschichte genannt wird, oft nur eine Verbesserung gebräuchlicher Werkzeuge geschaffen. Die Patentämter haben sicherlich Beweismaterial dafür. Fix und fertig ist noch keine Maschine dem Kopfe des Erfinders entsprungen.

Die ersten und einfachsten Erfindungen waren am schwierigsten und wurden am langsamsten gemacht. Es hat einen ungeheuren Zeitraum gedauert, ehe es der Mensch über die ersten Steinwerkzeuge hinausbrachte. Von Reisenden sind auf den Inseln wilde Stämme angetroffen worden, welche noch jetzt ganz dieser Periode angehören. In der Gegenwart, wo die ganze zivilisierte Welt mit an den Verbesserungen der Werkzeuge arbeitet, geht die Entwicklung ein fabelhaftes Tempo. Die Geschichte der Entwicklung der Buchdruckerkunst ist das allgemein bekannteste Beispiel dafür, wie schrittweise die Erfindungen gemacht wurden.

Auch die Größe Napoleons als Feldherr wird reduziert. Bourdeau behauptet, daß, wenn Napoleon I. in den Laufgräben von Toulon am Beginne seiner Laufbahn erschossen worden wäre, irgend ein anderer seiner großen Generale zu seinem Ruhm emporgestiegen wäre.

Am tiefsten ist man in das Leben und Streben des Volkes bis in seine breitesten und niedrigsten Schichten

Digitized by Google

von den ersten Anfängen der Familie in der prähistorischen Zeit bis zur Gegenwart eingedrungen mittelst der materialistischen Methode. Die Art der Forschung hat Partien der Geschichte aufgedeckt, die bislang als ein Buch mit sieben Siegeln galten. Da ist z. B. der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staates im Anschluß an Morgan von Friedrich Engels.

Der Begründer der materialistischen Geschichtsauffassung ist Karl Marx. Er erklärt die Geschichte aus den Formen und Aenderungen des Wirtschaftslebens. Die Oekonomie ist die Grundlage; Recht, Religion, Wissenschaft, Kunst und Politik sind der Ueberbau. Der materielle Lebensprozeß, die Oekonomie, bedingt und bestimmt das Geistesleben der Gesellschaft.

Marx selbst hat diese Theorie 1859 in seiner Kritik der politischen Oekonomie so formuliert: Die Gesamtheit der jeweiligen Produktionsverhältnisse bildet die ökonomische Struktur der Gesellschaft, die reale Basis, worauf sich ein juristischer und politischer Ueberbau erhebt und welcher bestimmte gesellschaftliche Bewußtseinsformen entsprechen. Die Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt den sozialen, politischen und geistigen Lebensprozeß überhaupt.

Die Geschichte besteht nach dieser Auffassung aus Klassenkämpfen der Besitzenden und der Besitzlosen und zeigt bisher drei große Epochen, die der Sklaverei, der Hörigkeit und der Lohnarbeit. Am Beginn der vierten Epoche, derjenigen der assoziierten Arbeit, stehen wir.

Den Geist der Zeit, der Gesetze und der Verfassung soll der Schüler durch den Geschichtsunterricht begreifen lernen. Die Stellungnahme dazu bleibt ihm persönlich überlassen, denn die Verfassung gewährleistet ihm ja später seine Meinung in Wort, Schrift und Druck frei zu äußern.

Eine künstliche Züchtung von Demokraten, Sozialisten, Republikanern ist ebenso verwerflich als das gegenwärtige, verfassungswidrige System der Absolutistenzüchterei.

Nach dieser Richtung ist die Schweiz geradezu vorbildlich. In keinem Lande wird die Geschichte im Unterricht so objektiv dargestellt wie in der Schweiz.

Allgemeine Bildung und Gesittung haben in der Schweiz tiefere Wurzeln geschlagen und weitere Kreise ergriffen als in Deutschland. Dort sind die gewerbetreibenden Kreise bereits zu einer politischen Reife gelangt, während dieselben bei uns die Kinderschuhe nicht ausziehen.

Die Ursache dafür ist darin zu suchen, daß die Schweiz von 1648 ab, wo sie wie alle deutschen Territorialstaaten selbständig wurde und nie wieder in den Reichsverband zurücktrat, eine entgegengesetzte politische Wandlung durchmachte.

Alle Standes- und Adelsvorrechte sind beseitigt. Die Wehrverfassung ist eine durchaus volkstümliche und die Gesetzgebung im Bund wie in den Kantonen geschieht unter unmittelbarer Mitwirkung des Volkes. Das Volk verwaltet und regiert die Schweiz selber und steht in keiner Weise hinter unsern mühsamen Errungenschaften der Kultur zurück. Die Bildungsanstalten sind so eingerichtet, daß in weitere Kreise als bei uns ihr Segen strömt. Auf seinen Reisen in die Berge sollte es kein Deutscher verabsäumen, sich im Verkehr mit den Schweizern politisch fortzubilden.

Der Sozialdemokrat antwortet darauf: Die Schweiz ist keine Sozialrepublik. Das ist wahr, aber die Stunde dieses Staates ist auch überhaupt noch nicht gekommen. Deutschland hat dagegen begonnen, eine Sozialmonarchie zu werden. Jede Staatsform hat ihre Vorzüge und Schattenseiten. Das soll der Geschichtsunterricht nachweisen. In der Schweiz geschieht das, bei uns nicht.

Verfassungsmäßig kann der Deutsche fordern, daß sein Kind in den öffentlichen Bildungsanstalten im Sinne der Männer erzogen wird, welche unserer Verfassung den Stempel ihres Geistes unauslöschlich aufgedrückt haben. Der leitende Gedanke würde etwa folgender sein: Deutschland hat, wie alle Länder, von Anfang und zu jeder Zeit eine Verfassung gehabt. Diese erste Verfassung war wie gewöhnlich auch in Deutschland eine Wehrverfassung. So lange der Deutsche wehrfähig war, bestand auch die alte Gemeinfreiheit. Der modernen Zeit eigentümlich sind nicht die wirklichen Verfassungen, sondern die geschriebenen oder das Blatt Papier.

Durch den Untergang der germanischen Gemeinfreiheit entstand für den allergrößten Teil des Volkes ein Abhängigkeitsverhältnis von großen Besitzern. Die Ansprüche der Besitzer wurden immer größer. Da es keine Macht gab, die ihnen wehren wollte, wurden sie immer frecher. Die erste wirtschaftliche Blüteperiode der Städte brach an. Der Freiheitssinn erwachte wieder. Der ungeheure wirtschaftliche Druck der gutsherrlichen Lasten brachte den Bauer zur Verzweiflung. Der unerträgliche wirtschaftliche Druck hat den Bauernkrieg von 1525 veranlaßt. In Frankreich führte eben dieser Druck zu der noch blutigeren Revolution von 1789.

Die Segnungen der französischen Revolution wurden bei Preußens Zusammenbruch 1806 richtig erkannt und die abscheuliche Einrichtung der Feudalzeit, die Erbuntertänigkeit durch Stein aufgehoben; 1808 wurde die Städteordnung gegeben.

Daß die in Preußen eingeleitete Bewegung nicht zu Ende geführt wurde, veranlaßte das Jahr 1848, in welchem endlich die geschriebene Verfassung zustande kam.

Die moderne wirtschaftliche Entwicklung machte den Zusammenschluß der Einzelstaaten zum Reich notwendig. Die Reichsverfassung brachte dann das allgemeine Stimmrecht, das höchste Gut des deutschen Volkes.

Die Erklärung der geschichtlichen Ereignisse aus den wirtschaftlichen Erscheinungen führt zu selbständigem Denken. Da die Politik von heute morgen Geschichte ist, so wird durch richtigen Betrieb des Geschichtsunterrichts politische Selbständigkeit angebahnt.

Herbst.

Von **Maria Schneider.**

Strömende Seligkeiten
Hängen in Sonnenlüften;
Von herbsttrunkenen Düften
Schäumen die goldenen Weiten.

Früchte an beugenden Aesten,
Blättergerassel zu Füßen
Und ein Lachen und Grüßen
Von gesegneten Festen.

Aufgehobene Hände,
Große, leuchtende Blicke,
Hingewendet dem Glücke,
Warten der füllenden Spende.

Digitized by Google

Schlimmer Adebar!!

Von **Max Grad.**

Sieben belustigen sich damit, irgend ein uraltes Spiel in neuester Variation zu spielen. Drei andere Kinder stochern in einer großen Tonne herum, in der, nichts weniger als modern-hygienisch, das Kehricht und die Küchenabfälle so und so vieler Stockwerke gesammelt werden. Ein penetranter, fauliger und vielfach gemischter Geruch strömt davon aus und mengt sich mit dem muffigen des engen, feuchten Hofes, der an drei andere gleicher Gattung anstößt. Mit ihnen bildet er ein abgeschlossenes Quadrat, das bloß durch Mauern unterbrochen ist. Nur wenn sie im Zenith steht, scheint die Sonne da herein. Aber auch dann lösen ihre Strahlen höchstens dumpfigen Schwaden aus und haben keine kräftigende und reinigende Wirkung.

Die zum Hofe hinausgehende Thüre der Schuster-Werkstatt ist weit offen. Drinnen arbeitet fleißig und rastlos der Meister, mit ihm, allerdings weit weniger eifrig, ein Geselle und ein Lehrling. Wie der Spektakel draußen gar zu arg wird, wettert der Schuhmacher wütend los und wirft einige alte Sohlen und eine Stiefel-Ruine unter die Schar.

„Die Kränt' sollt'r kriche, all mit z'samme! Als enaus da, — fort, — fort! Die verfluchte Ferie!" schimpft er weiter vor sich hin, „e Deibel soll se hole, — mer weeß als werklich nimmer, wo eem der Kopp stehe dut!"

Dann stieben sie auseinander und flüchten auf die Straße, wo es durch die gegenüberliegende Kaserne immer etwas Interessantes zu sehen giebt.

Fünf Kinder aus dem Knäuel gleichen aufs Härchen dem blassen, schwarzen, engbrüstigen Schuster. Dann auch noch ein kleines, kaum zweijähriges, das nur manchmal zwischen ihnen herumpurzelt, oder, an dem Rinnstein hockend, mit dem schmierigen Abwasser spielt. Weil es etwas rhachitisch und schmächtlich ist, wird es sehr oft von der Anna geschleppt. Obwol blond, groß aufgeschossen und den Geschwistern völlig unähnlich, ist diese doch des Schusters nahezu fünfzehnjährige Aelteste, und ganz nach der Mutter geartet. Ein Jahr lang hatte sie schon in einem benachbarten kleinen Städtchen, wo sie in Kost gegeben war, die Schule besucht, als ihre Eltern endlich Hochzeit gemacht.

Sie sitzt auf dem Mäuerchen neben der auf die Gasse gehenden Ladenthüre des väterlichen Geschäfts und hält das schlafende Mariele im Schoß. Die Straße ruht, fast einsam gegen sonst, unter der stagnierenden Hochsommer-Zeit und -Witterung, und die verbrauchte, weichliche Luft darin wird durch keinen frischen Hauch unterbrochen. Ausnahmsweise hat „die Große" heute einmal nicht immer und ewig die Geschwister zu mahnen, zu strafen und ihnen zu wehren. Mit einer gehörigen Anzahl Nachbarskinder stehen sie beisammen und schauen ausdauernd, und ohne irgend welche Excesse zu begehen, aufmerksam nach oben. Hart neben dem hohen Kamin einer benachbarten Brauerei, der in den lichten, wie reingefegten Himmel hineinragt, und aus dem eine dunkle Rauchsäule kerzengerade emporsteigt, klebt seit urdenklichen Zeiten ein Storchennest. Von Ruß stets dicht bedeckt, sieht es entsprechend schwarz aus. Brütet die Storchen-Mutter, dann gleicht sie in der Farbe, wie später auch die ausgekrochenen Jungen, natürlich der Behausung. Nur nach und nach, wenn sie alle mit dem Vater, der auch nicht hervorragend

sauber ist, aussliegen, bekommen sie allmählich ein manierlicheres Aussehen, wenn ihnen auch erst der definitive Abschied von ihrem nördlichen Asyl dann die saubere Urfarbe verschaffen kann.

„Guck, — die Mohrcher!"

„Pechschwarz sin se all!"

„Jo! — Nee, was die for Bosse mache! Wie se flutsche un als e Gedivwer hawwe!"

„Jesses, Henner, — Hoscht'n g'sehe, den Kleene? Er werd doch nit erunner falle?"

Völlig hingenommen sind sie von dem Familienleben und -Treiben da oben und dem Flug-Unterricht, den die Storchen-Eltern ihren Jungen geben.

Die Anna sitzt ruhig auf dem Mauer-Vorsprung und interessiert sich nicht im geringsten für das lustige Schauspiel. Müde und matt, wie sie sich fast immer fühlt, genießt sie die jedenfalls nur kurze und seltene Rast. Ihre trüben, grauen Augen blicken apathisch geradeaus auf die Straße. Die hübsch geschwungenen Brauen aber zucken alle Augenblicke nervös, wenn, einem Heer wilder Gassenjungen gleichend, eine Unzahl Spatzen, um verschiedene Partieen frischen Pferdedüngers geschart, schrill durcheinander schreit und sich in heftigem Streite das schmutzige, unordentliche Gefieder noch mehr zerzaust. Das gelbweiße Gesicht des bleichsüchtigen Mädchens sieht jetzt, — so geistesabwesend, — noch älter, und vor der Zeit abgequält aus. Die Anna überdenkt und überlegt so allerlei. Das, was sie sich von der Zukunft zunächst erhofft, „Rauskommen," — das war's! Aber, sie weiß ganz genau, daß ihr dies nicht vor zwei Jahren gelingen wird. Wo dahin würde das Lottl dann so weit sein, um in ihre Stelle einrücken zu können. Sie aber dürfte sich einen Dienst suchen.

S' Mariele dreht leise wimmernd ein wenig den Kopf im Schlaf. „Pfch, — pfch, —" nein, nur jetzt nicht aufwachen, wo sie, — die Anna, — gerade so schön am „Ausdenken" ist. Aber, es schläft schon wieder weiter.

Ach ja! — Heraus, — wegkommen von daheim! Das Einzige, auf das die Anna mit Sehnsucht harrt. Da schwebt ihr ganz Bestimmtes vor. Zuerst will sie in ein anständiges Bürgerhaus, um recht viel zu lernen. Schaffen will sie Tag und Nacht, aber, — Kinder dürften nicht da sein. Sie zieht, wie in Frost und Ekel, die Schultern zusammen. Nein, das nicht! Auf keinen Fall! — Wenn sie dann genug können wird, will sie zu einer einzelnen älteren Dame gehen. Eine kleine Kammer für sich allein, erträumt sie sich, — Ruhe, — Sauberkeit! — Vielleicht am Sonntag einmal ein Buch, — so eines, wo viele abenteuerliche Reisen darin vorkommen. Aber nur keine Liebesgeschichten! Sie schüttelt sich, und ihre blutleeren Lippen biegen sich scharf und verächtlich nach unten. Solche Dreckereien! — Und immer kommt es ja doch auf's Gleiche heraus. Jede ihrer Altersgenossinnen hat bereits ihre Liebeleien. Nicht eine darunter, der nicht schon der Kopf nach den Mannsleuten gestanden hätte. Die Lisbeth vom Klempner vis à vis hatte es mit einem Gesellen ihres Vaters. Jetzt ist der fort, aber — sie hat ein Kind! Und die Lisbeth ist nur zwei Jahre älter als sie selbst! Nein, nie — gar nie will sie sich mit einem einlassen. Auch nicht viel später, und selbst zum Heiraten nicht. Wenn sie bloß um sich herum sieht oder an die eigene Mutter denkt, — nur eine Kette von Mühen, Last und Qual ist ja so eine Ehe.

Digitized by Google

Sie erinnert sich noch ganz gut der Jahre, da sie in der anderen Stadt bei fremden Leuten herumgestoßen worden war; auch unter einer Menge Kinder. Dann war's bei den Eltern auch bald nicht mehr anders gewesen. Alle im Hause hatten Kinder; die meisten viele. Eine solche Menge aber, wie bei ihnen kam, hatte keine Familie. Jahr auf Jahr erschien eines, manchmal sogar zwei. Anna hatte eines Tages bei Bekannten eine Zucht weißer Mäuse gesehen. Gerade so kam es ihr zuhause vor. Auch der beißende Geruch in der engen Wohnung, die immer voll Gekrabbel war, schien ihr der gleiche. Wäre nicht von Zeit zu Zeit ein winzig kleiner Sarg hinausgetragen worden, — man hätte schließlich doch noch umziehen müssen. Und daß bei solchen Gelegenheiten Mutter, — ja sogar der Vater noch Thränen hatten aufbringen können, war ihr immer völlig unverständlich gewesen. Nicht daß sie etwa kein Herz für die Geschwister gehabt hätte! O nein!! — Sie hat sie gerne, wenn sie schon einmal da und etwa ein paar Wochen alt waren. Gar das Jüngste, — das Mariele, hat sie besonders lieb! — Gott sei Dank, daß es jetzt zwei Jahre alt und kein Neues dazu gekommen ist! — Aber, wann es eben immer so fort gegangen wäre! Und plötzlich ist ihr, als wehe es kalt durch die schlaffe, brutwarme Luft, und als riesle es ihr ebenso den Rücken hinab. Blitzartig ein Erinnerung. An irgend etwas, das sie irgend wann und wo unangenehm berührt hatte. Nur eine Sekunde lang, — dann war sie auch schon wieder verwischt, verschoben gewesen, untergegangen im drängenden Getriebe des lauten Tages. Jetzt, infolge einer ganz besonderen Idee-Association tauchte sie wieder vor ihr auf, mit der gleichen Wirkung, obgleich nicht sehr viel klarer. Wie, — was, — war das nur gewesen? Und wann gleich? Sie denkt scharf nach. Richtig! Heute, am frühen Morgen!!

Der Vater war herauf gekommen und hatte in der Küche nebenan nach einem Paar neuer Schaften gesragt. Und wie er sie gehabt und schon halb aus der Thüre war, hatte Mutter ihn nochmals zurückgerufen. Zwischen dem Geplätscher, das das Mariele in der Badwanne gemacht, war gerade noch zu verstehen gewesen: „Du, Vadder, — 's is e Not, — awwer ich meen halt als, —" — dann ein Gebrummel von ihm, leises Reden und Gegenreden, endlich des Vaters herzhattes: „Do soll awwer doch schun 's Wedder enenn schlaache!" Noch immer vor sich hinmurrend, war er dann wieder in seine Werkstatt hinuntergeschlurrt. Ihr aber war's gewesen, als hätte die Mutter nebenan leise gewint.

Die Kinderschar ist längst vom „Storch-Gucken" zum Räuber- und Gendarmspiel übergegangen, und eben verweist es ihnen scheltend der Krämer aus dem Eck-Laden. Die Anna fährt aus ihren Träumen auf, richtet das erwachte Mariele in die Höhe und stellt es auf seine krummen Beinchen. Dann sucht sie sich ihr Teil aus der mittlerweile noch angewachsenen Kinderheerde aus und treibt die Widerspänstigen ohne Erbarmen hinein. Eben geht der Vater mit einem mächtigen grün eingeschlagenen Pack zu ein paar Kunden. Die Mutter verteilt Brot und minderwertige Kirschen unter die Kinder, und diese fallen wie ausgehungerte Wölfe darüber her, indem sie sofort Streit anfangen. Die Anna giebt noch dem Mariele die Milch und einige leere Fadenrollen zum Spielen, dann setzt sie sich todmüde auf einen kleinen Berg alten Abfall-Leders, den der Lehrjunge vor der Werkstatthüre aufgestapelt hatte. Unverwandt, so, als wäre es das einzige Sehenswerte, blickt die Anna zu dem Stückchen Himmel empor, das jetzt in den Abendstunden eine immer fahlere Färbung annimmt. Ein noch ferner, schwarzer und beweglicher Punkt darauf interessiert sie. Er nimmt zu, kommt näher, — tiefer herunter. Ein Storch! Unermüdlich zieht er genau und beständig über dem Hof-Quadrat seine ruhigen Kreise. Dann fliegt er weg, kommt aber gleich wieder und hält nun etwas Eßbares im Schnabel, das er seinen Jungen zuträgt. Dann kehrt er abermals zurück und schwebt jetzt ohne Unterbrechung mit kaum sichtbarem Flügelschlag über den Dächern. Nun erspähen ihn auch die Kinder, lachen und jubeln ihm zu, und sind froh, wieder einen neuen Grund zu möglichst lauter Lustigkeit zu haben.

„D'r Mohrevadder, — d'r Mohrevadder!"

„Guck nuff, Annache, — do fliecht 'r als iwwer unsere Köpp!"

Und zuerst die Kleinen, dann aber auch die Größern fassen sich bei den Händen, und unter unbändiger Heiterkeit und so laut als möglich kreischen sie mehr als sie singen ein Lied nach dem anderen zum Storch hinauf:

Storch, Storch, du Guter,
Bring' uns 'n kleene Bruder!
Storch, Storch, du Bester,
Bring' uns e' kleeni Schwester!

Und:

Adehar, — Adehar, —
Kammsicht als widder, alli Jahr,
Bringsicht uns dann e' Kind'l
Inn 're nasse Wind'l;
Bringsicht uns aach e Zuckerdutt!
Schmeckt uns großi Kinner gut!

Der Henner macht sich dann lachend los, steckt die Hände in die umfangreichen Hosentaschen und verzieht sein mageres, altgescheidtes Gesicht zu einem spöttischen Grinsen:

„Norre zu, — als widder, — als widder!"

Das Gebrülle wird endlich unerträglich, und Nachbarn schimpfen und drohen bereits zu den Fenstern heraus, ohne irgend einen Erfolg zu erzielen. Dann kommt die Schusterin selbst herunter. Sie ist eigentlich eine durchaus friedfertige, sanfte Natur, die ihre Kinder selten laut und zornig anschreit. Es ist auffallend, wie sehr sie es heute tut.

„Ich werr eich mit n'emme Stecke kumme, ihr Krischer, ihr dreckichte. Ich hau' eich z'jamme, daß 's bad. Halt'r eier Meiler! — Ihr Lumpedeiwel!!"

Neugierig beobachtend, so gespannt, als sähe sie dieselbe heute zum ersten Mal, betrachtet Anna die Mutter, ohne sich indessen vom Platz zu rühren. Ernst und forschend gleiten ihre Blicke über deren fahles, mageres und — wie ihr dünkt — heute so besonders langes Gesicht. Wie alt und abgerackert die Arme ihr vorkommt! Kein Wunder auch! Und Augen und Nase sind rot. Vom Weinen natürlich! Anna fühlt ihr Herz stärker pochen. Aengstlich überfliegt sie der Mutter ausgemergelte Gestalt, die aber von einer weiten Kattunjacke unkenntlich verhüllt ist.

Der Storch hat sich, zum kaum etwas gedämpften Jubel der kleinen Wilden, auf das eine Hausdach niedergelassen und steht erst laut und komisch klappernd, endlich völlig stumm und reglos, gravitätisch auf einem Bein.

Digitized by Google

In einer ihr selbst nicht recht erklärlichen und ganz plötzlich ausbrechenden Wut will Anna den Hauptschreier kräftig in den Rücken puffen. Aber die Hand sinkt ihr wie gelähmt herab. Mit weit geöffneten Augen beobachtet sie die Mutter, wie diese den alten Kinderwagen aus der Mauernische unter den Treppenstufen zieht und einer scharfen Prüfung unterwirft. Seit das Mariele herausgewachsen war, hatte er ausschließlich als Transportmittel für allerlei Gegenstände gedient und dabei ein recht übles Aussehen erworben. Stumm macht die Mutter dem Mädchen lebhafte Zeichen. Aber wie ihre Aelteste dann dicht neben ihr steht, dreht sie sich von dieser ab. Sehr sanft klingt es, fast so, als läge etwas wie eine Abbitte darin, wie sie kurz und abgehackt halblaut hervorstößt:

„Annale, — fahrscht 'n einiwwer, — zum Dabbezier, — er, — er, — soll'n uffrichte, — er hot's aach nethich!"

Stumm greift das Mädchen nach dem Wagen, hebt ihn vollends über die Schwelle und fährt ihn rasch hinter dem Rücken der Kinder zum Hofe hinaus. Die Frau steht da und sieht ihr nach. Sie seufzt tief, tief auf, und der kummervolle Zug in ihrem Gesicht tritt noch schärfer hervor. Recht wol hat sie gesehen, wie Anna zusammengeschrocken und blaß und rot geworden war. Ja, ja — die traf es auch mit! Wer hätte aber auch — —

„E Ekeni Schwe—e—e—es—ster" — und Adebar, — Adebar!" schreit die Bande mit aller Kraft ihrer Lungen zum unerschütterlich ruhigen Storch hinauf, der im verschwimmenden Abendlicht wie aus Stein gemeißelt aussieht. Den Philosophenkopf etwas geneigt, steht er noch immer auf dem gleichen Bein. Lachend, kreischend, rein wie ganz aus dem Häuschen gebracht, kollern die Kinder unter- und übereinander. Aber wütend fährt die Schustersfrau darauf los. So war sie noch niemals gewesen. Hierhin schlägt sie und dorthin, gleichviel wohin und wen sie trifft. Im Nu ist der Hof ruhig und leer. Mit herabhängenden Armen starrt die Frau vor sich nieder auf den schmutzigen Boden. Da fällt ihr ein, daß es heute „ihr Tag" sei und sie das Reinmachen treffe. Sofort holt sie einen Eimer mit Wasser und einen Schrubber herbei und drückt, scheuert und bürstet aus Leibeskräften, bis ihr der Schweiß nur so über das farblose Gesicht rinnt.

Oben auf dem Dach klappert der Storch wieder, holt das 2. Bein unter dem Leib hervor, plustert sich auf und glättet dann mit pedantischer Genauigkeit sein schmutzgraues Gefieder.

Die Schustersfrau sieht zu ihm empor mit seltsam feindlichen Blicken. Heiße, schmerzende Thränen treten ihr in die Augen. Plötzlich aber ballt sie in furchtbarem Ingrimm drohend die beiden Fäuste gegen ihn, der langsam die Flügel spreitet und zu seinem schwarzen Nest zurückkehrt.

Otto Ernst's Drama „Die größte Sünde".

Von Dr. Heinrich Brömse.

„Die größte Sünde" ist bereits im Jahre 1895 erschienen. Dann folgte „Jugend von heute", darauf „Flachsmann als Erzieher", und mit jedem Stück stieg der Verfasser eine Stufe herab. Es ist erfreulich, daß er sein Erstlingsdrama wieder vorgenommen hat. Obwol es von den drei Stücken am meisten Tendenzreden enthält und voll Rhetorik ist, ist es doch von allen am meisten Poesie. Die erste Fassung ist in der Technik stellenweise noch recht unbeholfen. Inzwischen hat der Verfasser Bühnenerfahrungen gesammelt, hat sogar — namentlich im „Flachsmann" — der Bühnenwirksamkeit ein Vorrecht vor der dichterischen Bedeutung gegeben. Aber jene Erfahrungen sind ein Vorteil für sein erstes Stück geworden. Die Veränderungen, die er an diesem vorgenommen hat, sind durchweg als Verbesserungen zu bezeichnen. Was nicht hindert, daß trotzdem das Drama kein ganz einwandfreies Opus geworden ist.

Was ist die größte Sünde? Die Sünde wider den Geist. Und was ist die Sünde wider den Geist? Die Mißachtung und Mißhandlung dessen, was wir als beste Ueberzeugung uns errungen haben. Die deutsche Litteratur hat schon einmal ein noch heute lebenskräftiges Werk gezeitigt, daß von dieser größten Sünde handelt: Karl Gutzkows „Uriel Acosta". Otto Ernst's Stück ist, wenn man will, ein ins Bürgerlich-Moderne übersetzter Uriel Acosta. Und er ist zugleich ins Allgemein-Menschliche übersetzt. Die Motive sind nicht aus dem Ideenkreise einer Sonderklasse genommen, sondern aus der Fülle des Lebens.

Das Grundmotiv scheint sogar, wenn man will, etwas banal. Da ist ein Mann, der sich mit der Tochter eines flachen, heuchlerischen, hartherzigen Kapitalisten verheiratet, sich der kirchlichen Trauung widersetzt, sein Kind nicht taufen läßt, freigeistige Volksreden hält und sich und den Seinen dadurch die Feindschaft und Aechtung seitens der Familie und aller „besseren" Kreise zuzieht. Aber hinter diesem Motiv, der Weigerung, die kirchliche Macht in bestimmten Fällen anzuerkennen, stehen Weltanschauungen, die der Dichter zum Teil wenigstens lebensvoll zu verkörpern weiß. Der Konflikt, den er darstellt, bleibt nicht auf dem Boden theoretischer Meinungskämpfe, sondern packt von der allgemein-menschlichen Seite. Jener Freigeist, ein Idealist von reinstem Wasser, opfert nicht nur sich selbst seinen Ideen, sondern ist im Begriffe das, was ihm am liebsten auf der Welt ist, durch seine naive Ueberzeugungstreue und Rücksichtslosigkeit zu Grunde zu richten. Die schwersten Schicksalsschläge treffen ihn; er verliert sein Brot und gerät in bitterste Armut, aus der die reichen Schwiegereltern nicht die Miene machen ihn zu befreien. Oder doch — sie wollen es: die Bedingung ist sehr einfach. Er soll widerrufen, d. h. das Versäumte nachholen, sich kirchlich trauen lassen, die kompromittierende Redner- und Schriftstellertätigkeit einstellen, er soll werden wie die andern, die zur guten Gesellschaft gehören, um so mehr als es davon abhängt, ob der Herzog den Schwiegerpapa zum Kommerzienrat und Ordensritter erneunen wird. Und der Idealist beugt sich, Uriel Acosta widerruft. Krankheit hat sein Kind dahingerafft; seine Frau muß, wenn sie am Leben erhalten werden soll, den Süden aufsuchen. Alle Versuche, eine

Digitized by Google

neue Existenz zu gründen, mit eigener Kraft seine wirtschaftliche Lage zu heben, schlagen fehl. Und er widersteht. Dasselbe Ergebnis wie im Gutzkowschen Stück tritt ein. Ekel erfaßt ihn über sich selbst; er hat sich verloren, als er die Stellung in der Gesellschaft, als er die Genesung seiner Frau, Reichtum und behagliches Leben gewann. Diese Verzweiflung erreicht ihren Höhepunkt, als er von einem einfachen Mann, der in ähnlicher Lage seine Ueberzeugung gewahrt hat, aufgefordert wird, das Präsidium eines Freidenkerbundes zu übernehmen, und als er diesem schlichten Sohn des Volkes das Geständnis machen muß, daß er ein Fahnenflüchtiger geworden ist. Er erschießt sich, und mit ihm geht seine Frau in den Tod, um deren willen er sich verkauft hat, und die mit ihm die Entehrung sühnen will..

Diese ergreifenden Vorgänge bilden den Grundstock des Dramas. Ich will nicht mit den Mängeln der Darstellung anfangen, sondern zuerst mit dem Guten. Mit echtem dramatischen Griff ist ein Problem von höchstem Interesse gewählt. Die Motivierung ist in den Hauptsachen mit einer Ausnahme lückenlos. Der Charakter des Helden oder Märtyrers selbst ist konsequent entwickelt mit seinem ganzen unpraktischen Idealismus, seiner ganzen rücksichtslosen, fast brutalen Einseitigkeit. Wie dem Lyriker Ernst sind auch dem Dramatiker die Scenen des Familienglücks ausgezeichnet geraten. In gut gelungenen, wenn auch zum Teil etwas derben Einzelepisoden, in denen die Verächtlichkeit der Alltagsmenschen gegeißelt wird, herrscht köstlicher Humor. Das Ganze ist kraftvoll und packend. Es ist Poesie — trotz aller Tendenz.

Demgegenüber sind die Mängel unverkennbar. Da ist viel Rhetorik und konstruierter Effekt. Und während einige Episodenfiguren famos hingestellt sind, sind die Hauptträger der Handlung außer dem Helden schematisch behandelt. Das Gegenspiel ist zu kurz gekommen. Die Schwiegereltern und der orthodox-fanatische Pfarrer zeigen keine Persönlichkeitsnota. Am bedauerlichsten ist, daß der Autor vor lauter Predigen keine Zeit findet, den Charakter der jungen Frau näher zu entwickeln. Auf dieser Seite liegen ebenso viel, nein, noch viel mehr Probleme als auf der Seite des Mannes. Diese Probleme kommen zu kurz. Ihr Hin- und Herirren zwischen Extremen ist durch die Schwächlichkeit und Unentschlossenheit ihres Charakters allein, der dann plötzlich bis zum höchsten Mut erstarkt, nicht genügend erklärt. Die Moral, d. h. die Moral des Freidenkers, wird ein bischen faustdick aufgetragen. Das Ganze zeigt etwas von der Naturwüchsigkeit des Helden. Der Hauptfehler ist vielleicht, daß ein Glied in der Kette der Motive fehlt, die Erklärung dafür, warum dieser Aergernis erregende Held, der doch zugleich sowol ein intelligenter Kopf, wie ein liebender Gatte und Vater sein soll, in derselben Stadt bleibt, in einer „mittelgroßen deutschen Residenz", in der er von Feinden umlagert ist. Auch seine Naivetät erklärt diese Torheit nicht vollgültig. Aber freilich, dann wäre die ganze Tragödie unmöglich, und dann wären wir um dies trotz allem gute, mannhafte, plastische, dichterisch wertvolle Stück gekommen.

Der Beifall, den das Stück bei der Erstaufführung in Hamburg errang, war stark und anhaltend, ganz spontan vielleicht nicht. Die Aufführung entsprach nicht voll den Anforderungen, die man sonst an diese verdienstvolle Bühne zu stellen gewohnt ist; namentlich der letzte Akt hätte besser herauskommen können. Eine vorzügliche Leistung bot Ludwig Brahm als Schneidermeister Stein. Robert Nhil, der in derben, strengen Rollen Ausgezeichnetes gibt, war in der Hauptrolle vielleicht nicht ganz am Platze. Im Anfang zu sehr Bonvivant, am Schluß zu wenig dämonisch, im ganzen nicht jugendfrisch, nicht Naturmensch genug. Auch die junge Frau wurde von Adele Dorn nur selten ganz den Intentionen des Dichters gerecht dargestellt. Die Inszenierung war jedenfalls nicht erstklassig.

Es scheint kein Zweifel zu sein, daß dieses Stück seinen Weg machen wird — den es in der ersten Fassung nicht finden konnte. Aber das war freilich vor den großen Bühnenerfolgen des Verfassers. Auf eines bin ich gespannt: auf die Kritik. Ob sie sich nämlich blamieren und wieder einmal die Ideen und nicht deren Verkörperung kritisieren wird.

Theater.

Zwei Berliner Bühnen, die mit bescheidenen Mitteln für bescheidene Preise möglichst Gutes zu bieten sich bestreben, brachten uns in der vergangenen Woche eine Première und zwei Neueinstudierungen.

Das Schillertheater führte uns „Lysanders Mädchen" von J. W. Widmann vor. Die Direktion hat keinen schlechten Griff gethan. Der Autor versucht in seinem einaktigen Lustspiel zwei beliebte Komödienstoffe zusammen zu behandeln: die Putzsucht junger Mädchen und die Tugendspreizerei öffentlich als solcher anerkannter patriotischer Biedermänner. Lysander gilt als ein Typus biederen, etwas spießerlichen Spartanertums; er erzieht seine beiden Töchter in altväterlicher Einfachheit und läßt sie in Gewändern herumlaufen, deren Einfachheit ihre Geschmacklosigkeit noch weit übertrifft. Dionysius, Tyrann von Syrakus, möchte durch reiche Geschenke sich Lysander wolgeneigt machen und schickt seinen Töchtern kostbare mit Edelsteinen geschmückte Gewänder. Lysander hat allen Grund, jeden Schein von Bestechlichkeit zu vermeiden, da soeben ein Amtsgenosse von ihm einen Staatsdiebstahl begangen hat. Aber wie soll er die Geschenke, ohne zu verletzen, abweisen? Da kommt ihm das Geschick zu Hilfe. Die athenienſische Kriegsgefangene, welche als Gouvernante seine beiden wilden Töchter etwas civilisieren soll, ist die Jugendliebe von Dionysius' Gesandten; und als Lysander ihr seine Not klagt, kommt ihr ein schlauer, echt weiblicher Einfall. Sie will die Töchter veranlassen, selbst die Geschenke zurückzuweisen, wenn Lysander ihr im Fall, daß ihr Plan gelingt, die Freiheit wiedergibt. Dann kann sie mit dem Geliebten fort ziehen aus dem der Athenerin so unwirtlichen Sparta. Liebe macht erfinderisch, und so weiß die Gouvernante, Melitta, in geschicktester Weise den beiden Backfischen die Geschenke zu verekeln, indem sie den unerfahrenen Dingern einredet, die Kleider seien altmodisch, von barbarischem Geschmack und dergleichen mehr, und den Mädchen eine

Digitized by Google

wohlgesetzte, sehr patriotische Rede eintrichtert, mit der sie, als der Gesandte vor Lysander und zwei eigens dazu eingeladenen Ephoren die Geschenke anbietet, diese voll moralischer Entrüstung zurückweisen. Lysanders Unbestechlichkeit strahlt im hellsten Licht, seine Töchter werden als Muster spartanischer Mädchen gepriesen, und Melitta kann die Frau des geliebten Gesandten werden, der zudem Dionysius berichten wird, daß der große Feldherr Lysander gegenüber der spontanen Aufwallung seiner schlichten Töchter nicht anders habe handeln können, dem Herrn von Syrakus aber freundlich und wolgesinnt sei.

Das alles ist hübsch erfunden, und feiner gespielt — nur Fräulein Wulf als Melitta war gut — wird das Stück recht lustig wirken. Bei der Erstaufführung kam alles zu grob, zu possenhaft heraus. Weit besser wurde Shakespeares Komödie der Irrungen gespielt. Die beiden Dromios, die Herren Schmaso und Kirschner, waren vorzüglich, und das bewährte Stück zeigte wieder einmal, daß in einer Posse flotte Handlung mit Witz gepaart über alle Unwahrscheinlichkeiten hinweghilft.

Der schweren Aufgabe, Ibsens Nora zur Darstellung zu bringen, suchte das Freie Theater in Friedenau nach Kräften gerecht zu werden. Fräulein Hübner gab die Nora im ganzen mit vielem Verständnis und wußte den Umschlag in ihrem Empfinden gegen ihre Umgebung ganz gut herauszubringen; Herr Max Müller bot als Dr. Rank ebenfalls eine anerkennenswerte Leistung; auch das Zusammenspiel ist zu loben. Wenn auch manches zu wünschen übrig ließ — namentlich in der Inscenierung — so verdient der Versuch der Direktion doch das Interesse aller wirklich litteraturfreundlichen Kreise.

Franz Philips.

Bücherschau.

Goethe über seine Dichtungen. Versuch einer Sammlung aller Aeußerungen des Dichters über seine poetischen Werke von Dr. Hans Gerhard Gräf. Erster Teil: Die epischen Dichtungen. 2. Band. Frankfurt a. M. Litterarische Anstalt. Rütten & Loening. 1902.

Der zweite Band der epischen Dichtungen des für die Goethe-Forschung hoch bedeutenden Werkes enthält die Aeußerungen des Dichters über „Werther" und „Wilhelm Meister". Es ist eine Riesenaufgabe gewesen, den Stoff sachlich-chronologisch zu ordnen. Der Verfasser hat sich damit ein unvergängliches Verdienst um die litterarhistorische Forschung erworben. Ueber die Anregungen, die Goethe von den verschiedensten Personen empfangen, über die Stimmungen, die ihn bei der Abfassung eines Werkes geleitet haben, erhalten wir den umfassendsten Aufschluß. Viele der aus Briefen, Tagebüchern, Notizheften, Gesprächen u. s. w. zusammengestellten Aeußerungen charakterisieren den Menschen und Dichter besser, als es ganze Abhandlungen vermögen. Wir lassen einige Bemerkungen hier folgen:

Werther. (S. 589.) Zwischen Oktober 1812 und Mai 1813. Ich verlor mich . . einmal über das andere, da mir, in dieser Zerstreuung, keine ästhetischen Arbeiten gelingen wollten, in ästhetische Spekulationen; wie denn alles Theoretisieren auf Mangel oder Stockung von Produktionskraft hindeutet . . . Die Sulzersche Theorie war angekündigt, mehr für den Liebhaber als für den Künstler. In diesem Gesichtskreise werden vor allem Wirkungen gefordert, und hier entsteht sogleich ein Zwiespalt zwischen der hervorbringenden und benutzenden Klasse; denn ein gutes Kunstwerk kann und wird zwar moralische Folgen haben, aber moralische Zwecke vom Künstler fordern, heißt ihm sein Handwerk leugnen . . .

Jener Vorsatz, meine innere Natur nach ihren Eigenschaften gewähren, und die äußere nach ihren Eigenschaften auf mich einfließen zu lassen, trieb mich an das wunderliche Element, in welchem „Werther" ersonnen und geschrieben ist. Ich suchte mich innerlich von allem Fremden zu entbinden, das Aeußere liebevoll zu betrachten, und alle Wesen, vom menschlichen an, so tief hinab, als sie nur faßlich sein möchten, jedes in seiner Art auf mich wirken zu lassen. Dadurch entstand eine wundersame Verwandschaft mit den einzelnen Gegenständen der Natur, und ein inniges Anklingen, ein Mitstimmen ins Ganze, so daß ein jeder Wechsel, es sei der Ortschaften und Gegenden, oder der Tags- und Jahreszeiten, oder was sonst sich ereignen konnte, mich aufs innigste berührte. Der malerische Blick gesellte sich zu dem dichterischen, die schöne ländliche, durch den freundlichen Fluß belebte Landschaft vermehrte meine Neigung zur Einsamkeit, und begünstigte meine stillen, nach allen Seiten hin sich ausbreitenden Betrachtungen.

Aus dem Lande der Liebe. Gedichte von Rudolf Presber. Verlag von Dr. Eysler & Co. Berlin. 1901.

Ein frisches ursprüngliches Talent bekundet sich in dem Gedichtbuch von Presber. Der Dichter verbirgt sich nicht hinter volltönenden Phrasen, noch kokettiert er, wie es zeitgemäß ist, mit den „großen" Erlebnissen, die bei Licht betrachtet zu einer großen Nichtigkeit zusammenschrumpfen. Er hat gelebt, geliebt und gelitten und weiß sich mit jeder Situation würdevoll abzufinden. Auch hat er beobachten und über die Torheit der Menschen lächeln gelernt. Das ist mehr wert als eine tiefsinnige Meditation über das Wesen aller Dinge.

J. G.

Neue litterarische Erscheinungen.

Alfred de Musset: Dichtungen. Deutsch von Martin Hahn. Goslar. 1901. F. A. Lattmann.

Edgar Reimerdes: Klingende Akorde. Gedichte. Dresden und Leipzig. 1901. E. Pierson.

Leo Berg: Henrik Ibsen. Studien. Köln-Berlin-Leipzig. 1901. Albert Ahn.

Otto zur Linde: Gedichte, Märchen und Skizzen. Dresden und Leipzig. 1901. E. Pierson.

Carl Hilm: Der Sklavenkrieg. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Wien und Leipzig. 1901. Wilhelm Braumüller.

Edmund O. Ehrenfreund: Im Arm der Liebe. Leipzig. Verlag von C. F. Tiefenbach, Sep.-Kto.
Die Rebaute. Ebenda.

Georg Keben: Fackelzug durch Kunst und Kultur. Berlin. Ernst Hofmann & Co.

Digitized by Google

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

★

Dienstag, den 26. November, abends 8½ Uhr

3. Vortragsabend der Wintersaison

im oberen Saal des Restaurants Schultheiss, Behrenstraße Ecke Friedrichstraße

Autorenabend:

Vorlesen eigener Dichtungen und Novellen von Agnes Miegel, Clara Müller, Victor Baron von Reisner, Edela Rüst, Ilse Stach von Golzheim und anderen.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Tage und Jahre.

Gedichte von Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Urteile der Presse:

Tägliche Rundschau: „Tage und Jahre" muten an wie auserlesene Blätter eines Tagebuchs. Sie bewahren die Geschichte eines heftig ringenden Mannslebens, vieler heisser Jahre, denen Sturm und Drang sich ihm unter dem Eindruck seliger und unseliger Tage zur poetischen Form verdichtete. . . . **Berliner Lokal-Anzeiger:** Es spricht entschieden Talent aus diesem Bändchen Lyrik. Ein eigenartiger Duft liegt über den kleinen Gedichten, ein poetischer Reiz, welcher den Leser gefangen nimmt und fesselt. . . . **Die Gesellschaft:** Philips ist sichtlich bestrebt, sich seine eigene Form zu schaffen. Auf jeden Fall ist er ein Dichter, der nicht die gewöhnliche Heerstrasse schreitet. . . . **Allgemeine Deutsche Universitäts-Zeitung:** Es steckt viel Persönliches in diesen Liedern; darum werden sie auch persönlich wirken und in verwandten Seelen eine reine Stimmung auszulösen wissen. . . . **Aachener Post:** Der Dichter hat mit seiner Schöpfung eine gedankentiefe Arbeit, die den Leser zugleich erbaut und erwärmt, auf den Tisch der Öffentlichkeit gelegt. Die Lektüre der Gedichte in dem eleganten Bändchen ist von Anfang bis zu Ende anregend und packend; der Autor verrät in denselben sein innerstes Selbst, das von der Devise „Frei und sicher" diktiert ist. . . .

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historizismus.
III. Tod junge Deutschland.
IV. Blüte. Epigonentum und Wiedergeburt.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Die Monatsschrift Lyrik

Herausgeber **Karl Jessel**

ist gegen Einsendung von Mk. 4,— für den laufenden III. Jahrgang direkt zu beziehen durch den

Lyrik-Verlag, Berlin NW. 52.

Beiträge (Lyrik, Skizze, Novelette, litter. u. kritisches Essay) willkommen! In erster Linie ist Lyrik ein Organ für das junge Deutschland.

Verlag von R. Oldenbourg München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches

durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen Staatsakten

von

Heinrich von Sybel.

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.)

herabgesetzt.

Aus Insulinde.

Malayische Reisebriefe

von

Ernst Haeckel, Jena.

Mit 72 Abbildungen und 4 Karten im Texte und 8 ganzseitigen Einschaltbildern.

Preis in elegantem Leinenbande 10 Mark.

Die geistvollen Reisebriefe, in welchen der berühmte Gelehrte Ernst Haeckel den Freunden in der Heimat seine Eindrücke und Erlebnisse in den märchenhaft schönen Gegenden des Malayischen Archipels während einer achtmonatlichen Reise schildert, bilden durch Ausführungen und Zusätze vermehrt, mit trefflichen Abbildungen geschmückt, ein prächtiges Buch, welches sicherlich kein Leser unbefriedigt aus der Hand legen wird.

Während in der Heimat der Kampf der Meinungen über seine Bekenntnisschrift „Die Welträtsel" am lautesten tobte, folgen wir ihm auf den friedlichen Pfaden, die er als ernster Forscher auf den paradiesischen Inseln der Südsee wandelt, und gewinnen durch seine Schilderungen einen mächtigen Eindruck von Land und Leuten, von Tieren und Pflanzen der Tropenwelt vermöge der hohen Begabung Ernst Haeckels, anziehend zu erzählen, gestreicht zu plaudern und so Gelehrten und Ungelehrten unwillkürlich ein grosses Interesse für seine wissenschaftlichen Forschungen einzuflößen. Daß die Wunderwelt des Südens auch den Philosophen Haeckel entzückt und manche tiefe Gedanken bei ihm auslöst, versteht sich von selbst.

Verlag von Emil Strauß in Bonn.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin
für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1882.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 30. November 1901. Nr. 48.

Inhalt:

Max Hoffmann: Maupassant als Verskünstler . . . . . Sp. 1111
Dr. Maximilian Rohn: Wer ist ein Philister? . . . . . „ 1122
Franz Stahl: Vier Trinklieder . . . . „ 1123
Franz Philips: Abendschoppen . . . . „ 1117
Prof. Dr. Th. Achelis: Die Kulturländer des Mittelmeeres . . . . . Sp. 1115
Friedr. Kroff: Meister Ehrsam . . . „ 1128
Bücherschau . . . . . „ 1131
Neue litterarische Erscheinungen . . . „ 1132
Chronik . . . . . „ 822

Nachdruck verboten.

Maupassant als Verskünstler.

Von **Max Hoffmann.**

Maupassant als Verskünstler? Jawol, gnädige Frau, auch Guy de Maupassant hat am Anfang seiner meteorgleichen Laufbahn Verse gemacht, und wenn Heine behauptet, daß nur der eine gute Prosa schreiben könne, der gute Verse gedichtet hat, so hat Maupassant diese Forderung glänzend erfüllt. Auch er hat wie Hunderttausende die erste Beichte seines jugendlichen Herzens in Versen niedergelegt und sich an Rhythmen berauscht; aber bei nur wenigen von diesen Hunderttausenden sind die Verse so tadellos und ist der Inhalt so originell wie bei ihm. Und dennoch schlummern seine Gedichte — wieviel Dichter werden sich dadurch getröstet fühlen! — immer noch in der friedlichen Wiege der ersten Auflage, und vielleicht verdanken die wenigen Exemplare, die davon bis jetzt abgesetzt sind, zum großen Teil ihre Verbreitung einem Irrtum, wie bei jenem trefflichen Mann, der sich das Buch, durch den Titel „Des Vers" verführt, beistellte, in der Erwartung, hier recht pikante „Würmer" der Maupassantschen Muse zu erhalten, und der das Buch enttäuscht weglegte mit dem Ausruf: „Ach, das sind ja Verse!"

Und doch hätte er nur näher zuzusehen brauchen, um auch hier auf seine Rechnung zu kommen und sich an dem echten Maupassant mit seiner schalkhaften, aller philisterhaften Sittenstrenge gern ein Schnippchen schlagenden Laune und Grazie zu erfreuen. Ja, ohne manche heitle Wendung und Situation geht es auch hier nicht immer ab; aber fürchten Sie nicht, gnädige Frau, daß ich Sie durch Wiedergabe derselben erzürnen werde. Ich werde im Gegenteil zwei der zartesten und harmlosesten Kinder seiner schelmischen Muse auswählen. Hören Sie also zuerst ein Gedicht, das ihn von einer in seinen Erzählungen fast gar nicht hervortretenden Seite zeigt. Maupassant war bekanntlich sehr stolz auf seine Muskeln, fühlte sich als Athlet und schwärmte für sportliche Kraftstücke. Und so ist es denn nicht verwunderlich, wenn er uns in dem folgenden Poem als eine Art Vers-Equilibrist entgegentritt, indem er den „Mondstrahl" folgendermaßen singen läßt:

Weißt du, wer ich bin? — Bin der Mondenstrahl.
Und woher ich komme? — Ich komme von oben.
Meine Mutter steht schimmernd im nächtlichen Saal.
Ich leuchte im Laub und wo Wellen toben,
Ich liege im Gras, auf der Düne so fahl,
Ich erleuchte die Mauer, die Birke droben.
Wie ein Plünderer streif ich umher, ohne Wahl,
Mein Kleid ist für Frost und für Hitze gewoben.

So klein bin ich, daß ich kann gehen,
Wo niemand sonst gehen kann.
Durch die Fenster oft hab' ich gesehen,
Manch Geheimnis schaut' ich mit an.
Ueberall kann lauschend ich stehen;
Mir folgen die Tiere im Tann,
Es schleicht mir nach auf den Zehen,
Wen die Liebe schlug in den Bann,
Und wenn mich die Winde verwehen,
So trauern die Herzen alsdann.

Sprosser, Nachtigall,
Ihrer Stimme Schall
Wird zu mir getragen.
Ich bin überall,
Wo Kaninchen nagen,

Digitized by Google

Die bei Lärm und Hall
Aus dem Bau sich wagen
Und beim Flintenknall
Hoch sich überschlagen.
Seh' am Grabenwall
Auch die Hirschkuh ragen,
Wald dient ihr als Stall.
Nach den Jägern all',
Nach des Schusses Fall
Wittert sie voll Zagen,
Hört mit Wohlbehagen,
Wenn im Liebesschwall
Brünst'ge Hirsche klagen.

Meiner Mutter Hand
Führt mich zwischen
Die Wellen am Strand,
Die dort im Sand
Laut schäumend zischen.
Ich kann gewandt
Den Baumsaft mischen;
Es blitzt mein Brand
Den träumerischen
Menschen im Land
Gleich Silberfischen,
Von mir gesandt
Hält Traum die frischen
Schmerzen verbannt,
Leid zu verwischen.

Weißt du, wer ich bin? — Bin der Mondenstrahl.
Und weißt du, weshalb ich komme von oben?
Schwarz ist's unter Bäumen im nächtlichen Saal;
Du verirrtest dich leicht, wo Wellen toben,
Du irrtest im Wald, auf der Düne so fahl,
Du jäh'st nicht die Birke, vom Schatten umwoben.
Ich beleuchte den Weg dir, der noch so schmal.
Und deshalb, deshalb komm' ich von oben.

Dieses eigentümliche Gedicht trägt die Anmerkung, daß es für eine Novelle gemacht sei, und es wäre für die litterarischen Feinschmecker gewiß ein Genuß, wenn es jenen, die den Fleiß philologischer Forschung auch auf die modernsten Schriftwerke anwenden, gelingen würde, diese Novelle selbst oder wenigstens Spuren derselben zu entdecken.

Maupassant war nur oberflächlich Pariser geworden, er war Boulevard-Flaneur mehr zum Zwecke des Studiums als aus starker Neigung; im Innern ist er immer ein Sohn seiner normannischen Heimat geblieben und wurzelte in jenem gesunden, mit germanischem Blute durchsetzten Bauerntum, wo die salzige Seebrise des Ozeans über die Felder weht und neben dem Gemüse Fische die Hauptnahrung bilden. Er war ein stiller, guter Junge, der die Liebe und ihre tausendfältigen Aeußerungen nicht immer mit den ironischen Blicken des übersättigten Kenners betrachtete, und so konnte er denn in dem „Vogelsteller" reizend den Volkston der französischen Chansons treffen.

Im duft'gen Lenz, beim Blütenschauer,
Ist Amor stets in Flur und Hain
Als Vogelsteller auf der Lauer,
Und jeden Abend ist sein Bauer
Voll von gefangnen Vögelein.

Sobald die Nacht sich neigt zu Ende,
Spannt er die Fangschnur, fein und dünn,
Leimruten legen seine Hände;
Damit sich das Mißtrauen wende,
Streut er auch Hirs' und Hafer hin.

Er lauert hinter einer Hecke,
Birgt sich am Bachrand im Gestein,
Er wählt den Hochwald zum Verstecke,
Bedacht, daß nicht sein Schritt erschrecke
Die raschen, kleinen Vögelein.

Mit Sinngrün, mit Maiglöckchenblüten
Deckt er die Netze, schlau und flink,
Der Hagedorn muß sie behüten,
So fallen seinem wilden Wüten
Zum Opfer Stieglitz, Hänfling, Fink.

Manchmal von einem Weidenreise,
Vom Rosmarinzweig biegt geschickt
Er eine Schling' und fängt dann leise
Manch' Vöglein, das vergnügt als Speise
Die ausgestreuten Körner pickt.

Zutraulich, fröhlich, ohne Grauen
Naht sich ein Vöglein, ungewarnt:
Treuherzig fängt es an zu schauen,
Wird kühn, schmaust Körner voll Vertrauen,
Da plötzlich ist sein Fuß umgarnt.

Und Amor führt's vom Wonneschauer
Des Lenzes, dort in Flur und Hain,
Ganz weit hinweg zu öder Trauer,
Und jeden Abend ist sein Bauer
Voll von gefangnen Vögelein.

Eine gewisse schmerzliche Wehmut klingt aus diesem Gedicht, und man weiß nicht recht, ob das die Wehmut eines Mannes ist, der die Liebe gründlich genossen hat oder die eines Jünglings, der sich vor ihr fürchtet. Ich überlasse Ihnen, gnädige Frau, die Antwort auf diese Frage und weise nur noch darauf hin, daß Sie in dem Buche auch eine „Scene in Versen" finden, die sich auf einem unserer tausend (oder sind es schon zehntausend?) Ueberbrettl sehr gut ausnehmen würde. Gewiß werden wir diese Scene über kurz oder lang vorgeführt bekommen. Versäumen Sie dann nicht, sich das rührende Dialog-Stückchen anzuhören!

Digitized by Google

Wer ist ein Philister?

Von Dr. Maximilian Kohn.

Der Bettelstolz und Dünkel vieler Männer und Jünglinge, die auf wissenschaftliche Bildung Anspruch machen, während sie oft nur inhaltloses Formelwerk und unfruchtbares Wissen sich angeeignet haben, sieht bekanntlich mit verachtendem Hochmut auf die Anforderungen des praktischen Lebens herab und spielt oft als letzten Trumpf gegen Andersgeartete das Schmähwort „Philister“ aus. Daß ein solches Schlagwort eher auf unzählige studentische Milchgesichter paßt als auf Vertreter der Gewerbe und des Handels, können wir tagaus, tagein an hundertfältigen Beispielen ersehen. Was ist denn der heutige Inbegriff des Wortes? Wie ist der Name entstanden?

Im Stiftungsbriefe von 1475 gab Kaiser Max I. der einstigen Universität Helmstedt den Simson ins Wappen, der den Löwen zerreißt; und daher sollen die Studenten, jeder, der ihnen in ihrer Weise hinderlich und zuwider geworden sei, sinnbildlich Philister genannt haben. Was beweist nun diese Erklärung für den Inhalt des heutzutage landläufigen Ausdrucks? Nichts, rein gar nichts. Die nicht verächtliche Lebensweisheit Göthes möge den Inhalt etwas besser bestimmen:

Was ist ein Philister?
Ein hohler Darm,
Mit Furcht und Hoffnung,
Daß Gott erbarm'!

Und in der Tat, der Hauptzug des Philistertums bei Jung und Alt ist von der Vierzeile trefflich angegeben: die gleich elende Beschaffenheit der Selbstüberhebung und der Desperation, welche gemeinen Seelen eigen ist. Von hohem Interesse in dieser Beziehung sind Rahels Worte im Buche des Andenkens, die sie an den ihr befreundeten Fürsten Pückler-Muskau richtet: „Es ist Verderbtheit und nicht Mangel an Verstand, wenn der Mensch keine neuen, ihm unbequemen Gedanken in sich aufnehmen will; Stupidität, wenn sie vor ihn treten und er nicht merkt, daß es neue sind; höchste Infamie, erkennt er sie und leugnet sie doch!“ Wie oft sind nicht schon aus jungen Renommisten alte Philister geworden? Ein klassisches Beispiel für diese Metamorphose bietet Friedrich Schlegel.

Während Lessing, Wieland, Schiller und Goethe sich stets gegen alles Philisterhafte: stockende Pedanterie, kleinstädtisches Wesen, kümmerliche äußere Sitte, falsche Sprödigkeit, platte Behaglichkeit, anmaßliche Würde mit einer Urkraft sondergleichen aufzulehnen bestrebt waren, war es vielen andren, von Haus aus nicht unbedeutenden Männern leider beschieden, echte rechte Philister zu werden. Abgestorbenes und Vermodertes zu verehren, das Lebendige und Strebende kalt lächelnd zu verachten und das unleidlich Mittelmäßigste zu dulden, ja anzuerkennen.

„Das ganz Gemeine ist's, das ewig Gestrige,
Was immer war und immer wiederkehrt
Und morgen gilt, weil's heute hat gegolten.“

Mit diesen ewig denkwürdigen Worten hat Schiller das leidige Philisterium an den litterarischen Pranger gestellt.

Wahrhaft erbost über die Philisterei, die ein altes Erbübel in der deutschen Gelehrsamkeit sei, spricht sich einmal Goethe in den Gesprächen mit Eckermann aus: „Die Deutschen können die Philisterei nicht los werden. Da quängeln und streiten sie jetzt über verschiedene Distichen, die sich bei Schiller gedruckt finden und auch bei mir, und sie meinen, es wäre von Wichtigkeit entschieden herauszubringen, welche denn wirklich Schillern gehören und welche mir .... Wir haben viele Distichen gemeinschaftlich gemacht; oft hatte ich die Gedanken, und Schiller machte die Verse, oft machte Schiller den einen Vers, und ich den andern. Wie kann da von Mein und Dein die Rede sein? Man müßte selbst noch tief in der Philisterei stecken, wenn man auf die Entscheidung solcher Zweifel nur die mindeste Wichtigkeit legen wollte.“ Und wahrlich — Dinge, die untrennbar sind, mit philologischem Scheidewasser trennen zu wollen, ist wahnwitzige Philisterei, erfolglose Neugier und Fraubasengeschwätz. Goethe war sich übrigens zu aller Zeit bewußt, daß er nebst Lessing am allerentschiedensten in Deutschland dem Philisterium zu Leibe gegangen war und philiströse Charakter- und Geistesschranken am mächtigsten niedergeworfen hatte. Wer kennt nicht seinen berechtigten Triumphschrei:

Ihr könnt mir immer ungescheut
Wie Blüchern Denkmal setzen;
Von Franzen hat er euch befreit,
Ich von Philisternetzen.

Dem Philistertum der Gelahrtheit steht das pfahlbürgerliche Philistertum gegenüber. Das ist schon leichter zu begreifen, denn Beschränktheit, Kleinlichkeit und unleidliche Nüchternheit werden, solange die Welt steht, unausrottbar bleiben. Die einschlägigen Histörchen der Schildbürger und Lalenburger sind typisch gewordene Einfaltsstückchen pfahlbürgerlichen Philisteriums, und da der deutsche Neckhumor eine Einfaltstopographie mit Namen nachweisbarer Orte liebt, so ist alles auf dem armen sächsischen Schilda haften geblieben: aber philisterhafte Dummerstädte münzt der Volkshumor die Hülle und Fülle, und wir können uns alle an unserer eigenen Nase zupfen. Eine schier unglaubliche Anekdote berichtet Humboldt im Kosmos aus seinem eigenen Erlebnis. Als das Erdbeben im südamerikanischen Guanaxuato losbrach, das nachher die ganze Gegend wirklich verschüttet hat, erließ der Stadtmagistrat zur Beruhigung seiner Mitbürger eine Proklamation, die Humboldt selbst gelesen hat und nach diesem Wortlaute angibt: Die Obrigkeit werde in ihrer Weisheit schon erkennen, wann wirkliche Gefahr vorhanden sei, und dann zur Flucht mahnen; für jetzt sei letztere bei tausend Piastern Strafe jedem verboten, aber einstweilen eine kirchliche Prozession angeordnet.

Ein nicht weniger kurzsichtig lächerliches Urteil lesen wir in dem Buchhändlerbrief, mit dem der Goethesche Verleger Mylius über des Dichters Schauspiel „Stella“ und weitere Dichtungen im Jahre 1775 zu unterhandeln sucht. Goethe hat für „Stella“ 20 Thaler Bezahlung verlangt, die schnell dem in Wahnsinn verfallenen Dichter Lenz zugeschickt werden sollen. Darauf antwortet der von Freund Merck beauftragte Buchhändler folgendermaßen:

Es ist allerdings wol Eigensinn von Herrn Dr. Goethe, wenn er sein Manuskript auf die Art verkaufen will; es ist etwas sonderbar, unbesehen die Katze im Sack zu kaufen. Auch ist mit einer so kleinen Piece ja kein großer Handel zu machen. Inzwischen

Digitized by Google

werde ich die Probe machen und an meinen Vetter nach Weimar 20 Thaler senden, um von Herrn Goethe das Manuskript in Empfang zu nehmen. Da er nun für diese kleine Pièce zwanzig Thaler bekommt, so wird das folgende Stück 50 Thaler und „Dr. Faust" vielleicht 100 Louisdor gelten sollen. Das aber ist wider die Natur der Sache, und ich tue von ganzem Herzen Verzicht darauf. Mich wundert übrigens, daß Herr Goethe die Buchhändler so quälen will, da er solches aus ökonomischen Gründen ja nicht nötig haben soll. Soll es also vielleicht Ruhm sein, daß ihm seine Manuskripte so teuer sind bezahlt worden? . . . . Ich bin u. s. w."

Ja, ja, das Philisterium steckt in uns allen, und wir müssen Tag für Tag einen nimmermüdenden Kampf bestehen gegen philiströse Unnatur, gegen philiströse Ungeister, deren Namen Legion ist.

Vier Trinklieder.

Von **Franz Stahl**.

I.

Mein Reich, ihr Brüder, gebet acht,
Liegt drunten tief im Grunde;
Da herrsch' ich frei bei Tag und Nacht
Und mache froh die Runde;
Nicht Sonne scheint, noch Mond hinein,
Doch ew'ger Frühling lacht allein
Im Weine dort, im goldnen Wein!

In diesem Garten still und weit
Stehn Blumen, nicht zu zählen,
Ich kann zum Strauß mir jederzeit
Die allerschönsten wählen.
Und welch ein Duft, so süß, so rein,
Labt mir die Seele ganz allein
Im Weine dort, im goldnen Wein!

Da bin ich Sultan, mir gehört
Ein Harem üpp'ger Weiber,
Und herzen kann ich ungestört
Die vollen runden Leiber!
Kein Lieben kann so himmlisch sein,
Und diese Götterlust ist mein:
Im Weine dort, im goldnen Wein!

Da bin ich Papst auch, spreche los
Von Sünden die Vasallen,
Die mir aus ihres Leibes Schoß
Den Ablaß reich bezahlen.
Der Ablaß dringt in Mark und Bein,
Verleiht mir einen Heil'genschein:
Im Weine dort, im goldnen Wein!

Und kommt dereinst, mir ist nicht bang',
Gar meine letzte Stunde,
Dann sei's bei voller Gläser Klang
Da drunten tief im Grunde!
Drauf senkt mich in das Grab hinein,
Doch balsamiert den Leib gut ein
Mit Wein nur, ach, mit goldnem Wein!

* * *

II.

Habe schon der Küsse viele
Von der Mädchen Mund erhascht,
Im verbot'nen Liebesspiele
Auch schon oft herumgenascht;
Aber Weiberschwüre trogen,
Wenn der ros'ge Tag erwacht,
War der süße Rausch verflogen
Mancher schönen Liebesnacht!

Eine nur hat Treu' gehalten,
Eine Buhle nur allein,
Allen Jungen, allen Alten,
In dem Keller war's der Wein:
Ob am Nackar, an dem Maine,
An der Mosel stein'gen Strand,
Auf den Bergen an dem Rheine
Er gereift im Sonnenbrand!

Dieser Buhl' hab' ich verschrieben
Drum für ewig Hand und Herz:
So wie sie kann keine lieben,
Still'n der Seele Glut und Schmerz,
So wie sie kann keine küssen! —
Darum hoch der goldne Wein!
Sollt' ich ihm entsagen müssen,
Werd' ein toter Mann ich sein!

* * *

III.

In Frankreich und Spanien, Italiens Gau'n,
Gar prächtige Reben erwachsen und traun;
Die Reben jedoch auf den Bergen am Rhein,
Die deutschen, sie geben den herrlichsten Wein!

Von rheinischen Reben das köstliche Blut,
Es rinnt durch die Adern in flammender Glut,
Läßt Jugend und Liebe im Lande gedeihn
Und Männer der Taten und Helden uns sein.

Drum sei uns gepriesen vor allen allein,
Vom Rheine, du funkelnder, goldener Wein!
Von deinem gewaltigen Feuer durchglüht,
Da singet der Sänger begeistert sein Lied!

* * *

IV.

Am Rhein, am Rhein zu Bacharach,
In einer Schenke klein,
Saß ich so manchen lieben Tag
Und trank den goldnen Wein.
Ich trank so selig, Stund' auf Stund',
Viel hundert Flaschen leer,
Bis all die Berge in der Rund',
Dann tanzten um mich her!

Am Rhein, am Rhein zu Bacharach,
In einer Schenke klein,
Da sah ich auch an jedem Tag
Ein holdes Mägdelein,
Das blickt' mich an so sonderbar —
„Was willst du nur von mir?"
„„Du Narr, mein brennend Augenpaar
Sagt das nicht alles dir?""

Digitized by Google

Am Rhein, am Rhein zu Bacharach,
In einer Schenke klein,
Saß ich so manchen lieben Tag
Und trank den goldnen Wein. —
Bald lachte mich so schelmisch an
Das holde Mägdelein!
„Und willst du nicht, du mußt fortan
Mein lieber Bube sein!"

Am Rhein, am Rhein zu Bacharach,
Da gibt es guten Wein!
Gefährlich sind bei Nacht und Tag
Dort auch die Mägdelein —
Am Rhein, am Rhein zu Bacharach,
Dort in der Schenke klein,
Da küßt' ich bald bei Nacht und Tag
Des Wirtes Töchterlein!

Abendschoppen.

Von **Franz Phillips.**

Wie lind der Abend war. Und mir war so traulich unbehelligt zu Mute, wie ich so allein dahinschritt, nur mit meinem Hund und meinen Gedanken beschäftigt, ganz für mich, unter all den sonntäglichen Menschen. Und aus den Sonntagsgesichtern hatte soviel glückliches Ausruhen herausgeschaut.

Und jetzt so ganz allein in der kleinen Kneipstube. Mein Hund liegt langgestreckt und pappt. Wie das frische Bier mundet nach einem Tag voll Arbeit und einem Gang durch sommermilde Abendluft.

Nun träume ich vor mich hin, allerlei alte Sachen. Dann wieder trinke ich und schaue auf. Wie freundlich sieht das Gesims aus mit den großen Schoppen, so trinklustig, gesellig. Und der alte Mann auf dem Apfelweinplakat ist so hübsch gezeichnet, er blickt so behaglich.

Und weiter träume ich. Langsam, beim Nachschauen nach dem Rauch meiner Cigarre begreif ich's. Ein kleines, braunes Mädel liegt mir im Sinn, so'n liebes, törichtes Geschöpf, das mir viel zu gut ist. Und ich muß über alle meine Freude an all dem Andern lachen.

Die Kulturländer des Mittelmeers.*)

Von **Prof. Dr. Th. Achelis.**

Wie Europa und Amerika durch den sich stets steigernden internationalen Weltverkehr zu einer innigen Kulturgemeinschaft zusammenwachsen, so bildet auch für die Völker einer nicht so hohen Gesittung das Wasser nicht mehr die Verkehrsschranke, die es für den eigentlichen Naturmenschen bedeutet. Nur schrumpfen begreiflicherweise die Verhältnisse im Vergleich mit unserer hochgesteigerten Technik ins Kleinliche zusammen; ein kleiner Binnensee, wie das Mittelländische Meer, umschloß den Horizont der Griechen und Römer, und nur kecke Abenteurer ließen sich wol auf wagehalsige weitere Fahrten ein. An den äußersten Rändern des gewaltigen Imperium romanum tobten wilde Horden, zum Teil nur mit Mühe gebändigt und von drohenden Einfällen abgehalten, aber eben um dieses rohen Naturzustandes wegen kaum der Ehre gewürdigt, mit zum genus humanum gerechnet werden zu dürfen. Der eigentliche civilisatorische Prozeß vollzieht sich, unterstützt durch wirksame klimatische Bedingungen, an den Gestaden des Mittelmeers, und insofern erfordert dies Becken mit seiner reichen Küstengliederung in der Tat die volle Aufmerksamkeit des Historikers und Ethnologen. Ja, selbst für die Anthropologie ist diese Perspektive bedeutungsvoll geworden; spricht doch der berühmte Ethnograph und Sprachforscher Friedr. Müller in Wien (vor einem Jahre verstorben) in seinem umfassenden Werk: Allgemeine Ethnographie von der Mittelländischen Rasse, für die die Indogermanen nur einen besonderen Zweig bilden. Für unsere Betrachtung tritt übrigens der ethnographische Gesichtspunkt, so interessant er auch für manche sein mag, völlig hinter dem kulturhistorischen zurück, und in dieser Beziehung verdient zunächst der Umstand eine Berücksichtigung, daß gerade an diesem Gestade eine unendlich vielseitige und tiefdringende Völkervermischung stattgefunden hat, die den Boden für den eigentlichen späteren Kulturprozeß erst ebnete. Das Mittelmeer wird hierdurch, wie der Herausgeber dieser großen Encyklopädie, Dr. Hans F. Helmolt, erklärt, zum großen allgemeinen Wellenbrecher der Völkerbewegung der Alten Welt, zu einem Sammelbecken von ungeheurer Fassungsfähigkeit, worin ein großer Teil der Völker dieser Alten Welt zusammenströmt, um in ihm die Unruhe zu verlieren und unter dem Einfluß inniger Berührung erstaunlich rasch wechselnde Umwandlungen durchzumachen. Die verhältnismäßig rasch hinter einander erfolgende Festsetzung vielfach zersplitterter, jedoch nahe unter sich verwandter Völker ließ deren Verschmelzung mit großer Leichtigkeit zu und begünstigte innerhalb derselben Gruppen durch wiederholte Neuaufnahme einen öfteren Wechsel der Sprache und somit der Nationalität. Nimmt man als Beispiel Italien an, so erkennt man im Laufe der Jahrhunderte, ohne daß je eine vollständige Vertreibung oder Ausrottung der Bevölkerung stattgefunden hätte, deren allmähliche Umgestaltung. Aus den ursprünglichen Bewohnern wurden ohne Gewalt die zahlreichen Völker der Italiker; diese vereinigten sich später zu den Römern, und aus diesen werden endlich, durch Vermischung mit Langobarden, Goten, Franken, Griechen, Normannen und Arabern die Italiener. Aehnliche Wandlungen gehen in Spanien und Frankreich, noch abwechselnder im Osten der Mittelmeerländer vor sich. Diese Leichtigkeit des Nationalitätenüberganges bildet einen auffallenden Gegensatz zu den starren, fast unveränderlichen Volksformen Ostasiens, die in beschränktem Selbstgenügen ihre Kultur nur wenig fortentwickelten, in diesem Sinne also unfruchtbare Zweige des allgemeinen Kulturlebens. Die Mittelmeervölker hingegen sind in ewiger Umgestaltung; die fortwährende Reibung schärft und reizt alle Seiten ihres natürlichen und geistigen Wesens und erhält es in ununterbrochener Gärung, die bald zum Fortschritt, bald zum Rückschritt, immer aber zu tatvoller Aeußerung der Lebenskraft führt. In der Tat

*) Mit besonderer Rücksicht auf das Werk: Weltgeschichte, herausgegeben von Dr. Hans F. Helmolt. 4. Band. Die Randländer des Mittelmeers. Leipzig u. Wien. Bibliogr. Institut. 1901.

Digitized by Google

zeigt auch hier, wie meist, diese innige ethnische Durchdringung verschiedener Elemente ein höchst erfreuliches Bild, das unseren Gewährsmann zu folgender begeisterter Schilderung anregt: Auch die mittelländische Kultur hat Schwankungen und Verdunkelungen erfahren, vermochte sich aber in unverwüstlicher Lebenskraft stets von neuem und immer blühender zu erheben. Denn sie erweist sich von einem Gedanken getragen, der allen anderen Kulturen fehlt, von der Humanität. Allerdings ist dies Bewußtsein von der inneren Einheit und den gemeinsamen Zielen der gesamten Menschheit auch am Mittelmeer nicht auf einmal entstanden. Allein die einzelnen Schritte auf diesem vielfach verschlungenen Wege lassen sich mit ziemlicher Deutlichkeit erkennen, und sie liegen am Mittelmeer. Hier floßen wir auf die ersten Ideale der Völkerpsychologie, aus denen sich der Humanitätsgedanke allmählich aufbaut. Zuvörderst gehört hierzu die Anhänglichkeit des Einzelnen an den engeren Verband derer, die mit ihm die gleiche Sprache sprechen und mit ihm dasselbe Land bewohnen. Diese Anhänglichkeit stellt ein wichtiges altruistisches Gefühl dar: sie wird zur Grundlage der Vaterlandsliebe. Der Patriotismus ist ein Gefühl, das den großen Völkern des Ostens fremd ist, weil diese nur für die Zusammengehörigkeit im Stamm und in der Familie Sinn hatten, und die besonderen Kulturverhältnisse des Orients (Kastenwesen, Volksdichte u. s. w.) haben die Entwickelung dieses Gefühls zu dem höheren einer Volkszusammengehörigkeit, d. h. zum Patriotismus, verhindert. Ein zweites ist die gleichfalls den Mittelmeervölkern eigentümliche Anschauung vom Dasein persönlicher Rechte, die innerhalb der Gesamtheit dem Einzelnen einen weiteren Wirkungskreis anweist; aus ihr geht in weiterer Folge die gesetzliche Feststellung der gesellschaftlichen und der staatlichen Ordnung hervor. Der gewissermaßen leidende, sozusagen fatalistische Zug, der vielen orientalischen Völkern eigentümlich ist, hat sich von jeher mit der unbeschränkten Herrschermacht und mit der Verkörperung des Staatsgedankens in der Person des Fürsten oder in einer regierenden Kaste bestens abgefunden; dagegen tritt bei den Mittelmeervölkern früh und häufig das Bestreben auf, die freiere Beweglichkeit des Einzelnen auch auf die Gesamtheit der zusammengehörigen Glieder zu übertragen — man nennt dies die politische Freiheit. In dem Streben nach Selbstbestimmung erkennen wir einen der auffallendsten Grundzüge mittelländischen Kulturlebens, wie er sich sonst nirgends ursprünglich wiederfindet. Nationalgefühl aber, Vaterlandsliebe, Rechtsgefühl und politischer Freiheitsdrang sind die Grundlagen, auf denen Humanität erwachsen konnte.

Den Anteil zu zeichnen, der in der Entwickelung dieses mittelländischen Geistes den einzelnen, sich auf der Weltbühne ablösenden Völkern zufällt resp. zugefallen ist, kann nicht unsere Aufgabe sein; nur einige Andeutungen mögen genügen. Die Aegypter nehmen überhaupt eine Sonderstellung ein, sie erscheinen bis auf die spätere erzwungene Erschließung der Häfen in eigenwilliger Isolierung, zäh an den uralten Ueberlieferungen festhaltend. Von den Semiten sind weitaus die bedeutendsten die regsamen Kulturvermittler, die geschmeidigen und vielseitigen Phönicier; aber der Höhepunkt des eigentlich geschichtlichen Lebens beginnt erst bei dem so einzig veranlagten griechischen Volk, dem die höchste Weihe künstlerischer Befähigung nicht den durchdringenden Scharfblick wissenschaftlicher Erkenntnis getrübt hatte, in der Tat eine fast einzigartige Erscheinung in der ganzen Weltgeschichte, so daß wir ihm wol den bekannten Nationalstolz verzeihen dürfen. Jedenfalls bietet das Hellenentum, wie es hier heißt, das erste historische Beispiel einer Eroberung, die nicht mit Waffen oder mit Waren, sondern mit geistiger Ueberlegenheit durchgeführt worden ist. Das gilt, wie wir hinzufügen, bekanntlich sowol von der durch Alexander dem Großen im Hellenismus vollzogenen Bezwingung des weiten Orients, als auch des späteren Imperium romanum. Gleich einem Wettersturm (schreibt Helmolt) braust die riesenhafte Erscheinung Alexanders des Großen an der Spitze seiner macedonisch-griechischen Scharen über Asien und Afrika dahin. Ein neuer, nie dagewesener Gedanke hat sich des königlichen Jünglings bemächtigt: die gesamte bekannte Welt zu erobern und unter seinem Scepter zu einem einzigen Reiche zu vereinigen, worin sich hellenische und morgenländische Kultur zu einer einzigen verschmelzen sollten. In beispiellosem Siegeslauf werden Kleinasien, Syrien, Palästina, Phönicien, Aegypten, Kyrene, Medien, Babylonien, Parthien, Persien erobert; in gewaltigen Schlachten werden die Heere des Perserkönigs Dareios III. vernichtet, und in dessen Hauptstadt huldigt das schlaff gewordene Perservolk dem Eroberer. Dann geht er weiter, nördlich gegen die Skythen und östlich gegen die Inder; der tapfere Widerstand, den ihm der Beherrscher des Pendschab, der König Poros, entgegensetzt, veranlaßt Alexander, seinen Siegeslauf zu unterbrechen und bis Babylon zurückzugehen, um hier seinem ungeheuren, mit dem Schwert erworbenen Reich eine Verwaltung zu geben. Zur Ausführung seines großen Planes jedoch läßt ihm das Schicksal keine Zeit: dem Uebermaß erliegend, beschließt Alexander sein Leben und läßt eine in Trümmer geschlagene, noch nicht wieder aufgebaute Welt hinter sich. Und doch, darf man wol hinzusetzen, war diese ungeheure Kraftexpansion nicht vergeblich, auch nicht für die Kultur: nach all dem unendlichen Blutvergießen und Streiten entfaltete sich im Hellenismus eine unvergängliche, für den gesamten damals bekannten Erdkreis bedeutsame Blüte oder Nachblüte des griechischen Geistes. Wie Griechenland die Mutter der Wissenschaft und Kunst war, so schuf das gewaltige Rom das Recht und zwar in einer solchen Konsequenz, daß wir noch heutigestags an einzelnen Gedanken, die in der Tiberstadt entsprungen sind, zehren. Das, woraus sich das römische Wesen von selbst entwickelt hat (schreibt Helmolt), ist der Staatsgedanke, die hohe Auffassung und niemals nachlassende Betätigung der unteilbaren Einheit, der Majestät und Allmacht des Staates an sich. Die res publica war für den Römer das Höchste; er selbst fühlte sich nicht als einzelner wie der Grieche, sondern als ein unlösbarer Bestandteil des Staates, nur als solcher daseinsberechtigt, aber deshalb auch von erhabner Größe. Das Staatswol war ihm das erste Gesetz, diesem mußte sich alles andere: Persönlichkeit, Nationalität, Kultur und Religion, unterordnen. Nicht als ob er fremder Nationalität und Kultur, fremdem Glauben gegenüber unduldsam gewesen wäre: all das war ihm ziemlich gleichgültig; nur verlangte er von jedem, der die römische Staatsangehörigkeit erlangt hatte, die unbedingte Unterwerfung unter den Staatsgedanken. Darum waren der Betätigung des Einzelnen viel engere Grenzen als bei den Griechen gesteckt; die Persönlichkeit galt wenig im öffentlichen Leben, in dem

Digitized by Google

alles eine einheitliche Gestalt annahm, alles auf einen einzigen Ton gestimmt war. Dagegen entwickelte sich eine unerschütterliche Festigkeit im Staatsgefüge, eine unerschöpfliche Lebenskraft, die, von einem vielköpfigen und doch einstimmigen Willen geleitet, stets wieder in solche Bahnen gelenkt wurde, die zur Erweiterung und Vertiefung des Staatsbegriffs führten. Gewiß hat es auch im römischen Staate verschiedenartige Strömungen und innere Kämpfe gegeben; nicht minder haben Wechsel politischer Pläne und Regierungsformen, Uebergänge von der Monarchie zur aristokratischen, von dieser zur demokratischen Republik, von dieser zur Oligarchie und zum Cäsarismus stattgefunden. Dennoch hastet allen Parteiungen und Wandelungen als gemeinsamer Grundzug das strumme Gefüge staatlicher Einheit und Allgewalt an. Selbst die schwierige soziale Frage ist von den Römern in wiederholte ernste Erwägung gezogen, wenn auch wegen der späteren fast unaufhörlichen gesellschaftlichen und politischen Erschütterungen nie auch nur einigermaßen befriedigend gelöst worden. Auch soll ihnen die hohe ethische Würdigung der Frau unvergessen sein; erst spätere Einflüsse von außen führten die bekannte Entartung und Zersetzung herbei. Die tiefgehendste Veränderung aber ging zweifelsohne vom Christentum aus, das den ganzen Bestand des bisherigen geistigen Lebens von Grund aus umwandelte und eine intellektuelle Revolution sondergleichen heraufbeschwor. Es sollte sich nur zu bald zeigen, daß die bislang so mißachtete Lehre der Jünger des Nazareners eine weltüberwindende Kraft besaß, welche selbst das feste Gefüge des römischen Staates auseinander zu sprengen drohte. Schon die Anschauung von der völligen Gleichheit aller Menschen vor Gott und die dadurch bedingte Beseitigung aller Standesunterschiede (von der Aufhebung der Sklaverei noch ganz abgesehen) mußte politisch die weitgreifendsten Folgen nach sich ziehen. Der Kampf der beiden Gegner mit einander in allen Stadien bis zum gegenseitigen Kompromiß und zur Aussöhnung ist zu bekannt, um hier noch besprochen zu werden. Aber selbst dies starke Band, das sich nunmehr um die Völker des Mittelmeeres schlang und sie zu einer idealen Kulturgemeinschaft verband, war doch zu schwach, um der gewaltigen Expansion, welche sich in der Völkerwanderung Lust machte, zu widerstehen. Mit diesem weltererschütternden Ereignis betraten die Germanen die Bühne der Geschichte, um sie nicht wieder bis zum heutigen Tage zu verlassen. Aber es verdient wol beachtet zu werden, daß auch sie die höhere Bildung, die Impulse zu seinerer Gesittung, zu künstlerischer und wissenschaftlicher Anschauung erst von ihren Gegnern, den Bewohnern eben der vielumstrittenen Mittelmeerküsten, erhielten; bis dahin waren sie, wie Schiller offenherzig bekennt, die reinen Barbaren, wie irgend ein unverfälschtes Naturvolk.

Es ist uns, die bereits angedeutet, unmöglich, diesen großartigen Entwickelungsprozeß, der unsere wertvollsten Kulturgüter gezeitigt hat, im einzelnen zu verfolgen; wir müssen den Leser vielmehr auf das Studium des Werkes selbst verweisen (es ist der 4. Band der Encyklopädie), indem wir noch ausdrücklich bemerken, daß es gar keiner spezieller gelehrter Vorkenntnisse zum Verständnis des Materials bedarf. Es ist eben nicht der geringste Vorzug des Buches, daß sich wissenschaftliche Gründlichkeit vereinigt mit lichtvoller, anziehender Darstellung.

Meister Ehrsam.

Meister Ehrsam, der Bäcker, steht spreizbeinig unter der Thüre seines Ladens. Ihm ist zu allen Zeiten warm; darum trägt er nur seine mehlige Hose und ein wollenes Hemd. Er hat einen tüchtigen Bauch unter seinem weißen Schurz. Die Hände hält er unterm Brustlatz bei dem rotgewürfelten Schnupftuch. Sein Gesicht ist rund und seine Glatze ist größer als sein Maul.

Das führt er zu allen Zeiten spazieren, so oft es ihm eben warm wird, daß er wie jetzt emporsaugt aus seinem unterirdischen Teigbereich zu Tag und Licht.

Die Straße vorüber flutet das Leben: der Fleiß und der Müßiggang, die Eile, die Weile, die Jugend und das Alter, Fußgänger, Kinderwagen, Zweiräder, Droschken, Lastwagen und der Omnibus.

Meister Ehrsam hat Augen auf alles und sieht besonders auf das Recht der Kleinen, daß sie nicht an die Wand gedrückt werden von den Großen; denn sein Laden ist auch klein; er hat in der Backstube nur einen Gesellen und im Laden seine Frau und sein Mädel.

Am Straßenrand arbeitet ein Holzhackerpaar. Sie — kurz, dick, mit klobigen Füßen — sie sägt. Er hat einen krummen Rücken, Pfropfenzieherbeine und einen hübschen, alten Kopf. Zwischen den Zähnen hält er seine plumpe Pfeife. Er hackt. Es ist ganz behaglich zu sehen, wie er behend die Klötze dreht und stürzt, wie das Beil blinkend auf- und hart an seinem Daumenballen niederfährt und Schnittchen um Schnittchen zum Haufen fliegt.

„Fleißig, fleißig?“ ruft der Meister Bäcker hinüber.

„Jawol, jawol,“ echot der Meister Holzhacker, ohne aufzusehen und die Meisterin seufzt bei ihrer knarrenden Säge: „Ah — jawol — ja“.

Die Alte hebt zwischen den Scheiten einen grünen Steinkrug heraus, tut den Deckel mit der andern Hand auf und trinkt. Dann hält sie ihn ihrem Mann unter die Nase. — Da sinkt das Beil aus halber Höhe zurück und das Stück Holz bleibt ungeschoren auf dem Block stehen.

„Heiß is halt a weng,“ kommentiert Meister Bäcker.

„Schmeckt's Bier um so besser,“ entgegnet Meister Holzhacker und leckt sich den Bart.

Der Krug wandert durch die Hand der Alten in sein Versteck zurück.

Er hackt. Sie sägt.

Da kommt es die Straße herab in doppeltem Trab, zwei Rappen und eine glänzende Kutsche.

Meister Ehrsam macht große Augen.

Im nämlichen Augenblick biegt ein Omnibus um die Ecke und die Kutsche muß weit nach rechts, um noch auszuweichen. Hart an den Holzhackern rast sie vorbei und knattert über den Rand des Holzhaufens.

„Hoh — hoh!“ gröhlt der Alte und schaut nach dem Kutscher um. Das Weib ängt nur ein bißchen zur Seite — just in das Innere des Wagens, sägt unverdrossen weiter und schimpft unverständliches Zeug.

Im Wagen sitzt eine feine, schöne Dame.

Meister Ehrsam sendet nun, so lange es noch geht, giftige Blicke nach der Dahineilenden und wendet sich dann wieder zu den beiden Alten.

„Bagaschi! Fahrt auf Gummirädern und schind't die arme Leut.“

Digitized by Google

Der Mann schweigt und bläst einen Rauchstrahl aus dem rechten Mundwinkel auf die Straße hinaus. Die Sägende kräht ein „Ja—wol".

„Dös wird net anderst, Leut', bis wir net's Ruder ham," schimpft Meister Ehrsam weiter. „Schaut, wie ihr da schwitzt und die Bagaschi fahrt auf Gummiräder und tuat nix. Und gar die feine Weiber — da wann ma nein schaut wie's die treiben. Neulich im Wahlverein — i bin ja Vorstand — —"

Da kommt ein Mädel um die Ecke. Sie will in den Laden und unterbricht den Bäcker. Ist auch nicht schade. An dem Pärchen ist doch alles verloren.

Er hackt. Sie sägt. Sie haben nichts auf Meister Ehrsams Weisheit zu sagen.

„Grüaß Gott!" brummt der und weicht in den Laden zurück. „Was kriegen mer?"

Ein blasses Mädel mit engem Leibchen und dünnem Rock. Bleichsüchtig natürlich von der Stadtluft. Sie ist von der Mansarde. Stickt mit der Mutter für die Leute und macht bei der Frau Räsin drei Treppen tiefer die Zugeherin.

„Um zehn Kranz."

„Zehn Kranz", wiederholt er mechanisch, nimmt ein langes Messer und wendet sich zu dem Brotgestell.

Da liegt ein halber Kranz, schön gelbbraun mit weißem Zucker darüber. Oben liegt ein Trittelrest, recht braun — der Zucker ist nicht weiß geblieben — man darf sagen, er ist verbrannt.

Meister Ehrsam hat schon 's Messer auf dem unteren, da dreht er sich noch einmal um: „G'hört er für die gnä' Frau?"

Das Mädel versteht wol gar nicht. Sie schaut zu verliebt auf die Butterriegel.

„G'hört er Ihne?" fragt er noch einmal und hebt schon das Messer.

„Ja, für mich," sagt das Mädel eifrig. Man sieht ihm die Freude an, daß es so sagen darf.

Knacks, da liegt ein Stückchen vom Verbrannten.

„Sooo," macht Meister Ehrsam und schlägt das Stückchen in einen Fetzen und streift den Nickel wortlos über den Tisch in die Lade.

Als des Meisters Breitseite von dem Backwerk weg ist, denkt das Mädel: Sieh, der untere wär' schöner gewesen. Aber — Gott! — ich trau mir nichts zu sagen.

„Adje."

„Adjes."

Bücherschau.

Dr. Paul Simson, Der Artushof in Danzig und seine Brüderschaften, die Banken. Im Auftrage der vereinigten Banken verfaßt. Danzig, Theodor Bertling, 1900.

Unter den deutschen Profanbauten des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts, die bis auf die heutige Zeit erhalten geblieben sind, ist der Artushof in Danzig zweifellos einer der schönsten und interessantesten. Eine reiche Geschichte, die politische und kulturelle Entwickelung einer ganzen Stadt, ist mit dem alten, stattlichen Gebäude eng verknüpft; es ist die Geschichte einer großen und bedeutenden Stadt, die sich in dem Danziger Artushofe und um ihn herum abgespielt hat. Das alte Danzig war Jahrhunderte lang die Vorburg des Germanentums im Osten von Deutschland; es hat diese Mission mit der Zähigkeit und mit der diplomatischen Klugheit zu erfüllen gesucht, die das deutsche Bürgertum jener Tage auszeichneten. Und in der Hauptepoche der Danziger Geschichte, in den Zeiten, wo sich die Stadt aus bescheidenen Anfängen zu einer Blüte entwickelte, wie nur wenige deutsche Städte sie gehabt haben, von 1350 bis 1600, hat der Artushof eine nicht zu unterschätzende Rolle in dem öffentlichen Leben der alten Hansastadt gespielt. Ein Buch, das sich ganz mit dem kulturhistorisch wichtigen und auch architektonisch hervorragenden Gebäude beschäftigt, dürfte daher wol auf das Interesse weiterer Kreise Anspruch erheben dürfen. Als historische Fachschrift hat es bereits reiche Anerkennung gefunden, und sein Erfolg in der engeren Heimat des Verfassers, der sich als Spezialist auf dem Gebiete der Danziger Geschichtsforschung schon einen bedeutenden Ruf erworben hat, war bei dem regen Lokalpatriotismus der Danziger so gut wie gesichert.

Die Bezeichnung „Artushof" für den Versammlungsort des städtischen Patriziats haben Danzig und mit ihm noch acht andere Städte des deutschen Ostens, Stralsund, Thorn, Culm, Elbing, Braunsberg, Königsberg und Riga von England her übernommen, wo Artusfeste, nach einem sagenhaften, englischen König benannt, seit dem Beginn des dreizehnten Jahrhunderts im Schwange waren. Daß gerade die deutschen Ostseestädte sich jenes Namens bemächtigten, zeugt von den innigen Handelsbeziehungen, in denen sie damals zu England standen. Die Artushöfe der anderen Städte haben niemals solche Bedeutung erlangt, wie der Danziger; die meisten von ihnen sind auch heute nicht mehr vorhanden. Das Gebäude des Danziger Artushofes dagegen existiert in seinem Grundriß noch genau so, wie es nach dem großen Brande im Jahre 1476 von 1477 bis 1481 neu errichtet worden ist. Der Verfasser selbst schreibt darüber (p. 33 u. 34):

„Es erhebt sich die Frage, wie der neue Artushof ausgesehen hat. Eine gleichzeitige Nachricht darüber oder ein Bild aus seinen Tagen ist nicht vorhanden. Zweifellos war der zur Anwendung gebrachte Stil die reine Gotik, der einzige Baustil, der damals in den Städten des Ordenslandes beiolgt wurde. Wir können uns eine ungefähre Vorstellung von dem Aussehen seiner dem Langenmarkt zugekehrten Front machen, wenn wir die Nordfassade an der Brodbänkengasse ins Auge fassen. Diese, obwol noch im 19. Jahrhundert mehrfach restauriert, zeigt noch heute mit ihren Giebeln und Bogenfenstern einen durchaus gotischen Stil. Ganz

Digitized by Google

ähnlich wird die Frontseite gewesen sein; auch ihr wird ein spitzer Giebel nicht gefehlt haben. Die hohen, spitz zulaufenden Bogenfenster, die noch heute die unter der Renaissance steckende Gotik verraten, gehören jedenfalls bereits dem Baue von 1477—1481 an."

Sowol die Fassade als auch die innere Ausgestaltung haben natürlich im Laufe der Jahrhunderte mannigfache Veränderungen erfahren. Namentlich niederländische und italienische Kunsteinflüsse machten sich geltend. Der erste erhebliche Umbau der Fassade fand im Jahre 1552 statt. Wir haben ein Bild des damaligen Artushofes; auf einem im Danziger Rathause hängenden Gemälde des berühmten Danziger Malers Anton Möller vom Jahre 1601, die Vorzeigung der Zinsmünze darstellend, tritt er uns folgendermaßen entgegen:

„Das Gebäude trägt damals einen hohen, spitzen, schön gegliederten Giebel, ganz wie die meisten seiner Nachbarhäuser. Ueber den drei großen, noch heute vorhandenen gotischen Fenstern zieht sich eine Reihe von 6 kleinen offenen Loggien hin. Die Renaissance ist in dem Gebäude zwar vertreten, z. B. durch die noch heute vorhandenen kleinen Obelisken auf beiden Ecken, die mehrfach angebrachten Schnecken und die einfachen Pilaster über den Loggien; aber das ganze Gebäude trägt doch einen von dem heutigen völlig verschiedenen Charakter. Es fehlt der ganze figürliche Schmuck, die korinthischen Pilaster und die durchbrochene Gallerie; ebenso ist von der reichen Vergoldung der Front nichts zu sehen."

Seine heutige Fassade verdankt der Artushof einem größeren Umbau vom Anfange des siebzehnten Jahrhunderts. Dr. Simson berichtet darüber:

„Dieser Neubau zeigt nun vollständig italienische Formen. Es ist dem alten gotischen Unterbau ein flacher attikenartiger Giebel aufgesetzt worden. Zwischen 7 Pilastern mit korinthischen Kapitälen befinden sich 4 große viereckige Fenster und zwei steinerne Statuen in Nischen. Diese beiden Statuen stellen die Gerechtigkeit und die Stärke dar; jene hat als Attribut Schwert und Wagschale, diese eine Keule in Händen. Ueber dem schmalen, von den Pilastern getragenen Gebälk zieht sich eine zierliche, reich vergoldete, durchbrochene Gallerie als Abschluß des flachen Giebels hin. Der neue Giebel verdeckt das alte, spitz zulaufende Dach nicht ganz, sondern dieses ragt noch ziemlich bedeutend über ihn hervor. Es wurde gleichzeitig mit dem Neubau durch eine steinerne Figur gekrönt, die ein Füllhorn als die Göttin des Ueberflusses, die Abundantia, bezeichnet. Die heute auf dem Dache stehende Figur ist nicht mehr die ursprüngliche. Reicher Goldschmuck wurde an dem ganzen neuen Giebel angebracht. Gleichzeitig wurde auch der untere, ältere, gotische Teil der Fassade durch figürlichen Schmuck verschönt. Auf Kragsteinen wurden neben und zwischen den hohen Fenstern die Statuen von vier Helden aus der alten Geschichte angebracht. Wie sich aus den vergoldeten Unterschriften ergibt, sind es Scipio Africanus, Camillus, Themistocles und Judas Maccabäus."

Weiterhin heißt es:

„Demselben Bau gehört das ebenfalls mit reichem Goldschmucke versehene Eingangsportal an. In seinen beiden Eckpfeilern, die ein einfaches Gebälk tragen, befindet sich je eine Nische. Es ist ganz klar, daß diese ursprünglich für Figuren bestimmt war; doch ist es zu deren Ausführung niemals gekommen. Zu beiden Seiten der Tür sieht man, in Basrelief gearbeitet, zwei Medaillons, welche die Bildnisse zweier Männer zeigen."

Prachtvoll wurde allmählich auch das Innere des Artushofes ausgestattet. Während die äußeren Renovationen von der Stadt ausgeführt wurden, überließ man die Ausschmückung der großen Halle im Innern den sogenannten Banken. Der Artushof hatte ursprünglich einer vornehmen, aus Patrizern bestehenden Vereinigung, der Georgenbrüderschaft, gehört. Doch hatten auch andere Bürger dort Zutritt. So war der Artushof der wichtigste Vereinigungspunkt der Danziger Bürgerschaft geworden. Als er daher im Jahre 1476 abgebrannt war, baute ihn die Danziger Regierung aus städtischen Mitteln wieder auf, unter Aufhebung des Besitzrechtes der Georgenbrüder. Gleich nach 1481 entstanden die „Banken", Genossenschaften, die sich aus den an einem bestimmten Tische, einer Bank, verkehrenden Danziger Handelsherren und ihren auswärtigen Geschäftsfreunden zusammensetzten: Die Reinholdbank, die Lübische oder Christopher-Bank, die Heilige drei Königs-Bank, die Marienburger Bank, die Holländische Bank, die Schiffer-Bank und Unser lieben Frauen-Bank. Diese Vereinigungen erwarben zum Teil recht ansehnliche Vermögen und erlangten einen bedeutenden Einfluß auf die Regierungsgeschäfte. Allabendlich versammelten sich die Genossen und politisierten, zechten oder schlossen Geschäfte ab. Heute existieren nur noch die vier zuerst genannten Banken; ihre Vermögen sind zusammengeschmolzen; ihr Einfluß ist dahin. Aber sie haben sich zu einem löblichen Werke zusammengetan, zur Herausgabe des vorliegenden Buches, das in reicher Ausstattung, mit zahlreichen vortrefflichen und instruktiven Illustrationen und in hübschem Einbande mit dem Danziger Wappen auf dem Vorderdeckel, erschienen ist. Sowol kunstgeschichtlich als kulturhistorisch ist Dr. Simsons ausgezeichnetes Werk als eine reiche Fundgrube anzusehen. v. d. Campe.

Hannibal. Eine Tragödie von Christian Grabbe. Ergänzt und für die Bühne bearbeitet von C. Spielmann. Halle a. S. Verlag von Herrmann Gesenius.

Es ist eine schöne Aufgabe, das Vermächtnis eines großen Dichters seinem Volke zu erschließen. Unter den vielen, teils durch widrige Umstände, teils durch eigene Schuld zurückgebrängten Dramatikern großen Stils steht der geniale, durch seinen unglücklichen Hang zum Alkohol leider zu früh verkommene Christian Grabbe obenan. Er hatte das Zeug, die klassische deutsche Litteratur neu zu beleben und ihr, den Zeitverhältnissen Rechnung tragend, ein neues Stoffgebiet zu erschließen; sein tragisches Geschick versagte ihm aber, ähnlich wie dem kongenialen Kleist, die Erfüllung seiner Aufgabe. In allen seinen Bühnendichtungen ist er über den großen Wurf nicht hinausgekommen, seine Gestalten, die alle groß gedacht sind, versagen, sobald sie in Aktion treten. Das Ueber- und Durcheinander, die Häufung von Scenen, die nicht zur eigentlichen Handlung gehören, und der fortwährende Wechsel des Ortes der Handlung — diese Umstände zusammen bewirken, daß der Held abseits gedrängt wird und der Dichter die Fäden der Handlung verliert. — Dieser Uebelstand tritt namentlich in „Hannibal" in die Erscheinung. Ihm abzuhelfen, war die Aufgabe, die sich C. Spielmann gesetzt hat. In Hinblick auf die vollständige

Digitized by Google

Disziplinlosigkeit im Aufbau des Grabbe'schen Stückes kann die Lösung im ganzen als gelungen betrachtet werden. Die Handlung hat sich jetzt mehr konzentriert, die Charaktere treten plastischer hervor, dabei ist aber das prächtige Zeitkolorit und die Massenbewegung bewahrt geblieben. Weniger befriedigt der letzte Akt, Hannibal bei König Prusias Der Ausgang befriedigt nicht, Hannibal nimmt Gift und stirbt; das Ende des Helden hätte dramatischer gestaltet werden können. Doch durfte andererseits der Bearbeiter auch nicht von der dichterischen Licenz einen zu umfassenden Gebrauch machen, wollte er dem Dichter gerecht bleiben. — In der Bearbeitung von Spielmann dürfte ein Bühnenerfolg wol zu erhoffen sein.

Die Madonna vom Grunewald. Roman von Max Kretzer. Leipzig. Verlagsbuchhandlung von Paul List.

Der vorliegende Roman von Max Kretzer behandelt eine Liebesgeschichte, die sich zwischen einem jungen Kunstgelehrten und einem ungewöhnlich geistig hochstehenden Mädchen abspielt. Der Grunewald ist der Ort ihrer ersten Begegnung und auch der ihrer folgenden. Die Handlung erhält dadurch einen gewissen romantischen Hintergrund, vor dem sich die einzelnen Episoden abwickeln. Einen Vergleich mit den früheren Arbeiten des Berliner Romanciers kann die „Madonna" nicht aushalten, wenigstens nicht in Bezug auf die Bewegtheit der Handlung und die größere Perspektive, die uns das gewaltige Bild der Weltstadt erschließt. Kretzer hat hier das Schicksal zweier etwas abseits des großen Getriebes stehenden Menschen geschildert, die zu einander kommen mußten, weil sie auf Grund ihrer Veanlagung — teilweise gegensätzlichen Veanlagung — zu einander gehörten. Der Roman ist etwas in die Länge gesponnen, was der Charakteristik der Hauptpersonen nicht gerade zum Vorteil gereicht. Namentlich steckt in dem Charakter der „Madonna" zu viel Erkünsteltes, zu viel kühle Reflexion, was bei einer so vollen Natur, als die sie sich am Schlusse offenbart, nicht recht glaubhaft erscheint. Die Nebenfiguren, insbesondere die Mitglieder des „Waldklubs" sind dagegen wundervoll beobachtet und mit markanten Strichen gezeichnet. Da ist der pensionierte Gymnasialdirektor, der „große Pädagoge", eine Gestalt, die wie aus einem Blocke gehauen erscheint. Auch die anderen Mitglieder des „Waldklubs" sind gute Bekannte, die wir in unserer Heimatstadt, in und um Berlin, überall begegnen.

Das Geschlechtsleben des Weibes. Eine physiologisch-soziale Studie mit ärztlichen Ratschlägen von Frau Dr. med. Anna Fischer-Dückelmann. Siebente vermehrte und verbesserte Aufl. Berlin. Hugo Bermühler Verlag 1902.

Wenn die Anzahl der Auflagen der Gradmesser für den Wert eines Buches ist, so trifft dies in Bezug auf die Schrift von Dr. med. Fischer-Dückelmann vollkommen zu. Die Verfasserin ist, ohne jemals die wissenschaftliche Basis zu verlassen, an ein Gebiet herangetreten, das für die Gesundung und Erhaltung der Menschheit von höchster Wichtigkeit ist. Mit einem wissenschaftlich-sittlichen Ernst hat sie die intimsten Funktionen der Geschlechter zu einander behandelt und auf die sozialen und physiologischen Folgen hingewiesen, ohne Schwarzseherei, aber auch ohne Unterschätzung der krankhaften sexuellen Ausschweifungen. Ein sehr ernstes Kapitel ist das VII. „Wie erhalten wir gesunde und glückliche Kinder?" in dem die Verfasserin entschieden für eine sexuelle Enthaltsamkeit eintritt und, wenn diese nicht durchführbar, für eine Einschränkung der Kinderzahl, selbst unter Benutzung von Präventivmaßregeln — im Interesse eines gesunden und kräftigen Nachwuchses. Ebenso beherzenswert ist das Schlußkapitel „Aerztliche Winke". Dem Buche ist die weiteste Verbreitung unter beiden Geschlechtern zu wünschen. Die Aufklärung in allen das Sexualleben streifenden Fragen kann nie zeitig genug geschehen; sie schützt uns vor vielen bitteren Enttäuschungen und gräßlichen Verirrungen.

Sonnenfunken. Novellen und Erzählungen von Nataly von Eschstruth. Leipzig. Paul List.

Die „beliebte" Erzählerin hat ihre Werke um einen Band vermehrt. Das ist ja an sich kein welterschütterndes Ereignis, und noch viel weniger ein litterarisches, aber dennoch können wir bei dieser Gelegenheit nicht umhin, unserem Bedauern darüber Ausdruck zu geben, daß die verlogene und sentimentale Erzählungslitteratur der Nataly bei uns ein großes Publikum findet. Die Erzählungen, die unter dem Gesamttitel „Sonnenfunken" herausgegeben sind, sind jeder Psychologie bar und höchst unwahr in der Situation. Der lüsterne Backfisch und der schneidige Leutnant sind die stereotypen Figuren Natalys, die in ihren Erzählungen, nur etwas anders aufgriffiert wiederkehren. Joh. Gaulke.

Goethes sämtliche Werke. Vollständige Ausgabe in 44 Bänden mit Einleitung von Ludwig Geiger in 12 Leinenbänden Mk. 20.—. Max Hesse, Leipzig.

Man kann wohl sagen, daß die vorliegende Ausgabe eine seit langem schmerzlich empfundene Lücke aufs glücklichste ausfüllt, daß sie dem dringenden Bedürfnisse unserer Zeit entspricht. Die Beschäftigung mit Goethe wächst in unseren Tagen erfreulicherweise immer mehr und mehr, man fängt allmählich an zu begreifen, welche Summe von Weisheit, höchster Kunst und echten Menschentums in seinen Schriften wie in seinem Leben aufgespeichert liegt, deren unvergänglicher Wert sie uns heute ebenso frisch genießen läßt, wie sie zur Zeit ihres Entstehens von den Mitlebenden empfunden wurden. Ja, unsere Generation steht dem Altmeister vielleicht näher wie seine eigene Zeit, der er weit voraus war, und vielen seiner Schöpfungen wird erst jetzt eine gerechte Würdigung zu teil. Mit welcher Ehrfurcht treten wir heute vor seinen Tasso und seine Iphigenie hin, und wie kalt, wie spöttisch wurden diese Dichtungen nicht von einem großen Teil seiner Zeitgenossen aufgenommen.

Während nun die große Weimarer Goethe-Ausgabe für den begüterten Gebildeten von Jahr zu Jahr neue Schätze aus dem Weimarer Goethe-Archiv zu Tage brachte, blieben den weiteren Kreisen diese Publikationen entweder gänzlich verschlossen oder nur durch teure Einzelausgaben zugänglich. Die übliche Auswahl aus Goethes Werken, die nur die wichtigsten Schriften enthielt, wurde dadurch immer dürftiger und konnte kaum noch den bescheidensten Ansprüchen genügen. Aber selbst die größeren Ausgaben konnten nicht mehr als vollständig gelten, fehlten doch so wichtige Stücke, wie der Urfaust u a., die das lebhafteste Interesse jedes Gebildeten erregten. So wird die vorliegende Gesamtausgabe gewiß allseitig mit Freuden begrüßt werden. Sie enthält mit Ausnahme der Briefe, Gespräche und Tagebücher, die nach Geiger $^2/_3$ des

Digitized by Google

Umfangs der eigentlichen Werke ausmachen und eben wegen ihres Umfanges von allen Editionen außer der Weimarer ausgeschlossen werden müssen, alles, was bis jetzt von Goethe veröffentlicht wurde. Die Aufnahme der Annalen, der Tag- und Jahreshefte ersetzt im übrigen vollkommen die mehr oder minder nur für den Forscher wertvollen Tagebücher. Dagegen sind die Korrespondenzen aus dem II. römischen Aufenthalt, die Physiognomischen Fragmente, das Liederbuch Annette, sowie kleinere Stücke, Aristeia, Der Mutter, Ritter Delyrieux, ferner der bereits erwähnte „Urfaust", sowie der polemische und geschichtliche Teil der Farbenlehre von größtem Werte für alle, welche tiefer in den großen Genius eindringen wollen, und bedeutet somit ihre Veröffentlichung in einer populären Ausgabe eine große Bereicherung unseres Bildungsstoffes.

Die von Ludwig Geiger verfaßte kritische Einleitung verdient volles Lob. Sie paßt sich dem Ziele dieser handlichen Ausgabe ganz ausgezeichnet an und ersetzt durch ihre Sonderung des Stoffes in mehreren Hauptgruppen und geschickte Verwertung des überreichen Materials durchaus die sonst üblichen Einleitungen zu den einzelnen Schriften. Das Leben Goethes selbst skizziert er nur ganz kurz in scharfen, sicheren Strichen, um dann sein Lebenswerk von den verschiedensten Gesichtspunkten aus geistreich zu durchleuchten und zu entwickeln. In den Abschnitten: Politik, Religion, Lyrik, Kunst, Dramen, Episches, Erzählendes, Geschichte, Briefe, Gespräche und Tagebücher, verfolgt er Goethes reichen Wirkungskreis, zieht er dessen Schöpfungen auf Grund der Ergebnisse der neusten Forschungen in den Rahmen seiner Betrachtungen. Selbst der Kenner wird hier manches Neue und Wertvolle finden. Bei aller Bewunderung von Goethe bewahrt sich Geiger ein freies und offenes Urteil und macht vor schwächeren Werken nicht ehrerbietig Halt. Aus allen seinen Zeilen aber leuchtet eine ebenso innige Verehrung wie liebevolles Versenken um den Meister, und so kann man seiner Einleitung wohl nichts Besseres nachsagen, als daß sie in höchstem Grade geeignet ist, ein lebendiges Interesse für Goethe zu erwecken, uns seine Persönlichkeit in jeder Weise menschlich näher bringt und uns ihn immer mehr lieben lehrt.

Der beigegebene Registerband wird für den Laien wie für den Forscher gewiß als ein wichtiges Hilfsmittel anerkannt und darf wohl als ein Dokument echten deutschen Fleißes bezeichnet werden. Er verdient daher als Nachschlagewerk besonderer Erwähnung. Er enthält nicht nur ein alphabetisches Verzeichnis der Anfangsworte sämtlicher in allen Bänden enthaltenen Gedichte, sondern zugar ein alphabetisches Register aller in Goethes sämtlichen Werken vorkommenden Orts- und Personennamen sowie aller Stellen, in denen Goethe seine eigenen Werke bespricht oder erwähnt. Welche immense Arbeit darin steckt, geht wol schon aus der Tatsache hervor, daß diese Register 105 zweirespektive dreispaltige Seiten umfassen.

Alles in allem, die neue Goethe-Ausgabe verdient ein Gemeingut des deutschen Volkes zu werden.

Kurt Holm.

Chronik.

Eine moderne polnische Zeitschrift. Seit Januar d. J. wird in Warschau eine Monatsschrift unter dem Titel „Chimera" herausgegeben, die speziell der Litteratur und Kunst gewidmet ist und im geistigen Leben Polens eine neue Epoche bedeutet.

Die Ausgabe ist von reicher Ausstattung, vornehm, geschmackvoll und zählt zweifellos zu dem Allerschönsten, was auf diesem Gebiete in Europa herausgegeben wird.

Die hervorragendsten künstlerischen Kräfte arbeiten an der Ausstattung der Zeitschrift mit Illustrationen großen Stils, wie mit prächtigen Initialen und symbolischen Vignetten.

Besonders zu beachten ist die vorzügliche Heliogravüre des berühmten Bildes von Gustav Moreau, das den symbolischen Raub der Chimäre darstellt.

Die Zeitschrift ist außerordentlich reich an Beiträgen, von denen jeder einzige von hohem litterarischen Wert ist, denn die „Chimera" bildet heute den Mittelpunkt, um den sich die hervorragendsten Geister Polens scharmenden. Kasprowicz, Przybyszewski, Porzbowicz, vor allem aber der Redakteur Zenon Przesmycki (Miriam) Uebersetzer von Zeyer und Maeterlinck, — selber ein vortrefflicher Dichter und Denker — bieten dem Leser einen wahren geistigen Genuß. —

Miriams kritischer Artikel: „Der Kampf mit der Kunst" hat bereits einen Uebersetzer ins Deutsche gefunden.

Außer den Originalbeiträgen in polnischer Sprache bringt die „Chimera" in meisterhafter Uebertragung die ausgezeichnen Werken der allgemeinen Weltlitteratur. Bewundernswert ist das in klassischem Stil gehaltene Drama „Axel" des Gr. de Villiers de l' Isle Adam, ein Kunstwerk die Uebersetzungen der skandinavischen „Sag", der Arbeiten von Coleridge, Keats, Johannes Schlaf, Zeyer u j w.

„Chimera" beachtet feinerlei nationale oder akademische Rücksichten, wie auch keinerlei Standes- und aktuelle Interessen, — sie huldigt ausschließlich dem Schönen und der Aesthetik. Diese Zeitschrift mit einem so großen und edlen Rahmen wird nicht verfehlen, auf das geistige Leben in Polen einen starken, mächtigen Einfluß auszuüben.

VIII. Internationale Kunstausstellung 1901 im k. Glaspalast zu München. Das finanzielle Ergebnis der Ausstellung kann als ein recht befriedigendes bezeichnet werden. Es wurden Kunstwerke im Gesamtwert von 750 000 Mk verkauft, ein bedeutend höherer Betrag als bei der vorhergehenden Internationalen Ausstellung im Jahre 1897 erzielt wurde; der Erlös aus Eintrittsgeldern erreichte heuer die Summe von eirea 150 000 Mk

Neue litterarische Erscheinungen.

Friedrich Werner von Oesteren: Domitian. Tragische Dichtung in fünf Aufzügen. Dresden und Leipzig. 1901. Carl Reißner.

Wilhelm Schöller: Der Bauer. Eine Geschichte aus den Kornlanden Bayerns. Dresden und Leipzig 1900. E Pierson.

Heinrich von Schullern: Die Aerzte. Roman. Linz-Wien-Leipzig. Oesterreichische Verlagsanstalt.

Maxim Gorki: Tscheltasch. Polesjy Lied vom Falken. Drei Erzählungen. Deutsch von C. Berger. Leipzig. 1901. Richard Wöpke.

Karl Bonjetow: Von Weib und Welt. Gedichte Berlin-Tempelhof. 1901. Schulbaus-Verlag

Will-Wiltenstein: Maria. Leipzig. 1901. Breitkopf & Härtel.

Eugen von Enzberg: Afrikanischer Totentanz. 3 Teil. Berlin 1901. Fontanes Buchhandlung.

Allgemeiner Deutscher Musiker-Kalender für 1902 Erster Teil: Notizbuch. Zweiter Teil: Adreßbuch. Berlin Raabe & Plothow.

Marcel Barrière: Le Nouveau Don Juan. I. L'Education d'un Contemporain. II. Le Roman de l'Ambition. III. Les Ruines de l'Amour. Paris. 1900. Alphonse Lemerre

Digitized by Google

Verlag von Dr. Seele & Co. in Leipzig,
Querstr. 23.

Für jeden Leser des

Magazin für Litteratur

ist eine wertvolle Ergänzung

Der Lesefreund

Zwanglose Blätter für litterarische Anregung.

Die Herausgeber dieses Blattes wollten kein neues kritisches Organ schaffen, sondern haben sich vor allem zur Aufgabe gemacht, die bestehende Litteratur gruppenweise zu behandeln und in der Rubrik „Der Rat des Buchhändlers" übersichtlich darzustellen. Im übrigen wollen sie nur anregend wirken, wozu ihnen namentlich die Abteilung „Von Mund zu Mund", ein litterarischer Briefwechsel, behilflich ist.

Der Abonnementspreis für den Jahrgang (12 Nummern) ist nur

75 Pfennig.

Probenummern gratis und franko.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin W.

Tage und Jahre.

Gedichte von Franz Philips.

Hocheleg. broch. mit Buchschmuck von **Leo Prochownik.**

Preis 2 Mark.

Urteile der Presse:

Tägliche Rundschau: „Tage und Jahre" muten an wie auserlesene Blätter eines Tagebuchs. Sie bewahren die Geschichte eines heftig ringenden Manneslebens, vieler heisser Jahre, deren Sturm und Drang sich ihm unter dem Eindruck seliger und unseliger Tage zur poetischen Form verdichtete. . . . **Berliner Lokal-Anzeiger:** Es spricht entschieden Talent aus diesem Bändchen Lyrik. Ein eigenartiger Duft liegt über den kleinen Gedichten, ein poetischer Reiz, welcher den Leser gefangen nimmt und fesselt. . . . **Die Gesellschaft:** Philips ist sichtlich bestrebt, sich seine eigene Form zu schaffen. Auf jeden Fall ist er ein Dichter, der nicht die gewöhnliche Heerstrasse schreitet. . . . **Allgemeine Deutsche Universitäts-Zeitung:** Es steckt viel Persönliches in diesen Liedern; darum werden sie auch persönlich wirken und in verwandten Seelen eine reine Stimmung auszulösen wissen. . . . **Aachener Post:** Der Dichter hat mit seiner Schöpfung eine gedankentiefe Arbeit, die den Leser zugleich erbaut und erwärmt, auf den Tisch der Öffentlichkeit gelegt. Die Lektüre der Gedichte in dem eleganten Bändchen ist von Anfang bis zu Ende anregend und packend; der Autor verrät in denselben sein innerstes Selbst, das von der Devise „Frei und sicher" diktiert ist. . . .

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Ludlinski: ★ ★ ★ ★
Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte. Epigonentum und Wiedergeburt.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd 1,50 Mk.

Verlag von R. Oldenbourg München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen **Staatsakten**

von **Heinrich von Sybel.**

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.) **herabgesetzt.**

Märchen einer Königin.

Von

Carmen Sylva.

Mit 62 Zeichnungen

von

Max Elias, Fidus und Kado.

Ein starker Oktavband in künstlerischer Ausstattung.

Preis gebunden 5 Mark.

Die königliche Dichterin hat sich entschlossen, die zahllosen Märchen, mit denen sie so oft große und kleine Kinder als Erzählerin umprovisierend nun sich versammelt und entzückt hat, zu sichten und sie hier, mit reichem Bildschmuck geziert, aller Welt zu Weihnachten zu bescheren.

Obgleich für Kinder bestimmt und zweifellos auch bestens geeignet, werden die sinnigen, duftigen Märchen doch hauptsächlich von Erwachsenen gelesen und gelesen werden. Ganz hervorragend ist die äußere Ausstattung des Bandes in Bild- und Buchschmuck, zu dem Künstler von dem Ansehen wie Fidus, Kado und Elias für Bestes gegeben haben um den Phantasien der Königin einen glänzenden Rahmen zu verleihen. Der Preis von 5 Mark ist für den stattlichen Band ungemein billig zu nennen.

Verlag von Emil Strauß in Bonn.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Haun's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: **Johannes Gaulke** und **Franz Philips.**

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 7. Dezember 1901. Nr. 49.

Inhalt:

Dr. Helene Stöcker: Aus dem Liebesbrief einer modernen Frau . . . . . Sp. 1159
Eva von Below: Zwei Gedichte . . . . . „ 1165
Gawalewicz: Margarethe. Aus dem Polnischen von Henny Bock-Neumann . „ 1165
Agnes Miegel: Lethe . . . . . „ 1167
Fr. W. von Oestéren: Nioben . . . . Sp. 1168
Marie Gerdes: Ich mag nicht mehr! . „ 1171
Maxim Gorki: Bolesj. Autorisierte Uebersetzung von Stefania Goldenring . . „ 1174
Bücherschau . . . . . „ 1178
Neue litterarische Erscheinungen . . . . „ 1180

Nachdruck verboten.

Aus dem Liebesbrief einer modernen Frau.

Von Dr. **Helene Stöcker.**

— — „Und wenn wir nun beide die Welt erlösen — werden wir das wirklich — auf verschiedenen Wegen tun?“ fragtest du beim Abschied mit dem weichsten, innigsten Klang deiner lieben Stimme. Es war nicht leicht, darauf ein konsequentes „Ja“ zu antworten.

Und nun ist es mir fast lieb, daß wir uns eine Weile fern bleiben müssen — so schwer uns sonst diese Trennung auch gewordenen sein mag. Unbeirrt durch die gefährlich verwirrende persönliche Gegenwart wird es uns leichter sein, klar zu werden, ob die Kluft zwischen unsern Anschauungen auch nicht zu groß ist, als daß sie ein glückliches, gemeinsames Leben ermöglichte. Denn das weißt du ja, auch ich, so gut wie du, muß den Weg, den ich als richtig erkannt habe, gehen. Auch — wenn du ihn nicht mitgehst! Dann heißt es eben, ich lieb' dich — mit Schmerzen!

Wenn wir in dem ersten Rausch und Freudentaumel nichts von all der Verschiedenheit unseres Wesens und unserer Anschauungen gemerkt, die sich nun in unsern letzten Gesprächen so schmerzlich bitter fühlbar machte — so lag das wol daran, daß ich einmal ganz nur „kleines Mädchen“ war, das sich in schweigender Seligkeit neigte. Aber wir wußten dabei doch beide, daß ich das nicht nur bin. Und du genossest diese Demut um so mehr, weil du wußtest, daß ich sonst ernst in gleichem Schritt neben dir gehe — als dein gleichstrebender Kamerad. In der ersten Wonne unseres Findens habe ich freilich meist still gelauscht; ich habe nicht daran gedacht, zu meinem Recht zu kommen — ich lebte einzig in dir.

Nun aber, wo wir uns bereit machen, miteinander zu gehen, merken wir zu unserm schmerzlichen Erstaunen, daß unser Weg nicht derselbe ist, daß wir nicht das gleiche Ziel haben. Und wir wollen doch so gern den gleichen Weg gehen — nicht nur im Ausruhen, im holden Spiel, im Genießen, — sondern vor allem doch in der Arbeit. Sich wechselseitig helfen und fördern — wie schön hatten wir uns das gedacht! Und was nun? Deinetwillen — um der Liebe zu dir willen den Weg verlassen, den ich als den richtigen für mich erkannt?

Ich schaue sehnsüchtig hinüber zu dir: es ist so hart, die liebe Gemeinschaft aufgeben zu sollen — ob es nicht am Ende doch geht? Ob ich dir nicht einfach folgen darf, weil ich dich liebe?

Aber wie ich dann ernsthaft vorwärts schaue, da weiß ich: nein, nein, dein Weg ist nicht der meine! Dennoch — ich halte noch einmal deine liebe, energische Hand — möchte ich nicht so ohne weiteres heroisch alle Fäden zerreißen. Sieh mal, wenn ich nicht nur das kleine Mädchen bin, das sich in stolzer Demut neigt — wenn ich arbeite und strebe wie du — sollte da nicht auch — eine Wechselwirkung möglich sein? Denn das wäre ja allein die Lösung für unsern schweren, schmerzvollen Konflikt.

Es ist wahr, ich habe bisher fast nur genommen, von dir genommen. Ach, nehmen ist ja so viel seliger als geben! Aber sollteſt du nicht auch mit der Zeit — so verwegen das deinem männlichen Stolze heute scheint — von mir nehmen können? Und sich so unsere Wege wieder einen?

Das, was uns trennen will, sind ja meist Dinge, die mich als Frau ebenso nahe angehen wie dich als Mann.

Mit was für unbegreiflichen Reden hast du mich in der letzten Zeit erschreckt, — du, in dem ich den

Digitized by Google

Mann nicht nur lieben, sondern verehren lernte. Und „Ehrfurcht vor einander" war doch gerade das, was uns zur guten Ehe nötig schien.

Nun ist auf einmal nur die physische Anziehung nötig zur Ehe? Und es ist nur ein besonderer Glücksfall, daß auch die seelische dazu gekommen? Sollte man dir nicht wünschen, dir wäre dieser Glücksfall nicht zu teil geworden, du Böser?

„Das Weib, die Mutter ist dir ein wichtiges Mittel im Kampf um die neuen Ideale?" Ein Mittel?! Und der Zweck ist — der Mann?! Das sagst du? Du?! Und das soll die fortgeschrittene Weltanschauung sein, die uns weit hinter das Christentum zurück bringt — zu den Völkern, wo die Frau nur notwendig ist zur Hervorbringung kräftiger Männer?

Und das glaubst du doch auch nicht, daß „Mütterlichkeit" im höchsten Sinne notwendig immer an die physische Mutterschaft gebunden ist — dann gäbe es nicht so viel „unmütterliche" physische Mütter!

Gewiß, „unserer Kinder Land" wollen wir suchen — und es wird für jeden gesunden Menschen ein Schmerz sein, auf eigene Kinder verzichten zu müssen. Aber müssen es notwendig nur leibliche Kinder sein? Haben Plato und Christus und Nietzsche umsonst gelebt, weil wir von leiblichen Kindern bei ihnen nichts wissen?! Du lieber Thor, das kannst du nicht im Ernste meinen.

„Die Frau soll nur daran denken, ihrem Manne viel zu sein"? Habe ich recht gehört, das sagtest du? Wenn ich nun von dir verlangte, alle Tätigkeit im Dienste deiner Ideen einzustellen und nur noch Gatte und Vater zu sein? Und du glaubst wirklich noch, für eine vollentwickelte Frau wäre diese Zumutung weniger hart und empörend? Dann laß mich dir sagen: es ist ein alter, grausamer Aberglaube.

Glaub mir, die Zeit ist gekommen, wo nicht nur ich, sondern jede reife Frau, der das Leben die schwerste Wahl stellt zwischen der Liebe auf Kosten ihrer Persönlichkeit und der Lebensaufgabe, der Arbeit, im Dienst einer Idee, die sie sich gestellt — wo die Frau die sittliche Kraft findet, die Arbeit auf sich zu nehmen. Du selbst hast es ja oft gesagt: „Man kann ohne die Liebe (d. h. den Besitz eines einzelnen Menschen leben — man braucht darum nicht ohne Liebe zu sein —", aber ohne eine Lebensaufgabe kann man nicht leben." Du hast recht, aber du hast vergessen, auch die Frau einzubegreifen in dieses „man". Wenn wir beide so oft die Kluft beklagt haben, die heute noch zwischen Mann und Weib liegt — dann soll ich nicht jeder Zeit tätig mithelfen dürfen, sie zu überbrücken?

„Jeder Mensch, jedes Geschlecht, jeder Stand hat so viel Freiheit und Macht, wie er verdient," sagtest du. Sicherlich — darum nehmen wir uns jetzt das, was uns zu einem freien, großen Leben nötig scheint: Vernunft und Kunst und Wissenschaft — des Menschen allerhöchste Kraft. Am liebsten alles mit dir — aber — wenn es sein müßte, so schwer mir's würde: auch — ohne dich! Nicht als ob ich nicht gerne von dir lernen und nehmen möchte! Du weißt nur zu gut, wie selig es mich gemacht hat, in so vielen Dingen, die du als Mann besser kanntest und verstandest, von dir nehmen zu können. Aber wenn ich deinem ausgeprägt männlichen Empfinden doch sonst so intensiv weiblich scheine, könntest du da nicht in den Dingen, die mich als Frau in erster Linie angehen, meinem weiblichen Empfinden vertrauen und — von mir lernen und nehmen?

Was aber deine herrliche, alleinseligmachende Naturwissenschaft angeht, die alles zum alten Eisen wirft, was seit ein paar Jahrtausenden die Menschheit geistig gefördert hat — vergißt du, daß auch Nietzsche zugesteht, daß erst das Christentum dem unsichtigen die „Seele" gegeben? Deine Naturwissenschaft kennt nur die Unterscheidung in „tüchtig" und „untüchtig"? O ja, das genügt auch für den Alltag des Kampfes ums Dasein — aber beim Kampf um hohe geistige Güter, um hohen seelischen Rang — wie wertet man da die Menschen? „Die alten Tafeln der Sittlichkeit sind zerbrochen," aber die neuen sind erst halb beschrieben. Und noch recht unzulänglich beschrieben. Sollten wir nicht am Ende auch auf den neuen Tafeln noch manches brauchen können, was Christus z. B gelehrt hat?

„Solange die Frau in der Ehe nicht wirtschaftlich dasselbe leistet wie der Mann, solange kann sie nicht größere soziale und politische Rechte bekommen"? Verzeih, wenn diese Männerlogik, die sich im Kreise dreht, meinem Frauenverstand nicht so ganz einleuchtet. Also erst verbietest du der Frau, daß sie erwirbt: sie hat nur im Hause für Mann und Kinder zu sorgen. Und weil sie tut, was du verlangst, sagst du: siehst du, sie erwirbt ja nicht — folglich kann sie nicht größere Rechte bekommen!

Und die Mutterschaft der Frau — mit all ihren Sorgen und Mühen — die dir sonst das überwiegend Wertvolle an der Frau ist — die rechnest du auf einmal für nichts? Das ist keine soziale Leistung? Leistet sie, die mit Gefahr ihres Lebens neuen Menschen das Leben gibt, nicht mehr für das Wohl des Volkes als der Mann, der die „Feinde" tötet? Auf welcher Seite ist da die positivere Leistung?

Da gibt es doch nur zwei Wege: entweder mußt du der Frau auch in der Ehe die Möglichkeit selbständiger wirtschaftlicher Existenz geben — oder du mußt ihre Leistung als Hausfrau, Gattin und Mutter als wirtschaftlich soziale Leistung in Anschlag bringen. Ein drittes giebt es nicht.

Und wenn auch wirklich der Mann bei der erstrebten Entwicklung etwas an absoluter Macht einbüßen sollte — gewinnt er nicht viel mehr als er verlor? Das, was im Grunde den Reichtum des Lebens ausmacht: einen tieferen, höheren, seelisch entwickelteren Lebensgenossen? Verzeih, Liebster, wenn aus dem Liebesbrief fast eine philosophische Abhandlung geworden ist. Aber es hat mich all die letzten Wochen unseres Zusammenseins so gequält, daß ich fühlte, wir müssen uns nun Klarheit schaffen Im Grunde verstehe ich überhaupt nicht, wie du zu all diesen alten, schlimmen Redensarten gekommen bist. Wolltest du mich nur ein wenig necken? Weißt du, wie du es oft schon liebtest, mich mit allerlei thörichten Dingen zu necken und dich über mein Erschrecken freutest, weil es dir zeigte, wie lieb ich dich hatte. Vielleicht war es auch diesmal so: Du hast mich prüfen wollen, um die kleine grausame Freude zu haben, meinen Schmerz zu sehen, daß ich nicht eins war mit dir. Vielleicht steht du längst da, ungeduldig wartend, daß ich in deinem lieben Gesicht, in deinen leuchtenden Augen lese, warum du mich gequält

So ist nun die Reihe an dich gekommen, ich lege es nun ganz in deine Hände, die schicksalsschwere Frage zu beantworten, in die du beim Abschied all deine Liebe und deinen Willen zur Macht über meine Seele legtest: „Wenn wir nun beide die Welt erlösen, werden wir das wirklich auf — verschiedenen Wegen tun?" —

Digitized by Google

Zwei Gedichte

von **Eva von Below.**

„Traumkönig."

Traumkönig hat das Küssen gelernt,
seit kurzem erst —
er küßt und küßt mich die ganze Nacht,
als ob Du's würst!

Traumkönig hat das Küssen gelernt
mit seltnem Fleiß,
der Morgen findet mich müde fast —
und rot — und heiß.

Traumkönig hat das Küssen gelernt
— was fang' ich an?! —
von einem Meister mit tiefem Blick,
der's einzig kann!

Erwartung.

Wo die Boote schwanken zur Ueberfahrt
will der Liebste mich sehen —
und nun mein Ohr einen Laut gewahrt,
wie muß ich spähen!

. . . Denn ein Eing'ger kommt durch die Einsamkeit
über knirschende Steine,
und ist er noch meinem Blick zu weit:
es ist der Eine!

Margarethe.

Von **Gawalewicz.**

Uebersetzung aus dem Polnischen von Henny Bock-Neumann.

Die helle Maiensonne lachte die ganze Erde an, frischer Erdgeruch stieg zum Himmel empor, und weißer Blütenschnee bedeckte die Bäume; in den Zweigen zwitscherten die Vögel und die Menschen, die aus ihren Häusern traten, hatten ein Lächeln auf den Lippen — der Frühling war wieder da, der lichte, holde Frühling! —

Im Westen der Großstadt W., wo das Straßenpflaster und die niedrigen Häuschen fast an ein Dorf erinnern, wo spielende Kinder sich fröhlich auf der Straße herumtummeln, wo die Abendstille nur selten durch Wagengerassel unterbrochen wird, liegt ein kleines Häuschen mitten im Grünen. Dort konnte man täglich ein eigentümliches Paar beobachten, das in der warmen Mittagssonne unter dem blühenden Flieder weilte. Ein bleicher Mann, von Decken sorglich umhüllt, saß im altertümlichen Lehnstuhl, und eine junge blühend schöne Frau leistete ihm beständig Gesellschaft. Wie eine barmherzige Schwester war sie stets sorgend um ihn beschäftigt, sie verließ ihn nur, um etwas für ihn aus dem Hause zu holen. Bald brachte sie ein Plaid oder ein warmes Getränk, dann wieder eine Arzenei, die sie ihm vorsichtig selber eingab. Und immer beeilte sie sich, so schnell als möglich wieder bei ihm zu sein. Sie hatte stets etwas für ihn zu thun, und von Zeit zu Zeit kniete sie vor ihm nieder und sah ihm liebevoll in die dunkeln, großen, traurigen, tiefliegenden Augen.

„Wie ist Dir jetzt Johannes? Willst Du noch ein Rückenkissen? Vielleicht könntest Du jetzt etwas essen? Ist Dir auch warm genug?"

Der Gefragte bewegte wol die Lippen, aber kein Laut kam hervor, er antwortete nur durch leises Kopfnicken, und doch verstand sie ihn so gut. Sie besaß in hohem Maße die Gabe, jeden Gedanken, jeden Wunsch des Kranken zu erraten.

Zuweilen legte sie ihr feines, schönes Köpfchen auf seine Knie und preßte ihre blühenden Lippen auf seine weiße, überzarte Hand, als wollte sie ihm mit dieser Liebkosung dafür danken, daß er sich besser fühle, und daß er ihr gestatte, immer für ihn sorgen zu können.

Dann belebte sich das ruhige, schöne Gesicht des Kranken, er versuchte zu lächeln und seine schlanken Finger streichelten liebkosend ihr welliges, weiches Haar, das in kurz abgeschnittenen, natürlichen Locken ihren etwas gebräunten, aber herrlich geformten Hals umgab, er liebkoste ihr frisches, glühendes Gesicht und blickte in ihre schwarzen, lebhaften, lachenden Augen. Immer wenn seine Hand ihr Haar berührte, war es als ob sein Blick einen Vorwurf enthielt, sie verstand denselben . . . Er erinnerte sie damit an ihre langen, üppigen Haare und warf ihr vor, daß sie dieselben abgeschnitten hatte . . . Das hatte sie gethan, als er so schwerkrank darnieder lag, das Kämmen und Flechten der langen Zöpfe hatte ihr zuviel Zeit genommen, und ohne Bedenken hatte sie dieselben abgeschnitten.

Sie wollte ihm Tag und Nacht jede Stunde weihen. Gott weiß, ob er ohne ihre aufopfernde Pflege die Krankheit überstanden hätte . . . Sie hatte ihn wie durch ein Wunder gerettet.

Zwei lange Jahre hatte die Krankheit gedauert, zwei schwere Jahre, die nicht nach Tagen und Monaten sondern nach Minuten zählten.

Die Aerzte hatten ihn anfangs aufgegeben. Der Aelteste unter ihnen, ihr Hausfreund, hatte nach dem Konzilium ihre beiden Hände in die seinen genommen und ohne seiner Bewegung Herr zu werden mit bebender Stimme gesprochen:

„Man muß Gott vertrauen; der Fall ist ein sehr schwerer, aber der Organismus ist jung — die Natur tut manchmal Wunder."

Das war deutlich genug. Sie fühlte und verstand die ganze grausame Wahrheit, erzitterte und Totenblässe bedeckte ihr Antlitz. Sie sprach kein Wort, sank nicht um und vergoß keine Thräne, aber sie blieb wie versteinert stehen, und als sie dann alleine war, ging sie mit übermenschlicher Anstrengung zum Krankenbett, beugte sich mit starrem Ernst über ihn und ließ ihre Blicke über sein bleiches, leichenhaftes Antlitz gleiten, dann erhob sie dieselben flehend zu dem an der Wand hängenden Christus mit der Dornenkrone, und mit schauerlich verzweifeltem Ausdruck rief sie:

„Mein Gott, mein Gott, Du kannst ihn mir nicht nehmen!" Und unter dem schwankenden bläulichen Licht der Ampel schien Christus traurig und schmerzlich zu lächeln, es war, als ob seine Lider sich höben und senkten, und als ob seine Lippen sich im Gebet bewegten für „alle, die da leiden".

„Du kannst nicht sterben," sprach sie mit trockener, tonloser Stimme indem sie sich noch einmal über den Körper ihres Gatten beugte: „Du kannst nicht sterben!" —

Digitized by Google

Sie verlebte eine furchtbare Nacht — die Natur tut wirklich zuweilen Wunder, wie der alte Arzt sagte. Als dieser am nächsten Morgen ganz früh an die Thür klopfte und die Dienerin im Vorzimmer mit scheuem Flüstern fragte:

„Lebt der Herr noch?“ erhielt er die Antwort:

„Er lebt — und er hat die gnädige Frau erkannt.“

Der Arzt atmete tief auf.

Seit damals waren zwei Jahre zwischen Tod und Leben vergangen — zwei Jahre reinen Vegetierens.

Der Kranke kehrte nach dem Schlaganfall zwar zum Bewußtsein zurück, konnte auch die linke Hand wieder bewegen — aber die Sprache blieb fort; er brachte zwar Laute hervor, aber die hatten keinen Sinn. Das einzige, was man verstehen konnte, war der Anfang des Namens seiner Margarete.

„Ma — Ma“, — sagte er wiederholend mit sonderbarem schwerem Accent — den Rest sagten seine Augen oder drückte eine Bewegung seiner linken Hand aus.

Anfangs bedeutete dieses „Ma“ nur den Wunsch die einzig von ihm gelittene Person um sich zu haben, aber dann schloß dieses „Ma“ alles in sich, was die gelähmte Zunge nie mehr aussprechen konnte. Der Geist arbeitete in diesem gelähmten Körper fort, und dieser Kontrast zwischen körperlicher Schwäche und geistiger Kraft machte einen tragischen Eindruck.

Jedes „Ma“ nahm nach und nach eine Bedeutung an, nur verständlich für Ohr und Herz dieser liebenden Wärterin.

Mit diesem einen Laut unterhielt er sich mit ihr, rief sie, antwortete auf ihre Fragen und drückte er jedes Gefühl aus; für andere blieb er unverständlich, für sie, die mehr mit dem liebenden Herzen als mit dem Ohr hörte, blieb er beredt.

Wieviel Ausdruck lag zuweilen in diesem einen Laut des armen Gelähmten.

An einem schönen Maitage steckte seine lächelnde Pflegerin ihm ein duftendes Veilchensträußchen an die Brust, ihre Hände zitterten.

„Was bedeuten die Blumen?“ schienen seine Augen zu fragen. Sie hatte Thränen in den Wimpern, lächelnden Mundes sprach sie aber:

„Liebster Johannes,“ sagte sie scheinbar heiter und strich ihm die Haare von den Schläfen zurück — „Du hast wol vergessen, daß heute unser Hochzeitstag ist — vor sieben Jahren traten wir vor den Altar.“

Sie wollte noch weiter sprechen, aber die Stimme versagte ihr; sie fürchtete ihm ihre Bewegung zu verraten. Welch' ein Kontrast zwischen damals und jetzt! —

Der Kranke schloß die Augen, ein tief schmerzlicher Ausdruck überflog sein bleiches Gesicht: „Ma“, flüsterte er innig, mit so tiefem Weh und Schmerz, als ob sein Herz brechen sollte. Seine Hand bebte, als er sie mit Anstrengung hob, um die Hände seiner Gattin zu drücken.

Sie setzte sich ihm gegenüber ins Gras und tat, als ob sie einen kleinen Strauß binden wollte. Der Flieder duftete so süß, die Vögel flatterten fröhlich umher, die Sonne spielte in goldenen Lichtern auf den Decken des Kranken, der volle Frühling blühte und duftete.

Des Kranken Kopf sank tiefer auf seine Brust, er schloß die Augen und schien einzuschlummern. Seine Lippen bewegten sich hin und wieder, und der schmerzliche Ausdruck in seinem Gesicht wich gleichgültiger Apathie. Die junge Frau saß mit verschlungenen Händen ihm gegenüber und blickte in sein Gesicht — sie rührte sich nicht, um ihn nicht durch ein Geräusch zu wecken. —

Sie gedachte früherer Zeiten, der unwiederbringlichen, glücklichen Jahre, als ihnen beiden das Leben ein Paradies war — so unähnlich der furchtbaren Gegenwart; wie war sie beneidet worden, als sie den jungen, schönen, guten, reichen Johannes heiratete. Und heute? —

Zwei Leidensjahre hatten ihn bis zur Unkenntlichkeit verändert, hatten ihr alles genommen, sogar die Hoffnung, daß es je besser werden könne.

„Wenn es nur nicht schlimmer wird,“ sagte sie sich mit innerer Sorge und Unruhe. Jugend, Gesundheit, Anmut — alles hatte den Reiz für sie verloren, seit er krank war; sie vergaß die ganze Welt; ihre Welt war mit dieser einen Existenz in Trümmer gesunken.

Die Leute sagten:

„Sie ist noch jung, als Witwe wird sie wieder heiraten.“ Und sie fürchtete diesen Witwenstand wie die ärgste Pein, sie war bereit ihr ganzes Leben zu Füßen dieses vegetierenden Gelähmten zu verbringen, wenn der Tod ihn ihr nur lassen wollte.

Manchmal sah er sie mißtrauisch an, forschte argwöhnisch und finster in ihren Mienen; sie erriet seine Gedanken, errötete tief und das Weinen war ihr nahe, aber ungefragt konnte sie doch nicht sagen:

„Vertrau' mir, glaube mir, ich werde Dich nie betrügen, Du Armer! — Denke nicht so schlecht von mir, Du tust mir bitteres Unrecht!“ —

Sie erinnerte sich, wie unruhig er sie bewillkommnete, wenn sie von einem seltenen Ausflug nach der Stadt heimkehrte, und sie hörte ganz auf fortzugehen, weil ihre Abwesenheit ihn zu sehr aufregte.

In der Nacht erwachte er manchmal unruhig, hob seinen Kopf halb von den Kissen, und seine weitgeöffneten Augen suchten sie im Dämmerlichte des Schlafzimmers, er rief dann ängstlich:

„Ma! — Ma!“ —

Dann sprang sie auf und fragte, sich über ihn beugend:

„Was willst Du, Johannes? — Ich bin bei Dir — schlaf, schlaf, mein Herz, es ist erst 3 Uhr.“ Ihr schien, daß erst mit seiner Krankheit seine Eifersucht erwacht sei, früher war er nie eifersüchtig gewesen.

Der junge Arzt, der sie in Vertretung des alten Doktors zuweilen besuchte, war sein Schulkollege; er hatte Vertrauen zu seiner Wissenschaft, bei jedem Besuch ließ er ihn und seine Frau aber nicht einen Moment aus den Augen.

Sie durfte ihm nicht ins zweite Zimmer folgen und er paßte genau auf jedes Wort ihres Gespräches auf.

Einmal, als sie ihre Hand etwas länger als sonst in der Hand des jungen Arztes ruhen ließ und ihn dankbar für die Mitteilung anlächelte, daß der Zustand des Kranken sich doch etwas zu bessern scheine, traf sie ein so drohender Blick des Eifersüchtigen, daß ein Schauer durch ihre Glieder ging.

Die arme Frau verstand, was seine Wut bedeutete weshalb er mit den Zähnen knirschte, als sie sich ihm näherte. Zum erstenmal fielen ihre Thränen in seiner

Digitized by Google

Gegenwart; trotzdem beugte sie sich über ihn, küßte seine Stirn und fragte mit zärtlichstem Tone:

„Was ist Dir, mein Herz? — Der Doktor meinte eben, es ginge Dir heute besser." —

Jetzt dachte sie an alle diese Dinge, während sie zu seinen Füßen saß und „ihren Johannes" liebevoll anblickte, still wartend, bis er erwachen würde:

„Ma! — Ma!" —

Ein sanftes Lächeln umspielte ihre Lippen, während Thränen an ihren Wimpern glänzten; der alte Sanitätsrat hatte gestern zu ihr gesagt:

„Liebste Frau, der Zustand kann noch einige Jahre dauern, aber Besserung ist jetzt fast ausgeschlossen; ich bedaure Sie von Herzen!" —

Sie wiederholte sich diese Worte fast freudig, denn sie befestigten sie in der Hoffnung, ihn am Leben zu erhalten; wie erstaunlich, daß der alte Doktor sie bedauerte ... Aber er liebte den Patienten auch nicht mit ihrer Liebe! — — — — — — —

Lethe.

Um die Insel ewiger Dämmerung
Treibt ein Strom die purpurdunklen Fluten.
Seine Wellen löschen alle Gluten
Todbezwingender Erinnerung.

Lautlos über weißen Uferkies
Gehn mit wunden Füßen, todesmatten,
Grambeschwert, wie Du und ich, die Schatten
Jener, die das Leben von sich stieß.

Wie der Nachtwind beugt das graue Rohr,
Beugt des Denkens Pein die müden Glieder.
Und sie trinken lechzend immer wieder,
Nichten endlich schauend sich empor.

Mit den Augen junger Kinder schaun
Sie empor nach fernen Himmelpfaden —
Weiß und sprühend wirken die Plejaden.
Ohne Lächeln steigen, ohne Graun,

Lautlos, wie des Altars Opferrauch,
Zu den Sternen schweigend die Befreiten. —
An den Ufern des Vergessens gleiten
Durstend andere — und wir beide auch.

Agnes Miegel.

Nioben.

Von **Fr. v. Lettéren.**

Der Zufall hatte die drei Frauen in dasselbe Haus zusammengeführt. Seit fast zwei Jahren kannten sie einander nun und waren einander lieb und freund geworden. Denn sie waren alle drei greisenalt und einsam. Bald verstrich kein Tag mehr, an dem sie sich nicht in wechselnder Reihe in einem der drei Stübchen, die sie in dem großen Mietshause bewohnten, trafen. Und da wurden dann alle die großen und kleinen Erlebnisse eines vollen langen Menschenalters und dreier Lebensschicksale aus den Gräbern jahrelanger Vergessenheit hervorgescharrt, um vor den Sinnen und Herzen der Greisinnen in wehmütigen Bildern aufzuerstehen. Sie hatten ja nichts mehr auf dieser Welt, als die Erinnerung an vergangene Leiden- und Glückeszeiten, — die drei alten Frauen.

Wenn sie einander stundenlang erzählten, so erschienen sie wie aus Grüften erstandene Ahnfrauen oder wie nimmertote Zauberinnen; und was sie sprachen, glich nicht wahren Geschichten, aus kaum verstrichenen Tagen, sondern klang wie Märchen, aus grauer, lang entschwundener Zeit. So zu reden hatten sie sich gewöhnt; anfangs weil es ihnen weit passender im Hinblick auf die vielen trennenden Jahre erschien, und wol auch, weil sie weit weniger Gedenkenspein empfanden, wenn sie so unpersönlich sprachen, als hätten dritte fremde Personen all' die se Freuden und Schmerzen erfahren. Und mälich war ihnen da in der märchenhafte Ton des Erzählens zur Gewohnheit geworden, zur trauten letzten Gewohnheit, von der sie vor ihrem nahen Tode nicht mehr lassen wollten.

Nicht nur im Hause, das sie bewohnten, im ganzen Viertel der Stadt kannte man die drei Alten. Doch man kümmerte sich nicht weiter um sie; ja, man wußte kaum, wie sie eigentlich hießen. Nur ihre Vornamen kannte man, weil man sie einander rufen hörte. Ursula, Brigitte und Barbara nannten sie sich, und vor keinem der Namen fehlte das ehrwürdige Wort: „Muhme".

Von Ansehen unterschieden sich alle drei von einander; nur das Merkmal schneeweißer Haare, den Schnitt der Kleidung und die Form der Häubchen hatten sie gemeinsam. Muhme Ursula war eine kleine, schwerfällige Frau, deren volles, noch rosiges Antlitz stets ein gütiges Lächeln umspielte, ob auch in ihren Blicken ein Ausdruck leiser Trauer lag. Brigitte, die größte der drei Frauen, hatte selten regelmäßige Züge, die ihr einen gewissen starren Ausdruck verliehen, und hatte sich ein vollkommenes Ebenmaß der Gestalt bewahrt. Ihre Mienen trugen allezeit einen unveränderlichen Ernst zur Schau, und wer sie nicht kannte, konnte sie leicht für hochmütig halten oder ihr ein überlegenes Selbstbewußtsein zutrauen. Barbara hatte nahezu mehr Falten im Angesichte, als Haare auf dem Haupte; ihre Gestalt war erschreckend hager und ihr Rücken gebeugt. Um ihre schmalen Lippen hatte irgend ein tiefes Lebensweh unauslöschliche Furchen gezogen, und ihre Wangen waren wie von allzu heißen Thränen verbrannt und vertrocknet. Doch den Eindruck der Härte, den ihr flüchtiger Anblick hervorrufen konnte, verwischte und verjagte ein einziger kurzer Blick in ihr fast stets halbgeschlossenes Augenpaar. In diesem ruhte eine unsägliche Schwermut und etwas wie die

Digitized by Google

flehende Bitte: Thut mir nun nichts mehr zu leide, denn ich litt schon allzu viel!

So lange Jahre auch die drei Greisinnen auf Erden verbracht, so viel sie auch gesehen und erlebt hatten, — es kam doch der Tag, an dem keine von ihnen mehr etwas Neues vorzubringen wußte. Und da begannen sie denn von vorne zu erzählen und widerholten ihre Märlein immer und immer wieder, Jene, die das größte Leid oder die größte Lust ihres Lebens wiederspiegelten, kamen am häufigsten an die Reihe und stets mit den gleichen Worten und Geberden. Und keine von den Muhmen wurde müde, davon zu erzählen, und keine müde, zuzuhören. Auch die Bemerkungen, die die drei nach dieser oder jener Erzählung austauschten, blieben jedesmal die gleichen und erschienen dennoch stets wie neue tiefe Weisheiten und Wahrheiten.

Die höchste Lust des Daseins, die seligste Erinnerung des Lebens — da trennten sich die Schicksale der drei alten Frauen; doch im tiefsten Leide, im wehesten Gedenken fanden sie sich wieder. Die brennendste Wunde aller war die Einsamkeit und das, dem diese entsprang. Das Märchen der Verlassenheit, des nie Gewonnenen oder des Verlorenen bewegte deshalb die Lippen der Greisinnen am häufigsten.

Muhme Ursula erzählte:

„Es war einmal ein junges Weib, blond und schön. Auf ihren Wegen war eitel Sonnenschein, in ihrem Herzen eitel Lebenslust. Sie war ein Kind des Glückes und was immer sie begehrte, — es ward ihr zuteil. Die Männer lagen ihr bewundernd zu Füßen und der, den sie liebte, ward ihr Gatte — ohne Kampf und ohne Opfer. Ein goldener Blütenmai war ihre Ehe, ein sorgloses Tagverträumen, ein stetes Liebesspiel. Die beiden glückseligen Menschenkinder erfüllten einander völlig und dachten, einander ein ganzes Leben lang alles sein zu können. Deshalb fürchteten sie auch alles, was ihnen ihre Zweiseligkeit rauben und zerstören könnte, und entfremdeten sich nicht nur den Freuden der Welt und jenen Menschen, die ihnen nahe standen und sie lieb hatten, sondern sie thaten noch mehr. Und so blieben sie denn kinderlos — die beiden Thoren, deren Jugendlust nicht ahnte, was des Alters Glück ist. Als sie aber mälich alterten und zur Erkenntnis gelangten, war es bereits zu spät, und voll Reue und Wehmut fühlten sie sich einsam und verlassen. Dann starb der Mann, und die blonde schöne Frau, die indessen grau und alt geworden, weinte lange, lange am Sarge des Ersten und Letzten, den sie auf Erden liebte und besaß."

Das Märlein der Muhme Brigitte aber klang anders:

„Es lebte einmal ein Weib, das das Schicksal nicht mit weichen Händen faßte und nicht mit Gütern reich bedachte, und das dennoch glücklich war. Denn es war von Menschen umgeben, die ihm innig nahe standen, von einem Kreise geliebter Wesen. Ihr Gatte betete sie an, ihre vielen Kinder waren ihr süßes Gut. Und in diesem Kreise fühlte sie sich froh und stolz und lachte des Geschickes, das ihr so manches versagte, das Glück der Schöpfung aber schenkte. Doch da kam ein furchtbares Jahr, in welchem Krieg und Pest wüteten und wahllos ihre Opfer suchten. Selbst nicht ein volles Jahr währte diese graufe Zeit, indes lang genug, um dem Weibe, das in kleiner Welt ein stilles und doch so großes Glück gefunden hatte, dieses völlig zu vernichten. All' die Teueren wurden ihr geraubt und vom Tode dahingerafft, einer um den anderen, alle in weniger als einem Jahre. Sie, die allein verschont blieb, vergoß keine Thräne; der Schmerz war übergroß, der Jammer des Verlustes allzu mächtig. Wie zu Stein erstarrt sah sie dem Verderben zu, und keine Klage kam über ihre Lippen, da sie einsam fürs Leben blieb."

Die Erzählung der Muhme Barbara lautete noch schlichter:

„Es war einmal ein junges Weib, das liebte einen Mann und wurde sein. Als sie ihm drei Kinder geschenkt hatte, gesiel sie ihm nicht mehr; er verließ sie heimlich und floh mit einer anderen. Die Frau blieb in Not und Schmerzen allein mit den drei Kleinen zurück. Doch sie war stark und mutig und schuf und arbeitete rastlos bei Tag und bei Nacht, entbehrte selbst schwer, um ihren Kindern ein sorgloses Dasein bereiten zu können. Das gelang ihr. Die Kinder wuchsen heran und gediehen; die Wege zu den Zielen, die sie erstrebten, fanden sie geebnet und leicht durchschreitbar. Sie alle erreichten auch ihre Ziele. Aber dort angelangt, fanden sie den Rückweg nicht mehr oder vergaßen vielleicht, daß es einen solchen gab. Die Mutter sah ihre Kinder nie mehr; sie blieb vergessen und einsam."

Nach langem Schweigen nahm Muhme Ursula wieder das Wort:

„Ich besitze doch etwas, von dem ich träumen kann. Ich sinne oft und oft, wie wol meine Kinder gewesen wären. Ich erdenke mir so süße kleine Wesen, die mich unendlich lieb gehabt und bis an mein Lebensende gepflegt hätten."

Und Muhme Brigitte sagte:

„Auch ich besitze etwas, von dem ich träumen kann. Ich sinne oft und oft, wie wol meine Kinder geworden wären, hätte sie das Schicksal nicht dahingerafft. Sie waren so süße kleine Wesen, voll der Liebe und Zärtlichkeit, und hätten mir ein sonniges, sorgenfreies Alter bereitet."

Muhme Barbara aber schloß:

„Ich habe nichts, von dem ich träumen könnte, denn meine Kinder leben."

Digitized by Google

Ich mag nicht mehr!

Von **Marie Gerdes.**

„Also bitte, Fräulein, üben Sie den zweiten Teil der Sonate für nächste Stunde. Und wenn ich bitten darf, möglichst korrekt!“

Die junge Frau, die diese Worte gesprochen, eine zarte, schmächtige Erscheinung, erhebt sich von ihrem Platz am Flügel und reicht der neben ihr sitzenden Schülerin das Notenbuch. Auch diese und die drei anderen Schülerinnen — Backfische von 15—17 Jahren — stehen auf und verabschieden sich knixend.

„Auf Wiedersehen, meine Damen — üben Sie recht fleißig!“ —

Sie bleibt allein zurück in dem großen Lehrsaal des Institutes. Nachdem sie hastig ihren Hut aufgesetzt, schließt sie die Instrumente, dreht das elektrische Licht aus und tastet sich nach dem Ausgang. Auch der Korridor ist finster — für die Klavierlehrerin braucht man ihn nicht zu erleuchten. Endlich ist sie im Freien. Schon tagelang hat es heftig gestürmt, und auch jetzt noch heult ihr ein eisiger Wind entgegen. Aber sie achtet nicht darauf, sondern eilt, so schnell sie kann, durch die engen Straßen und Gäßchen der kleinen Stadt.

In einer einsamen Straße, vor einem großen, finstern Hause macht sie Halt. Mit Mühe öffnet sie das große, schwere Thor, dann geht sie über den Flur — an den Vorderwohnungen vorbei — über einen weiten, unheimlich dunklen Hof, bis sie an ein ganz finsteres, halb verfallenes, Hinterhaus gelangt. Hier wohnt sie, ganz allein. Sie tastet sich die enge Treppe hinauf, schließt ihr Zimmer auf und zündet hastig die Lampe an. Dann wirft sie Hut und Mantel ab, setzt sich auf die Chaiselongue, die mitten im Zimmer steht, und schlägt stöhnend die Hände vors Gesicht. Aber bald springt sie wieder auf, sieht nach der Uhr, schürt das Feuer im Ofen und bereitet sich in nervöser Hast ihr ärmliches Abendbrot. Schnell, nur schnell — sie will ja endlich studieren, nachdem sie den ganzen Tag gehetzt und gejagt ist von einer Stunde zur andern. Schon nach wenigen Minuten ist sie mit dem Essen fertig, und eilig geht sie ans Klavier.

Aber die erhobenen Hände sinken schlaff herab, und matt und kraftlos sitzt sie da, grübelnd vor sich hinstarrend. Wenn sie doch nur mehr Kraft hätte! Aber sie fühlt sich so elend, so todesmüde, daß sie vergebens dagegen ankämpft. Verzweifelt wirft sie sich auf die Chaiselongue, die Arme unter dem Kopf, und starrt träumend an die Decke, diese trostlos kahle, weiß getünchte Fläche, von der ihr überall die Armut entgegen zu grinsen scheint. Und aus ihren großen, dunklen Augen rinnen die Thränen über ihr Gesicht, über ihre bleichen, verhärmten Züge — aber sie merkt es kaum. Sie liegt unbeweglich, und nur das dunkle Feuer in ihren weitgeöffneten Augen zeigt, daß ihre Gedanken arbeiten. Sie sieht ihr Leben an sich vorüberziehen, ein Leben voll herber Enttäuschungen. Sie sieht sich, wie sie als junge Kunstenthusiastin ins Leben hinaus kam, weltfremd und unfertig, aber mit glühender Begeisterung für Kunst und Schönheit und mit einem warmen, offenen Herzen — bereit, Liebe zu geben und Liebe zu empfangen.

Und die Liebe kam, und sie ergab sich ihr mit der ganzen Leidenschaft ihres Wesens, mit blinder Vergötterung des geliebten Mannes. Sie wurde Mutter, und sie fühlte sich geheiligt in dem reinen, idealen Bündnis mit dem angebeteten Manne. Denn nicht nur mit der Liebe nahm sie es ernst, sondern auch mit der Moral und mit dem Stolz. Sie wollte nicht durch eine „Ehe“ „gekauft“ werden, sie wollte dem Manne frei gegenüberstehen, und sie wollte alle Konsequenzen allein tragen.

Und der Angebetete acceptierte dankend und ging. Als sie allmählich die Erbärmlichkeit ihres Gottes erkannte, glaubte sie vergehen zu müssen vor Ekel und Scham — sie war dem Wahnsinn nahe.

Aber sie überwand, und nun nahm sie mutig den Kampf mit dem Leben auf. Jahrelang arbeitete sie für sich und ihr Kindchen — alles entbehrend und allem entsagend — stets ihr Ziel vor Augen: eine tüchtige Künstlerin zu werden und ihrem Kinde ein geachtetes Dasein zu schaffen. Wenn sie verzagen wollte, hielt sie sich ihre Pflicht als „modernes Weib“ vor: Sie hatte so manche im Kampf unterliegen sehen — sie wenigstens wollte aushalten und mit erhobenem Kopf die Folgen ihres Handelns auf sich nehmen.

Und sie rang sich durch — trotz unendlicher Hindernisse. Sie erreichte mit Concerten die ersten großen Erfolge, und daraufhin wurden ihr die so lange ersehnten Engagements angeboten. Da plötzlich erkrankte ihr Kind, und die Aerzte konstatierten eine unheilbare Krankheit.

Sie war wie vom Donner gerührt. Es war ja nicht möglich — es konnte ja nicht sein! Sie beschwor die Aerzte, alles dranzusetzen, um das kleine Wesen zu erhalten — sie warf ihren Beruf beiseite und brach alle Beziehungen ab.

Fast ein Jahr lang wich sie nicht von dem Bette ihres Kindes. Während vieler banger Monate rang ihr Liebling in hohem Fieber mit dem Tode.

Und die Aerzte standen kopfschüttelnd und ratlos dabei, jeden Augenblick auf das Ende gefaßt. „Sie müssen doch einsehen, daß es eine Erlösung für das arme Kind wäre“ — so versuchten sie die Mutter zu trösten. Aber sie wollte es nicht glauben — immer wieder drang sie in die Aerzte, all ihre Kunst aufzubieten. Und als diese als letzten verzweifelten Versuch ihr die Erlaubnis zu einer schweren Operation abrangen, ließ sie sich mit ihrem Kinde in der Klinik einsperren und wich auch dort nicht von seinem Bettchen. Und was unmöglich schien, geschah: die Operation glückte, und ihr Kind wurde gerettet!

Langsam, unter anstrengendster Pflege, ging die Genesung, aber nach einigen Monaten war ihr Liebling vollständig gesund und sprang munter umher.

Nun aber stand sie wieder vor dem Nichts: ihre Mittel waren vollständig erschöpft, ihre Beziehungen hatte sie verloren und ihre Kunst ganz vernachlässigt. Sie sah mit ihrem Töchterchen dem Verhungern entgegen — da wurde ihr eine Stellung als Lehrerin an einem Mädcheninstitut in einer kleinen Stadt angeboten, und in der Verzweiflung nahm sie sie an. Aber ihr Kind durfte sie nicht mitnehmen — das that man in ein Armenhaus. Ihr verwöhnter kleiner Liebling in einem Armenhause! Ihr Herz krampfte sich zusammen bei dem Gedanken an das Weh ihres Kindes . . . . . Aber sie war trotz der erbärmlichen Lebensbedingungen hierher gekommen, weil sie sich noch einmal durcharbeiten hoffte durch angestrengte Arbeit. Noch einmal wollte sie von vorn anfangen, sich und ihrem Liebling ein lebenswertes Dasein zu erkämpfen. — — —

Digitized by Google

Nun war sie hier — schon seit Monaten — und sie wurde immer trostloser. Die anstrengenden Stunden verbrauchten ihre ganze Kraft — sie war unfähig, selbst zu studieren. Und ihr Studium war ja ihre einzige Hoffnung! —

Vergebens zermarterte sie ihren Kopf nach einem Ausweg. Sollte dies jämmerliche Dasein das Resultat all ihrer Kämpfe bilden? Sollte ihr Kind im Armenhause aufwachsen und sie hier als ärmliche Lehrerin enden? . . . Ihre Blicke schweiften im Zimmer umher: kahle, nüchterne Wände, zusammengesuchte, ärmliche Möbel — und das sollte vielleicht für immer ihr Heim bilden? . . . Sie dachte an ihre Freunde, ihre Bekannten, die alle in der Großstadt im Mittelpunkt des Lebens standen und alle mehr oder weniger von Schönheit umgeben waren.

In der ersten Zeit ihrer Krankenpflege hatte man sie teilnehmend besucht, aber — es dauerte so lange, und man hatte so wenig Zeit für fremdes Leid. Allmählich war es still um sie geworden, und nun hatte man sie wol vergessen. . . . Vielleicht konnte sie sich wieder zum Leben emporarbeiten durch übermäßige Anstrengung — aber immer deutlicher kam ihr die Gewißheit: ihre Kraft war gebrochen; sie konnte nicht mehr arbeiten! Sie war körperlich unfähig — und das Schlimmste — ihr fehlte die Begeisterung . . . sie hatte die Energie verloren.

„Hoffnungslos" . . . immer größer, immer schrecklicher stand das Wort vor ihr. Sie, die so oft schon durch die Hoffnung aufgerichtet war, die aus ihr immer wieder Kraft geschöpft hatte — jetzt war sie mürbe — sie war besiegt vom Schicksal! Und allmählich tauchte ein anderer Gedanke in ihr auf: Wenn sie wirklich hoffnungslos war, weshalb dann noch dies Dasein ertragen? . . . Sie erinnerte sich, wie sie einmal mit einer Bekannten über Selbstmord gesprochen und wie sie behauptet hatte: „Ich begreife sehr gut, daß jemand, der viel durchlebt hat, seinem Leben ein Ende macht — ganz einfach aus dem Gefühl heraus:

„Ich mag nicht mehr!" —

Damals war sie noch voller Lebenskraft. . . .

Aber jetzt — während sie da lag — eingehüllt in Kraftlosigkeit — legte es sich wie mit schwerem Druck auf ihr Bewußtsein: „Gebrochen!" — —

Und ganz langsam, mit unheimlicher Gewalt, kam das Gefühl:

Ich mag nicht mehr! —

auf sie zu und setzte sich in ihr fest, durchdrang sie mehr und mehr, bis das ganze Zimmer ihr erfüllt schien von dem trostlosen

Ich mag nicht mehr! — — —

Müde und schwer erhob sie sich und ging an ein Wandschränkchen, in dem sie die Arzneien und Medikamente ihres Kindes aufbewahrte. Sie nahm ein Fläschchen heraus und hielt es gegen das Licht. Ein Totenkopf darauf grinste ihr entgegen, darüber das Wort „Gift"!

Mit müdem Lächeln dachte sie daran, wie ihr Arzt einmal halb scherzend gesagt hatte: „Für Selbstmord nicht zu empfehlen — das ist ein qualvoller Tod."

Nun, was machte das — qualvoll wie ihr Leben, so mochte auch das Ende sein. . . .

Sie nahm die noch vorhandenen Pastillen aus dem Fläschchen, schüttete sie in ein Glas Wasser und trank es aus. Dann nahm sie das Bild ihres Kindes, küßte es, und mit den Worten: „Mein herziger Liebling — verzeih mir — — ich kann dir nichts mehr nützen" — — drückte sie es fest an sich.

Sie ging ans Fenster — draußen war tiefe Nacht — finsteres Schweigen überall. Und noch einmal sah sie auf das herzige Kindergesicht: „Adieu, mein einziges, mein geliebtes Kind — — — das Schicksal sei dir gnädiger als mir" — — — —

Dann — mit letzter Kraft — trat sie an den Schreibtisch, und auf einen Zettel schrieb sie mit großen, festen Buchstaben:

„Ich mag nicht mehr!"

Boleſj.

Von **Maxim Gorki.**

Autorisierte Uebersetzung von **Stefanie Goldenring.**

Ein Bekannter erzählte mir einst folgendes:

„Als ich in Moskau studierte, fügte es sich, daß ich eine von „jenen" — du weißt schon — zur Nachbarin hatte. Sie war eine Polin und hieß Theresa. Eine hochgewachsene, starke Brünette, mit schwarzen, zusammengewachsenen Augenbrauen und großem, grobem Gesicht, das mit einem Beile ausgehauen zu sein schien, — flößte sie mir Angst ein mit dem tierischen Glanze ihrer dunklen Augen, mit ihrer tiefen Baßstimme, mit ihren Manieren eines Droschkenkutschers und ihrer ganzen, riesigen, unskulösen Gestalt einer Marktthändlerin . . . Ich wohnte in einer Dachkammer, ihre Thür war der meinen gegenüber. Oft pflegte ich meine Thür nicht aufzumachen, wenn ich wußte, daß sie zu Hause war. Das aber war natürlich nur selten der Fall. Manchmal traf ich mit ihr auf der Treppe, auf dem Hofe zusammen, dann verzog sie das Gesicht zu einem Lächeln, das mir arglistig und cynisch erschien. Nicht selten sah ich sie betrunken, mit gläsernen Augen, zerzaust und besonders widerlich lächelnd . . . In solchen Fällen pflegte sie zu sagen:

— „Ich grüße Sie, Herr Student!" und lachte dabei dumm, so daß mein Widerwillen gegen sie immer größer wurde. Ich würde die Wohnung aufgegeben haben, um derartigen Begegnungen und Begrüßungen aus dem Wege zu gehen, aber ich hatte ein so nettes Stübchen mit einer weiten Aussicht aus dem Fenster, und es war so still in dieser Straße . . . Ich ertrug es. —

Plötzlich aber, an einem Morgen, da ich mich auf meinem Lager wälze und einen Grund zu finden suche, um nicht zur Vorlesung zu gehen, — öffnet sich die Thür, und diese widerliche Theresa beginnt an der Schwelle mit ihrer Baßstimme zu sprechen:

— „Ich begrüße Sie, Herr Student!"

— „Womit kann ich Ihnen dienen?" — sage ich.

Digitized by Google

Ich sehe, — daß ihr Gesicht verlegen und bittend ist ... Ein ungewohntes Gesicht an ihr.

— „Sehen Sie, mein Herr, ich werde Sie um eine Sache bitten ... Tun Sie mir schon diesen Gefallen!"

Ich liege, schweige und denke:

Betrug! Ein Angriff auf meine Keuschheit, nichts mehr und nichts weniger!

Sei auf der Hut, Zagor.

— „Sehen Sie, ich muß einen Brief nach Hause schicken," — sagt sie flehend, leise und zaghaft.

„Ach," denke ich, „hol' dich der Teufel meinetwegen!" Ich stand auf, setzte mich an den Tisch, nahm ein Blatt Papier und sage:

— „Kommen Sie her, setzen Sie sich und diktieren Sie ..."

Sie kommt her, setzt sich vorsichtig an den Tisch und sieht mich schuldbewußt an.

— „Nun, an wen ist der Brief?"

— „Ueber die Warschau-Eisenbahnstrecke nach der Stadt Swenziany, an Boleslaw Kaschput ..."

— „Was soll ich schreiben ... Sagen Sie ..."

— „Mein lieber Bolesj ... Mein Herz ... Mein treuer Geliebter ... Möge dich die Mutter Gottes beschützen! Mein goldenes Herz, warum hast du so lange nicht mehr an dein trauerndes Täubchen Theresa geschrieben ...

Ich lachte beinahe laut auf. „Ein trauerndes Täubchen," zwölf Verschack hoch, mit einer pudschweren Faust und mit solch einem schwarzen Gesicht, als ob das Täubchen sein Leben lang Schornsteine gefegt und sich kein einzigesmal gewaschen hätte! Ich beherrschte mich so gut wie es ging und fragte:

— „Wer ist dieser Bolesl?"

— „Bolesj, Herr Student," — sie schien verletzt zu sein, daß ich den Namen verstümmelt habe — „Bolesj ist mein Bräutigam ...

— „Bräutigam?!?"

— „Warum sind Sie denn so erstaunt? Kann ich denn als Mädchen keinen Bräutigam haben?"

„Sie, als Mädchen?! ... Das ist gut!"

— „O, warum denn nicht! Es kommt alles vor ... Ist er schon lange Ihr Bräutigam? ..."

— „Das sechste Jahr ..."

„Oho!" — denke ich. Nun, wir schrieben den Brief zu Ende. Ich sage Ihnen, einen so zärtlichen und liebevollen Brief, daß ich selber gern mit Bolesj getauscht hätte, wenn die Absenderin nicht Theresa, sondern irgend jemand anders, der auch kleiner als sie ist, gewesen wäre.

— „Nun danke ich Ihnen von Herzen für den mir erwiesenen Gefallen, mein Herr!" — sagt mir Theresa mit einer Verbeugung. — „Vielleicht kann ich Ihnen auch gefällig sein?"

— „O nein, ich danke gehorsamst!"

— „Vielleicht haben Ihre Hemden oder Hosen Löcher?"

Ich fühle, daß dieses Trampeltier in Frauenkleidern mich erröten macht und erklare ziemlich schroff, daß ich keinen Dienst von ihr brauche.

Sie ging fort.

Es vergingen etwa zwei Wochen ... Am Abend war es. Ich sitze am Fenster, pfeife und sinne darüber nach, wie ich mich von mir selbst losmachen könnte. Es ist langweilig, das Wetter ist schlecht, ich habe keine Lust, irgend wohin zu gehen, und aus Langerweile, wie ich mich erinnere, beschäftige ich mich mit Selbstanalyse. Das ist auch ziemlich langweilig, aber ich hatte zu nichts anderem Lust. Die Thür öffnet sich — Gott sei Dank! es ist jemand gekommen.

— „Haben Sie nichts Eiliges vor, Herr Student?"

„Theresa! Hm ...."

— „Nein ... was ist denn?"

— „Ich wollt' Sie bitten, mir noch einen Brief zu schreiben."

— „Gern ... An Bolesj? ..."

— „Nein, diesesmal einen Brief von ihm ..."

— „Wa—as?"

— „Ach, ich dummes Frauenzimmer! Ich habe mich falsch ausgedrückt, entschuldigen Sie. Diesesmal ist der Brief nicht für mich, sondern für eine Freundin, — d. h. nicht für eine Freundin, sondern ... für einen Bekannten ... Er versteht selber nicht zu schreiben ... und er hat eine Braut, die ebenso heißt wie ich ... Theresa. Würde der Herr also gefälligst an jene Theresa schreiben?"

Ich sehe sie an, — ihr Gesicht ist verlegen, ihre Finger zittern, ihre Worte werden ganz verworren und ... ich errate!

— „Wissen Sie was, meine Dame, — sage ich, — Sie kennen keinen Bolesj und keine Theresa, es ist alles Lüge. Mich werden Sie damit nicht fangen, und ich habe nicht die Absicht, mit Ihnen Bekanntschaft zu schließen. Haben Sie verstanden?"

Sie erschrak plötzlich ganz seltsam, wurde verwirrt, begann, sich auf einem Fleck zu drehen und kunisch die Lippen zu bewegen, als wünschte sie etwas zu sagen, sagte dabei aber nichts. Ich warte, was aus alledem schließlich herauskommen würde und sehe und fühle, daß ich mich wol ein wenig geirrt hatte, als ich sie in Verdacht hatte, daß sie mich von dem Wege der Ehrbarkeit abbringen wollte. Hier scheint etwas anderes vorzuliegen.

— „Herr Student," — begann sie, aber plötzlich machte sie eine abwehrende Bewegung mit der Hand, wandte sich rasch zur Thür und ging fort. Ich blieb mit einem sehr unangenehmen Gefühl im Herzen zurück, hörte, wie ihre Thür laut zugeschlagen wird — das Weib muß sich offenbar geärgert haben ... Ich überlegte und entschloß mich — zu ihr zu gehen, sie hierher zu rufen und ihr alles zu schreiben, was sie brauchte.

Ich trete in ihr Zimmer ein und sehe, wie sie am Tisch sitzt, mit den Ellenbogen darauf gestützt, und den Kopf mit den Händen festhaltend.

— „Hören Sie," — sage ich ...

... Jedesmal, wenn ich diese Geschichte erzähle und an diese Stelle komme, wird mir ganz dumm ... so eine Dummheit! Ja! ...

— „Hören Sie," sage ich ...

Sie springt auf, kommt auf mich zu, blinkt mit den Augen, legt ihre Hände auf meine Schultern und beginnt zu flüstern oder vielmehr mit ihrem Baß zu brummen.

— „Nun, was ist? Nun? Ja! Es giebt gar keinen Bolesj, nein ... Und auch eine Theresa giebt es nicht! Was geht Sie das aber an? Fällt es Ihnen schwer, die Feder auf dem Papier zu führen, ja? Ach, Sie! Und sind noch dazu ... so bleich! Es giebt niemand, weder Bolesj, noch Theresa, nur ich allein bin da! — Nun, was ist dabei, was?"

— „Erlauben Sie," — sage ich, von diesem Ein-

Digitized by Google

pfang ganz bestürzt, — „worum geht es denn? — Giebt es keinen Bolesj?“

— „Gewiß nicht! Was ist denn dabei?“

— „Und Theresa — giebt's auch nicht?“

— „Und auch keine Theresa! Ich bin — Thereza!“

Ich verstehe gar nichts! Ich starre sie mit großen Augen an und bemühe mich festzustellen, wer von uns den Verstand verloren hat. Sie ist wieder zum Tisch zurückgekehrt, sucht dort etwas, kommt wieder zu mir und sagt beleidigt:

— „Wenn es Ihnen so schwer gefallen ist, an Bolesj zu schreiben, so haben Sie Ihren Brief, nehmen sie ihn. Ich finde schon andere, die mir schreiben werden ...“

Ich sehe — in meiner Hand halte ich den Brief an Bolesj! Phu!

— „Hören Sie, Theresa! Was bedeutet alles dies? Wozu brauchen Sie andere zum Schreiben, wenn Sie den Brief, den ich Ihnen schrieb, nicht abgesandt haben?“

— „Wohin?“

— „Na, an diesen ... an Bolesj?“

— „Er existiert doch gar nicht!“

Ich begreife gar nichts von der ganzen Geschichte! Es blieb nichts anderes übrig, als auszuspucken und fortzugehen. Aber sie erklärte:

„Was ist denn?“ — begann sie gekränkt. — „Wenn er nicht existiert, so existiert er eben nicht!“ Und sie breitete die Arme aus, als begriffe sie nicht, weshalb er eigentlich nicht existierte.

— „Ich will aber, daß er existiert ... Bin ich denn nicht ein Mensch wie die anderen? Gewiß, ich ... ich weiß ... Aber es hat doch keiner einen Schaden davon, daß ich an ihn schreibe ...“

— „Erlauben Sie, an wen?“

— „Na, an Bolesj!“

— „Er existiert doch nicht?“

— „Ach, Jesus Maria! Was liegt denn daran, daß er nicht existiert? Er ist nicht da, und doch scheint es mir, als wäre er da! ... Ich schreibe an ihn und stelle mir dabei vor, daß er da ist ... Und Theresa, — das bin ich, und er antwortet mir, und ich wieder ihm ...“

Ich begriff ... Mir wurde so schmerzlich, so schlecht, und ich schämte mich vor irgend etwas. In meiner nächsten Nachbarschaft lebt ein Mensch, der niemand auf Erden hat, der ihm liebevoll, herzlich zugetan ist, und dieser Mensch denkt sich einen Freund aus!

— „Sehen Sie, Sie schrieben mir einen Brief an Bolesj, ich gab ihn einem anderen zum Vorlesen, und wenn man ihn mir vorliest, so höre ich zu und glaube fest daran, daß es tatsächlich einen Bolesj gibt. Und ich bitte, mir einen Brief von Bolesj an Thereza zu schreiben ... an mich. Wenn mir ein solcher Brief geschrieben und vorgelesen wird, so bin ich ganz fest überzeugt, daß Bolesj existiert. Und das macht mir das Leben leichter!“

Ja—a ... Hol's der Teufel! ... Seit jener Zeit begann ich, regelmäßig zweimal in der Woche Briefe an Bolesj und die Antwort von Bolesj an Thereza zu schreiben. Ich schrieb die Antworten recht gut ... Oft hörte sie dieselben an und heulte dabei ... mit ihrer Baßstimme heulte sie. Dafür aber, daß ich sie mit den Briefen von dem eingebildeten Bolesj an sie zu Thränen rührte, stopfte sie mir alle Löcher in den Strümpfen, Hemden und anderen Sachen ... Etwa drei Monate nach dieser Geschichte wurde sie für irgend etwas ins Gefängnis gesteckt. Jetzt ist sie sicherlich gestorben ...“

... Mein Bekannter blies die Asche von der Cigarette, blickte nachsinnend zum Himmel und schloß:

„N — jawol! ... Je mehr Bitteres der Mensch geschluckt hat, desto heftiger verlangt er nach Süßem. Wir begreifen das nicht, verhüllen uns in unsere modrigen Tugenden und blicken einander durch den Schimmer des Selbstbewußtseins und der Ueberzeugung von unserer vollständigen Unfehlbarkeit an ...

... Es kommt dabei ziemlich viel Dummes und — viel Grausames heraus. Wir nennen sie — gestrauchelte Menschen ...

Was sind gestrauchelte Menschen? Vor allem sind es — Menschen, von denselben Knochen, denselben Blut, Fleisch und denselben Nerven, wie wir sie haben. Das wird uns seit Jahrhunderten tagtäglich gesagt. Und wir hören es ... und weiß der Teufel, wie dumm das alles ist! Oder sind wir etwa schon ganz taub geworden von der lauten Predigt des Humanismus? ... Im Grunde genommen, sind wir selber gefallene Menschen und vielleicht sehr tief gefallen ... in den Abgrund des gänzlichen Selbstbewußtseins und der Ueberzeugung von der Ueberlegenheit unserer Nerven und unseres Gehirns gegenüber dem Gehirn und den Nerven derjenigen Menschen, die nur weniger listig sind als wir, die sich nicht so gut wie wir als gute Menschen auszugeben verstehen und sich weniger verstellen ... Uebrigens genug davon. Das alles ist so alt ... daß man sich schämen sollte, darüber zu sprechen ... Sehr alt ... ja! ...“

Bücherschau.

J. J. David. Die Troika. Erzählungen. Verlegt bei Schuster & Loeffler. Berlin und Leipzig 1901.

Von J. J. David, dem temperamentvollsten österreichischen Erzähler, kam nie etwas Unbedeutendes. Auf seinen mächtig ausgreifenden Roman „Die am Wege sterben“ ließ er neue Novellen folgen: „Die Troika“, „Der Talisman“, „Die Mühle von Wranowitz“. David ist eine der markantesten Erscheinungen der Litteraturgeschichte des letzten Decenniums. Einer von den wenigen, die fortleben werden. Ein Eigener. Er entwickelt sich nicht mehr. Seine Natur läßt er jetzt gelassen wirken. Alle seine imponierenden Vorzüge, seine lästigen Schwächen betont er sozusagen. Da ist vor allem seine bravouröse Technik, dieses kräftige, sichere, kluge Arbeiten. Technisch sind seine Geschichten einer der feinsten künstlerischen Genüsse. Immer ein „Fall“, fast im Sinne des Mediziners (dessen Sphäre den Wiener Schriftsteller begreiflicherweise anzieht). Ein Fall, der in allen Beleuchtungen gezeigt wird, den er mit unsäglicher Goldschmiedbehaglichkeit erschöpft. David läßt kaum je einen Satz arglos aus der Feder fließen. Immer ist er ganz bedei, packt ihn, zerbricht ihn, gießt ihn um, hackt, quirlt. Und dieser Stil, dieser manirierte,

Digitized by Google

verschrobene, oft harte, ächzende, verderbte Stil ist — seine größte Stärke. David ist eins mit seinem Stil. Es ist dies der subjektivste Stil, den es heute gibt. Und, bei all dieser Subjektivität, gibt es doch keinen objektiveren Erzähler als David. Diese 3 Geschichten wieder haben eine solche innere Wärme und eine solche Innigkeit! Dabei ist David der sorgfältigste Beobachter seiner Fähigkeiten. Ihm geht nie ein Zug durch, er vergißt nie seine Gestalten. Das macht: er steckt in ihnen wie ein allergrößter Komödiant in seiner Rolle steckt, wie Mitterwurzer in seinen Menschen lebte. Und wie Mitterwurzer bleibt David immer er selbst. Ohne je unter seinen Menschen behaglich aufzutauchen, oder ihnen bedeutsam über die Schulter zu blicken. Er kennt seine Menschen auswendig wie Fontane. Aber nicht weil er sich immer wieder bringt. Nein, weil er eben ein großer Künstler ist — im Sinne des Schauspielers. Und trotz mancher schönen Verse durchaus kein Lyrike. Und was er „spielt", das liebt er. Um seine Menschen hängt wie ein Tau seine gütige, wahrhaft schöpferische Liebe. Keiner hat wie er den mährischen Bauer getroffen, überhaupt den Bauer, der „nach der Scholle duftet". Oder den Wiener. Die „Hausherren", die Lehrer, die Beamten, die Mädeln, die Studenten. Weil er nur „spielt", was er kennt, innen und außern kennt, bleibt er ibei all seinen Farben und Mätchen) immer echt. Und zu dieser seiner kenntasten, so recht atmenden Kunst gehören seine Künstleleien, seine Unarten, seine graulichen Sprachsünden.

David gefällt sich in solchen Unzulässigkeiten und, so parador es klingen mag: sie stehen ihm an, sie kleiden ihn. Freilich wäre im Interesse der Kunst ein Zügeln dieser auf die Dauer nicht eben lobenswürdigen Fahrlässigkeiten zu wünschen. Dr. Richard Schaukal.

Heinrich von Sybel, Die Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I. Vornehmlich nach den preußischen Staatsakten. Neue billige Ausgabe in 7 Ganzleinenbänden. Verlag von R. Oldenbourg, München und Berlin. Preis Mk. 24.50.

Das Sybelsche Werk ist von ganz besonderer Bedeutung dadurch, daß dem Verfasser seiner Zeit die Archive des auswärtigen Amtes und des preußischen Ministeriums, die vor und auch nach Sybel keinen Historiker zugänglich waren, in anzuerkennender Liberalität weit geöffnet wurden. Aus diesem überreichen Materiale hat Sybel mit staunenswertem Fleiße ein authentisches Bild der Entwicklung des Deutschen Reiches und der seiner Aufrichtung vorhergegangenen Kämpfe gezeichnet und uns damit einen vielseitigen und tiefen Blick in die zeitgenössische Geschichte ermöglicht.

Der 1. Band enthält zunächst überschriftliche kurze Rückblicke auf die ältere deutsche Geschichte. Mit der stürmischen Bewegung des Jahres 1848 beginnt alsdann die eigentliche Geschichtserzählung. Im wesentlichen beschäftigt sich dieser Band mit den Versuchen des deutschen Volkes selbst, sich eine einheitliche Verfassung zu begründen, und mit dem Verhalten der Regierungen gegenüber diesen populären Bestrebungen.

Der II. Band beginnt mit der Erniedrigung Preußens, mit der Unterwerfung in Olmütz und endet mit der Darstellung des kläglichen Ausgangs des deutschen Fürstentages in Frankfurt am Main.

Der III. Band ist dann ausschließlich der schleswig-holsteinischen Angelegenheit gewidmet, in der ja der Angelpunkt der deutschen Frage lag, und in deren glücklicher Führung die geniale Ueberlegenheit des Fürsten Bismarck zum erstenmal für alle Welt sichtbar in die Erscheinung trat.

Im IV. Bande ist die Vorgeschichte des Krieges von 1866 behandelt. Das Hineinspielen der Interessen Italiens in die deutsche Frage, die vorerst freilich nur als die schleswig-holsteinische erscheint, und die schwankende Haltung Napoleons, der bald Preußen, bald Oesterreich auf seine Seite zu ziehen sucht, sind meisterhaft geschildert.

Der V. Band führt uns dann mitten in die kriegerischen Vorgänge des Jahres 1866. Die Darstellung der Schlacht von Königgrätz ist wundervoll klar und plastisch, ein Kabinettstück kunstvoller Geschichtsschreibung!

Im VI. Bande entrollt sich uns ein völliges Bild der deutschen Entwicklung vom Herbst 1866 bis zum Frühjahr 1868. Dieser Zeitraum wird in 2 Büchern behandelt, von denen das erste „Norddeutscher Bund", das zweite „Reform des Zollvereins" betitelt ist.

Der VII. Band behandelt zuerst innere Angelegenheiten Preußens und des Nordbundes (die Verhandlungen des preußischen Landtags, des norddeutschen Reichstags und des Zollparlaments, die Anfänge der socialistischen Bewegung durch Lassalle u. s. w.), um dann zu dem Hauptereignis des Jahres 1869 und des ersten Halbjahres von 1870, den Vorbereitungen Napoleons III. zu einem Kriege gegen Preußen und den Anfängen der Kriegsoperationen von 1870, überzugehen. Mit diesem siebenten Bande hat das Werk seinen Abschluß gefunden.

Sehr freudig zu begrüßen ist die Beigabe eines umfangreichen Namens- und Sachregisters für alle 7 Bände, das bei der seitherigen Ausgabe fehlte. Dies Register wird allen denen, die im öffentlichen Leben stehen oder dafür Interesse haben und daher häufig in die Lage kommen, über die eine oder andere Frage der Politik und Geschichte nachzuschlagen, sehr erwünscht sein.

Das Erscheinen dieser neuen billigen Ausgabe (statt Mk. 66.50 nur Mk. 24.50) gibt dem monumentalen Werke die ausgedehnteste Verbreitungsmöglichkeit; möge von ihr ausgiebiger Gebrauch gemacht werden.

Neue litterarische Erscheinungen.

Peter Lawrow: Historische Briefe. Mit 2 Porträts von Lawrow. Berlin-Bern. 1901. Akademischer Verlag für soziale Wissenschaften.

Friedrich Erdmann: Knud Lavard. Ein Trauerspiel in fünf Akten. Hamburg. 1901. Verlag von C. Boysen.

Richard Schlosser: Durchgerungen. Dramatisches Gedicht. Dresden und Leipzig. 1901. E. Pierson.

Hugo Alphonse Revel: Thanatos. Mystische Tragödie in drei Akten, einem Vor- und einem Nachspiel. Ebenda.

Wilhelm Tanno: Gedichte. Ebenda.

Eduard Demmer: Aus der Stille. Gedichte. Ebenda.

Friedrich Wilh. Lutke: Schau- und Reimspiele. Ebenda.

E. F. Heil: Lieder einer Verstorbenen. Ebenda.

Doris Freiin von Spätgen: Glücksspiel. Roman in 2 Bänden. Ebenda.

J. C. Heer: Felix Notvest. Roman. Stuttgart und Berlin. 1901. J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf.

Digitized by Google

Verlag von Dr. Seele & Co. in Leipzig,
Querstr. 23.

Für jeden Leser des

Magazin für Litteratur

ist eine wertvolle Ergänzung

Der Lesefreund

Zwanglose Blätter für litterarische Anregung.

Die Herausgeber dieses Blattes wollten kein neues kritisches Organ schaffen, sondern haben sich vor allem zur Aufgabe gemacht, die bestehende Litteratur gruppenweise zu behandeln und in der Rubrik „Der Rat des Buchhändlers" übersichtlich darzustellen. Im übrigen wollen sie nur anregend wirken, wozu ihnen namentlich die Abteilung „Von Mund zu Mund", ein litterarischer Briefwechsel, behilflich ist.

Der Abonnementspreis für den Jahrgang (12 Nummern) ist nur

75 Pfennig.

Probenummern gratis und franko.

Verlag von Breitkopf & Härtel in Leipzig.
Demnächst erscheint:

Felix Dahns sämtl. poetische Werke.

Erste billige Gesamtausgabe der Romane und Dichtungen.
In 75 Lieferungen oder 21 Bänden.
Preis Mk. 75.—, Gebunden Mk. 96.—.
Romane und Erzählungen 15 Bände, Gedichte und Dichtungen 4 Bände, Schaubühne 2 Bände.

Verlag von R. Oldenbourg
München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches

durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen **Staatsakten**

von **Heinrich von Sybel.**

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.) **herabgesetzt.**

Verlag Siegfried Cronbach,
Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★
Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.
4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.
I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historizismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

In 7. Auflage erschienen:
Max Merz, Das Skatspiel.
Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:
Merz, Die Patience.
Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd. 1,50 Mk.

Verlag von Gebrüder Jänecke in Hannover

Schönstes Weihnachtsgeschenk:

Leo Frobenius Aus den Flegeljahren der Menschheit.

Bilder des Lebens, Treibens und Denkens der Wilden.

Mit über 400 Abbildungen und 30 Initialen

Elegant gebunden **Preis Mark 7.50.**

Das beste Buch, das über die „Wilden" erschien.

Reich illustrierter Prospekt gratis und franko.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Gulmstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 14. Dezember 1901. Nr. 50.

Inhalt:

M. Kirschstein: Der rote Hahn. Gedanken über Hauptmanns Tragikomödie . . Sp. 1183

Max Hoffmann: Lust . . . . . „ 1187

Eddy Beuth: Mädelslogik . . . . . „ 1187

Prof. Dr. Siegmund Günther: Der Stand des geographischen Wissens um die Jahrhundertwende . . . . . Sp. 1189

Jul. Konst. von Hoeßlin: Schöpfungen. Zweiter Teil . . . . . „ 1195

Bücherschau . . . . . „ 1203

Neue litterarische Erscheinungen . . . . „ 1204

Nachdruck verboten.

Der rote Hahn.

Gedanken über Hauptmanns Tragikomödie.

Von **Max Kirschstein.**

Der Dichter hat sein Stück als Tragikomödie bezeichnet, ein Ausdruck, der in unserer dramatischen Litteratur verhältnismäßig selten ist. Hebbel hat in einem Brief an den Kunstkritiker Rötscher diesen Begriff folgendermaßen erklärt: „Wenn sich die Diener der Gerechtigkeit in Mörder verwandeln, und der Verbrecher, der sich zitternd vor ihnen verkroch, ihr Ankläger wird, so ist das ebenso furchtbar als barock . . . Nun verträgt sich die Komödie nicht mit Wunden und Blut, und die Tragödie kann das Barocke nicht in sich aufnehmen. Da stellt sich die Tragikomödie ein, denn eine solche ergiebt sich überall, wo ein tragisches Geschick in untragischer Form auftritt, wo auf der einen Seite wohl der kämpfende und untergehende Mensch, auf der anderen jedoch nicht die berechtigte, sittliche Macht, sondern ein Sumpf von faulen Verhältnissen vorhanden ist, der Tausende von Opfern hinunterwürgt, ohne ein einziges zu verdienen. Ich fürchte sehr, manche Prozesse der Gegenwart können, so wichtig sie sind, nur noch in dieser Form dramatisch vorgeführt werden." — Diese Begriffsbestimmung ist um so bedeutungsvoller, als sie, wie aus folgendem ersichtlich wird, auf Hauptmanns Stück im wesentlichen anwendbar ist.

Der Dichter war zuletzt mit dem Drama „Michael Kramer" an die Oeffentlichkeit getreten. Psychologisch ungleich interessanter ist es, in der Betrachtung des neuen Werkes die Weiterentwicklung Hauptmanns aufzuzeigen, als darzulegen, daß wir es lediglich mit einer Fortsetzung des Biberpelzes zu thun haben. Natürlich haben wir es mit einer Fortsetzung des Biberpelzes zu thun; könnte Hauptmann aber nicht auch eine Vertiefung oder Verallgemeinerung der Ideen des Michael Kramer angestrebt haben?

Mit einem Weihegesang, einem Preislied auf den Tod hatte Michael Kramer geschlossen. Vor dem klaren Blicke des Künstlers, der an den großen Propheten des Alten Testaments gemahnt, waren Lug und Trug geschwunden. Am Schlusse seines Wirkens übersieht er sein Schaffen, er fühlt die Tragik, daß ihm das gelobte Land der Kunst verschlossen geblieben. Er ist auf dem Gipfel seines Könnens angelangt und erfüllt das Wort: „Stirb auf dem Berge, wenn du hinaufgekommen bist, und versammle dich zu deinem Volk. Du sollst das Land vor dir sehen, aber nicht hineingelangen. —"

Die Heldin des roten Hahnes, die alte Fielitzen, hat ein ähnliches Geschick gehabt. Sie hat sich ihr Leben lang geplagt, auf einen grünen Zweig zu kommen. Auf dem graden Wege ist ihr das halt nicht gelungen. Du lieber Gott, wieviele Menschen sind so glücklich, all ihre Handlungen einer strengen Beurteilung aussetzen zu dürfen? Wir haben in der Mutter Wolffen eine Natur kennen gelernt, der jede Bosheit und Kleinlichkeit fern liegt, die mit offenen Augen ins Leben schaut, und der wir unsere Sympathie keineswegs versagen werden. Wir verstehen die Motive ihres Handelns, wir begreifen die nüchterne Prosa ihrer sozialogischen Ueberzeugung, ihre Grundsätze, die sie sich im Kämpfen und Ringen um des Lebens Güter gebildet hat. Bis zum Beginn der großen Tragödie der Vaterliebe, die im letzten Teile des Dramas einsetzt, folgen wir den Delikten, die sich die Alte als erlaubte Gegenwehr im Kampfe des Lebens gestattet, mit gutmütigem Lächeln. Ja noch mehr, leise Wehmut beschleicht uns,

Digitized by Google

als die Fielitzen im Augenblicke stirbt, wo ihr Lebensziel erreicht ist, wo ein schmuckes, neues Haus aufgerichtet steht, in dem sie den Rest ihres Lebens friedlich zu verbringen gehofft hat.

Betrachten wir nun in kurzen Zügen das Stoffliche. Zehn Jahre etwa liegen zwischen den Vorgängen des „Biberpelzes“ und des „roten Hahnes“. Unsere Freunde sind merklich gealtert; die Waffen ist klapprig geworden und muß öfter nach Berlin fahren, um sich elektrisieren zu lassen. Aber im reciproken Verhältnis zur Abnahme ihrer Körperkraft ist ihre Energie gestiegen. Sie hat nach dem Tode des alten Julian Wolff den Schuster Fielitz, einen durchaus perfiden Menschen, geheiratet. Von ihren Töchtern hat nur die jüngere, die kluge Adelheid, einen Gatten gefunden, den Bauführer Schmarowski, einen streberhaften, nichtswürdigen Menschen, während die „juchtene Leontine“ eine Dirne geworden ist, die nach jedem Mannsbilde die Augen wirft und bereits Mutter ist, ohne einen Ehemann zu besitzen.

Die Fielitzen versteht die Welt. Sie kennt den Scharfblick des Amtsrichters Wehrhahn; sie kennt seine tiefe Liebe für die „göttlichen Jesetze“, für Thron und Altar. Auf die Weisheit des braven Wehrhahn, dem sein christlicher Geist bereits einen Piepmatz ins Knopfloch eingetragen hat, pocht sie. Sie weiß, niemand wird es wagen, ihren Gatten, den politischen Anhänger des Amtsrichters, der Teilnahme an einem Verbrechen zu bezichtigen. — Und sie rechnet richtig. Sie kann, nachdem sie ihre Baracke in Brand gesteckt hat, ruhig nach Berlin fahren, um mit ihrem Gatten den heißersehnten Regulator zu kaufen, kein Mensch wird ja auf die Vermutung kommen, die Fielitzen habe mit eigener Hand den roten Hahn in das Haus gesetzt.

Zu einem wundervollen Bild gestaltet sich die Untersuchung. Der Naturalismus treibt hier herrliche Blüten; tief traurige und finnig-lustige Narrheiten gleiten an uns vorüber. Hier die nie trügende Berechnung der Missetäterin, dort der Aberwitz des Richters, die blöde Zufriedenheit des seinen Regulator krampfhaft festhaltenden Fielitz, die vergnügte Trunkenheit der Männern von der freiwilligen Feuerwehr, die tölpelhafte Schlauheit der Gensdarmen, die den armen Idioten Gustav Rauchhaupt so kolossal schneidig „jefaßt“ haben. Gegen dessen Verhaftung aber wehrt sich der Vater in Schmerz und Verzweiflung, während der Junge die ganze Bajazzade durch ein lautes J—a gellend überschreit. In diesem idiotischen Ausbruche, in dem sich Verrücktheit und Weisheit vereinen, liegt wohl der Kulminationspunkt der tollen Scene.

In grellem Kontrast setzt jetzt die Tragödie ein. Die Tragödie des liebenden Vaters und die Tragödie der gequälten Verbrecherin, die Tragödie des heruntergekommenen, verlumpten Gensdarmen Rauchhaupt, in dem neue Lebenskraft zu erwachen scheint, und der glücklich fast an ihr Lebensziel gelangten, aber kränklichen Fielitzen. Wohl die gesamte Kritik ist sich darüber einig, daß wir es hier mit einer der genialsten Schöpfungen zu thun haben, die dem Dichter bisher gelungen sind.

Der alte Rauchhaupt ist seinem Sohne gram. Wir hören, wie in einer Stunde des Unmutes sich sein Zorn auf den armen Jungen entladet, der, statt ihm bei seiner Blumenpflege zu helfen, gar noch die Tulpenzwiebeln verzehrt und das zum Bedecken der Treibhäuser bestimmte Stroh angezündet hat. Aber wie er sein Kind des unerhörten Verbrechens beschuldigt sieht, da erwacht in ihm die Vaterliebe, und höhnisch weist er die Anschuldigung zurück: „Brand jelegt? Hier, bei de Fielitzen? Justav, det Jungchen? — Da lach ick. — Mein Justav is keen Verbrecher nich.“ Doch als diese Argumente fruchtlos bleiben und in dem Herzen des gequälten Invaliden Angst und Verzweiflung kämpfen, — da geschieht ein Wunder! Ein Lichtstrahl fällt in die tote Seele des Kindes, Gustav der Idiot weint. Und da packt der alte Krieger den kleinen, kranken Kopf: „Justav, weene man nich. Se kenn' dir in Jottes Namen nischt anhaben.“ Das arme Kerlchen hat zum ersten und vielleicht zum einzigsten Mal einen Blick in den leidvollen Abgrund des menschlichen Lebens gethan.

Es bedarf für diese große Tragik keines Kommentares. Das Mitfühlen und Mitleiden mit der Volksseele, das Versenken in die Eigenart des „kleinen Mannes“ ist Hauptmann wie keinem zeitgenössischen deutschen Dichter eigentümlich. Eine psychologische Studie von außerordentlicher Feinheit eröffnet sich dem Zuschauer, eine Studie, die unser höchstes Interesse in Anspruch nehmen darf.

Nach der Abführung des Delinquenten hat Rauchhaupt der Fielitzen geschworen: „Jott is mein Zeuge, ick decke dir uff!“ Und es läßt ihm keine Ruhe. Er wird schwermütig. Ueberdruß an dem elenden Leben packt ihn. Er macht einen Selbstmordversuch; dieser schlägt fehl. Jetzt wird er zum Querulanten, — überall wittert er eine neue Fährte, er wühlt und bohrt. Er führt mit der Fielitzen einen Kampf um Leben und Tod, mit Anspielungen und Andeutungen: „Natürlich Meestern, meen ick Ihn' nich. Ick meene die Jauner, die Brand jelegt hebb'n. — Ick lasse die Nase nich von die Spur.“ Und die Alte will ihn beruhigen, aber in ihm wehrt sich's. Tief empfindet er die ihm und seinem Sohne angetane Schmach, und dieses Gefühl giebt ihm Kampfesmut.

Die Fielitzen erkennt, daß sie einer solchen Energie nicht gewachsen ist, die letzten Tage haben an ihrer, an und für sich schon schwachen Gesundheit gerüttelt. Sie weiß, daß ihr letztes Ständlein nicht mehr fern sein kann, und will in Frieden scheiden. Aber das Glas Wein, das sie mit ihrem Gegner trinkt, mundet ihr bitter wie Galle. Sie hat ein Leben auf dem Gewissen. Rauchhaupt ist moralisch tot. Die Kunde von seinem Selbstmordversuch ist unter die Leute gekommen, „det wäscht mich keen Wind und keen Reejen nich ab“.

Erdrückt von ihrer Schuld und dem Elend, das sie heraufbeschworen, sehnt sie sich hinaus aus all der auf ihr lastenden Niedrigkeit und Verworfenheit. Ein kurzes, nach der besseren Welt verlangendes Emporstrecken der Hände — ma langt, ma langt immer so — dann schläft sie ruhig ein nach all der Qual der letzten Stunden, friedlich und versöhnt, während die Bauleute sich draußen anschicken, Richtfest zu feiern. —

Hauptmann hat uns, wie wir gesehen, wieder ein Werk voll außerordentlichen Gedankenreichtums geschenkt. Mit wundervoller Feinheit ist das Milieu geschildert, die Handlung ist spannend, stellenweise in tiefer Seele ergreifend. Dabei sind dem Geschmack der Menge keine Konzessionen gemacht, nicht Unterhaltungsstoff, sondern eine Offenbarung des auf eigenen und neuen Bahnen fortschreitenden Genies will und soll uns die Tragikomödie des roten Hahnes sein.

Digitized by Google

Lust.

Dies ist der Sang, der wilde Sang der Lust.
An üpp'ger Tafel ruht ein blühend Weib
Mit goldnem Haar und schwellend vollen Gliedern,
Die mit dem festen, rosenfarb'nen Fleisch
Das reichgestickte Seidenkleid fast sprengen.
Die schöne Frau trinkt dunkelroten Wein
Aus feinkristall'nem Glase, und Musik
Durchläuselt sanft den Raum, das Ohr berauschend.
Sie lauscht und singt, und ihre Melodie
Schwebt durch den hohen weißen Marmorsaal:
Genießt! Genießt! Noch fühlen eure Nerven
Die Reize süßen Wonneauschs, noch schlürfen
Die Sinne den unendlich schönen Zauber,
Den diese wundervolle Welt uns bietet,
Die Farbenpracht, die ew'gen Harmonien,
Des Gaumens reiche, mannigfalt'ge Freuden,
Der heißen Liebe göttliche Verzückung
Genießt! Genießt! Solang der Tag euch leuchtet!..
Noch einmal hell aufjauchzend, schwieg das Weib
Und streckte sich verführerisch aufs Lager.
Doch aus den Fernen scholl vieltausendstimmig
Gewalt'ges Echo von den Höh'n und Tiefen,
Ein Jubel ungezähmter, toller Lust:
Genießt! Genießt! Solang der Tag euch leuchtet!

Max Hoffmann.

Mädelslogik.

Von **Eddy Benth.**

„Ich hab' dich eben garnicht lieb, nicht ein bißchen" — sagte das blonde Mädel und betonte die letzten Silben durch geräuschvolles Aufstampfen mit dem Fuß.

Sie stand vor dem jungen Mann, der garnichts sagte. Er lag in seiner eleganten Nichtstuermanier in einer Sofaecke und besah sich höchst interessiert seine wolgepflegten, tadellosen Fingernägel.

„Sieh mal", fuhr sie fort und redete sich förmlich in eine feindselige Stimmung hinein, bemüht, feste Haltung zu bewahren, „du bist mir eben ein guter Kamerad, dem ich alles sagen, alles mitteilen kann, was in mir vorgeht, und daß ich so oft komme, war erst vom Reiz der Neuheit bedingt und nun." — — Sie suchte ein wenig nach einem für die Situation passenden Wort.

„Und nun," echote er mit gut geheuchelter Gleichgültigkeit.

„Nun ist eben eine Gewohnheit daraus geworden, daß wir wöchentlich bei dir ein Plauderstündchen abhalten." Sie warf den Kopf mit einer trotzigen Gebärde zurück und sah ihn halb verwirrt, halb herausfordernd an.

„Man kann sich leicht an etwas gewöhnen," fuhr sie fort, „Liebe ist in den meisten Fällen auch Gewohnheit". — — Sie wartete ein Weilchen auf eine Einwendung von seiner Seite, sie blieb aus.

„Und wenn ich dich liebte" fuhr sie fort, mutig gemacht durch sein Schweigen, „dann würde ich eben nicht mehr kommen, dann."

„Dann" — fragte er lächelnd und sah ihr groß in das junge Gesicht.

„Ach, laß' doch," sagte sie verwirrt und trat an das halbgeöffnete Fenster, durch das die Herbstsonne ihre letzten Scheidegrüße sandte, „die Hauptsache ist und bleibt, — ich liebe dich nicht."

Eine Weile war's totenstill im Zimmer, nur der Kanarienvogel schlug ab und zu ein paar zwischernde Töne an.

„Weißt du," nahm er endlich das unterbrochene Gespräch wieder auf, „eigentlich ist's ganz gut, daß du mich nicht lieb hast, denn ich würde für dich fürchten. Bei meinem impulsiven Naturell weiß ich heut nie, was ich morgen tun werde, und es könnte sehr gut sein, daß ich eines schönen Tages, — —

„Eine andre liebte," warf sie mit schluchzendem Stimmchen ein.

„Eine andere?" tat er etwas erstaunt, „ja, da müßte doch erst eine „Eine", vorhergegangen sein." —

Sieh sah mit großen Augen, aus denen eine qualvoll unterdrückte Sehnsucht sprach, zu ihm herüber.

Er hob den Blick nicht auf, sondern blies mit halb geschlossenen Augen parfümierte Rauchwölkchen in die Luft.

Das Mädel kam mit ein paar zögernden Schritten auf ihn zu. „Sieh," sagte sie mit leiser Stimme, durch die verhaltene Thränen zitterten, „sieh, es ist doch viel besser, daß wir nur ‚Freunde' sind. Wenn ich dich liebte, wäre ich dir „eine mehr", als deine Freundin sieh' ich jenseits von allem, und bin dir ‚alles'. So soll's immer bleiben," flehte sie und fattete impulsiv wie bittend die Hände, „nicht wahr, Fred?"

„Na," gab er etwas brutal zurück, „einen Kompromiß schließ' ich nicht. Es gibt auch Frauen, die Freundin und Geliebte in einem sind." —

Tötlich erschrocken sah sie ihn an. Wie sie sich quälte, wie unendlich sie sich quälte. Sie wollte ihm doch so gerne mehr sein, als alle die anderen, und fühlte, daß sie ihn so nicht halten konnte. Und er, der raffinierte Lebenskünstler, fühlte mit taumelnder Freude, wie das halbwache Weib sich verzweifelt wehrte, und ihm doch entgegenkam von Minute zu Minute.

Er wartete auf ihr Erwachen und kostete den intimen Reiz, diese Kinderseele entlodern zu sehen.

„Ich verlange ja garnicht viel," fing sie wieder an und suchte förmlich nach Worten, „ich bin doch zufrieden mit ein klein bißchen Zuneigung. Alles andere ist ja doch Gewohnheit, die verflüchtet sich so schnell".

Die bis jetzt an ihr ungekannte Weichheit rührte ihn, dabei war sie so reizend in ihrer kinderhaften Hilflosigkeit und unbewußten Hingabe, daß er an sich halten mußte, das kleine, süße Geschöpfchen nicht an sein Herz zu nehmen und die sehnsüchtigen Augen mit Küssen zu schließen.

Sie sollte aber selber kommen.

„Mit ein bißchen Zuneigung ist mir auf die Dauer auch nicht gedient," fuhr er fort, „ich verlange vom Weibe eine völlige Hingabe mit Leib und Seele. Lauwarme Zärtlichkeit langweilt."

Sie erfaßte seine beiden Hände angstvoll, als könne er ihr entrissen werden.

„Ich weiß es ja," flüsterte sie leidenschaftlich und schmiegte ihr Köpfchen an die Sofalehne, auf der ihre

Digitized by Google

verschlungenen Hände ruhten, sie erzählens ja alle hier im Hause."

„Was erzählen sie denn im Hause?"

„Daß immer eine verschleierte Dame zu dir kommt, das ist gewiß die, die —"

„Aber Kleines, über solche Sachen spricht man doch nicht."

„Du sollst aber über alles mit mir sprechen, über alles, hörst du? Du kannst es ja ruhig tun, ich bin nicht eifersüchtig;" sie versuchte ihrer Stimme die gewohnte Festigkeit zu geben, „denn ich liebe dich ja nicht".

Er lächelte etwas amüsiert, sie aber sah es nicht. Sie saß mit gesenktem Kopf und zitterte vor seinem Geständnis, wie vor Peitschenhieben.

„Na ja," gab er endlich gedehnt zurück, „es ist wahr".

„Ist sie schön?" flüsterte sie mit brennenden Augen und legte impulsiv seine Hand an ihr pochendes Herz.

„Sehr schön," erwiderte er.

Sie zitterte am ganzen Körper vor maßlosem Weh. Plötzlich schlang sie beide Arme um seinen Hals und fragte: „Sag' — hast du sie sehr lieb?"

„Sehr", sagte er lächelnd.

Da tasteten ihre suchenden Lippen nach seinen Mund und tranken sich an ihm fest, als wollten sie ihn nie mehr lassen.

Er zog sie zu sich nieder und bedeckte ihr Gesicht und ihre geschlossenen Augen mit heißen Küssen. Sie seufzte ein paar mal tief auf, aber sie regte sich nicht. Als sie endlich beide müde waren vom Küssen, legte er seinen Mund an ihr Ohr und flüsterte: „Sag', hast du mich lieb?"

„Frag' nicht so dumm," sagte sie und umschlang ihn von neuem." Und dann — — „warum quälst du mich so, ich hab' dich ja so unendlich lieb, schon lange, lange."

Der Stand des geographischen Wissens bei Beginn des neunzehnten Jahrhunderts.*)

Von **Prof. Dr. Siegmund Günther.**

Das achtzehnte Jahrhundert hatte, soweit die Geographie in Betracht kommt, dem neunzehnten in der dankenswertesten Weise vorgearbeitet. Für Erschließung fremder Erdteile waren gewaltige Anstrengungen gemacht worden, und auch in dem Sinne brach sich eine echt geographische Erkenntnis Bahn, daß man nicht bloß in die Ferne schweifte, sondern auch das Studium der Heimat und der europäischen Länder als eine Pflicht des Zeitalters zu würdigen begann. Eine eigene Wissenschaft der Erdkunde gab es freilich noch nicht, obwol die Fachlitteratur bereits einen ganz stattlichen Umfang angenommen hatte; denn jeder fast dachte sich bei diesem Namen etwas anderes, und die Verschiedenartigkeit der Auffassung spiegelte sich auch zumal in den Lehrbüchern ab. Indessen hatten sich doch alle die Hilfsdisziplinen, von deren Unterstützung die Lehre von der Erde unausgesetzt Gebrauch zu machen hat, durch deren Fortschritte ihr eigener Fortschritt bedingt erscheint, gerade in den letzten Jahren gewaltig ausgebildet, und es fehlte einstweilen nur der systematische Geist, der die Bruchstücke zu vereinigen, die in ungezählter Menge vorliegenden Rohmaterialien für den Bau eines wirklichen Lehrgebäudes zu verwerten verstand. Und bald sollte zu dieser erfreulichen Umgestaltung der Grund gelegt werden. Wir wollen, wie auch sonst, die Länderkunde, zu deren Förderung Forschungsreisen das meiste beitragen und beitrugen, der die neuen Thatsachen verarbeitenden wissenschaftlichen Geographie gegenüberstellen, ohne dabei jedoch auch nur einen Augenblick zu vergessen, daß diese beiden Seiten erdkundlicher Thätigkeit auf das engste zusammengehören, und daß die von uns durchgeführte Scheidung wesentlich nur aus äußerlichen Gründen erfolgt, um vor allem eine bequemere Uebersicht zu ermöglichen.

Europa konnte vor hundert Jahren als ein in den Grundzügen bekannter Erdteil gelten, obwol, wie schon ein Blick auf die Karten jener Epoche deutlich genug zeigt, auf der Baltanhalbinsel, im nördlichen Skandinavien und im Innern Rußlands noch recht weite Räume nur ganz obenhin bereist und beschrieben waren. Die Anzahl derjenigen europäischen Städte, deren geographische Lage hinreichend genau auf astronomischem Wege bestimmt war, um eine ausreichende Reihe von Fixpunkten für die kartographische Darstellung zu erhalten, war eine auffallend geringe, und so fehlt es denn auch in den besten um das Jahr 1800 entstandenen Atlanten, selbst soweit es sich um die allerbekanntesten Länder handelt, nicht an schwerwiegenden Fehlern. Zumal auch der Lauf wichtiger Flüsse wird nicht selten überraschend unrichtig abgebildet, und die Gebirgsdarstellung mußte empfindlich unter dem Umstande leiden, daß erst seit etwa hundert Jahren, in den Ostalpen und Karpathen aber erst viel später, die Scheu vor den Hochregionen, vor Schnee, Eis und schroffen Felswildnissen wenigstens einigermaßen gewichen war. Erst seit 1760 hatten die Genfer Gelehrten und Montanisten es gewagt, der Montblancgruppe, den „Montagnes maudites" des Volksmundes, etwas näher auf den Leib zu rücken, und angesichts dieses Beispieles später Erschließung einer verhältnismäßig so bequem zugänglichen Gebirgsgegend mag man sich leicht denken, wie es anderwärts, in wirklich abgeschlossenen Bergländern, aussah.

Die Erforschung Asiens hatte, so durfte ein Geograph des Uebergangsjahres mit Stolz ausrufen, in den letzten Dezennien ein sehr rasches Tempo eingeschlagen. Insbesondere war seitens der russischen Regierung wirklich viel geschehen, um das ungeheure asiatische Reich, welches ihr die lokalkischen Eroberer in einer Spanne Zeit zu Füßen gelegt hatten, etwas näher kennen zu lernen. Nationalrussen, die sich hierfür eigneten, standen erst in beschränktem Maße zur Verfügung, und so konnte es nicht fehlen, daß hauptsächlich Deutsche es waren, deren Namen die Entdeckungsgeschichte Sibiriens mit Ehren zu nennen hat. Pallas, E. Fischer, die beiden Gmelin, in etwas früherer Zeit der wackere Steller stehen in den vordersten Reihen. Die Küstenlinie von Russisch-Asien konnte in der Zeit, die uns hier beschäftigt, als in der Hauptsache bekannt betrachtet werden, wenn auch freilich die Küstenaufnahme noch viel zu wünschen übrig ließ. Ostasien dagegen hatte sich fremder Invasion, und sei es auch

*) Aus dem demnächst erscheinenden Buche: „Entdeckungsgeschichte und Fortschritte der wissenschaftlichen Geographie im neunzehnten Jahrhundert" von Prof. Dr. Siegmund Günther. Band XXIII des Sammelwerkes „Am Ende des Jahrhunderts". Berlin, Siegfried Cronbach.

Digitized by Google

nur die einzelner Männer der Feder gewesen, beharrlich widersetzt, und jeder Einsichtige mußte sich sagen, daß die Nachrichten, die man von dort hatte oder zu haben glaubte, weit davon entfernt waren, ein zutreffendes Bild entwerfen zu können. Ueber Korea lag, seit gegen Ende des siebzehnten Jahrhunderts die Lebensschicksale des in diesem Königreiche lange Jahre gefangen gewesenen Franzosen Hamel in die Oeffentlichkeit gedrungen waren, das tiefste Dunkel, und mit Japan war es nur insofern besser bestellt, als der deutsche Beschreiber des Landes, Engelbert Kaempfer, in seiner „History of Japan", die 1727 erschien, ein Werk geliefert hatte, von dem man längere Zeit zehren konnte, ohne ein rasches Veralten der von ihm gelieferten Nachrichten befürchten zu müssen. Strenge Abgeschlossenheit gegen alles Fremde war auch die Signatur Chinas, von dem die Geographen nur so viel wußten, als ihnen durch die Schriften der jesuitischen Mission zugänglich gemacht worden war; daß dieselben immerhin zum großen Teile hochachtbare Leistungen waren, hat sich später herausgestellt.

Das hinterindische Festland zu erforschen, hatte sich damals, nachdem hundert Jahre zuvor die Beziehungen Siams zu Frankreich eine erfreuliche Wendung zu nehmen versprochen hatten, die dann aber ausblieb, noch wenig Gelegenheit ergeben. Ungleich besser stand es mit der Inselwelt, die ja bereits längere Zeit der holländischen Interessensphäre angehörte. Gleicherweise wußte man Bescheid in Hindostan, wo der britische Einfluß immer siegreicher durchdrang. Gerade jetzt, 1799, hatte der spätere Sieger von Waterloo, durch die Eroberung von Seringapatam, auch im Dekhan ebenso festen Fuß gefaßt, wie dies seine Vorgänger im Kommando auch in Bengalen und im Westen gethan hatten, und die sich häufenden Feldzüge hatten jedenfalls auch eine bessere Kenntnis des Landes zur unmittelbaren Folge. Weit schlimmer lagen die Dinge in Iran, welches in früheren Jahrhunderten so manchen tüchtigen Geographen selbst hervorgebracht hatte; außer den bedeutenderen Städten war an den Landkarten wenig enthalten, und nur im Nordwesten bereitete sich infolge des Krieges mit den Russen ein Umschwung vor. Im Jahre 1802 wurde Georgien eine Provinz des Czarenreiches, und damit war auch in den Wall des Kaukasus die erste Bresche gelegt. Daß Armenien, Kleinasien, Syrien — Gebiete also, die noch heutzutage so viele geographische Rätsel darbieten — fast nur insoweit bekannt waren, als man sich aus trefflichen antiken Quellen über sie zu unterrichten in der Lage war, ist nicht zu verwundern, und auch bezüglich Innerasiens ging das erdkundliche Wissen nicht allzu viel über dasjenige eines Strabo und Ptolemaeus hinaus. Für Mesopotamien war der im Jahre 1801 verstorbene Bernhardinermönch De Beauchamp, der zeitweise als französischer Konsul in Bagdad wirkte, zum Pfadfinder geworden, um so mehr, da er auch in der Astronomie hinlänglich erfahren war, um gute Beobachtungen anstellen zu können. Auch für Arabien war eine günstige Periode angebrochen, der dann freilich ein langer Stillstand folgen sollte. Die unsterblichen Erfolge Carsten Niebuhrs, des eigentlichen Entdeckers der Halbinsel, hatten zur Nachahmung angefeuert, und eben bereitete sich Ulrich Jasper Seetzen (1767—1811), durch fleißigen Betrieb von Mathematik und Naturwissenschaften an der Universität Göttingen mit den nötigen Kenntnissen ausgerüstet, zu seiner großen Reise vor, die 1802 angetreten wurde.

Afrika war noch immer das Land der weißen Flecke und nichtssagenden Legenden auf der Karte. Selbst die Küsten ließen, was Genauigkeit der Kartierung anlangt, noch mehr denn genug zu wünschen übrig. Nur einzelne Teile hatten sich der Fürsorge von wissenschaftlichen Reisenden zu erfreuen gehabt. So war für die Nilländer der freilich oft herb kritisierte Bruce, so waren für das südafrikanische Dreieck Thunberg, Sparrman und Le Vaillant thätig gewesen, und die Begründung einer „Afrikanischen Gesellschaft" durch die Engländer, welche im Jahre 1788 erfolgte, hatte der Erkundung des Inneren einen mächtigen Anstoß gegeben. Der sagenhafte Nigir war seit 1795 das Ziel des unternehmenden Mungo Park, und Friedrich Hornemann (1766—1800?), ein junger Hannoveraner, der zu den schönsten Erwartungen berechtigte, hatte sich einen klugen Plan ausgedacht, um von Nordosten her zu jenem Strome durchzudringen, was leider ein früher Tod vereitelte. Aus den politischen Ereignissen jener unruhigen Epoche zog den größten Nutzen die ägyptologische Forschung; gehörten doch der Expedition, die Napoleon Bonaparte 1797 nach dem alten Lande der Pharaonen führte, mehrere der hervorragendsten Vertreter der französischen Geisteswelt an. Die historisch-archäologische Richtung nahm zwar den Löwenanteil für sich in Beschlag, wie die berühmte „Déscription de l'Egypte" uns ersehen läßt. Es waren aber doch auch der Kartograph Jomard, der Mathematiker Monge, der Astronom Nouet, die Naturforscher Berthollet und Rozière Mitglieder des bis an die Grenzen Nubiens ausgedehnten Zuges, und so war auch der Erdkunde und ihren Hilfsfächern ein stattlicher Gewinn gesichert. Immerhin mußte man sich gestehen, daß in die in ihrer Art ausgezeichnete kritische Karte von Afrika, welche um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts der geniale D'Anville mit Berücksichtigung aller gesicherten Daten entworfen hatte, nur recht wenige ganz unzweifelhafte neue Eintröge hatten gemacht werden können. Mit den fast durchweg von europäischen Völkern kolonisierten afrikanischen Inseln sah es begreiflicherweise etwas besser aus, und nur Madagaskar, dem die Franzosen von einigen okkupierten Küstenpunkten aus umsonst beizukommen bestrebt waren, verharrte noch im Zustande vollkommener Unnahbarkeit.

Das von Abel Tasman großenteils umsegelte Neuholland war um diese Zeit bereits als ein neuer, fünfter Erdteil anerkannt und als Australien in den geographischen Besitzstand aufgenommen worden. Aber nur an der Südostküste gab es bereits feste Ansiedelungen, und diese waren wenig dazu geschickt, Stützpunkte für eine wissenschaftliche Erkundung des an Hilfsquellen armen Landes abzugeben. Im Jahre 1788 übernahm Kapitän Phillip die Oberleitung der Verbrecherkolonie, welche man in Neu-Süd-Wales angelegt hatte, und zu der bald noch weitere Wohnplätze für die Deportierten hinzutraten. Die Inselnatur Neu-Guineas hatte Cook schon 1769 durch Passierung der Torres-Straße und ebenso die Zusammensetzung Neu-Seelands aus zwei getrennten Inseln mittelst Durchfahrung der seinen Namen tragenden Meerenge außer Zweifel gesetzt; eine kühne Fahrt des Chirurgen Bass trennte 1797 auch Tasmanien — damals noch als Van Diemens-Land bekannt — vom Hauptkörper Australiens ab, dessen Umrisse damit in den großen Zügen ermittelt waren. Den Namen gab dem Kontinente Cooks Begleiter, der wackere Naturforscher Johann Reinhold Forster (1729

Digitized by Google

bis 1798), der die seit dem Beginne des Entdeckungszeitalters in ungehener erweitertem Sinne gebrauchte Bezeichnung „terra australis“ entsprechend reduzierte. Cook und Forster haben sich auch um die oceanische Inselwelt die größten Verdienste erworben, und seit dem Zeitpunkte, da Berichte über die drei Weltreisen Cooks in das größere Publikum einzudringen anfangen, erwachte ein lebhaftes Interesse für jene weltabgeschiedenen Eilande, unter denen besonders Tahiti, angeblich ein irdisches Paradies, viel genannt ward. Marshall und Gilbert fügten dem, was man von Oceanien wußte, die nach ihnen benannten mikronesischen Archipele hinzu, und seit 1789 wurden auch die von Bligh entdeckten Fidschi-Inseln zum öfteren angelaufen. Die Folgezeit konnte die freilich noch oberflächliche Kenntnis, die man sich von der Inselflur des Stillen Oceans erworben hatte, nur vertiefen, nicht mehr aber durch neue Funde von größerer Tragweite vermehren.

Ziemlich weit zurückgeblieben war die Erschließung Nordamerikas. Die Spanier hatten die Westküste des Erdteiles nicht über den 40. Breitengrad hinaus verfolgt, und wenn es auch mit der Auffindung der Vancouver-Insel durch den sich so nennenden Abenteurer Juan De Fuca seine Richtigkeit haben sollte, so war damit in eigentlich geographischer Beziehung doch jedenfalls nur wenig gewonnen. Positive Förderung brachte auch hier wiederum Cook durch sein Verweilen im südlichsten Teile des jetzigen Territoriums Alaska, welches auch den Aleuten zu gute kam. Aber Sicherheit über den Küstenverlauf bis gegen die „Bering-Straße hin schufen doch erst von 1786 die Befahrungen des unglücklichen, bald nachher in der Südsee verschollenen La Peyrouse und von George Vancouver, der die erwähnte „Quadra-Insel“, so benannte er dieselbe, unter allen Umständen zuerst umsegelt hat. Von den großen Gebirgen des Westens und von den sich daran im Osten anschließenden Flächen besaß man höchstens unbestimmte Vorstellungen; die große Schlagader des Erdteiles dagegen war in der zweiten Jahrhunderthälfte kartographisch leidlich genau fixiert, und durch die englischen Reisenden Barnaby und Hutchinson hatte man um 1770 von den Ländern am oberen Mississippi ziemlich genaue Kunde bekommen. Der Befreiungskrieg hatte das Vordringen zahlreicher „Hinterwäldler“ in die Waldregionen des Kentucky und Tenessee zur Folge, und manch einer von diesen kühnen Männern hat sich geradezu auch als geographischer Pionier erprobt; wir erinnern nur an Daniel Boone und Martin Finn. So durfte, als ein neues Jahrhundert anbrach, der Osten Nordamerikas, zwischen dem Meere und dem „Vater der Gewässer“, als einer der im Verhältnis best bekannten Teile der Erde angesehen werden; abgesehen freilich von der Halbinsel Florida, welche damals noch der Krone Spanien unterstand und so ziemlich in dem gleichen Zustande geographischer Jungfräulichkeit verharrte, den ihr auch die Konquistadoren wol oder übel hatten belassen müssen.

Die spanischen Kolonialprovinzen Mexikos und Mittelamerikas mußten vom Mutterstaate verwaltet werden, und eine auch nur schematische Verwaltung war nicht denkbar ohne eine gewisse Vertrautheit mit Land und Volk. Aehnliches galt auch für die Inseln Westindiens. Hingegen sah es in Südamerika weit minder günstig aus, weil weder im Bereiche der spanischen, noch in dem der portugiesischen Besitzungen die Administration über einen oft gar nicht breiten Küstenstreif hinaus ins Innere vorgedrungen war. Einzelne Statthalterschaften beherbergten ja wol ab und zu Männer, die sich für die Erd- und Naturkunde ihres Bezirkes interessierten, wie denn z. B. der Botaniker und Astronom Mutis, von der Regierung unterstützt, das Vicekönigreich Neu-Granada fleißig durchforscht hat. Allein das waren Ausnahmen, und Nicht-Spaniern ward die unumgängliche Erlaubnis zu Reisen in den neuspanischen Besitzungen selten erteilt. Nur über den schwach bevölkerten Süden des Kontinentes hatte man in Madrid keine Gewalt und konnte es also auch nicht verhindern, daß in den sechziger Jahren John Byron sich längere Zeit zu Forschungszwecken in Patagonien und auf den Falkland-Inseln aufhielt. Gerade um die Zeit, in der wir uns bewegen, nämlich 1799, begannen die beiden enge verbundenen Freunde Alexander von Humboldt und Aimé Bonpland jene großartige Durchforschung Südamerikas, durch welche eine neue Epoche in der Geschichte der geographischen Entdeckungsreisen heraufbeschworen werden sollte.

Wenn wir erfahren wollen, was man um das Jahr 1800 von unserem Planeten wußte und nicht wußte, so dürfen wir auch die beiden Polarkalotten nicht vergessen, denen hier auch die gewöhnlich als subpolar bezeichneten Erdräume zugerechnet werden sollen. Im Süden breitete sich eine gigantische terra incognita aus, die, wenn wir offen sein wollen, auch heute noch nicht so an Umfang verloren hat, wie man es wünschen müßte. Einzelne nicht allzuweit vom südlichen Polarkreise entfernt gelegene Inselgruppen, wie die Bouvet- und Kerguelen-Inseln, hatte man gesehen und auf den Seekarten vermerkt, aber der Polarkreis selbst war erst im Jahre 1773 — und dann noch mehrfach — von Cook überschritten worden, und ihm machte diese Eiswüste einen so trostlosen Eindruck, daß er sich zu dem Ausspruche getrieben sah, es würde wol niemand Lust haben, ihm auf diesem Wege nachzufolgen. Darin hat er sich erfreulicherweise getäuscht, aber lange genug hat es in der Tat gedauert, bis sich dieser Nachfolger fand.

Die nördliche Eiszone war den Europäern schon durch die Polarfischerei und die Jagd auf Thantiere näher gebracht, und in den ihr angehörigen Meeren haben sich auch im achtzehnten Jahrhundert die Schiffe gehörig herumgetummelt. Allein irgend namhafte Erfolge waren auf der See nicht zu verzeichnen gewesen. Entschieden ersprießlicher hatte sich die Landforschung betätigt, der es, nachdem Cook den Traum eines direkten Zusammenhanges der Hudsons-Bay mit dem Pacifischen Ocean endgiltig beseitigt hatte, hauptsächlich darauf ankam, eine „nordwestliche Durchfahrt“ ausfindig zu machen, eine Umsegelung Nordamerikas in die Wege zu leiten. Mit dem Jahre 1770 treten wir ein in den hierdurch gekennzeichneten Zeitraum; die Fahrten, welche Samuel Hearne nach der Mündung des Kupferminenflusses und nachmals Alexander Mackenzie an den großen Strom unternahmen, den eine dankbare Nachwelt mit dem Namen des Entdeckers belegt hat, gewährten die Gewißheit, daß Nordamerikas Landmasse sich nicht allzuweit gegen den Pol hin erstrecke. Auf der anderen Seite der Erde war der polare Norden Sibiriens mehr und mehr aufgeklärt, sowie auch astronomisch befestigt worden; die Entdeckung der schon 1762 von Kosaken erblickten Neusibirischen Inseln bildete einen einstweiligen Abschluß. Der Ehrgeiz, möglichst nahe an den Endpunkt der Erdachse heranzukommen, war noch nicht erwacht, und wenn hohe

Digitized by Google

Breiten erreicht waren, wie auf Spitzbergen und an der Westküste von Grönland, so war die Triebfeder stets mehr eine kommerzielle als eine wissenschaftliche.

Hiermit haben wir den Stand des Wissens, an welchem die topische Geographie, die eigentliche Länderkunde, an der Schwelle des neuen Jahrhunderts angelangt war, gekennzeichnet.

Schöpfungen.

von **Jul. Konst. v. Goeflin.**

Zweiter Teil.*)

Zwei ältere Lehrer saßen in einer Ecke des Konferenzzimmers und unterhielten sich leise, während der Rektor auf und ab ging und erregte Monologe hielt.

„So was! Er wird aber meine Meinung tüchtig zu hören bekommen . . . So was! Ist die Zeichenstunde übrigens immer noch nicht zu Ende? Auch das noch! Die Zeit ist ja abgelaufen. Wie? . . . Alle Herren haben ihre Schüler entlassen, nur er noch nicht."

Die beiden Lehrer in der Ecke lächelten. „Er will sich in keiner Weise den Vorschriften fügen," sagte wieder der Rektor. „Nein, nein, nein, nein! Von welcher Seite man es auch betrachten mag . . . So etwas darf nicht einreißen . . . Niemals!"

Hartun trat herein.

Der Rektor stellte sich in die Mitte des Zimmers, kreuzte seine Arme über der Brust und reckte sich in die Höhe.

„Herr Hartun, Sie haben Neuerungen im Zeichenunterricht eingeführt, die einfach über alle Begriffe gehen."

Hartun lächelte. „Da müssen aber diese Begriffe sehr niedrig sein, Herr Rektor, um sich von meinen noch so primären Neuerungen überflügeln zu lassen.

Der Rektor errötete vor Zorn. Seine dicken Stirnadern schwollen an und sahen blauen Strängen gleich. „Sie müssen innerhalb der Grenzen bleiben, die ihnen das Schulprogramm stellt. Haben Sie mich verstanden. Die Vorschriften unserer Bildungsmethode müssen Ihnen heilig sein, Herr Zeichenlehrer!"

„Mir ist nur meine Aufgabe, die ich mir selber stelle, heilig, Herr Professor. Und die Aufgabe, die ich mir jetzt gestellt habe, ist, die Schüler einmal plastisch sehen zu lehren. Mein Endziel ist, vorhandene Anlagen zu erwecken."

„Und dazu lassen Sie junge, unverdorbene Menschen nackte, plastische Figuren abzeichnen? Begreifen Sie denn nicht, daß Sie das Schamgefühl der Ihnen anvertrauten Seelen untergraben?"

„Es sind doch keine Mädchen darunter, Herr Rektor. Jungens, die eine männliche, nackte Gestalt abzeichnen sollen. Die Grenzen der strengsten Prüderie habe ich gewahrt. Weniger konnte ich nicht thun, denn die Kinder müssen die Naturgebilde in ihren Formen als Ganzes auffassen lernen. Das stärkt die gebärend gestaltenden Impulse des Geistes. Sie verstehen mich wohl."

Der Rektor ging auf und nieder. „Aber, lieber Herr Collega, unsere Schulen haben doch Traditionen, an denen unbedingt festgehalten werden muß. Unsere Schulen haben Traditionen."

„Architektonische Ornamente abzuzeichnen oder besten Falls irgend einen abgehauenen Kopf von einer im Vatikan sich befindenden schlechten römischen Kopie eines vielleicht ursprünglich ebenso unbedeutenden hellenischen Originals . . . Aber ich liebe Bruchstücke nicht! Warum Gipsköpfe abzeichnen? Ein Kopf ist — sofern er nicht eine psychische Individualität widerspiegelt — ich meine Portrait —, Sie verstehen mich — nichts Ganzes, nichts Selbständiges. Kopf, Hände, Brüste, Unterleib und Füße ergänzen sich gegenseitig. Jeder dieser Teile von dem Organismus losgelöst ist etwas Totes. Dessen einseitige Abbildung würde den Sinn für das Organische nur verwirren, es würde die schöpferischen Instinkte ersticken. Denn das Wesentliche ist, daß man das Ganze mit dem Geiste erfassen, und die Glieder als die notwendigen integrierenden Bestandteile des Ganzen begreifen lernt."

„Aber, Herr Hartun, wir alle sind doch nach der alten, hergebrachten Methode erzogen worden; und ich merke nicht, daß diese Erziehungsweise schlechte Früchte getragen hat."

„Die Kinder müssen die Struktur empfinden lernen, Herr Rektor. Sehen Sie, das ist es, woran unsere ganze Kultur noch krankt, daß man den Teil, den Schmuck, das Nebensächliche, gewissermaßen nur die äußere Fläche sieht und für den organischen Zusammenhang und für die Bedeutung der Form, wie sie von innen heraus bedingt wird, keinen Sinn mehr hat."

„Es giebt aber doch so viele ganze, gewandtragende antike Figuren, die schön sind. Müssen denn zu dem Zwecke, den Sie verfolgen, die abzuzeichnenden Gestalten geradezu splitternackt sein? Sehen Sie, die antiken Gewänder bilden ja einen schönen Mittelweg; sie lassen gewisse Körperteile dem Auge sichtbar, während sie wiederum andere Teile, deren Blöße das Schamgefühl beleidigt und die Seelen von Kindern vergiften muß, wohlweislich verhüllen."

„Dann haben Sie von dem, was ich eben vorhin gesagt habe, auch nicht ein einziges Wort verstanden!"

„Wie?" Wieder schwollen die Stirnadern des Rektors an, gleich blauen Strängen. „ . . . . Wie??"

Aber Hartun sagte:

„Wenn man die Knaben konsequent schulen könnte, müßte man statt der Gipsfigur ein nacktes, lebendes Modell in den Unterrichtssaal stellen und neben dem nackten Mann ein Skelett, damit sie sehen, was die Glieder und Muskeln hinter der Haut hält und bewegt. Man müßte ihnen dann die Konstruktion und das Wirken der Organe erklären, und aus der Erkenntnis der Struktur heraus sollten sie frei plastische Gebilde aufbauen. Die gestaltende Kraft sollte man schulen, und schaffen müßten die Knaben lernen. O, ich sagen Ihnen: Ich

*) Der erste Teil erschien in Nr. 22 und 23 dieses Jahrgangs

Digitized by Google

würde, wenn man mir Freiheit lassen wollte, mit meinem Unterricht mehr erzieherische Erfolge — auch im allgemeinen — erreichen, als Sie alle mit Ihrer Grammatik und mit der syntaktischen Auseinandersetzung lateinischer Texte und der Zergliederung von Tragödien und Gedichten und der Memorierung geschichtlicher Daten. Erzieht eure Kinder zu aktivwirkenden Geistern und lehrt sie aufbauen; zerstört nicht die schöpferischen Kräfte der menschlichen Natur durch die Analyse."

„Aber junger, junger Mann, Sie vergessen, daß wir hier nicht Künstler und Dichter erziehen sollen, sondern Staatsbürger . . . Männer, die für ihren späteren Beruf tauglich sind, und für ihre Mitmenschen nützlich. Glückliche Menschen wollen wir bilden und keine Herrennaturen."

„Wer sprach von Künstlern und Dichtern? Auch ich halte diese Sorte von Menschen für Uebergangserscheinungen mit denen die Natur bisweilen, schon seit Jahrhunderten, herumexperimentiert, indem sie nach der kommenden Art sucht!"

Der Rektor ging im Zimmer auf und nieder. Die beiden Lehrer in der Ecke hatten ihr Gespräch beendet und hörten jetzt dem Maler zu, welcher fortfuhr:

„Künstler und Dichter? Eine Mittelstufe zwischen der ersten animalisch bürgerlichen Entwickelungsphase Anthropos, und jener kommenden Gattung von Wesen, an die wir alle glauben und die wir uns alle ersehnen als eine Erlösung. Jenen Wesen, in denen der Geist gottähnlich sein wird, und in denen die Seele die Macht haben wird durch den Willen in die Natur einzugreifen und Stoffe und Energien zu beherrschen . . .! Wer sprach von Dichtern? Diesen schmerzerfüllten Halbnaturen, die durch den Schein, die durch das Bilden dessen, was uns das Leben versagt, zu erlösen suchen. Mit Trugbildern wollen sie uns über die Misère des Alltags erheben. Aber für unsere neuen Bedürfnisse reicht der Schein nicht aus. Zweck soll von nun an die Umformung des Lebens werden. Unser Sein soll jetzt so werden wie einst die Träume waren, welche die Dichter ersannen. Wir wollen Michelangelosche Gestalten und einen Prometheus und eine Kassandra unter uns wandeln sehen. Prometheusse und Kassandren wollen wir — aber Sie, Herr Rektor, sprachen eben . . . vom Glück? Glückliche Menschen, sagten Sie. Ach, ahnen Sie denn nicht, daß dies so arg wenig bedeutet . . . so gottesjämmerlich wenig . . . Glück?"

Die drei Lehrer lachten. „Diese Lebensreform wollen Sie durch ihren Zeichenunterricht ins Werk setzen, Herr Hartun?"

„Es müssen fundamentale Umwälzungen vor sich gehen . . . Umwälzungen aller Art, bevor es möglich wird, daß auch der erste entscheidende Schritt nach vorwärts gemacht wird. Aber die Welt währt noch lange. Millionen von Jahren sind uns garantiert worden. Und in dem Verlauf dieser Jahrmillionen ist Raum genug für neue Evolutionen gegeben."

Der Rektor holte sein Etui hervor und zündete sich eine Cigarre an.

„Entwickelung! Das ist die neue . . . unsere Religion!" sagte wieder der Maler. „Das ist die Religion, welche die Lehre von Brahma, samt allen ihren Sekten, mögen sie heißen, wie sie wollen, ablösen wird. An Gott glaube ich nicht . . . ich kann es jetzt nicht mehr. Aber ich glaube an die magischen Kräfte, die im Menschen schlummern, und die ihm bisher noch nicht bewußt geworden sind. Ich glaube an die wunderlichen Energien des Lebens und daran, daß, wenn auch die Erreichung der Ziele, die wir erstreben, ferner Zukunft überlassen ist, es unsere Pflicht ist, mit der Anwendung aller unserer Macht — ein jeder innerhalb der Grenzen seines Berufes und seiner Art — an der Erziehung des Menschen zu arbeiten und seine Entfaltungsfähigkeit zu fördern. An Gott glaube ich nicht mehr . . . aber ich glaube . . .

„So? an Gott glauben Sie nicht mehr?"

„Mein Glaube ist, daß der Mensch erst dann zu einem daseinsberechtigten Wesen wird, wenn er sich zum Ebenbilde dessen emporgearbeitet hat, den er Schöpfer nennt und an den er glaubt, nicht etwa weil diese Erste Kraft als etwas Persönliches existiert, sondern weil der Mensch nach den Idealen seiner eigenen Bestimmung Götter, die er anbeten will, sich erdenkt!"

„So? Und das ist auch der Glaube, den Sie den Ihnen anvertrauten Kindern beibringen möchten!"

„Gewiß! . . . Und meine Pflicht ist, ihn zu verbreiten . . . . Denken Sie an die Prozesse der Zeugung und an die der Regeneration, Herr Professor." Er lächelte. „Ist es nicht seltsam, daß protoplasmatische Tiere produktivkräftiger und oft sogar genialer als das gesamte Großhirn eines Staatsbürgers vom Durchschnitt. sind? O, meine Herren, sind das die vielberühmten Resultate unserer Bildungsmethoden und unserer Kirchensysteme, da doch unsere geistige Seele so weit hinter der schaffenden Natur steht!"

Der Rektor öffnete, ohne ein Wort zu entgegnen, die Thür und ging.

Nur einer von den Lehrern erhob sich, näherte sich Hartun, klopfte ihm auf die Schulter und sagte: „Lieber, junger Freund, Sie vergessen bei allen Ihren Ausführungen etwas . . ."

„Was vergesse ich denn?"

„Daß, wenn man eine Stellung hat und dafür bezahlt wird, auch die Pflicht hat, sich nach den Intentionen dessen zu richten, der das Geld giebt."

Hartun schaute ihn fragend an. „Was wollen Sie damit sagen?"

„Daß Sie das Geld, was Sie jetzt als Lehrer beziehen, eben von diesen Durchschnittsmenschen, wie Sie sie nennen, bekommen, und daß Sie demgemäß weise thun, sich der Weltanschauung dieser Durchschnittsmenschen unterzuordnen, wenn Sie nicht Gefahr laufen wollen, an die Luft gesetzt zu werden."

„So?? . . . Ich hatte oft, auch früher schon, gefunden, daß ich die Menschen nicht verstehe — und ich hielt dies für eines meiner Defekte. Aber jetzt — jetzt mit der Zeit fange ich an zu fühlen, daß man sie eigentlich gar nicht verstehen darf! Ich empfehle mich!" Und er verließ das Zimmer.

* * *

Spät am Abend war's.

Resi kehrte von ihrer Arbeit nach Hause zurück. Als sie in den großen Atelierraum eintrat, ließ sie sich erschöpft auf einen Stuhl nieder. Ihr Gehirn schmerzte sie. In den Gliedern fühlte sie namenlose Schwäche. Sie preßte ihre Stirn auf die Kante der Stuhllehne und führte ihre Hand an das Herz.

So saß sie da, ohne Gedanken, fast bewußtlos vor

Digitized by Google

Schmerz und sie hatte nicht gehört, daß an die Thür geklopft wurde.

Es war Frau Kern, die Vermieterin. Sie pochte nochmals und als sie wiederum keine Antwort erhielt, öffnete sie leise die Thür und trat sachte herein.

Resi lag immer noch mit der Stirn auf der Stuhlkante. Die alte Frau näherte sich dem Mädchen und legte ihre Hand auf die Schulter der Leidenden, daß sie erschreckt emporfuhr.

„Verzeihen Sie, daß ich so hereingekommen bin, Fräulein. Aber, da ich keine Antwort bekommen habe, glaubte ich, daß etwas Schlimmes passiert sein müsse. Was fehlt Ihnen denn . . . warum sind Sie so?"

„Ach, Frau Kern, ich bin so unglücklich . . . ich bin so entsetzlich unglücklich!" Sie war dem Weinen nahe.

„Ich kann es mir denken, mein armes, armes Fräulein. Es ist ein Unglück . . . gräßlich, wenn man so alles, alles entbehren muß."

„Er hat die Stellung in der Schule aufgegeben, denken Sie sich!"

„Wirklich . . .? Und Sie . . . Sie haben sich für ihn doch aufgeopfert."

Resi stemmte ihre Ellbogen auf die Knie und vergrub ihr Gesicht in den Händen.

„Alle Ersparnisse, die ich hatte, alles, alles ist damals, als wir so große Not litten ausgegeben worden . . . Er will nicht zu Vernunft kommen. Mit dem Rektor hat er sich überworfen. Das Bild, das ihm einmal vor langer Zeit ein Kunsthändler bestellt hat und an dem er auch ein paar Tage gearbeitet, hat er wieder zerissen. Dafür will er jetzt wieder an diesem Unsinn hier malen mit den Gespenstern und den tollen Farben, den kein vernünftiger Mensch kaufen wird . . ." und sie zeigte auf ein paar Entwürfe. „O, er wird es niemals zu etwas bringen!"

„Ja, ja! Es ist ein sehr großes Unglück einem solchen Menschen anzugehören. Aber jetzt müssen Sie nur Geduld haben, mein Fräulein . . . Geduld, wenn Sie glauben, daß er wirklich beabsichtigt Sie einmal zu seiner ehelichen Frau zu machen."

„Heiraten . . .? O, davon war noch niemals die Rede. Er . . . mich heiraten . . . Nein! Er denkt gar nicht daran."

„Und Sie opfern sich für ihn ganz umsonst . . . Sie arbeiten für ihn gar!"

„Ach, ich liebe ihn! Das ist das ganze Unglück; ich liebe ihn, und ich kann von ihm nicht lassen!"

„Lieben, als ob es nicht Hunderte von Männern giebt, die man eben so gut lieben könnte wie ihn? So ein hübsches Ding wie Sie? Sie brauchen sich nur umzusehen . . . Tausenden von Männern werden Sie begegnen, die Ihrer begehren. Da können Sie wählen. Habe ich Ihnen nicht einmal schon von einem Herrn erzählt, der sich eingehend bei mir nach Ihnen erkundigt hat . . . Er ist ein sehr, sehr reicher Herr!"

Doch das Mädchen fuhr jäh auf. „Ich bitte Sie, Frau Kern. Ich will nichts mehr von dieser Geschichte hören."

„Aber er ist doch ein . . . sehr reicher Herr . . ."

„Ich kenne ihn schon. Er geht mir auf der Straße nach. Aber das sage ich Ihnen: Die Maitresse eines Menschen zu werden, den ich nicht mag. — Nein! Dazu bin ich mir doch noch zu gut!"

„Er ist ein ordentlicher seiner Herr, der sehr viel Geld verdient und der Ihnen alles bieten wird, was Sie nur wünschen . . . Gestern war er wieder da. Ihr Verhältnis mit Hartun ist ihm übrigens nicht unbekannt."

„Ich bitte Sie, o, ich bitte Sie, reden Sie nicht mehr von diesem Menschen!"

„Warum nicht gerade von ihm reden? Sie werden nicht so unvernünftig sein wollen, einen solchen Herrn so ohne weiteres abzuweisen . . . Sind Sie der Armut nicht überdrüssig . . . der ewigen Sorgen und der ewigen Not?"

„Ach Gott, ach Gott!"

„Und — übrigens — wenn Sie an Hartun festhalten wollen, brauchen Sie ihn gar nicht aufzugeben. Hartun wird nie etwas davon erfahren. Und der andere kümmert sich um diese Geschichte mit dem Maler nicht!"

* * *

Das große, breite Fenster in der Werkstatt, an dessen einer Seite die Gardine von weißem Tuche zurückgeschoben hing, stand offen. Hartun lehnte sich mit vor der Brust gekreuzten Armen daran; sein Blick schweifte über das Dächermeer in die Ferne. Unten vor dem Hause breiteten sich leere Felder, in die eine lange Straße, die vom Herzen der Stadt kam, mündete. Er konnte von der Höhe seiner Warte aus das Getriebe dieser Straße überschauen. Die Trottoirs wimmelten von Menschen, elektrische Wagen schwirrten in der Mitte der Fahrbahn auf den Geleisen. An den Gassenfluchten, die er überschauen konnte, standen die meisten Fenster offen. Sein Blick aber streifte die Giebel. Aus diesen Gewimmel von Dächern erhoben sich Türme und Kuppeln.

„Dort unten wohnen sie also . . . die Menschen!"

Dann blieb sein Blick an einem dieser Fenster haften. Und er frug sich was wohl dahinter, in diesem Hause jetzt vor sich gehen möge. Er sah in seinem Geiste nur Bürger mit Alltagsdingen beschäftigt, und sein Blick folgte den Reihen dieser Fenster, und überall mußte er sich dieselben banalen Alltagsexistenzen denken, deren Lebensinhalte nur Nichtigkeiten sind. „Glückliche Menschen wollen wir erziehen!" Diese Worte des Rektors dröhnten noch in seinen Ohren.

Und jetzt sah er durch die Felder, unten vor dem Hause, ein aufgeputztes Weib gehen; sie trug viele bunte Federn auf dem Hut, und sie raffte ihren Rock hoch empor, daß ein roter, seidener Unterrock darunter sichtbar wurde.

Hartun dachte: „Auch diese hier ist ein Typus der Art Mensch. Schändlich, daß sich der Mensch willkürlich verdingen kann; er ist das einzige Tier, das sich willkürlich verdingen kann und das seine Instinkte den Gelüsten der Zahlenden unterjocht. Geknechtet durch das Geld anderer, arbeitet es sklavisch. Es arbeitet nach dem Sinne dessen, der ihm das meiste gibt."

Hartun faßte mit der Hand die Fensterpfoste und drückte seine Stirn darauf. So stand er lange da, in seine Augen traten die Thränen.

Als er wieder emporblickte, flammte am dämmernden Himmel ein Stern — der erste — auf. Er glimmte silbern am halbhellen, dunkelblauen Untergrund des Firmaments.

Hartun blickte den Stern unausgesetzt an.

„Mit was für schönen, gaukelnden Gebilden beginnen wir unseren Traum, der uns das Leben dünkt, und was folgt nachher, wenn wir erwachen?"

Ein zweiter Stern zeigte sich am Himmel.

Digitized by Google

„Vielleicht wohnen dort auf jenen fernen Welten Wesen, welche anders sind als wir. Wer weiß es. Vielleicht große, psychische Gestalten, mit starken Instinkten und stolzen Empfindungen."

Jenseits des Häusermeeres, am anderen Ende der Stadt stießen die vielen Schlote der Fabriken schwarzen Rauch heraus, und die Qualmmassen lagerten langhingezogenen Wolken gleich über den fernen Stadtteilen.

„Dort drüben arbeitete man!" Früher bewunderte er dieses ruhelose, unausgesetzte Arbeiten der Menschen, das mit marterzerfressender Anstrengung aller seiner Kräfte Wirken des Geistes. O! er hielt dieses Erzeugen und Machen, dieses Streben und Hervordringen für die in die Erscheinung tretende Kraft, die in der Tiefe der Natur wohnt, die immer erzeugt, immer gebärt und schafft . . .

Jetzt lachte er über seine Gedanken von damals.

„Wozu schaffen sie dort . . . die Menschen? . . . was erzeugen sie? Fabriken sind es! ein Chemiker hat die Mischung einer neuen, der Haut unschädlichen Schminke erfunden, und er gründete darauf eine Fabrik; halbseidene Stoffe . . . ah! das Ziel all dieser Anspannung der Kräfte und dieser Thätigkeit des Geistes ist doch nur der Gewinn. Millionen von Geknechteten leisten dort Dienste, gleich Pferden . . ." Er dachte an seinen eigenen Vater, der die Arbeiter seiner Fabrik drückte, die Löhne verringerte, stets nach Gelde rang, neue Unternehmungen ins Werk setzte, bis er endlich alles verlor.

Jetzt blickte er wieder auf die Stadt hinunter, wo die Menschen wohnten, und ein Ekel erfaßte ihn vor ihnen.

In ihrem Streben und Suchen kamen sie ihm vor wie blinde Maulwürfe, die Löcher bohrten.

„Dort unten kribbeln sie . . . und streben . . . wohin? Dort unten wohnen sie und arbeiten unermüdlich. Sie bohren Löcher ins Ungewisse, sie bohren, bohren, bohren wie die Ratten immerzu, ohne Zweck, ohne Ruh. Dort unten wohnen sie und bohren wie die Ratten und nennen es Fortschritt."

Die Laternen in den Straßen erglimmten.

„Und doch . . . sie sind die Glücklichen. Wir anderen werden gehetzt wie wilde Tiere. Ruhelos irren wir herum, wie Fremdlinge, ohne Heimat. Aber . . . was liegt mir am Glücke . . .? Ich trachte nur nach meinem Werke!"

Und der Gedanke, der ihn seit einiger Zeit verfolgte, durchzuckte wieder sein Hirn.

„Diesen anderen durch die suggerierende Kraft der Ideen zu erschließen, was in ihnen ungeworden schlummert, damit es sich entfaltet und zu schönen Willensimpulsen formt! Durch die suggerierende Kraft der Form, die das Gefühl wiederspiegelt und das Innerste offenbart! Wir müssen sie zwingen, daß sie so werden, wie wir! Was in den Menschen ungestaltet noch schläft, soll durch die Werke unserer Kunst zum Sein auferweckt werden. Ein Geschlecht von Menschen soll entstehen mit großen Regungen. Ein Geschlecht von Geistern muß man heranziehen! Der vollendetsten Art Mensch zum Sieg verhelfen muß man, trotz allen Hemmnissen!"

Durch die Scheiben des Glasdaches fiel das matte Licht des Mondscheins in das Gemach, und die Staffeleien, die in der Mitte des Raumes sich erhoben, wurden vom Scheine magisch umstrahlt.

Er kam sich jetzt so verächtlich vor, daß er sich einmal dazu hergeben wollte des Verdienstes wegen zu malen nach dem Geschmack der Masse.

„Nein, nein, nein! Schaffen muß ich. Und ich muß die Arbeit vollenden . . . das Ziel erreichen! Und . . . wenn es nicht anders ist . . . wenn dem Ringenden der Untergang als sein Schicksal bestimmt ist, dann . . . dann mag ich zu Grunde gehen, und auch sie mit mir, sie, die ich liebe, wenn es sein muß! . . . Opfer können fallen . . . da es so sein soll. Aber die, die da unten leben und irren, will ich doch erheben zu dem, was ich eben in meinem Geist schaue."

* * *

„Neue Welten will ich schaffen und ich will Gebilde erzeugen, die voll Größe sind, so als wenn Riesen träumten!"

Und er tupfte mit dem Pinsel auf die Palette und setzte dicke, breite Striche auf das Bild.

Resi aber, die daneben saß und nähte, sagte, ohne den Kopf zu erheben, mit klagender Stimme: „Ich weiß, daß du mich jetzt längst nicht mehr liebst! O, du liebst mich nun seit langem nicht mehr."

Hartun aber näherte sich ihr und küßte sie auf die Stirn.

Und sie warf Nadeln und Fäden und das Tuch weg und sprang auf, umhalste ihn, zog ihn an ihre Brust und bedeckte seine Wangen mit Küssen.

„Du hast mich so lange nicht mehr geküßt!" rief sie. „Wie lange ist es jetzt her, seit du mich nicht mehr in deinen Armen hieltest. Ach, du liebst mich nicht mehr. Ich weiß es. Ich weiß es!"

Er aber riß sich von ihrer Umarmung los und erwiderte:

„Ich baue Paläste . . . meine Liebe! Helden wandeln darin auf und ab und Nixen mit goldigem Haar . . ."

„Ach, aber davon haben wir doch gar nichts . . . rein gar nichts! Du liebst mich jetzt längst nicht mehr. Und deine Paläste nützen mir . . . und auch dir gar nichts."

„Nichts? . . . gar nichts? . ." Er lächelte.

„Wir gehen dabei nur zu Grunde. Merkst du das nicht?"

„Wer? . . . Wir? . . . Ich will die Thore meiner Schlösser öffnen und alle . . . alle Menschen sollen hereinkommen. Sie sollen mit mir die großen Schauern des Geistes empfinden, die ich erlebe, wenn ich zeuge."

„Und wir gehen unterdessen zum Teufel. Was gehen mich die anderen an, da wir doch so elend, arm und unglücklich sind. Du denkst ja gar nicht mehr an uns selbst!"

„Uns . . . selbst?" Er legte die Pinsel und die Palette beiseite und blickte sie sinnend an. „Was ist dieses Selbst . . . betrachtet als das Ziel des Glückes und unserer Wünsche? Nur eine Welle, von dem Sturme getrieben, die bald verrauschen wird; dieses Ich wird vergehen, und die Atome werden verwehen, aus denen . . . ich war. Was ist dieses Selbst als Endzweck? Ich bin Ich . . . gewiß! Wenn ich am Stoffe hämmere und meine Gebilde erschaffe, so bin ich Ich! Aber dieses Ich als Zweck . . .?"

Er lachte.

„Ach Gott, das begreife ich nicht . . . und ich will es auch gar nicht begreifen!"

Digitized by Google

„Vor diesem Selbst, wenn ich an mich als an einen Endzweck denke, eile ich mich . . . aber ich baue, ich bilde und hämmere am Stoffe herum. Und die Gestaltungen, die ich gebäre, sollen erzwingen, daß die anderen alle, die sie schauen . . . nachbilden und nachzeugen, was ich gebäre. O, die Gestaltungen dessen, was ich jetzt empfinde, müssen ewig dauern . . . Das Ich wird vergehen, doch meine Werke sollen sein als eine niemals ruhende Kraft, welche Wunder verübt . . . wie die der Sonne Glut, welche sengend auf die Planeten fällt und ihre Lüfte bewegt. Und sieh . . . die Stürme streifen über die Meere, und sie peitschen in die Fluten hinein . . . und die Wogen wallen und türmen sich und sie vergehen; aber neue werden emporgepeitscht, und schäumende Gischt springt Diamenten gleich gegen den Himmel empor . .!"

Resi aber setzte sich auf ihren Platz zurück und begann wieder zu nähen. „Ich wollte lieber, du hättest jenes Bild, das dir damals Danger bestellt hat, fertig gemalt. Alle diese Worte und diese Gedanken haben keinen Sinn."

Und er näherte sich ihr, faßte ihren Kopf zwischen seine Hände und seufzte tief auf. „Ich wollte, daß . . . du, was ich eben sagte, nicht unverständlich fändest, Geliebte!" Und er fuhr mit der Hand liebkosend über ihr Haar und blickte sie mitleidig an.

Und dann kehrte er wieder zu der Staffelei zurück, nahm die Palette, betrachtete lange das Bild und begann Farben zu mischen.

(Schluß in nächster Nummer).

Bücherschau.

Grillparzers Werke. In acht Bänden, mit Einleitung und Nachworten von Heinrich Laube. Stuttgart. J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger.

Die gut ausgestattete Ausgabe ist in der „Cotta'schen Volksbibliothek" erschienen zum Preise von nur 50 Pfg. für jeden Band (oder auch in vier Doppelbände gebunden für 4 Mark) zu haben. Sie enthält die sämtlichen Dramen und eine Auswahl seiner Gedichte; außerdem die beiden einzigen Erzählungen Grillparzers, Das Kloster bei Sendomir und Der arme Spielmann, sowie eine Auswahl seiner vermischten Schriften und die Selbstbiographie des Dichters. Diese Ausgabe bietet also alles, was Grillparzer Hervorragendes geschaffen hat und gibt ein vollständiges Bild seines Lebens und Wirkens.

Neue litterarische Erscheinungen.

Adolf Wilbrandt: Ein Mecklenburger. Roman. Ebenda.

Wilhelmine von Hillern: Der Gewaltigste. Roman. Ebenda.

Friedrich Haas: Die Prüfung der Herzogin. Schauspiel in fünf Scenen. Wien 1901 Carl Konegen.

Therese Frendl: Disharmonien. Eva Hartwig. Zwei Novellen. Ebenda.

Theodor von Strastil. Aus der Jugendzeit. Gedichte. Ebenda.

Wilhelm von Wartenegg: Erinnerungen an Franz Grillparzer. Fragmente aus Tagebuchblättern. Ebenda.

Harald Gutherz: Werner Haymdorf. Eine Erzählung. Ebenda.

Dr. Emil Reich: Kunst und Moral. Eine ästhetische Untersuchung. Wien 1901. Manzsche k. u. k. Hof-Verlags- und Universitäts-Buchhandlung.

Ernst Rethwisch: Aurik oder die Gründung Ruhlands. Schauspiel in 5 Akten. Berlin. 1901. F. Schneider & Co.

Dr. Jakob Schoembs: Die neue Familie. Roman in zwei Bänden. Dortmund. Fr. Wilh. Ruhfus.

Theodor Fr Griguli: Der Koran. Otto Hendel. Halle a. S.

D. Dr. Friedrich Zimmer: Frauennot und Frauendienst. Der Evang. Diakonieverein und seine Zweiganstalten. Berlin-Zehlendorf. 1901. Verlag des Evang. Diakonievereins.

Walter Paulus: Vom Lachen, Küssen und Weinen. Gedichte. Berlin. 1901. Herm. Walther.

F. von Borbeck: Aus der Zeit der Stockprügel und Gavotten. Wiesbaden. Rud. Bechtold & Comp.

Paul Bender: Das Weltkind spricht. Gedichte. Braunschweig und Leipzig. Richard Sattler.

Richard Schaukal: Tage und Träume. Neue Verse. Leipzig. Verlag von C. F. Tiesenbach.

Viktor von Reisner: Heißer Boden. Roman in zwei Büchern. Berlin. Alfred Schall.

Edith Ridelong: Mieze Wichmann. Aus dem Leben einer jungen Dame unserer Zeit. Autorisierte Uebersetzung. Berlin. 1901. Axel Juncker.

W. Aglaharbus: Deutsche Worte aus zwei Jahrtausenden. Prag. 1902. Gustav Neugebauer.

H. d'Altona: Die Königszwillinge oder die Schützlinge der Rosenfee. Ausstattungskomödie mit Gesang und Tanz in 6 Bildern. Hamburg. Fr. Grabow.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschien:

Agnes Giberne:

Grundfesten der Erde.

Mit vielen Abbildungen und zwölf Farbendrucktafeln.

Autorisierte Uebersetzung nach der 7. Auflage des Englischen von

E. Kirchner.

Preis 4,50 Mk.; eleg. geb. 6 Mk.

Direktor Dr. Reinicke urteilt in der „Danziger Zeitung" vom 4. Dezember 1901:

Die durch ihre astronomischen Bücher „Sonne, Mond und Sterne" rühmlichst bekannte Verfasserin bietet uns mit den „Grundfesten der Erde" ein Werk, das von ebenso reichem Wissen auf dem Gebiete der Geologie, von Klarheit in Sichtung, Behandlung und Besprechung der Materie, wie auch von der fesselnden, poesiereichen Sprache, die Agnes Giberne eigen ist, glänzendes Zeugnis ablegt. Wir haben das Buch wiederholt gelesen und freuen uns, es allen, vorzüglich der reiferen Jugend angelegentlichst empfehlen zu können. Man sollte sich wahrlich mit demjenigen „Stern unter den Sternen", den wir bewohnen, mehr bekannt machen als es seither geschehen. Dazu hilft im höchsten Maße das vorliegende, mit vielen Abbildungen, sowie mit 12 Tafeln in Dreifarbendruck ausgestattete Buch, das in England bereits sieben Auflagen erlebt hat. Diese Thatsache allein schon spricht laut genug für den großen Wert des Buches.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Anna Seuron: Graf Leo Tolstoi. Intimes aus seinem Leben. Herausgegeben und mit einer Einleitung versehen von Eugen Zabel. **Mit einem Porträt Tolstois. Preis 2 Mark.**

Verlag von R. Oldenbourg München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen **Staatsakten**

von

Heinrich von Sybel.

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfrz.) resp. Mk. 35.— (Lwd.) **herabgesetzt.**

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★

Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historizismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

In 7. Auflage erschienen:

Max Mery, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Mery, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd 1,50 Mk.

Verlag von Gebrüder Jänecke in Hannover

Schönstes Festgeschenk:

Das Buch der Berufe

Ein Führer und Berater bei der Berufswahl

Bis jetzt erschienen die Bände:

I. Band: **Der Marineoffizier** Von Eugen Kohldauer Korvettenkapitän a. D.

II. Band: **Der Elektrotechniker** Von Fritz Süchting, Ingenieur des städt. Elektrizitätswerks Bielefeld.

III. Band: **Der Ingenieur** Von Wilh. Ferner, Ingenieur und Lehrer an der höheren Maschinenbauschule zu Dortmund i. W.

IV. Band: **Der Chemiker** Von Dr. Hermann Warnecke, Chemiker der Chem. Fabrik de Bahn, Teil vor Hannover.

V. Band: **Der Offizier** Von Major Foller

VI. Band: **Der Arzt** Von Dr. med. Georg Korn.

VII. Band: **Der Oberlehrer** Von Prof. Dr. Friedrich Seiler.

Reich illustriert **Preis jedes Bandes Mk. 4.—.** Elegant gebunden

Illustrierter Prospekt gratis und franko.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philipp, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäfer, Berlin.
Druck von A. W. Haun's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

Das Magazin

für Litteratur.

Begründet von Joseph Lehmann im Jahre 1832.

Herausgeber: Johannes Gaulke und Franz Philips.

Verlag Siegfried Cronbach in Berlin.

Erscheint jeden Sonnabend. — Vierteljährlich 4 Mark. — Einzelnummer 40 Pfg.

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen und Postämter (Nr. 4624 der Post-Zeitungsliste), sowie direkt vom Verlage des Magazin. Anzeigen 40 Pfg. die viergespaltene Petitzeile.

Redaktion: Berlin W. 57, Eulenstraße 37.

70. Jahrgang. Berlin, den 21. Dezember 1901. Nr. 51/52.

Inhalt:

Kurt Holm: Weihnachten	Sp. 1207	Paul Ernst: Die Buhlerin	Sp. 1231
E. K.: Unser vorjähriges Weihnachtsfest	„ 1209	Joh. Gaulke: Und den Menschen ein Wohlgefallen	„ 1235
Dr. Ed. von Mayer: Die Sixtinische Kapelle	„ 1212	Egon H. Straßburger: Ein neues Kinderbuch	„ 1238
Marie Louise von Bançels: Der Erbe	„ 1215	Bücherschau	„ 1240
Franz Philips: Gedichte	„ 1222	Freie Litterarische Gesellschaft	„ 1241
Jul. Konst. v. Höstlin: Schöpfungen II.	„ 1223		
Heinrich Brömse: Zwei Tempel	„ 1230		

Nachdruck verboten.

Weihnachten.

's ist Weihnachtsabend. Fern von allen Lieben
Irr' einsam ich umher im fremden Städtchen
Und spähe rechts und links nach Aerzenschimmer,
Nach Kinderjubel, froher Eltern Lust,
Erfreuend mich am Abglanz fremden Glücks.
Und leise Wehmut schleicht sich mir ins Herz,
Ich denke meiner eignen Jugendzeit,
Wo ich als trotz'ger, wilder Knabe kaum
Der Glocke hellen Ton erwarten konnte,
Der zur Bescherung in das Zimmer rief.
Mich litt es länger nicht im warmen Stübchen,
Wo die Geschwister still erwartend saßen,
Ich stahl mich heimlich fort aus ihrer Mitte
Und schweifte planlos durch die dunklen Straßen
Und schaute sehnsuchtsvoll nach jedem Fenster,
Und blieb vor jedem Christbaum neidend stehn,
Der schon in hellem Aerzenglanz erstrahlte:
Der hat jetzt schon sein Teil, der ist schon glücklich,
Dir schlug noch immer nicht die Festesstunde!

* * *

Jetzt, wenn ich heim zum kalten Stübchen wandle,
Dann harret mein kein Baum, kein Festgepränge
Und dennoch neid ich niemandem sein Glück.
Nein, freue mich an all der Andern Freude
Und denke still vergangner, schöner Tage!

Kurt Holm.

Digitized by Google

Unser vorjähriges Weihnachtsfest.*)

Von L. A.

Weihnachten hatte uns in diesem Jahre Sorgen gemacht. Wie das so bei Künstlern geht, die Finanzen waren nicht glänzend, und daß wir beide, mein Mann und ich, uns wieder einmal unsere gegenseitige Liebe als einziges Geschenk einbescheren wollten, war selbstverständlich. Aber unsere guten, braven Kinder, die leider schon oft genug mit ihren klaren, hellsehenden Augen gemerkt hatten, wie der Vater, der sich übrigens auch schlecht verstellen kann, voller Sorgen auf sie blickte, unsere Kinder sollten doch ihre Festfreude haben. Die beiden Aeltesten hatten standhaft erklärt, in diesem Jahr keine Wünsche zu haben, dafür hatten die beiden Kleinen deren ein Schock. Im letzten Augenblick war denn auch noch ein unerwartetes kleines Geldschiff, die Bezahlung für ein Pastellbildchen, eingetroffen, und so konnten die kleinen Herzenswünsche, auch die unausgesprochenen der beiden Großen, erfüllt werden.

Die Aufregung schien mir diesmal besonders groß, und es gab in der Kinderstube beständiges Getuschel und allerlei Heimlichkeiten. Klein Anne-Mieze konnte es gar nicht mehr erwarten: „Kommt denn der Weihnacht immer noch nicht, Mutti?"

Was für eine Vorstellung sie eigentlich von dem Weihnacht hatte, weiß ich nicht. Nun, der Weihnacht kam endlich. Die Thüren des Ateliers, in dem bei uns der Christbaum aufgestellt wird, öffneten sich, der Vater hatte mit der alten Kuhglocke gebimmelt, und sein gewaschen und gekämmt, Hanni sogar mit sauberen Händen, marschierten die 4 Kinder in den nur von Kerzenglanz des Weihnachtsbaumes erhellten Arbeitsraum des Vaters. Und wie stimmungsvoll war dieser Raum aber auch in diesem Jahr! Der eben vollendete große Karton „Mariä Verkündigung," der die ganze Querwand deckte, war der schönste Hintergrund für unser Weihnachtsfest.

Glückstrahlend hatten sich die Kinder bedankt, jedes in seiner Art, innig, sanft oder stürmisch in ihrer Zärtlichkeit und Freude, dann waren sie auf einen Wink unseres Aeltesten gemeinsam hinausgegangen, um gemeinsam Hand in Hand wieder herein zu kommen. Jetzt hatte die Kleinste ein Kränzchen von Immergrün im Haar, Hanni eine schöne, große Epheuranke und das große Mädel einen Tannenzweig. Wir ahnten schon: unser 13 jähriger Gerhardt hatte ein kleines Weihnachtsspiel für uns in Scene gesetzt, und wie immer mit den denkbar bescheidensten Mitteln. Der kleine Dichter ist nämlich äußerst sparsam, und wie wir nachher denn auch erfuhren, hatten ihn die grünen Requisiten nichts gekostet; er hatte sie teils von einem Christbaumhändler, teils durch Vermittlung der Köchin von dem Gärtner in unserem Hause gratis erhalten.

Nun trat er selbst vor und sprach den Prolog:

Frosterstarrt ist die Natur,
Wald und Wiese, Feld und Flur,
Alles ist mit Schnee bedeckt.
Nirgendwo ein Vöglein heckt.
Als wir auf die Suche gingen,
Um euch Blumen mitzubringen,
Wollt uns dieses nicht gelingen:
Alle Blumen, die sonst prangen,
Sind im Herbste schon vergangen,
Bäume stehen blätterleer;
Wirbelnd fegt der Schnee umher. —
Dennoch haben wir entdeckt
Tief im weißen Schnee versteckt,
Ein'ge Pflanzen, die noch grün,
Die, wenn sie nicht herrlich blüh'n,
Wie in sommerlicher Pracht,
Dauern in der Winternacht. —
Diese haben wir gebracht.

Dann trug das Kleine, mit dem Immergrün im Haar, sein kurzes Gedichtchen vor:

Im Sommer heiß,
Im Wintereis,
Grünt fort und fort
Am stillen Ort
Das Immergrün.
Wenn das Geschick
Und Gott es will,
Sei euer Glück
So friedlich still,
Wie's Immergrün.

Nun folgte der flotte Hanni mit dem Epheu, und begann:

An den mächt'gen Urwaldeichen,
An des alten Schlosses Thor,
Schlingt als rechtes Dauerzeichen
Sich der Epheu hoch empor.
Fest sich klammernd, zähe stemmend,
In die faltenreiche Rinde,
Sich in Mauerritzen klemmend,
Trotzt er jedem Sturm und Winde.
Ob's regnet und wettert
Er grünet und klettert,
Sich nimmer entblättert.

Winterfest und dauerhaft,
Schon in früher Jugendzeit
Hat er diese Eigenschaft,
Doch entbehrt ein Blütenkleid.
Erst in greisen Altersjahren,
Naht dem End' sein Lebenslauf,
Setzt mit freudigem Gebahren
Auch der Epheu Blüten auf.
Und altert er mehr,
Und scheinet so hehr,
Gefällt er mir sehr.

Dauerhaft wie Epheu sei,
Liebe Eltern, euer Leben,
Winterfest und grün dabei
In dem steten Aufwärtsstreben.

*) In einem Kreise von Schriftstellern und Künstlern, in dem ich gerne weile, kam vor kurzem die Unterhaltung auf das Weihnachtsfest. Dabei erzählte einer aus unserer Mitte von einer alterliebsten Ueberraschung, welche bei der vorjährigen Bescherabfeier einem zu uns gehörigen Ehepaar von seinen Kindern bereitet wurde. Ihr dreizehnjähriger Knabe hatte mit seinen Geschwistern ein selbstgedichtetes Weihnachtsspiel vorgeführt. Die Sache interessierte mich, so daß ich die anwesende Mutter des Knaben bat, mir die Verse mitzuteilen. Ich war überrascht von den mir vorgetragenen Bruchstücken und bat die Dame, mir die Verse einzuschicken. Ein aufmerksames Durchlesen erweckte den Wunsch, diese frühzeitige Probe eines jungen Talents veröffentlichen zu dürfen. Die Eltern genehmten meine Bitte. Da ich zur Einkleidung der Gedichte den Verlauf des Weihnachtsfestes im Hause des Ehepaares erzählen wollte, bat ich die Mutter des Knaben, mir einiges Nähere brieflich mitzuteilen. Der Brief kam — und meine ganze Einkleidung war überflüssig geworden; es blieb mir noch übrig, nun auch die Erlaubnis zum Abdruck der Briefe zu erbitten. Franz Philipp.

Digitized by Google

Wolle Gott euch uns erhalten,
Langes Leben euch bescheeren,
Euer Alter wohlgestalten,
Euer Wohlsein stetig mehren,
Geb' Gott euch allzeit
Ein Leben, gefeit
Gegen Stürme und Leid.

Und nun überreichte unsere große, ernste Ilse, die, obgleich erst elf Jahre, der kleinen Mutter fast über den Kopf gewachsen ist, den Fichtenzweig und sprach:

Lang schon geht ein leises Raunen,
Heute hat das aufgehört:
Jeder darf nun ungestört
Ob der reichen Gaben staunen.

Was den Kindern nur im Traum
Und verschwommen nur erschienen,
Elternlieb' bescheret's ihnen
Heute unterm Weihnachtsbaum.

Milder Schein der Weihnachtskerzen,
Der den frohen Raum erhellt,
Auf erglühte Wangen fällt
Froh erregter Kinderherzen.

Rote Backen.
Nüsse knacken,
Äpfelschälen,
Und Erzählen,
Kuchenduft,
Heiße Luft,
Leckerbissen,
Danken, Küssen —
Fröhlichkeit,
Glückseligkeit.

Eltern bleiben auch nicht kalt,
Blicken um sich tief bewegt,
Welche Freude sie erregt. —
Glücklich ist heut Jung und Alt.

Sel'ge schöne Weihnachtsstunden,
Alle Geister froh zu rühren,
Frieden ins Gemüt zu führen,
Kranke Herzen zu gesunden! —

Wonnig ist der Mensch durchdrungen,
Bangt um Winter nicht und Braus!
Horch nur! Dort im Nebenhaus
Wird das Weihnachtslied gesungen.

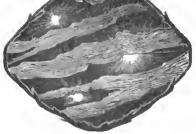
Stille Nacht,
Heil'ge Nacht,
Aus den Kehlen
Kleiner Seelen
Himmelsklänge,
Festgesänge,
Weihnachtsweisen,
Gott zu preisen,
Rings Verzückung,
Rings Beglückung!

Dieses Fest, das Fest der Feste,
Das die Wintertrauer bricht,
Herrlich wird's versinnbildlicht
Durch der Fichte schlichte Aeste.

Hat dies Bäumchen auch nur Nadeln,
Strahlt es doch zur Weihnachtszeit,
Niemand wird heut, weit und breit,
Seine schlichten Nadeln tadeln.

Drum will ich dies Reis euch geben
Mit dem Wunsche: So wie heut
Sei bei uns zu jeder Zeit
Innig das Familienleben!

Rote Backen,
Nüsse knacken,
Aepfelschälen,
Und Erzählen,
Kuchenduft,
Heiße Luft,
Leckerbissen,
Danken, Küssen —
Fröhlichkeit!
Glückseligkeit.



Die Sixtinische Kapelle.

Ein neues monographisches Monumentalwerk.

Von **Dr. Ed. von Mayer.**

Wenn von allen Kunststätten und Kunstwerken der Renaissance nichts übrig wäre, als die Sixtinische Kapelle mit ihrem Bildschmuck, so ließe sich aus ihr die ganze Renaissance wiedererkennen, zwar nicht in der unendlichen Fülle der Persönlichkeiten, die sie auszeichnet, wol aber in den Wesenszügen und in den großen Entwicklungsstufen dieser letzten wahrhaft freien und künstlerischen Zeit. Eine historisch-kritische Zeit wie die unsere ist vor anderen dazu geeignet, in gewissenhafter Treue Erscheinungen zu protokollieren, die sie selbst nie hervorbringen könnte: daher ist wissenschaftlich genommen unsere Epoche die der Monographien und längst hätte es Einen Wunder nehmen können, daß eine solche vollständige Inventaraufnahme nicht auch der Sixtinischen Kapelle zu teil geworden ist, ehe sie vielleicht durch ein Unglück uns ganz entrissen wird. Und wie schadhaft schon die Deckengemälde Michelangelos geworden sind, hat jeder sehen können, der in Rom gewesen ist. Aber nun liegt dies Werk vor und bildet ein glänzendes Merkmal für das deutsche Kulturverständnis. Der Reichstag selbst hat die

Digitized by Google

nötigen Summen für dies Riesenwerk bewilligt; der verstorbene Fürst Hohenlohe hat mit dem Grafen Posadowsky-Wehner in regen Teilnahme gewetteifert, und alle diplomatischen Vertreter, voran der feinsinnige und liebenswürdige Freiherr von Rotenhan, der preußische Gesandte beim päpstlichen Stuhle, hatten es sich zur Pflicht gemacht, die Wege zu dieser Glanzleistung deutscher Wissenschaft zu ebnen und dem berufenen Herausgeber, Dr. Ernst Steinmann, all das Material zur Verfügung zu stellen, das auch nur entfernt zur vollen Aufklärung aller künstlerischen, geschichtlichen und kulturellen Einzelheiten dienen konnte. So finden wir denn eine Menge von diesen Dokumenten vor.

Die „Sixtinische Kapelle", ein Quartband von über siebenhundert Seiten mit 260 Abbildungen und einer Mappe von 34 Tafeln (45 zu 60 cm) hat wol in keinem bewährteren Verlage erscheinen können, als bei der Verlagsanstalt F. Bruckmann A.-G. Wenigstens ist alles Technische von ausgesuchtester Vollkommenheit und Güte. Der Preis daher an sich auch nicht gering; für die Unsumme von geistiger, wie rein mechanischer Arbeit aber und bei der einzigen Bedeutung dieses Werkes sind die hundert Mark durchaus angemessen.

Dieser vorliegende erste Band des Gesamtwerkes handelt über den Bau und Schmuck der Kapelle unter Sixtus IV., bildet also gewissermaßen den festen, bis ins einzelne durchgeführten Unterbau, auf dem der zweite Band die krönende Kuppel von Michelangelos gewaltigem Schaffen stellen wird. Nur wer einigermaßen die Fülle der eingreifenden Einzelheiten zu überschauen vermag, die hier berücksichtigt werden wollten, wer sich all der Personen erinnert, die den Hof Papst Sixtus IV. belebten, von ihm selbst angefangen, dem großen Onkel seines großen Neffen Julius II., bis zu den Kardinälen seiner Zeit, bis zu den Künstlern allen, die seine Herrschaft verewigen sollten; wer die große Sorgfalt kennt, mit der eine jede Spur verfolgt werden muß, die Einen zur Aufklärung eines entscheidenden Punktes durch die Galerien und Kirchen von halb Europa hetzt; nur der vermag annähernd die Riesenarbeit zu würdigen, die hier von Ernst Steinmann geleistet worden ist. Selbst wenn man die Vorarbeiten in Abrechnung bringt, bleibt das Ueberwältigende bestehen; denn was sind Vorarbeiten anders, als ein neues Material, das doch nachgeprüft werden und jedenfalls in einem solchen Maße überschaut und verdaut werden muß, daß die große Einheitlichkeit zustande kommt, ohne die die einzelnen Teile wieder zerfallen. Und hier hat Ernst Steinmann ein organisches Gebilde erstehen lassen, von einer Uebersichtlichkeit in den großen Linien, von einer überzeugenden Fülle in den Einzelheiten, daß dieses Buch allein ein Lebenswerk wäre. So flüssig klar und doch streng sachlich schreibt nur jemand, der das ganze Material bis in alle Hintergründe beherrscht und nicht erst zu suchen braucht, um jeden Teil in dem ihm zukommenden Lichte, in der richtigen ursächlichen, geschichtlichen und ideellen Verknüpfung darzustellen. Es stecken aber auch Jahre rastloser Arbeit darin und ein Aufwand von selbstloseste Hingebung an das große Ziel. Ich bin sicher, daß niemand in der Gelehrtenwelt mit dem Zoll seines gerechten Lobes kargen wird, selbst wenn vielleicht in Einzelheiten noch Streitfragen übrig bleiben, und jeder wird diesem Manne die rückhaltloseste Anerkennung wünschen, der ihn bei seiner Arbeit gelegentlich hat belauschen dürfen.

Dieser erste Band schildert erst Sixtus IV und seinen Hof samt der ganzen zeitgenössischen Geisteswelt, geht dann auf die Geschichte der päpstlichen Hauskapelle zurück, zeigt uns die ältere von Nikolaus III. gegründete und läßt vor uns das ganze Werk der neuen Kapelle erstehen. Auf die allseitige Erforschung des ornamentalen Schmuckes des Gotteshauses folgt dann der Hauptteil, der, bis ins einzelne gehend und jede Einzelheit durch Textabbildungen belegend, jene Gemälde der umbrischen und florentinischen Meister erörtert, unter denen sich einstmals Rafaels Teppiche hinzogen und über denen sich der Himmel Michelangelosicher Weltanschauung und Empfindung wölbt. Entscheidend wird hier der Anteil und die Eigenart jedes der Maler dargetan, die Rom aus ihrer Heimat herbeigezogen hatte, um sich von ihnen den höchsten Schmuck verleihen zu lassen, den es aus eigenen Mitteln in seiner ganzen Geschichte nie hat zu erreichen vermocht, ja kaum jemals versucht hat; dieses angeborene künstlerische Unvermögen hat aber wenig zu besagen gegenüber der Tatsache, daß Rom es verstanden hat, die Kunst zu beherbergen, und seinem schönsten Gaste ist es nun, daß das Denkmal dieses Buches gesetzt worden.

Das Erscheinen dieses ersten Bandes macht die Erwartung auf den zweiten unendlich rege. Es hat schon längst an einer ganzen und erschöpfenden Würdigung Michelangelos gefehlt, die von seiner Persönlichkeit ausgehend, alle reichen Früchte seines Wesens aus der Wurzel seines Empfindens hervorwachsen ließe, die auch das Tragische und Fragmentarische seines Daseins eben aus seiner Empfindung fließend zeigte und, ohne im einzelnen einen Parallelismus zu erklügeln, doch aus der Grundstimmung heraus die Sonette Michelangelos durch seine Bildwerke und umgekehrt in ein helleres Licht setzte. Denn seit die volle Veröffentlichung der Sonette den Vittoria-Colonna-Mythos auf ein Mindestmaß hat zusammenschrumpfen lassen, genügt das Hermann Grimmsche Buch schon längst nicht mehr, weil tatsächlich widerlegt. Das hellenische Wesen Michelangelos, davon seine Plastik nur ein Widerschein, muß endlich zu seinem Rechte kommen. Die heutige psychologische Erkenntnis gibt genug Material an die Hand, um aus dem Vergleiche mit anderen Heroen der Menschheitsgeschichte, die ähnlich geartet waren, das volle Verständnis für die seruelle Psyche Michelangelos zu gewinnen, die sich so unverblümt in den Jünglingsgestalten zeigt, die ja inhaltlich vollkommen zwecklos die Bilder der Sixtinischen Kapellendecke umgeben, gerade dadurch aber von einem inneren, tiefen Trieb des Meisters zeugen, und den erhabnen Sinn der eigentlichen Gemälde mit dem Bekenntnis begleiten, daß die höchste und wahrhaft göttliche Schaffenskraft des Menschen nur aus der Einheit eines voll und heiß empfindenden Lebens aufsteigt und daß der Geist nicht ein Gegner der blühenden Sinnlichkeit zu sein hat, sondern ihre wundervollste Frucht.

Möge dem verehrten Herausgeber die Vollendung des Werkes der „Sixtinischen Kapelle" glücken und bald uns erfreuen; er wird damit nicht bloß der Kunstwissenschaft, sondern der Kultur, nicht bl. ß der strengen Gelehrsamkeit, sondern auch der tastenden Lebensentfaltung eine Förderung bringen.

Digitized by Google

Der Erbe.

Von

Marie Louise v. Bauzeis.

Sein Vater war gestorben.

Eine Tatsache, an der niemand einen Deut ändern konnte.

Es war etwas so Natürliches, das ihm jetzt ganz widernatürlich vorkam.

Er rückte eine Bank an den Sarg heran, setzte sich darauf und begann, seinen Vater aufmerksam zu betrachten.

Er mußte sich sein Gesicht noch einmal genau einprägen, denn er besaß keine gute Photographie von dem Alten; eine halbe Stunde später aber würden ihn die Männer abholen. — —

Der Verstorbene hatte seinen Bratenrock an, tiefes Schwarz, noch gut erhalten, nur an den Aermeln ein klein wenig abgeschabt und glänzend.

Er hatte ihn bei Lebzeiten immer sehr geschont, selbst an Feiertagen — nun kam es auch nicht mehr darauf an. —

Man hört viel von der Verklärung, die sich wie zur Beruhigung der Leidtragenden über die Züge Verblichener ausbreitet.

Hier war nichts davon zu entdecken, auch nicht das Gegenteil: schmerzverzerrt.

Er hatte noch jetzt die Haltung und den Habitus eines pflichttreuen Beamten, der sich nur eben geschniegelt und zum Dienst fertig gemacht.

Dem roten Antlitz hatte die Blässe des Todes nicht viel anhaben können, dafür war es etwas ins Violette übergegangen.

Es trug keine Merkmale, als etwa eine besonders kräftig gebaute Nase. Die Hände, starke Fäuste mit glatten Nägeln, hielt er über der Brust gefaltet.

„Wo gehst du hin?“ murmelte der junge Mann, als er die Decke über den Füßen des Verstorbenen höher zog. Der Alte gab keine Antwort.

Aber er sah aus, wie einer, der geradenwegs in den Himmel kommt, wenn der liebe Gott seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit tut.

Er hatte noch immer seinen Weg gefunden und somit war er glücklicher wie der Junge, der zurückblieb, ohne recht zu wissen, was er tun sollte.

Freilich hatte er jetzt das Ganze übernommen, und das gab ihm eine gewisse Wichtigkeit.

Das „Ganze“ bestand größtenteils aus alten Möbelstücken, aus einer Uhr, die schon sein Großvater gehabt und einem Schreibtisch, an dessen, mit grünem Tuch überzogener Platte die Holzwürmer nagten.

An der Wand, über einer Kiste, die durch eine sinnreiche Vorrichtung zum Stiefelschrank umgewandelt worden, hing ein Bild Kaiser Wilhelms I.

Es war ein schlechtes Bild, von unglaublich greller Farbenverschwendung.

Als Pendant die Kaiserin, im vollen Schmuck dargestellt, die auf feuerrotem Kleide, mit gelber Spitze garniert, eine rote Rose trug und dennoch, trotz der patriotischen Geschmacklosigkeit ihrer Untertanen, freundlich lächelte.

Er mußte ihn behalten, den Kaiser, wenn es irgend möglich war.

Sein Vater ehrte ihn stets besonders, an Geburts- und Todestag sogar mit einem grünen Kranz.

An das alles dachte er, ohne daß er es hindern konnte, als er am Sarge saß und in qualvoller Erwartung vor sich hin sah.

Das alles hatte er ihm vererbt und noch viel mehr: den schwächlichen Körper ohne seine robuste Seele, die dicknochigen Hände und Füße, die große ungeschlachte Gestalt, diese ganze unangenehme Häßlichkeit, über die nur allenfalls ein gut gearteter Charakter hinwegsehen läßt und die mitleidige Leute zuweilen achselzuckend damit entschuldigen, daß der Betreffende ja nichts dafür könne. — — In Ermangelung einer besseren Beschäftigung betrachtete er eingehend seine langen Gliedmaßen, als ihm einfiel, wie eitel es wäre, jetzt in diesem Augenblick.

Freilich, sein Vater hatte ihm Andenken hinterlassen, an denen er sein Lebtag schleppen würde.

Er betete ein Vaterunser.

Er dachte an ein altes Sprichwort, in dem es heißt, daß wir nicht wehren können, wenn uns die Schwalben über den Kopf fliegen, wol aber, daß sie Nester in unseren Haaren bauen.

Jetzt klingelte es draußen, einmal und nochmals.

Er erschrak — wie er aufstand, zitterte er in allen Gliedern.

Er ahnte, was kam und kommen mußte.

Es waren die widerlichen schwarzen Männer, die seinen Vater mitnahmen, ohne daß er es hindern konnte und hätte er sich selbst mit Gewalt dazwischengeworfen.

Nun schien es ihm wie ein Raub. Vielleicht war er auch nur ein Kind, das eine ihm lieb gewordene Person, an die es sich gewöhnt, nicht loslassen will und „dableiben, dableiben“ schreit.

Er öffnete — wie er zur Thür schritt, bemerkte man, daß er hinkte. Es war ein Hinken, in ziemlich hohem Grade, eine Hüftlahmheit.

Die Leute zottelten herein. Sechs an der Zahl, dürftige und fette Gestalten, und alle trugen sie die häßliche Tracht der Leichenbitter. Den gewohnheitsmäßigen, faltigen, schwarzen Kragen und den hohen, etwas schäbigen Cylinder, denn es war ein Begräbnis dritter Güte.

Einen undefinierbaren Geruch von schlechtem Tabak und Branntwein brachten sie mit.

Sie machten die Sache schnell und gut.

Dann keuchten sie mit dem ziemlich schweren Sarg die Treppe hinunter.

Sie war steil und schmal, hatte viel Krümmungen und Wendungen und unten stand der Vicewirt und paßte auf. Die Träger waren zu scharf um die Ecke gebogen und dabei stießen sie an einen Pfeiler, der abplitterte.

Der Vicewirt schnautzte: er werde das Ding nicht auf seine Kosten reparieren lassen, und von dem Mieter, dem Herrn Schulz, sei kein Groschen zu erwarten — so was könne überhaupt nur bei solchen Leuten passieren.

Einer der Leichenbitter war oben zurückgeblieben und trug einen Holzblock nach — gleichzeitig aber nahm er die Gelegenheit wahr, im Zimmer umherzuschnüffeln.

„Na, Sie sind ja nu der Erbe von's Janze!“ sagte er witzig, nachdem er sich überzeugt hatte, „daß nicht viel los war“.

Der junge Mann stand noch immer auf derselben Stelle.

Vielleicht wäre er unter anderen Umständen grob geworden, oder es hätte ihn sehr beleidigt.

Digitized by Google

So aber sagte er nur mechanisch „ja", warf seinen Paletot über, und rannte dem Manne nach, der immer drei Schritte zu gleicher Zeit nahm, er war wol etwas angetrunken.

Unten erwartete ihn sein Bruder.

Er war ein feiner Mann und stieg nicht gern oft vier Treppen.

Sie drückten sich schweigend die Hand.

Am Morgen war er dagewesen; zum erstenmal wieder nach einem halben Jahr, und dann hatten sie lang und breit über den Todesfall gesprochen. Dabei hatte er, Richard, der ältere, betont, daß zweifellos ihm die Uhr gehöre, die sein Vater ihm schon immer versprochen.

Willy, der sogenannte „Kleine", hatte es zugegeben. Vielleicht darum, weil ihm heut' alles so gleichgültig war und so zuwider. Und dann hatte auch der Vater gemeint, er solle den Anordnungen seines Bruders folgen. Er hatte es zu etwas gebracht und besaß ein Delikatessengeschäft.

Er liebte, dies der Familie gegenüber zu betonen. Im übrigen kümmerte er sich nicht viel um sie.

Der Zug setzte sich langsam in Bewegung. Es hatten sich noch einige Freunde seines Vaters eingefunden; ein paar aus der Stammkneipe „Gemütlichkeit" und die anderen noch Freunde aus der Militärzeit. Sie trugen Verdienstkreuze auf der Brust und Bändchen im Knopfloch, die sie zur Feier des Tages hervorgesucht. Hier und da fanden sie Gelegenheit, sich mit dem Schnupftuch übers Gesicht zu fahren, als wollten sie eine Rührung verbergen. In der Tat aber wischten sie sich nur die perlenden Schweißtropfen von der Stirn.

Es war nicht heiß, der Himmel zeigte sogar trübe Regenwolken, aber sie saßen in den engen Fracks, in engen Handschuhen, die bei jeder Bewegung zu platzen drohten.

Dazu die Aussicht auf den ziemlich weiten Weg und die staubige Straße, von der bei jedem Luftzug der Schmutz aufflog, auf die neuen, sauber gebürsteten Beinkleider und die glänzend gewichsten Stiefel.

„Wenn man nur 'n Glimmstengel anbrennen könnte," seufzte der eine.

Zugleich aber kriegte er Gewissensbisse.

Sein Nachbar, ein dicker, roter Kerl, der eine goldene Uhrkette über den ganzen Leib zu hängen hatte, und wie ein Automobil feuchte, gab ihm einen freundschaftlich ermahnenden Knuff in die Seite.

Endlich war man an Ort und Stelle.

Es ging an glänzend geschmückten Grabmälern vorbei, und an lächerlich überputzten, die noch nach dem Tode mit Flitterkram prunkten.

Auch Geschmacklosigkeiten waren da.

Eine trauernde Mutter hatte die Ruhestätte ihres Kindes mit grellroten Papierblumen verunziert, die hier und da mit blauen abwechselten.

Rechts vom Wege lagen die Wahlstellen. Sie hoben sich durch ein buntes Durcheinander von den geraden Linien der Erbbegräbnisse ab.

Die Feier verlief wie gewöhnlich.

Der Prediger hielt seine Ansprache, wie sie auf den Verstorbenen und hundert andere Mitbürger auch gepaßt hätte. Er hatte den Alten nicht gekannt und sich auch nicht besonders über sein Leben erkundigt.

Soviel stand fest, er war ein guter Militär gewesen, und dann ein guter Beamter.

1870—71 hatte er mitgemacht und sich das eiserne Verdienstkreuz geholt.

Er war bieder gewesen und seine beiden Söhne schienen es auch.

Er sprach also in der Hauptsache allgemein über die bekannte Treue und Redlichkeit, die bis zum Grabe währt. Und somit traf er so ziemlich das Richtige, wenigstens hätte niemand etwas Besseres über den Verstorbenen zu reden gewußt, es war alles damit gesagt.

Niemand war während der Predigt ohnmächtig geworden oder hatte irgend eine besondere Gefühlsverschwendung geäußert.

Dann hatte jeder eine Hand voll Erde auf den Sarg geworfen, Richard, der Kaufmann, zuerst.

Als der Hügel sich über dem Sarge wölbte, legte er einen Kranz darauf von großen schwarzen und weißen Perlen mit Gehänge.

Er fügte hinzu, daß er sehr praktisch wäre, und ewig halten würde, wenn die Blumen längst verwelkten.

Später könne man auch einen Kasten aufstellen, grün gestrichen, und darin die Kranz-Schriften aufhängen. Das sei immer eine hübsche Erinnerung.

Es war zu Ende.

Die Leidtragenden atmeten auf, die drückenden Handschuhe wurden ausgezogen und in die Tasche gesteckt. Einige sprachen noch über die guten Eigenschaften des Toten und verwunderten sich, wieso es so schnell gegangen.

Dann machten sie sich auf den Heimweg.

Der Kaufmann und Willy standen noch an dem Grabe.

Richard klopfte seinem Bruder auf die Schulter, er hielt die halbtote Niedergeschlagenheit des Kleinen für Trauer.

„Man muß es tragen, wie ein Mann, Willy," sagte er, „freilich, der Vater war einer von der Sorte, wie wir sie heute nicht mehr haben — wenn ich so denke — nicht geraucht hat er, nicht geschnupft hat er, nicht 'n Glas Echtes hat er sich spendiert, was er doch so gern trank — bloß um mich was werden zu lassen — na — ich bin ja auch was geworden — Dich hat er mir auf die Seele gebunden, obgleich ich nicht glaube, daß man was Ordentliches aus dir machen kann, aber ich will's mal im Geschäft mit dir versuchen, ich brauche gerade noch einen zweiten Lehrling — und der Alte hat Recht, so'm jungen Menschen wie dir muß man auf die Finger sehen!" — —

Damit klopfte er ihn nochmals auf den Rücken und ging, nachdem er gesagt hatte, daß sie sich nachher in „der Weißen" treffen wollten.

Der junge Mann war allein.

Er sah auf die Kränze zu seinen Füßen, auf die frisch aufgewühlte Erde, in die man sacht einsank.

In der Nähe des Grabes stand eine kleine Fichte, die ihre melancholischen, dunkelen Zweige fast darüber hängen ließ. Das hatte ihm gefallen, und darum hatte er sich gerade dies Fleckchen Erde ausgesucht.

Kein Mensch belästigte und quälte ihn mehr, war neugierig, was für ein Gesicht er wol zu dem schmerzlichen Todesfall machte, der gerade ihn am schwersten treffen mußte; er war doch der Jüngste, der Unerfahrene, der bisher an Vaters Rockzipfel hing.

Nun erst war ihm zu Mute, als könne er weinen,

Digitized by Google

als sei er bisher herzlos gewesen, und die Thränen müßten sich Bahn brechen — unaufhaltsam.

Und er konnte weinen.

Aber die Thränen kamen so schwer, so mühsam, so qualvoll.

Er war ein Mann und weinte.

Wie lange wußte er nicht.

* * *

Allmählich wurde er ruhiger, ermattet. Dann kam auch die Erinnerung wieder, langsam der Gedanke, denn die Leidenschaft weint oft gedankenlos, einzig und allein von einem schweren, seelischen Druck beängstigt.

Sein Erstes war ein tiefes, großes Erschrecken.

Er preßte die Hand wie schuldbewußt an die hämmernden Schläfen.

O, über den ewigen, urewigen Egoismus der Menschen!

Er weinte nicht über seinen Vater, der unten in der schwarzen Erde lag, der ihm ein guter Vater gewesen.

Dem Verstorbenen nützte es nichts mehr, aber er weinte über sich selbst!

Die Erkenntnis war ihm aufgedämmert! Aber er konnte doch nicht anders.

Er haßte seinen elenden Körper, der ihn zu nichts befähigte, er konnte auch instinktiv den Mann nicht lieben, dem er das Dasein verdankte.

Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn.

Und wie in einer Vision hörte er wieder die Stimme des Verstorbenen, die beständig heiser klang und belegt:

„Lieber Junge, daß du dir nur keine Illusionen machst; wenn man es später gesagt bekommt, schmerzt es noch mehr; aber so einer, wie du, muß froh sein, wenn er sich in der Welt herumdrücken darf!"

Wenn er Recht hatte und Recht behalten würde, — sein Lebelang?

Wie verzweiflungsvoll warf er sich über das Grab, in all die duftenden, stark riechenden Blumen und Lorbeerkränze hinein, bohrte die Finger in die frische Erde.

„Nimm dein Wort zurück, Vater!" keuchte er, „sage, daß ich noch etwas werde."

So verharrte er regungslos.

* * *

Es hatte schon lange mit Regen gedroht, aber der junge Mann wußte nichts davon.

Der Sturm zerrte an den schönen Schleifen und wickelte sie ineinander.

Einen Kranz riß er mit weg.

Dann fielen die ersten schweren Tropfen, immer heftiger und wilder, daß man sich nicht schnell genug flüchten konnte.

Er hatte sich erhoben, ganz mechanisch, und wankte einem Erbbegräbnis zu, einem neu errichteten Gebäude, mit vorspringender Bedachung.

Von dort aus sah er in den fallenden Regen, bereits bis auf die Haut durchnäßt.

Feuchtes, kaltes Unbehagen kroch ihm durch die Glieder. Er fühlte sich so elend, seelisch und körperlich, daß er sich einige Zeit wie stumpfsinnig an die Mauer lehnte.

Jetzt folgte ein erneuter Schauer, wie Aprilwetter.

Es war ihm, als dränge Leichengeruch aus dem Gewölbe, dicht neben ihm.

Es war unmöglich, der Sarg stand ja vermauert, tief in der Erde, und dennoch —

Er wünschte jetzt, er läge neben seinem Vater; wieso er auf Todesgedanken gekommen war, wußte er nicht, er empfand nur, daß sie ihn oft heimlich umschlichen hatten, wenn er sich unglücklich fühlte, und er konnte nie behaupten, daß er glücklich gewesen. —

Wenn er seinem Leben jetzt ein Ende machte, rasch, schnell, sich erdrosselte, sich die Pulsadern aufschnitt, und man sagte, er hätte den Tod des Vaters nicht überleben können —

Sein Bruder würde ihn verrückt nennen, andere die Köpfe schütteln und sein Mädchen — — — er hatte ja keine, die ihn liebte; mit der hatte er angefangen, und mit der, und schließlich, wenn er einer wirklich gut war, machte sie sich über ihn lustig. —

Weh hatte ihm die Liebe gebracht.

Ja, er konnte getrost aus der Welt gehen, ohne daß er etwas daran verlor und jemand etwas an ihm.

Sturm schüttelte die Bäume.

Er schonte sie nicht, er riß an den frühlingsjungen Trieben! wo eine Blüte zu sehen war, die eben aufsprang, entblätterte er sie.

Er war unbewußt und unpersönlich ebenso grausam wie die ganze Natur, wie der einzelne Mensch.

„Erst soll die Natur gerechter sein, dann sind wir's!" dachte er in namenloser Erbitterung.

Der Regen klatschte an die frischbekalkten Wände, als bemühe er sich, die Farbe abzuspülen.

Ein Windstoß fuhr um die Ecke, blähte sich in seinen Kleidern und nahm ihm den Hut mit fort, den er in großem Bogen mit sich führte.

Er merkte es erst, wie ihn am Kopfe fror, und er ein sonderbares Ding zwischen den Gräbern rollen sah. Er blickte ihm sinnverloren nach. Es schien ihm so gleichgültig, nicht der Mühe wert, ein Glied zu rühren.

Aber wie sich seine Gedanken unwillkürlich auf den schwarzen Punkt konzentrierten, zerriß die Traumstimmung.

Er konnte wieder zweckmäßig denken, wie immer.

Er fand es ärgerlich.

Schließlich lief er ihm nach.

Es ging mühsam mit dem schwer schleppenden Fuß.

Aber der Wind hatte einen Vorsprung. Er war schneller wie er; er rollte den Hut vor sich, drehte ihn bald wie einen Kreisel über die Hügel hinweg, führte er ihn im Tanz, so schnell, daß ein Folgen unmöglich war. — Er achtete nicht mehr, wo er hintrat, immer weiter, weiter. — — Er wurde angesteckt von dieser atemlosen Hast.

Der ganze Kirchhof war in Aufruhr geraten. An der Stätte des Friedens, von den Gräbern flatterten die Kränze und Schleifen, wurden die Blumen fortgerissen, die Töpfe umgeworfen —

„Halt", keuchte er, „halt!"

Es war an kein Einhalten zu denken.

Es war, als äffe ihn der Wind.

Aber berauben wollte er ihn nicht.

Da — an einem Gitter hing sein Hut, formlos geworden, erdbeschmutzt. —

Er nahm ihn und stülpte ihn energisch auf sein Haupt.

Digitized by Google

Er mußte sich auf eine nasse Bank setzen, um auszuruhen.

„Komödie," sagte er.

Er holte sein Taschentuch hervor, um ihn abzuwischen, fuhr mit dem Rockärmel darüber her und lachte, lachte — — —

Es berührte ihn sonderbar, daß er lachen konnte. Vor fünf Minuten hatte er Selbstmordgedanken gehabt, hatte er geglaubt, daß ein Wunder geschehen müsse, um ihm das Lachen wiederzugeben, und nun kam es ihm vor wie tolle Aprillaune —.

Menschensinn und Sinn der Jugend —!

Das Schicksal äffte ihn nur, es beraubte ihn nicht, — es narrte ihn mit seinem Unglück, mit seinem Gebrechen, mit seinem ganzen Sein, aber die Jugend konnte es ihm nicht rauben, das Herz, das noch nicht fähig war, großen Schmerz zu empfinden, das sich dagegen sträubte mit allen Fibern.

„Ich bin jung!" sagte er, tief aufatmend, als müsse er ein Faktum konstatieren, das er bis dahin bezweifelt.

„Ich lebe ja, ich muß weiter leben, so, so, wie ich bin — — — aber ich habe meinen Willen, ich habe Kraft in mir, ich darf nicht schwach sein, ich will nicht!"

Mit beiden Fäusten umklammerte er die Lehne der Bank, als wolle er stark sein, wie das starre, kalte Eisen. —

Dort drüben lag das Grab seines Vaters, es war verlassen, als erstes einer neuen Reihe, einsam war er stets gewesen, der gute Mann. —

Er raffte sich auf und ging hin zu dem Hügel.

Es war, als sei ein Sturm durch seine Seele gebraust.

Jetzt war er ruhig geworden. —

Einst konnte er den Alten nicht lieben, wie es seine Schuldigkeit gewesen wäre — das bereute er, aber dann war der Tod gekommen, der alles versöhnende. —

Er hatte ihn niedergedrückt, da, wo er nicht aufrichten konnte, statt ihm zu sagen, daß er sich wehren müsse — kämpfen gegen das Ererbte und für seine Zukunft.

Friede seiner Asche!

Er stand aufrecht, mit erhobenem Haupte.

Mit sicherer Hand ordnete er die verschobenen Schleifen, hier und da legte er einen Kranz zurecht.

Das Unwetter hatte nachgelassen.

Hin und wieder kam noch ein Windstoß, fielen einzelne Tropfen, aber dann hellte sich der Himmel auf im Osten.

Ein schmaler, goldiger Strahl zitterte durch das Grau der Wolken.

„Ich werde, Vater!" sagte er und biß die starken Zähne aufeinander, daß sie knirschten. —

Verweht.

Nun ist das letzte Blatt vom Baum verweht —
Lind durch die kahlen Zweige streift der Wind,
gleich wie der Strom des Lebens gleitend geht
hin über Träume, die uns teurer sind,
als allen bunten Lebens heller Schein.
Hin über jene Träume, die in Nächten,
da unsere Wünsche mit dem Schicksal rechten,
uns zeigen, daß vom Weg wir abgeraten sind.

Blick vorwärts!

Laß andere öde im Vergangenen wühlen;
das Leben mordet, wer da weckt die Toten,
die Schatten dräu'n nur dem, der sie entbeten;
Du sollst dich ihrer frei und sicher fühlen.

Laß andere müde alte Träume hegen;
dem Schwachen schenkt das Leben kein Erbarmen,
brich deinem Wollen Bahn mit starken Armen,
geh festen Schritts auf allen deinen Wegen.

Daß dir das Leben dien' und deinen Zwecken,
lern deinem Streben feste Ziele stecken,
blick vorwärts stets und laß dich nichts beirren,

laß nimmer dir den festen Sinn verwirren.
Sei ganz du selbst, wolle das Leben zwingen —
Dann faßt du einst dein Ziel nach schwerem Ringen.

Vision.

Das sehnt mein Sinnen:

Kein Dämmern geleite mit mattem Schein
den Sonnenstrahl in den Tag hinein —
Nein! blitzesschnell, mit einem Mal
erleuchte sein Glanz das nächtige Thal!

Daß, jäh erwacht von dem grellen Licht,
die Schläfer erheben ihr Angesicht,
und, wem in die Stirn sich die Sorge gekrallt,
sie von sich schüttle, von Licht umwallt!

Und alle Fesseln sprenge entzwei
der lichtfroh Erwachten Jubelgeschrei,
daß der Dumpfheit, jahrtausende lastende Nacht
zerstiebe in nichts vor der Klarheit Macht!

Daß Tag es werde! Franz Philips.

1222

Digitized by Google

Schöpfungen.

Von Jul. Konst. v. Goeßlin.

II.

In dem großen Saal des Kunstvereins wimmelte es von Künstlern, Offizieren, eleganten Herren in Cylindern, schöngeputzten Damen. Hartun stand in in einer Ecke neben der Wand, wo seine Bilder hingen; sie waren heute zum erstenmal ausgestellt; und er wartete. Aber die Zuschauer gingen an seinen Sachen vorüber, ohne sie zu beachten. Vor Genrebildern und seelenlosen Landschaften blieben sie stehen, Herren sowol wie Damen. Die Künstler gestikulierten mit den Händen und kritisierten laut und übermütig. Große Aufmerksamkeit erregte eine Riesenhistorie, die alte Germanen im Kriegszug darstellte.

Aber an ihm gingen alle . . . alle vorüber, ohne ihn zu beachten.

Nur zwei Herren näherten sich seinen Sachen und musterten sie spöttelnd.

Der eine sagte:

„Nun, was sagen Sie bloß zu diesen Dingen?"

Der andere lächelte ironisch und zuckte mit den Achseln. „Hier bei uns . . . sind wir an solche Geschmacklosigkeiten gewöhnt. Es hat nicht einmal mehr den Reiz des Neuen für uns."

Sie gingen weiter. Andere folgten ihnen; sie warfen einen flüchtigen Blick auf das schwarze gigantische Kreuz mit den sich hinstreckenden Nebeln unter ihm, auf Beethoven, auf die Frau, die auf den Felsenwänden schritt und die Hände nach der Sonne ausstreckte, und leise lächelnd setzten sie ihren Rundgang fort.

„Ach, sie verstehen meine Werke nicht . . . sie verstehen meine Absichten nicht!" Dem Künstler blutete das Herz. Wenn er doch alle Vorübergehenden an den Schultern packen und rütteln könnte, um sie aufzuwecken!

Sie kümmerten sich nicht um seine Werke; sie blieben vor der riesenhaften Historie mit den Germanen und vor den Genrebildern stehen und drückten große Bewunderung aus.

Hartun sah, wie ein banales, mit alten handwerksmäßigen Mitteln ausgeführtes Bild, das ein sich küssendes Liebespaar in einer Laube darstellte, großen Beifall fand.

Erbitterung ergriff ihn.

„Gibt es also nicht einen einzigen, gibt es nicht einen, der versteht, was große, heilige Kunst ist! Gibt es nicht einen einzigen, der an meinen Bildern wahrnehmen kann, was ich gebe!"

In der Mitte des Saals standen drei Männer und redeten leise miteinander. Es waren Kritiker. Hartun kannte sie vom Sehen. Und er merkte, daß sie von seinen Sachen redeten. Er näherte sich ihnen.

„Ach Gott! Man will Aufsehen erregen," sagte der eine. „Das ist alles. Das Fremdartige in diesen Bildern darf uns nicht verblüffen. Der Künstler, der das gemalt hat, ist jedenfalls ein Jüngling, der um jeden Preis bekannt werden will. Unsere Anfänger heutzutage streben nach nichts anderem, als nach Tagesruhm . . . schließlich ist es auch begreiflich."

Hartun sah den Redenden starr an, und seine Finger bebten.

„Das sind die Gigerl des Geistes . . ." sagte der zweite. „Sie wollen die Kranken spielen und heucheln Hysterisches vor. Sie wollen sich für Wahnsinnige geben, weil sie des Glaubens sind, daß Verrücktheit die Vorbedingung der Genialität ist . . . aber sie wissen nicht, daß auch zum Wahnsinn angeborene Anlage gehört . . . Der gute Wille allein genügt zur Verrücktheit nicht!"

Die anderen zwei lachten.

„Kein Mensch glaubt mehr an all dies Erlogene und Gemachte."

Und der Herr, der bisher geschwiegen hatte, sagte: „Auch in früheren Jahrhunderten hat es ähnliche Erscheinungen gegeben. Wer in der Kunstgeschichte bewandert ist, weiß es. Aber auf uns, auf die Späteren, ist eben nur das Gesunde gekommen, und dies allein erfreut sich noch einer gewissen Popularität."

Hartun wandte sich ihnen barsch zu und schrie: „Auch das Banale, auch das Banale!"

Sie starrten ihn befremdet an; dann lachten sie laut.

„Das ist wol der Verfertiger dieser Dinge hier."

Der andere nickte mit dem Kopfe und grinste spöttisch.

Hartun aber sagte wieder:

„Auch ich kenne Genies des Vergangenen, deren Größe euch allen verschlossen ist. Unter den Hunderten von Genies die die Natur zeugt, bringt der Zufall nur eins zu euch empor."

Doch sie wandten sich ab und sprachen lebhaft unter sich. Andere drängten heran. Es entstanden Gruppen, man sprach, man flüsterte. Einige zeigten auf Hartun mit den Fingern. Einer sagte seiner Frau und deutete auf ihn: „Siehst Du, all dieses sinnlose Zeug und all das Verrückte hat der da gemalt . . . . der, dessen Stirnmuskeln so komisch zucken."

Und Hartun stand da und blickte um sich. Er betrachtete die Gesichter der Spötter. Dann ging er in das Direktionszimmer und forderte, daß man seine Gemälde aus den Sälen entferne. Und als man es ihm verweigern wollte, schlug er mit der Faust auf den Tisch und schrie:

„Nicht für Bestien habe ich gemalt. Ich dachte schon psychische Embryone hier zu treffen. Aber das sind ja nur Tiere." — — — — — — — — — — — — — — — — — —

Und dann schlenderte er ziellos mit vor sich hinstierendem Blicke durch die Straßen alter Stadteile, in dunklen Gassen, an engen Kanälen entlang, deren reißendes Wasser alte Mauern und morsches Geländer umspülte und das Wasser verschwand unter Wölbungen und quellte wieder unter den Gewölben hervor, geifernd und schäumend.

Nun hatte er auch das . . . die erste Ausstellung erlebt!

Wie lange hatte er auf diesen Tag gewartet! . . . sich nach dem Tage gesehnt, da er mit seinen Werken vor die Menschen treten würde . . . .

Und nun . . . ?

„Gelacht und gehöhnt haben sie. Und mir plebejische Absichten unterschoben!"

Er lachte sarkastisch.

„Ein Jüngling, der um jeden Preis Reklame machen will . . . Als ob ich ein Kaufmann wäre! Ein Jüngling . . . der berühmt werden will."

* * *

Digitized by Google

Als er — erst spät am Tage — nach Hause zurückkam, stand Resi mit dem Hute auf dem Kopf, im weißen Kleide, vor dem Spiegel und zog ihre Handschuhe an.

Bei seinem Eintreten wandte sie sich mit langsamer Bewegung nach ihm um.

„Kommst du jetzt erst vom Kunstverein? frug sie. „Wie sind denn deine Bilder aufgenommen worden?“

„Ich habe befohlen, daß man sie mir wieder zurückbringt.“

„Was soll dieser Unsinn wieder heißen?“

„Ich habe befohlen, daß man mir meine Bilder wieder zurückschickt! Die Menschen haben mit ihren Urteilen meine Werke besudelt . . . . ihre Blicke allein haben sie beschmutzt. Drum ließ ich sie gleich aus den Sälen entfernen.“

Sie schüttelte traurig den Kopf. Und dann nach kurzem Schweigen sagte sie:

„Ich hätte es Dir schon voraus prophezeien können daß es so kommen würde!“

„Ich weiß es . . . ich weiß es. Ach, auch du gehörst zu ihnen. Auch du hast mir den Dolch in die Brust gestoßen, . . . denn auch du begriffst meine Kunst nie. Auch du! Und doch . . . dich habe ich einmal so sehr geliebt; dich habe ich geliebt.“

Er blickte sie an.

„Ach, Resi. Alle meine Hoffnungen sind tot. Ich habe alles verloren. Nur du bleibst mir noch.“

„Ist das meine Schuld?“

„Nichts bleibt mir mehr als nur du. Ich bitte dich! leg' deinen Hut und diese Kleider ab, und laß uns wieder glücklich sein, wie wir es damals waren . . . weißt du es noch? Damals, als ich dich traf.“

„Wenn unser Verhältnis anders geworden ist, so hast du es verschuldet!“

„Resi!“

„Was willst du denn noch von mir?“

„Resi . . .! Ich bin so entsetzlich unglücklich. So unglücklich, wie ich noch niemals war. Ich habe alle Hoffnungen verloren.“

„Die habe ich schon längst verloren.“

„Nur durch deine Liebe könnte ich wieder genesen . . . durch deine Liebe . . . und vielleicht auch durch deine Küsse. Bleibe heute bei mir.“

Er streckte seine Hände nach ihr aus.

„Berühre mich nicht; du wirst mir mit deinen Händen meine Handschuhe beschmutzen.“

„Du hast dich so schön gemacht!“

„Geht dich das was an?“

„Warum denn in so einem Staat heute? Resi!“

„Was kümmern dich meine Kleider. Du hast sie ja doch nicht bezahlt!“

Er fuhr mit der Hand über seine Stirn. Das Mädchen aber sagte wieder:

„Habe ich dir nicht erzählt, daß mein Gehalt erhöht worden ist?“

„Ich frage dich nicht, woher du diesen Tand hast . . . ich sehe dich nur an: bleibe bei mir, bleibe heute nur bei mir!“

„Ich kann nicht. Meine Tante erwartet mich.“ Und sie ging in ihr Zimmer, öffnete einen kleinen Koffer und nahm einige Silbersticke heraus, die sie auf den Tisch legte.

„Hier, da hast du was, damit du dich heute auch irgendwo amüsieren kannst. Und nun adieu!“ Sie verließ schleunig das Gemach.

— — — — — — — — — —

Die leeren Staffeleien erhoben sich um Hartun herum in der Mitte des Ateliers wie schwarze Strafgerüste.

Etwas . . . eine unsichtbare Hand . . . lastete auf ihm, sie preßte ihm die Brust, . . . als wolle sie ihn erwürgen.

Dann schöpfte er wieder Luft.

Mit ihm war's zu Ende. Endgültig und unwiederbringlich!

Er erinnerte sich wieder der Stunde, da er in diese Stadt kam . . . als der Eisenbahnzug in die große Metropole einfuhr, wo er seine Laufbahn beginnen wollte. Was für Träume und welche gigantischen Pläne erfüllten ihn damals. Er hatte den Willen, den Menschen durch seine Kunst neue Bahnen zu weisen. Der Augenblick, als der Zug in den Bahnhof trat, war ihm jetzt wieder im Gedächtnis lebendig. Er stand aufrecht an der Thür des Coupés, ihm war, als ob jubelndes Geschrei von Tausenden ihm umringenden Menschen ihm entgegenscholl und als ob Fanfaren schmetterten.

Und jetzt?

Was war aus ihm geworden . . . was war aus ihm geworden!

„Vielleicht haben diese Pedanten, die über mich lachen, doch recht. Vielleicht betrogen mich nur meine Hoffnungen. Und meine Phantasie gaukelte mir Luftgebilde vor . . . Gebilde des Traumes. Jener Unbekannte, der mich damals in der Kunsthandlung ein Genie nannte, ist vielleicht nur ein Narr!“

Er blieb vor dem großen, offenen Fenster stehen. In der Ferne am Horizonte lagen dunkelrote Wolkenstreifen.

„Aber das Große, das Wirklich-Gewaltige versteht doch keiner von denen da unten. Das Gewaltige bedarf der Geister zweiter Kraft, die es den Massen erläutern und übermitteln. Wer hätte jemals ohne Plato die Größe des Sokrates geahnt? Der Philosoph wäre gestorben, und niemand hätte gewußt, was er war. Vielleicht haben Hunderte von Großen existiert, die spurlos dahin gegangen sind, ungekannt der Welt verloren.

Eine bange Furcht ergriff ihn bei dem Gedanken, daß auch er sterben könnte, ohne daß er verstanden worden wäre; daß er sterben würde und mit ihm auch sein Werk . . . für immerdar und für alle Jahrhunderte.

Draußen im Korridor vor der Thür wurden Schritte hörbar. Es waren die Dienstmänner, die seine Bilder zurückbrachten. Er öffnete die Thür und half den Männern, die Bilder an die Wände und an die Staffeleien zu hängen.

— — — — — — — — — —

Stunden verstrichen. Er stand wieder im Fenster an die Pfoste gelehnt und sann . . . . Am Himmel schimmerten und leuchteten die Sterne. — — — —

Da ergriff ihn das Verlangen seine Werke wieder zu sehen.

„Vielleicht haben die über sie lachen doch recht.“

Er zündete eine Lampe an. Die goldigen Rahmen erglänzten gelblich unter dem Schimmer des Lichtscheins. Er stellte sich vor einem Bilde hin . . . und besah es.

Aber diese Gestalten schienen ihm wieder stark und

Digitized by Google

schön. Je länger er hinsah, um so mehr fühlte er, wie sie zu großen Symbolen wuchsen, die Seltsames wiederspiegelten. Begeisterung erfaßte ihn. Große Mysterien der Weltschöpfung spiegelten sich darin rythmisch ... starke Gedanken schienen die Seelen seiner Gebilde zu durchwandeln ... und aus den Tiefen der Hintergründe der Farben tönte es wie Musik.

Hartun ballte die Fäuste. Dann schrie es in ihm: „Und dieser Werke Schöpfer bin ich! Geschaffen habe ich sie!"

Und er hob die geballten Fäuste empor.

„Geister, die in das unbetretene, in das nicht zu betretende Gebiet der Ur-Mütter traten ... die an das Unerbetene gingen und Lebendiges schufen, hat es immer gegeben ... Aber diese Pilger im Uebersinnlichen wurden niemals verstanden; sie starben alle von den Menschen verlassen, wie Beethoven einst ... sie lebten verlacht und verhöhnt, denn der Mensch der Gasse duldet den mit seinem Sinnen in den Tiefen Wandelnden nicht."

Er lachte laut und sarkastisch.

„Menschen ... Menschen? Entartete Affen, nicht Nachgebilde Gottes! ... Sie verfolgen das Dämonische aus dem Instinkt ihrer Rasse heraus ... Sie schauspielern Verständnis des Seltsamen, wenn es sich Geltung verschafft hat, aber sie erfassen es nie; ihren Gott kreuzigten sie ... und die, welche die Freiheit predigten, haben sie mit Gift gefüttert oder verbrannt!"

Er fuhr krampfhaft zuckend mit der Hand über seine Stirn.

„Und sie wollten auch ihn töten ... Aeschylus, den größten der Dichter, weil er in den Kern der Natur sah, und was er dort wahrnahm, ihnen verriet .... Oh! sie wollten auch ihn töten! Er hat ja die Menschen zu sehr geliebt ... auch er wollte sie erheben zu göttlichen Geistern! auf den Kaukasus also ... auf den Kaukasus mit ihm! ... Du armer, dichtender Prophet, der du es deinem Titanen nachmachen wolltest und das Licht den Göttern entwandest und es den Menschen brachtest! Schade, daß es ihnen nicht gelungen ist auch durch deinen Tod sich einen neuen Lorbeerkranz zu erringen."

Und plötzlich schien es ihm, als ob er rote Flammen sähe, die von lodernden Fackeln auf Tausende von Gesichtern drängender Menschen grelles Licht warfen, und er hörte die Rufe: Kreuziget, kreuziget, kreuziget sie alle ... alle ... alle, die ins Unendliche weisen ... kreuziget sie!

Er grub seine Nägel in das Fleisch seiner geballten Hand hinein, und mit kreischend energischer Stimme stammelte er:

„Nero, du ... heiliger, großer Monarch. Du nahmst Vergeltung."

Und im Geiste sah er Millionen von nackten Leichen im Blute baden.

Halb bewußtlos war er wieder an das Fenster getreten. Der Mondschein schimmerte auf den Dächern. Die große, lange Straße war hell beschienen. Tausende von Laternen blinkten.

„Dort unten wohnen sie also!"

Seine Augen waren mit Thränen gefüllt.

Früher hatte er sie geliebt!

Doch ... als er den Menschen einmal ... Größe einhauchen wollte, mittelst seiner Seele ... da —

„Peitsche her! Schlagt auf die Sklaven los, wie auf Dirnen!!"

Verlangen durchzuckte ihn, alle, die dort unten in den Städten und in den Dörfern hausen, zu zwingen niederzuknien vor ihm. Begierde, ihnen auf den Nacken mit dem Fuße zu treten und ihre Gesichter in den Staub der Erde zu drücken.

„Ich will sie martern, bis sie vor Qual den Geist lassen. Töten will ich sie!"

„Und dann ... dann will ich eine neue Rasse von Menschen zeugen!" Er lachte. „Ich und mein Weib. Ich und mein Weib!

Eine neue Art Wesen, die stark sind und gigantisch!"

* * *

Spät Mitternacht.

Wie ein Berauschter trat er in das Gemach ein.

Seine Werkstatt lag in seltsamem Helldunkel. In einer Ecke des großen Raumes saß an einem Tischchen, auf dem eine kleine Lampe brannte, Resi halbausgekleidet und stützte ihren Kopf auf die Hand.

Er aber kam vom Wald auf den hohen Flußufern, jenseits der Stadt. Dort war er auf den Abhängen über dem Thal, in dessen Tiefe das rollende Wasser rauscht, gewandelt.

In der Mitte der Werkstatt blieb er stehen und rief:

„Schmücke dein Haar mit Blumen, mit roten Lilien. Wir werden heute Hochzeit feiern. Die Stunde der Liebe ist nah!"

„Bist du verrückt geworden? Lege dich lieber schlafen!"

„Die Stunde der Liebe ist nah. Und ich sage dir: Nicht am Anbeginn hat ein liebender, denkender Vater das Weltganze geschaffen. Nein. Das meint man nur so. Erst am Ende des Werdens, wenn der jüngste Tag kommt ... wenn das Werk vollendet sein wird, das ich begonnen ... erst wenn der jüngste Tag kommt, soll er entstehen, er als das heiligste, herrlichste Schlußwerk der Lebensentfaltung. Und von jenem Tag an lebt nur ein Gott .. für immerdar, ohne Ende ... ohne Grenze!"

„Frevle nicht .. sondern lege dich schlafen!"

Hartun aber fing an, seine Gemälde von den Staffeleien herunter zu nehmen und begann die Rahmen mit mächtigen Schlägen auf seine Knieen zu zerschlagen.

Sie sprang empor und schrie:

„Was tust du? Was soll dieser Unsinn heißen?"

„Ich werde eine Lohe anzünden ... meine Geliebte. Ich will dich befruchten mit dem neuen Menschen, der das Werk vollenden soll, das mir nicht gelang. Und die Geschöpfe meines Geistes sollen zu Fackeln werden ihm zum Ruhme und Preise! Einen Scheiterhaufen will ich bilden mit meinen Bildern oben auf dem Dach, und die Flammensäulen, die gegen den Himmel schlagen, sollen auf die Wolken, die darüber jagen, goldene Scheine werfen."

Sie sah ihn erschreckt an. Er aber sagte wieder: „Der Himmel begeht heute sein größtes Fest!"

Dann goß er aus einem Gefäße, das er von einem Winkel hervorholte, Lichtöl über die zertrümmerten Rahmen und über die Leinwände.

Resi aber griff nach seinen Händen, um ihn zu hindern. „Du wirst eine Feuersbrunst anstiften; laß doch den Unsinn sein!"

„Leise, leise ... meine Süße ... und sprich nicht so häßlich ... Du bist heute so wundersam schön. Ich bitte Dich: sprich nicht .... sprich nicht ....

Digitized by Google

sondern schmücke deine Stirn und die Schläfen mit Kränzen von Blumen!"

Sie zitterte am ganzen Leibe.

Er aber näherte sich ihr langsam. Sie wich mit vorgestreckten Händen zurück.

Er folgte ihr.

„Bleibe doch . . ! Alles Lebende wird zur Fortpflanzung seiner Art getrieben. Warum sollte es nur der Geist nicht?"

Sie wich immer mehr zurück, und ihre Augen verrieten furchtbare Angst.

„Warum willst du es nicht?"

„Laß mich!"

„Nein . . . ich lasse dich nicht!"

Er ging ihr nach. Sie lief.

Ihr Haar fiel losgelöst über ihre bleichen Wangen und es wand sich um den Hals. Die nackten, weißen Brüste schillerten wie Alabaster und wogten auf und nieder. Er sah die blauen, zarten, langen Adern an ihrem schlanken Hals und auf den schneeweißen Armen.

Und das Verlangen wuchs.

„Bleibe doch!" Sein Verlangen wuchs ins Ungeheuere.

In diesem weißen Leibe floß das Blut, das er brauchte, um Leben geben zu können ihm . . . seinem Sohn, dem neuen Menschen. Um ihn zu zeugen, den er eben in seinem Geiste sah, brauchte er dieses Blut, das eben in diesen Adern rann!

Und er lief hinter ihr her, und er machte einen Sprung, um sie zu erfassen.

Doch sie floh der Thür zu, faßte den Griff.

Er erreichte sie.

„Komm!"

Sie bebte. In seinen Augen nahm sie etwas Furchtbares wahr; ihre Zähne klapperten.

„Laß mich! laß mich!"

„Nein, nein!"

„Ekelt dich nicht vor mir? Weißt du es nicht, daß ich jetzt einem anderen angehöre?"

„Ich weiß es . . . schon lange weiß ich es . . . aber komm!"

Sie schauderte vor Entsetzen. Hartuns Stirnader schwoll an. Und er umkrallte ihre Hand.

Sie entwand sich ihm aber laut aufschreiend, und sie öffnete rasch die Thür.

„Du . . . willst nicht? . . ." brüllte er.

Sie lief der Treppe zu und eilte hinunter.

Hartun taumelte herum wie ein Wahnsinniger; dann beugte er sich, nahm eines der ölbesprengten Leinwände in die Hände, schlug damit in die Lampe hinein, daß die Gläser in Trümmer zerbrachen und daß das Gemälde Feuer fing. Dann beugte er sich wieder, griff nach einer der Staffeleien, die herumstanden, und erhob sie mit beiden Händen über sich.

An dem Tische leckte schon das Feuer und auch die Leinwände, die auf dem Boden lagen, standen in Flammen.

Er warf die Staffelei weg, und ein gräßlicher Schrei entfuhr ihm. Mit den Händen griff er nach seinen brennenden Bildern.

„Niemals! Nein! Keine Vernichtung . . . ! Nie . . . nie!"

Er eilte, holte Wasser, goß es über die Leinwände. Aber das Feuer wurde stärker. Schon loderten auch die Staffeleien auf. Brennender Qualm drang in seine Augen. Wärme, die ihm fast Schmerzen bereitete, wehte ihm entgegen.

Die Bilder mußte er noch retten . . . ! Nur die Bilder . . .

Die Bilder!!

Er holte wieder Wasser.

Aber eine Flamme, eine starke, große und blendende, schlug an ihm empor.

Er verlor fast die Sinne. Dann entsetzlicher Schmerz. Er brannte.

Er eilte zum Fenster. Wollte zur Thür zurück. Aber der Qualm verwirrte ihm den Geist. Er war wie in einem glühenden Nebel, der ihn erstickte.

Und die Flamme schlug von ihm zum Dache empor. Und Dielen und Balken gerieten in Feuer.

Und er brach zusammen und fiel. — — — — —

Eine Säule von glühendem Gold und von tausenden flimmernden Funken, die empor- und herumflogen, schlug gegen den Himmel.

Zwei Tempel.

Göttin des Lebens, ew'ge Schöpfungskraft,
Die mir des Daseins ganzen Reichtum spendet,
Die überschwenglich Schmerz und Wonnen sendet
Und täglich neue Wundermelten schafft,

Noch darf ich froh in deinem Tempel knie'n,
An deines Altars Glut mein Herz entzünden,
Noch darf ich deiner Botschaft Heil verkünden
Und hoch beglückt durch Frühlingsgärten zieh'n.

Ein and'rer Tempel ragt im Abendrot.
Vergönne mir's, die Schwelle zu betreten
Und demutsvoll im Heiligtum zu beten:
Dein großer Bruder waltet dort, der Tod.

Ob hell und heiß der Freude Fackel brennt,
Ob weit des Glückes gold'ne Au'n sich dehnen,
Aus tiefstem Herzen quillt ein stilles Sehnen
Nach höh'rem Frieden, als die Erde kennt.

Wann kommt der Tag, der noch so ferne scheint,
Da ich von allem Wahn und Weh gesunde?
Ich grüße dich, du große Zukunftstunde,
Die meinen Geist dem Weltengeist vereint.

Heinrich Brömse.

Digitized by Google

Die Buhlerin.

Von **Paul Ernst.**

In einer Stadt hatte ein junger Predigermönch einen großen Zulauf; als ein unerfahrener Mann war er darüber sehr stolz, maß auch seinem Geiste eine große Bedeutung bei.

Nun geschah es eines Tages, daß er durch die Straße ging, in der Mitte des Weges, mit gesenktem Haupt und ernster Gedanken, wie es einem Frommen zukommt; da schritt plötzlich aus einem Schwarm geputzter Buhlerinnen an einer Ecke eine auf ihn zu, und ehe er sich dessen versah, umarmte sie ihn; dann trat sie zurück. Da faßte er sich schnell wieder, ergriff mit einer verächtlichen Gebärde seine Mönchskutte und zog sie an sich und ging weiter; hinter ihm aber lachten die Buhlerinnen wie über einen gelungenen Schwank.

Als er zu Hause angekommen, verharrte er noch lange in großer Entrüstung über die Schmach, welche ihm und seinem Orden angetan war, und er beschloß, sich an die Obrigkeit zu wenden und die Bestrafung der frechen Dirne zu erbitten. Aber indem er den Fuß auf die Schwelle hob, um auf das Rathaus zu gehen, kam ihm in den Sinn, daß auch sein Herr einen Kuß empfangen habe von einem Schlimmeren, als diese Buhlerin war; und er dachte, ob ihm nicht etwa Gott hier eine Prüfung gesendet oder Aufgabe. Wendete sich daher wieder und kniete vor seinem kleinen Gebetpult, flehte um Verzeihung bei Gott wegen seines ungetreuen Vorhabens und bat um Erleuchtung, was er tun solle nach seinem Willen.

Da ward ihm die Eingebung, daß diese Seele ihm anvertraut sei, ihr zu helfen, daß sie sich erlöse aus ihrer Schmach und Schande.

Also machte er sich auf den Weg zu ihrer Wohnung und ging in ihre Stube, mit Zagen zwar vor dem Reden der Leute, aber doch freudigen Herzens, weil er meinte, er folge dem Gebote Gottes in ihm.

Sie ward sehr rot und verwirrt, als er eintrat und sie begrüßte mit einem frommen Spruch. Dann aber zeigte sie ein trotziges und hochmütiges Wesen. Und als der junge Priester sie anredete mit tröstenden Worten (denn er glaubte in seiner Unerfahrenheit sie bekümmert über ihren Stand), da prahlte sie sehr, daß sie schöne Kleider habe, und Essen nach ihrem Wohlgefallen, und die Männer hingen ihr an, welche sie wollte. Da wußte er nichts zu erwidern und wich von ihr verstörten Gemütes.

Als er aber wieder in seiner Zelle war und nachdachte über ihr Reden und Wesen, erhob sich plötzlich in ihm eine Angst; denn ihm war, als habe er in der Buhlerin sein Ebenbild gesehen, und es wurde ihm recht bewußt, daß auch er trotzig und hochmütig war und baute auf den Zulauf der Leute zu ihm; und fragte sich, ob nicht ein schändlicher Schmuck seiner Worte die Menschen zu ihm locke; denn den Ernst flieht die Welt und sucht ihn nicht.

Die Buhlerin aber, als der Mönch von ihr gegangen war, setzte sich hin zu weinen; denn sie hatte wol seine mitleidigen Augen gesehen und fühlte darob einen Stachel in ihrem Herzen. Ihr Leben erschien ihr plötzlich verändert, wie eine Landschaft, wenn Wolken sich vor die leuchtende Sonne gezogen haben; denn jedes Ding hielt sie noch vollständig im Geiste wie zuerst, und hatte doch einen ganz anderen Sinn bekommen.

Der Mönch wußte wol, wie vielerlei Schlingen der

Widersacher den Menschen stellt, und daß seine List am gefährlichsten wird im Zustande der Reue; denn da verleitet er uns zur Selbstbespiegelung und zu Handlungen, welche uns scheinbar Schmerzen bereiten, in Wahrheit aber Freude; denn die Wollust im selbstgesuchten Leiden ist die wahre Begier der Hölle.

Nach solchen Ueberlegungen ging er am nächsten Tage wieder zu der Buhlerin. Da er sie in einer mehr zerknirschten Stimmung fand wie vorher, sprach er offen zu ihr alles. Sie werde selbst wissen, daß ihre Rede aus einem unwahrhaftigen Herzen gekommen sei. Aber wie er sie zu Hause sich überlegt habe, sei ihm klar geworden, daß solche Unwahrhaftigkeit gemein sei unter den Menschen und daß er selber in sie verfallen. Da habe ihm der Widersacher geraten, er solle sich vor ihr demütigen als der größere Sünder, etwa indem er ihr zu Füßen falle; und derartige Selbstniedrigung werde vor Gott angenehm sein. Aber er wisse, daß solche Gedanken aus der Lüge kommen, deshalb folge er ihnen nicht; nur habe er ihr dieses sagen wollen und ihr seine Hilfe anbieten in Barmherzigkeit.

Dieses alles sprach er mit Tapferkeit, so schwer es ihm auch wurde; und als er erzählte von dem Gedanken seines Hochmutes, ihr zu Füßen zu fallen, wurde er rot als ein junger und unschuldiger Mensch.

Die Buhlerin aber blickte ihn an mit entsetztem Gesicht. Dann stieß sie einen lauten Schrei aus und stürzte in sich zusammen; und in so sonderbarer Stellung, auf den Knien aufrecht und den Kopf hochgerichtet, schrie sie: „Ich bin auf ewig verloren.“

Der Mönch war erschrocken über dieses Schreien, wiewol er spürte, daß hier das Gewissen seine erste Bewegung machte. Sprach ihr viel zu und erreichte endlich, daß sie sich legte und schwieg. Und zuletzt erzählte sie ihm, was ihre Worte bedeutet. Sie sei ein einziges Kind einer armen Witwe gewesen und von der zur Hoffärtigkeit erzogen, welche immer alle Arbeit getan und sie gepuzt habe, also, daß ihre Gedanken nur auf Kleider und Vergnügen gegangen seien; und habe sie schon als Kind Buhlerei und Unzucht getrieben zum großen Jammer ihrer Mutter, welche sie einst überrascht; und wie sie kaum eingesegnet gewesen, da habe ihr ein vornehmer Mann, der schon bei Jahren war, viel Geld gegeben, das sie dann ihr gezeigt, sich gerühmt, daß ein so großer Herr sich zu ihr herablasse wegen ihrer Schönheit und Gesittung; und wie die Mutter sie ermahnt zum Christentum und gewarnt, auch sie habe strafen wollen, sei sie heimlich entwichen; der aber sei das Herz gebrochen aus Kummer. Bis jetzt habe sie gedacht, die andern Menschen seien eben so schlecht wie sie oder noch schlechter, mit Ausnahme ihrer toten Mutter, von welcher sie gemeint, sie sei dumm gewesen. Nun aber erkenne sie wol, daß sie diese Jahre hindurch gar nicht die wahre Welt gesehen, sondern der Widersacher habe ihr einen Spiegel vorgehalten, in welchem sich Schattenbilder bewegten, als ob sie lebten, und dieser Spiegel sei ihr als die Welt erschienen und die Schattenbilder als die Menschen. Schon als er das erste Mal bei ihr gewesen sei, habe sie jedoch das Gefühl gehabt, er sei ein Mensch aus der wirklichen Welt, nicht aus dem teuflischen Scheine, der sie umgebe, denn er habe ein ganz anderes Gesicht und Spiel der Hände gehabt wie die Männer, welche sie sonst gekannt, so daß jene alle einer Art seien und er allein einer andern; und heute sei ihr das ganz klar geworden, als sie nämlich in seine Augen geschaut,

Digitized by Google

wie er erzählte, der Widersacher habe ihm geraten, er solle ihr zu Füßen fallen, und er habe gespürt, daß das eine Einflüsterung vom Vater der Lüge sei; da habe die Wahrheit aus seinen Augen geschienen (denn es hätte dieselben Worte auch ein Lügner sagen können, und er selbst, wenn er sie noch einmal sagen würde, wäre ein Lügner); und mit diesem Augenblicke sei ihr die ganze Welt, in welcher sie bisher gelebt, in grauen Nebel aufgelöst, so daß sie selbst keine rechte Erinnerung mehr habe und Personen und Orte nicht mehr auseinander halten könne. Zugleich aber sei ihr auch klar geworden, daß sie selbst zu dieser Welt des Scheins gehöre und nie in die Welt der Wahrheit kommen könne; denn nun habe sie gesehen, was Wahrheit sei, und daß sie selbst niemals solche Worte hätte finden können.

Der Mönch suchte ihr Mut einzuflößen, daß Gott sie nicht verlassen werde, nachdem er begonnen habe, in ihr Reue zu erwecken. Aber sie verharrte bei ihrer Meinung, wiewol er ihr unter Anziehung vieler Stellen aus den Vätern und der Schrift nachwies, daß die Kirche anders lehre. Und nachdem ihre Zwiegespräche sich mehrere Wochen wiederholt hatten ohne Ende, sagte sie schließlich klagend: ihr sei jetzt nur das Herz verbrannt, und wäre doch viel besser gewesen, ihr wäre geblieben, wie ihr war, dann hätte sie doch wenigstens ein zeitliches Glück genossen; so aber habe sie beides nicht, weder zeitliches Wolsein, noch ewige Seligkeit.

Ueber solche Rede tadelte sie zwar der Mönch. Bald aber erfuhr er, daß sie sich wieder in den Schlamm ihrer Ausschweifungen gestürzt habe. Ja, sie legte es darauf an, ihn recht zu verhöhnen und seiner zu spotten; denn da in jenen Tagen ein Maskenumzug gehalten wurde, bei welchem die Gottheiten der alten Heiden auf Wagen standen, jede in ihrer besonderen Tracht, ließ sie sich dahersahren als die Göttin Venus, und waren auf ihrem Wagen angeschrieben Verse, welche lehrten, das höchste Gut sei die irdische Wollust, denn unser Leben sei nur kurz bemessen und mit dem Tode alles zu Ende.

Dem Mönch aber war in die Seele gekommen, daß diese Herzens-Umkehr ihm selber not sei; und er hatte eingesehen, daß in diesem Gewirr von Menschen, welche auf der Erde leben, ohne von einander zu wissen, immer einige für einander bestimmt sind, sich kennen zu lernen und zu fördern, und vielleicht sollten zwei Menschen ihre Wege nur ein einzigesmal kreuzen; vorher und nachher sollten sie sich nicht kennen und nicht sehen; aber in diesem einen Punkt sollten sie aufeinander wirken, daß jeder ein anderer Mensch würde.

Deshalb ging er wieder zu ihr und ließ sich nicht erschrecken durch ihre spöttische Begrüßung. Sie rief ihm nämlich zu, jetzt wisse sie, weshalb er ihr beständig nachlaufe, nämlich aus Lüppigkeit, weil er eine Liebe gefaßt habe zu ihr. Sie aber sei keine Mönchsdirne, denn mit den Geschorenen gäben sich nur solche ab, die kein anderer möchte; und sie könne noch viele Jahre ihr Leben führen, ehe sie zu dieser Not gebracht werde.

Auf diese Rede erwiderte er: „Ja, du hast recht, in meiner Seele ist eine Liebe zu dir entzündet, welche ich nicht mehr auslöschen kann."

Als sie das gehört, wurde sie ganz blaß und fast ohnmächtig; und dann begannen ihr die Thränen aus den Augen zu quellen und in runden Tropfen über die Backen zu laufen, und nicht anders, denn einer reinen und unschuldigen Jungfrau stieg die Scham in ihr auf. Aber es war die Scham über ihn. Dann sprach sie voller Schmerzen: „Ehe ich dich kannte, dachte ich nie über andere Dinge nach, wie über Putz, Vergnügen und allerlei Leichtfertigkeit, und noch nicht einmal leibliche Sorgen um den nächsten Tag kamen mir in den Sinn. Aber als du zu mir sprachst, sah ich, daß es Menschen gibt, auf denen die Welt ruht, denn Menschen von meiner und meiner Freunde Art halten nicht die Welt. Und wenn ich auch wußte, daß ich keinen Teil hatte an diesem Leben, so schien es mir doch ein Glück, daß es das gab. Aber jetzt ist das alles eingestürzt, und ich sehe wieder nur die leeren und flachen Fratzen in des Widersachers Spiegel, und sonst gibt es nichts."

Da erwiderte der Mönch, und auch ihm kamen Thränen in die Augen, daß er wol wisse, wie schlecht sein Sinnen sei, und daß er nicht nur fehle gegen sein Gelübde, sondern auch gegen ihre Seele. Deshalb habe er viele Tage zu Gott gebetet, er möge ihn befreien von solcher Versuchung; aber seine Liebe sei nur heftiger geworden. Und nun sei ihm in den Sinn gekommen, er wolle sie bitten, daß sie für ihn zu Gott bete, ihn zu retten.

Die Frau sah ihn starr an und erwiderte: „Du weißt, daß ich seit meiner Kindheit nicht mehr gebetet habe; erst aus Leichtfertigkeit, und seit ich diese Lehre hörte, weil ich wußte, daß eine solche Sünderin Gott doch nicht erhören wird. Aber um dieses, was du mir gesagt hast, will ich stehen zu Gott, und nicht eher will ich mich erheben von den Knieen, bis er mir meine Bitte gewährt hat. Denn wol bin ich unwert zu ihm zu reden, aber dieses muß er mir gewähren."

Und so schnitt sie sich ihre langen goldenen Haare ab und verbrannte ihre kostbaren Kleider, zog ein graues Gewand an mit einem Bußgürtel darunter, und ging mit nackten Füßen in ein entlegenes Nonnenkloster, dort zu beten vor einer Lampe; und hier kniete sie und zwang ihr Wesen zurück und rang mit sich, und nachdem sie viele Stunden mit sich gerungen hatte, kam sie zu den kurzen Worten: „Herr, rette Jenen"; und dann kämpfte sie wieder ohne Unterlaß, und legte sich mit ausgebreiteten Armen auf den kalten Steinboden, lange Stunden. Die guten Nonnen hielten sich von Weitem, scheu über die Büßende, denn der Tag verrann und die Pfeiler des Kirchleins strebten ins Ungewisse, und sie hielten ihre Andacht, und der Abend verrann, und es begannen die Nachtstunden, und um Mitternacht sangen die Nonnen, und am Morgen, und die Fremde lag noch immer da und betete.

Und mehr als vierundzwanzig Stunden hatte sie gelegen und gerungen im Gebet, da erhob sie sich endlich, und die Nonnen halfen ihr in die Höhe und stützten sie. Sie aber hatte ein ganz anderes Antlitz bekommen, und ein Glanz strahlte von ihrem Gesicht, und jubelnd sprach sie: „Ja, es ist mehr Freude im Himmel über einen Sünder, der Buße tut, denn über hundert Gerechte." Dann hieß sie den Mönch rufen; und als er gekommen war, küßte sie seine Hand und sprach: „Ich verstehe jetzt deinen Willen und daß du nur, mir zu helfen, dich bezichtigt hast. Und siehe, du hast mich befreit durch deinen Plan."

So änderte sie ihr Leben, ward eine fleißige Arbeiterin, welche sich das Mühseligste aussuchte und den geringsten Lohn nahm, und half doch noch anderen

Digitized by Google

von ihrem Verdienst; und sie lebte in frommer Heiterkeit, Gott liebend und zu ihm betend stündlich.

Der Mönch aber prüfte sich und fand, daß er desgleichen ein anderer geworden war. Denn es wor ihm lebendig geworden, daß es ein heimliches Band gibt, welches alle Menschen aneinander kettet, ohne unser Denken und Wollen; aller Stolz aber auf unser Selbst und unsere Gaben, Leistungen und Können erschien ihm thöricht.

Und den Menschen ein Wohlgefallen!

Von Joh. Gaulke.

Heiliger Abend!

Durch die Straßen der Großstadt wandert ein einsamer Mann. Er mochte die Vierzig schon erreicht haben. Interessenlos ließ er den Menschenstrom auf dem schlüpfrigen Pflaster an sich vorüberfluten. Es war ein trüber Dezembertag, ein weicher feuchter Schnee bedeckte die hervorspringenden Architekturteile der Häuser, von den Dächern tropfte es stark hernieder. Ihn kümmerte es nicht, daß seine Stiefel zerrissen waren und der Straßenschmutz von allen Seiten eindrang.

Er war an einer Uferstraße angelangt. Sinnend blieb er stehen. Wie geheimnisvoll das Wasser ihm zuflüsterte und wie verführerisch die Lichter der vorüberfahrenden Dampfer ihm zublinkten! Gleich Nixenaugen lugten sie neugierig über die Wasserfläche — ein Sprung und alles war vorüber, aller Not ein Ende gemacht. Was hatte er denn schließlich zu erhoffen? Sein Leben war öde und trostlos gewesen wie dieser Dezembertag. Jahrelang hatte er in der Fabrik gearbeitet, von früh bis spät und nichts dabei erübrigt. Dann wurde er mitten im Winter entlassen, die allgemeine Geschäftslage brachte dies so mit sich. Wo er auch um Arbeit anfragte, vertröstete man ihn auf bessere Zeiten, aber niemand gab ihm Brot, —

Er hatte sich hart an das Geländer gelehnt und blickte in das dunkle Wasser. Dort unten würde ihm wohler sein. Aber die Lebensenergie bäumte sich gegen diesen Vorsatz auf. Er lächelte bitter und ging weiter. Ziellos, zwecklos.

Equipagen auf Gummirädern huschten an ihm vorüber. Er war in dem vornehmen Viertel der Stadt angelangt. Vor einem palastähnlichen Gebäude hielten sie an, glattrasierte Lakaien stürzten herbei und öffneten mit gekrümmten Rücken die Wagenschläge. Ein dicker Teppich wurde ungeachtet des Schmutzes von anderen Domestiken auf der Straße ausgebreitet, festlich gekleidete Damen schritten von eleganten Kavalieren begleitet, leichtfüßig darüber hinweg. Ein Lichtmeer flutete ihnen am Eingang entgegen, das ganze Gebäude war bis zum obersten Stockwerk märchenhaft erleuchtet. Dann schlossen sich die Hauptportale, zwei Diener rollten den Teppich wieder zusammen.

Man feierte da drinnen jedenfalls das Weihnachtsfest. Der Wanderer eilte weiter dem Norden zu. Aus einer Querstraße drang das Geläute von Kirchenglocken an sein Ohr. Unbewußt ging er dem Schalle nach. Von allen Seiten strömten Menschen in das Gotteshaus. Ob er sich ihnen anschließen sollte? Er schwankte. Doch nein, er hatte auch zu andern Zeiten keine Kirche betreten. Warum denn gerade am heiligen Abend?

Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich eine Destillation. Eine Erfrischung für den Körper schien ihm dienlicher als das verwässerte Wort Gottes. Fünfzig Pfennige hatte er heute mit Schneeschippen verdient, davon besaß er noch zehn. Er trat ein und forderte ein Glas Bier. Der Wirt unterhielt sich mit einem jüngeren Mann. Sonst war niemand im Lokal.

„Nun werde ein vernünftiger Mensch, Fritz, das nächste Mal kommst du nicht so gelinde davon," hörte er den Wirt sagen.

Der Angesprochene lachte höhnisch. „Unsinn, ich gehe zurück, wenn mein Geld alle ist, da bin ich am besten aufgehoben."

„Du bist verrückt, Mensch! Ein so junger Kerl wie du sollte sich schämen, so zu sprechen."

Der junge Mensch leerte sein Bier und bestellte ein neues. Als er den Ankömmling erblickte, lud er ihn zu einem Glase Bier ein, auch der Wirt mußte mittrinken. Nach einer Pause richtete er an jenen die Frage: „Haben Sie schon mal gebrummt?"

Der Angesprochene war über diese unvermittelte Aeußerung verdutzt, der andere fuhr aber fort: „Dann lassen Sie sich mal was erzählen. Es wird so sechs Jahre her sein, als ich nach der Stadt kam. War das 'n Hundeleben die ersten Jahre! Mal hatte ich Arbeit, mal keine und die meiste Zeit nichts im Magen . . . Na, was soll ich Ihnen sagen, so hielt ich's nicht länger aus und da machte ich Schluß . . . Stehlen ging ich, nun wissen Sie's, und da haben sie mir drei Jahre aufgebrummt . . ."

Er setzte sein Glas an und leerte es mit einem Zuge. „Warum trinken Sie denn nich'! . . Zum Teufel ja, drei Jahre im Kasten . . . keine Kleinigkeit, was?. . Na is' wirklich nich' so schlimm, Sie können's mir glauben, man gewöhnt sich dran . . . Aber so fünfundzwanzig aufgezählt, die fühlt man . . . aber bloß zuerst, nachher weiß man nichts mehr davon . . ."

Er lachte wild auf, seine Züge nahmen einen bestialischen Ausdruck an.

„Hör' schon auf davon, kuck dich lieber nach Arbeit um, jetzt, wo du noch Geld hast," sagte der Wirt unwillig.

„Was? . . Ich soll nach Arbeit rumlaufen! . . . Blech, krieg ja doch keine . . . Is' ja ganz egal, schinden müssen wir uns ja alle . . . und da gehe ich doch lieber zurück ins Loch . . . meinetwegen gleich zeitlebens . . da bin ich versorgt . . . Ich breche

Digitized by Google

ein . . und dann . . . ." Der Angetrunkene ließ seinen Kopf hängen und schloß die Augen.

„Komm, geh schlafen, Fritz," forderte ihn der Wirt auf. „Gieb mir dein Geld in Verwahrung und schwatz' kein dummes Zeug weiter."

Der Angetrunkene holte mehrere Silbermünzen aus der Tasche und zählte: „Eins . . . zwei . . . drei . . . und zwei . . . macht acht."

„Fünf," verbesserte der Wirt.

„Macht . . . fünf." Weiter kam er nicht. Das übrige Geld warf er mit voller Wucht auf den Tisch. Es waren zehn Mark und einige Nickel.

„Mensch, ist das alles?" fragte der Wirt erstaunt.

„Na, Sache . . . Warum soll man denn nich' mal lustig . . . is' ja doch bald aus . . ." Mit geballter Faust schlug er auf den Tisch. „Donnerwetter, was wird da Latten-Schulze . . . und der Bäcker-Ede sagen . . . wenn ich wieder da bin . . ."

„Dem Menschen ist nicht zu helfen," meinte der Wirt.

Der entlassene Sträfling lachte höhnisch und lallte: „Was hast du gesagt? . . . Ihr habt ja alle keine Ahnung . . . wie gut sich's da lebt . . . da gibt's zu essen . . . und zu trinken . . . Hol' mich der Teufel, wenn ich wieder Arbeit suchen geh . . . . ."

Aus der benachbarten Kirche ertönte jetzt in abgerissenen Akkorden der Gesang der Engel: Ehre sei Gott in der Höhe und Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen. Der Sträfling starrte traumverloren vor sich hin, dann sagte er in fast bittendem Ton: „Gieb mir noch einen . . . dann geh ich schlafen."

Eigentümlich bittere Gefühle beschlichen den Arbeitslosen. Nicht länger hielt es ihn mehr in dem Lokal. Draußen traf in vollen Tönen der Lobgesang der Engel sein Ohr. Hinter dem gotischen Rundfenster sah er die Kerzen eines Weihnachtsbaumes aufflackern. Bilder aus der Jugendzeit tauchten in seiner Phantasie auf. Auch er hatte als Knabe das fromme Lied mit froher Stimme gesungen. Wieder zog es ihn zur Kirche. Aber an der Pforte kehrte er um. Denn was hatte er dort zu suchen? Klang es nicht wie ein Hohn auf alles menschliche und göttliche Gebot: Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen! — Der Sträfling dort drüben suchte seinen Frieden im Kerker, er wollte sein Los nicht mehr mit dem eines freien Arbeiters vertauschen, nachdem er die — Unfreiheit kennen gelernt hatte. Und lag nicht ein gewisser Sinn in dieser Anschauung! Ward der Arbeiter höher eingeschätzt als der Almosenempfänger? — — — — —

— — — — — — — — — — — — — — — —

Mit hungrigem Magen stürmte der Arbeitslose in die Christnacht hinein — der Uferstraße zu. Gedämpft drangen noch einmal die Klänge des Lobgesangs an sein Ohr: Und den Menschen ein Wohlgefallen! —

Ein neues Kinderbuch.

Von **Gnon H. Straßburger.**

Kinderbücher sind so zahlreich wie Fliegen im Sommer; eine Hochflut überschwemmt alljährlich den Weihnachtsmarkt und entmutigt sieht der Buchhändler da, indem er weder Rat noch Tat weiß. Verlangt ein Käufer ein hübsches Bilderbuch, so wird ihm ein halbes Dutzend „Neuheiten" vorgelegt, und wenn dieser Käufer ein „nobler" Mann ist, nimmt er eines dieser sechs Bücher und legt es seinem Jungen auf den Weihnachtstisch. — Das Kind wird also glücklich mit diesem Geschenke gemacht und verschlingt gleich am ersten Tag die schlechten Bilder und die noch schlechteren Reime.

Was tut's? — Der Junge hat seine Freude daran, und damit ist der Zweck erreicht. Wir aber fragen uns: ist es nicht eine Gewissenlosigkeit, dem kleinen Volke nicht einen Augenblick zu gönnen, um nachzudenken, was ist gut für dasselbe, was kann eine Kinderphantasie anregen, sie wahrhaft und wirklich erfreuen, sie zu Dingen hinleiten, die für ihre ganze spätere Zeit von Nutzen, von unauslöschlichem Eindruck und guten Folgen begleitet sind?

Soll das erzieherische Moment in Sachen der ersten Lektüre nicht die Hauptsache bilden? Was nützen uns die bunten Bilder mit schlechten Reimen, und was frommen mittelmäßige Verse unter minderwertigen Illustrationen? — Wir Große verlangen vom Maler gravitätisch „Kunst", vom Dichter „Stimmung" und keine schlechten Verse; so wollen wir auch für unsere Jugend sortan fordern, was sich gehört und was vor allen Dingen — gut ist.

In den zwei letzten Jahren sind verschiedene Male hierin Anläufe gemacht worden. Ich erwähne den „Knecht Ruprecht" von Ernst Brausewetter, Verlag Schafstein in Köln, „Fitzebutze" von Dehmel, Verlag Schafstein in Köln (illustr. v. Kreidolf) und die „Lieder für Kinderherzen" vom Verfasser dieser Anzeige, Verlag Ernst Hofmann & Co. Berlin SW. 46 (illustr. v. Liebermann), 2. Aufl.

Dehmels Fitzebutze war bei Erscheinen ein litterarisches Ereignis. Die ganze deutsche Presse rezensierte: sie rezensierte pro und contra. Die einen hoben den Verfasser in den Himmel, die anderen erklärten, das Buch sei nichts für unsere Kleinen; die Verse könnten nur von den Großen verstanden werden. Eine Schar Auserlesener aber schrieb, das Buch sei ein modernes „Nichts in der Schöpfung" und verdiene die höchste Nichtbeachtung.

Der Knecht Ruprecht fand mit: ihr Anhänger und bestand die Feuerprobe. Der dritte Band ist ein Buch, das man mit gutem Gewissen empfehlen kann.

Wir können es empfehlen, weil das kleine Volk Gefallen an di: sem neuen „Struwelpeter" gefunden und wer anders ist in Sachen der Kinderbücher einzig maßgebender Richter als unsere liebe, kleine Jugend? — Praemissis praemittendis!

Das mir vorliegende Kinderbuch heißt „Jugendland"; es ist für Kinder bis zu acht Jahren bestimmt. Als Herausgeber fungieren Heinrich Moser und U. Kollbrunner, verlegt ist das Buch bei Gebrüder Künzli in Zürich.

Der Zweck der Herausgeber war: unsere Jugend in ein Land zu führen, wo Frohsinn und lustiges Leben herrscht, wo alle bösen jungen Buben nicht mit der Rute, wol aber durch das Lachen der Kameraden den verdienten

Digitized by Google

Lohn erhielten; die Verse sollen keine faden Reimereien, sondern Poesie sein. Und dieser Gedanke durchzieht das ganze Buch. In der Durchführung dieses Prinzips liegt der große erzieherische Wert dieses „Jugendlands“, dessen Erscheinen wir willkommen heißen.

Das Buch besitzt Klarheit; klar und verständlich sind die kleinen Erzählungen, durchsichtig und klar die Zeichnungen, an denen die Secession nur dann und wann vorbeigerauscht. Es sind Bilder an denen Jung und Alt Freude haben wird, und ich glaube, der Großpapa, der seinem Lieblinge die Bilder zeigt, lacht gerade so fröhlich und kreuzfidel wie das Enkelkind. Und ist es nicht spaßig, wenn die Heinzelmännchen auf der Brummgeige herumkratzen und die Saite plötzlich springt, indem sie dem eifrigsten Musiker gerade auf die rote Nase schnalzt? Und ist das nicht eine lustig-tragische Mär, wenn der Sonntagsreiter im Graben liegt und Hänschen auf seinem Schaukelpferde den armen Ritter auslacht, indem er meint, daß ihm niemals solche Geschichten auf seinem hölzernen „Hodo-Hü“ passieren könnten?

Der Humor ist den Kleinen ein lieber Freund, und das wußte der Maler Schmidhammer, indem er das reizende Bild „Besuch bei Schweinemamachen“ malte. Was meinem lieben Rangen aber am besten gefiel, war „Wichtige Bestellung“. Zwei Klapperstörche in modernem Kostüm; er mit keckem Burenhut, und die Gemahlin mit einem Kleide von feinstem Schnitt! Das ganze Dorf läuft herbei und jeder Bube, jedes Mädel hat einen Brief, ein Bittgesuch. Das Bild ist so gut, so vollendet, daß man die Verse nicht vermißt; daß auch der kleinste Mann im „Jugendland“ sie selber dichten kann.

Bienenstein und Ilse Frapan haben wol die schönsten Prosabeiträge zum Buche geliefert; die beiden Erzählungen wurden von den Kleinen, die ich als Rezensenten benutzte, am besten ohne weitere Kommentare verstanden und aufgenommen. „Der Mond“ von Richard Zoozmann leuchtet zwar ganz schön im Jugendland, aber was er erzählt scheint nicht ganz wahr und klingt manchmal wie eine Geschichte von Münchhausen.

Als Poeten sind zu nennen Trojan, Falke, Busse-Palma, Löwenberg, Bierbaum, Blüthgen, Rodenberg und andere.

Daß man aber ein guter Dichter sein kann, ohne treffliche Kinderverse zu schreiben, beweisen Bierbaum, Falke und Busse-Palma. Die albernen Späße, die sich gerade dieser letztere erlaubt, passen nicht in ein Kinderbuch; dieser Kneipenton hätte wol getrost wegbleiben können. — Ganz vorzüglich aber sind einige Beiträge von Rafael, Trojan, Paula Dehmel und Blüthgen. Solche hübsche kleine Lieder sollten populär werden und in Schulbücher, woselbst so viel Schlechtes und so wenig wirklich Gutes steht, aufgenommen werden. Daß auch der Humor sein Gutes hat und auf das Gemüt der Kleinen vielmals vorteilhafter wirkt als das doktrinäre Element, das möge der eine oder andere Leser an diesem oder jenem Lieblinge mit dem „Jugendland“ prüfen.

Um aber den Lesern alles Schöne im Buche vorzutragen, fehlt es an Raum. Nur das eine Gedicht „Die ersten Höschen“, dessen reizende Illustration ich leider nicht wiedergeben kann, möge noch das Urteil erhärten.

Wie stolz er geht, der kleine Mann,
Er hat die ersten Höschen an,
Und mit zwei tiefen Taschen.
Die beiden Hände stecken drein,
Was mag wol in den Taschen sein?
Gewiß ist's was zu naschen.

Doch zornrot wird sein süß Gesicht:
Die großen Jungen naschen nicht!
Die kleinen Kinder naschen! —
Wie stolz er geht, der kleine Mann,
Er hat die ersten Höschen an,
Und — mit zwei tiefen Taschen!

Bücherschau.

A. Bullinger: Hegelsche Logik und gegenwärtig herrschender antihegelscher Unverstand. München, Ackermann.

Eine Schrift, welche die Aufmerksamkeit wieder auf Hegel zu lenken unternimmt, ist an und für sich im höchsten Grade dankenswert; doch wird ihr eine weiterreichende Wirksamkeit wol nur dann beschieden sein, wenn sie die Lehren des Philosophen aus der Schulsprache in moderneres Deutsch zu übersetzen, oder erstere wenigstens durch letzteres zu interpretieren unternimmt. Dies ist nun auch zweifellos das Bestreben des Verfassers; aber einerseits ist er selber zu sehr eingeschworener und eingefleischter Hegelianer, um sich völlig von den Banden der Formel freimachen zu können, andererseits liegt ihm die Polemik mehr am Herzen als die Interpretation. Diese vor allem gegen Trendelenburg gerichtete, hier und da mit etwas grobkörniger bajuvarischer Unwüchsigkeit geführte Polemik ist nun ohne Zweifel ein sehr verdienstliches Unternehmen und wird vielleicht doch diesen oder jenen formalen Logiker zur Einkehr bewegen. Köstlich ist außerdem die Enthüllung der völligen Ratlosigkeit des berühmten Hegelbiographen Haym durch bloße Gegenüberstellung von Citaten auf Seite 25 unserer Schrift. — Sch.

A. Bullinger: Der Katharsisfrage tragikomisches Ende. München. Th. Ackermann.

Der Verfasser weist die Auffassung Bernays' und seiner Anhänger zurück, der zufolge die vielumstrittene aristotelische Definition der Tragödie besagen soll: Reinigung von den Affekten der Furcht und des Mitleids. Es sprächen vielmehr sowol philologische wie sachliche Erwägungen dafür, daß sie bedeute: Furcht und Mitleid seien die Mittel, vermöge deren die Seele von denjenigen Affekten befreit werde, die in der betreffenden Tragödie zur Darstellung kämen. Der Verfasser weist treffend den innigen Zusammenhang nach, der zwischen dieser Auffassung und der aristotelischen Ethik besteht, nach der ja die Affekte das Material des Sittlichen sind, sein Ziel und Zweck aber in der Zurückführung dieser Affekte auf das rechte Maß besteht. Wenn Aristoteles die Tragödie als ein vorzügliches Mittel für diesen Zweck empfiehlt, so hat man darin nicht eine Herabwürdigung der Kunst zu ihr ursprünglich fremden Zwecken zu erblicken, sondern nur eine Konsequenz der echt griechischen Auffassung einer Einheit des Ethischen und Aesthetischen, die in der historischen Entwicklung notwendig in Differenz treten mußte. — Sch.

Digitized by Google

Alfred de Musset: Dichtungen I. Teil. Deutsch von Martin Hahn. Verlag F. A. Lattmann, Goslar 1901.

Die feinsinnigen, graziösen Dichtungen des französischen Klassikers werden hier in einer formgewandten und poetischen Uebertragung dem deutschen Publikum dargeboten. Soweit Verse wie die von Musset sich überhaupt übersetzen lassen, muß man Herrn Hahn warme Anerkennung zollen, und gerade so eminent schwierige Schöpfungen wie Mussets berühmtes Epos „Rolla" erscheinen durchaus gelungen. Eine geistvoll geschriebene, litterarische Einleitung gibt ein scharf gezeichnetes Bild von der Persönlichkeit und dem Schaffen dieses größten französischen Lyrikers. Musset ist hier in Deutschland leider viel zu wenig bekannt, vielleicht tragen diese Uebersetzungen dazu bei, sein Andenken bei uns etwas zu heben. Kurt Holm.

Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin.

Am 26. November fand der dritte Vortragsabend in diesem Winter statt.

Im Laufe der letzten Jahre hatte sich die Tradition eingebürgert, nicht mehr, wie es in den Satzungen steht, die „Mitglieder mit lyrischen, epischen, dramatischen Werken zeitgenössischer Dichter bekannt zu machen", sondern Gelehrte, die über ästhetische und litterarhistorische Fragen Vorträge hielten, das Wort zu leihen.

Durch diesen dritten Abend ist der Versuch gemacht worden, die Freie Litterarische wieder ihrem ursprünglichen Zwecke zurückzuführen und die vorgetragenen Essais über die Künstler den Kunstwerken gegenüber gebührend in den Hintergrund zurücktreten zu lassen.

Dem Abend wurde demgemäß auch die nüchterne Form, wie sie früher herrschte, genommen, und die Zusammenkunft wurde in einer geselligeren Art, nicht mehr im Architektenhause, sondern diesmal — verschiedentlich — im oberen Saal des Restaurants Schultheiß in der Behrenstraße gehalten. Moderne Künstlerzusammenkünfte dienten als Vorbild des Stils, den man diesem Abend gab.

Nachdem Herr Ernst Brausewetter den Abend mit „Finnlands Volk und Dichtung" eröffnet, folgte Frl. Edela Ruit mit ihrer unterhaltenden Humoreske: „Geheiratet wird nicht". Als Dritte kam die Dichterin Clara Müller, die einige ihrer starken und eigenartigen Schöpfungen aus der Sammlung: „Sturmlieder vom Meer" selbst vortrug. Herr Schaumspieler Leopold Thurner rezitierte Gedichte aus der Serie „Leiden und Schaffen" von Jul. Kunst. v. Höhlin, mehreres von Paul Reimer und dann mit viel Meisterschaft und Verve Dorothee Goebeler's Skizze: „Wie Sankt Petrus unter die Menschen ging". Leopold Thurner folgten Julius Karl Fischer mit zwei Skizzen, Julius Knopf mit seiner „Resolution," einer Spatzenhumoreske und Alle Stach v. Goltzheim mit eigenen Dichtungen. Nachh Clara Müller gebührt Alle Stach von Goltzheim der Vorbeer des Abends. Auch die Art des Vortrags der jungen Dichterin war meisterhaft; sie belebte nicht nur durch ihre Empfindungen die Werke, sondern die Schönheit ihrer Schöpfungen belebte rückstrahlend die Vortragende wieder, so daß Dichtung und Dichterin zu einem Kunstwerke zusammenschmolzen. Man könnte neugierig sein zu wissen, wie diese ihre Gedichte gelesen wirken würden; und für den Kritiker wäre wol die Erfüllung dieser Neugierde Pflicht; aber man ist als Mensch, als ästhetisch genießender Mensch viel zu egoistisch, und man wagt es nicht, denn man fürchtet, daß diese Gedichte von der Persönlichkeit ihrer sie vortragenden Urheberin losgelöst ihres zarteisten Zaubers verlustig werden würden.

Der vierte Abend der Freien Litterarischen Gesellschaft am 3. Dezember gehörte wiederum der Litteraturgeschichte an. Prof. Dr. Richard M. Meyer trug über Christian Dietr. Grabbe vor. Der Ansicht, daß die äußeren Lebensumstände bestimmend für das Schicksal des Dichters gewesen seien, trat der Vortragende mit der Auffassung entgegen, daß in dessen eigenem Naturell die Wurzeln seines Geschickes lagen. Dieses Naturell war durchaus romantisch, und sowol die Jugenddramen als die, welche der mittleren Stufe seiner Entwickelung angehören, unterscheiden sich nicht wesentlich von denen der übrigen Romantiker. Der Vortragende schloß sich den sogenannten „Genieverehrern" an, welche in den letzten Werken des Dichters „Napoleon", „Hannibal", „Marius" seine bedeutendsten Schöpfungen erblicken. Für diese Periode charakterisierte er Grabbe mit den Worten: „Grabbe ist ein Romantiker, bei dem die Ironie in tötlichen Ernst ausgeschlagen ist." Was den Dichter aber weit über die Zeit der Romantik hinaus für immer seine Bedeutung sichere, sei seine meisterhafte und eigenartige Behandlung der Volksscenen. Während Shakspeare und Göthe das Volk als schwankende Masse ansehen, sieht Grabbe zwar im Einzelnen etwas Unbedeutendes, jedoch in der Gesamtheit dieser Einzelnen d. h. im Volksgangen, den Träger der Idee und der „Gerechtigkeit". Ferner sei Grabbe durch die eigenartige Behandlung der Volksscenen der Vorläufer des Realismus geworden.

* * *

Für den Anfang Januar hat der Vorstand der Fr. Litt einen Hugo von Hofmannsthal-Abend in Aussicht genommen.

Am 20. Januar wird Dr. Magnus Hirschfeld über „Welträtsel und Naturgesetze" sprechen. Näheres wird noch bekannt gegeben. Untenstehend veröffentlichen wir die neue Satzung

Der Vorstand.

J. A.:
Julius Konst. v. Höhlin,
Schriftführer.

Satzung der Freien Litterarischen Gesellschaft zu Berlin.

§ 1.
Namen und Zweck des Vereins.

Der Verein hat den Namen „Freie Litterarische Gesellschaft zu Berlin".

Sein Zweck ist die Förderung der modernen Litteratur.

§ 2.
Mittel zur Erreichung des Vereinszweckes.

Diesen Zweck sucht der Verein zu erreichen, indem er

1. zu allen Fragen des litterarischen Lebens im Geiste moderner Welt- und Kunst-Auffassung Stellung nimmt;
2. alle Bestrebungen zur wirtschaftlichen und gesellschaftlichen Hebung des Schriftstellerstandes kräftig unterstützt;
3. seine Mitglieder mit lyrischen, epischen und dramatischen Werken modernen Autoren bekannt macht durch
   a) Veranstaltung von öffentlichen, für die Mitglieder unentgeltlichen Zusammenkünften, in denen Vorträge gehalten und Schöpfungen der modernen Litteratur durch berufene Kräfte zu Gehör gebracht werden;
   b) kostenfreie Zustellung des Vereinsorgans;
   c) Pflege des geselligen Lebens unter den Mitgliedern.

§ 3.
Sitz des Vereins.

Der Verein hat seinen Sitz in Berlin und soll in das Vereinsregister des dortigen Amtsgerichts I eingetragen werden.

Digitized by Google

§ 4.
Mitgliedschaft.

Mitglied kann jeder Erwachsene (Herr oder Dame) werden. Ueber die Aufnahme entscheidet der Vorstand. Der Eintritt kann jederzeit, auch im Laufe eines Geschäftsjahres, erfolgen. Das Geschäftsjahr läuft vom 1. Oktober bis 30. September.

§ 5.
Rechte und Pflichten der Mitglieder.

Jedes Mitglied hat in der Generalversammlung aktives und passives Wahlrecht und Abstimmungsrecht über alle Angelegenheiten der Gesellschaft.

Der Mitgliedsbeitrag beträgt jährlich 12 Mark und ist in 4 Raten bis zum 10. des ersten Monats eines jeden Quartals an den Schatzmeister zu zahlen.

§ 6.
Austritt.

Der Austritt kann nur am Schluß des Geschäftsjahres nach vorhergegangener vierteljähriger Kündigung erfolgen.

§ 7.
Ausschluß.

Aus der Liste der Mitglieder kann durch $^3/_5$ Majorität des Vorstandes gestrichen werden, wer den Zwecken des Vereins entgegenhandelt oder durch sein Verhalten das Ansehen des Vereins schädigt.

§ 8.
Ehrenmitgliedschaft.

Die Ehrenmitgliedschaft kann von der Generalversammlung durch einfachen Majoritätsbeschluß verliehen werden.

§ 9.
Die Generalversammlung.

Die ordentliche Generalversammlung findet alljährlich in der ersten Hälfte des Monats Mai statt. Sie wird durch den Vorstand 8 Tage vorher einberufen und vom Vorsitzenden oder von einem von ihm bestimmten Vorstandsmitglied geleitet.

Die Tagesordnung wird durch den Vorstand festgesetzt.

Jedes Mitglied ist berechtigt, im Einverständnis mit dem Vorstande Anträge zu stellen, wenn es den Inhalt derselben acht Tage vor der Generalversammlung dem Vorstande anzeigt; Anträge, die das Einverständnis des Vorstandes nicht finden, bedürfen der Unterstützung eines Drittels der Mitglieder, um auf die Tagesordnung zu gelangen.

Die Einladung zur Generalversammlung erfolgt durch schriftliche Benachrichtigung sämtlicher Mitglieder. Diese Benachrichtigung muß die Tagesordnung angeben und spätestens am achten Tage vor der Versammlung an die Mitglieder abgesandt werden.

Die Beschlüsse der Generalversammlung werden durch den ersten Schriftführer protokolliert. Das Protokoll wird am Schluß der Versammlung verlesen und vom Vorsitzenden, dem Schriftführer, sowie von zwei vom Vorsitzenden bestimmten Mitgliedern unterzeichnet.

Die Generalversammlung ist beschlußfähig bei Anwesenheit von einem Drittel sämtlicher Mitglieder. Ist diese Zahl nicht erreicht, so kann innerhalb einer Woche eine neue Generalversammlung einberufen werden, welche in Bezug auf die gleichen Gegenstände ohne Rücksicht auf die anwesende Anzahl der Mitglieder beschlußfähig ist.

Die Generalversammlung wählt mit einfacher Majorität den Vorsitzenden und den Vorstand. Der Vorstand erstattet in der Generalversammlung den Rechenschaftsbericht. Die Versammlung beschließt nach Anhörung der Revisoren über die Entlastung.

Eine außerordentliche Generalversammlung kann der Vorstand jederzeit einberufen und muß sie einberufen, wenn sie von mindestens einem Drittel sämtlicher Mitglieder verlangt wird. Im übrigen gelten für sie dieselben Bestimmungen wie für die ordentliche Generalversammlung.

§ 10.
Der Vorstand.

Die Generalversammlung wählt einen Vorsitzenden und vier weitere Vorstandsmitglieder, sowie zwei Ersatzpersonen und zwei Kassenrevisoren. Die Verteilung der Funktionen unter den einzelnen Vorstandsmitgliedern nimmt der Vorstand in einer spätestens acht Tage nach der Generalversammlung vom Vorsitzenden einzuberufenden konstituierenden Vorstandssitzung vor. Die Dauer der Funktionen währt bis zur nächsten ordentlichen Generalversammlung.

Der Vorstand vertritt den Verein nach außen und führt sämtliche Geschäfte.

Die Vorstandsbeschlüsse werden durch den Schriftführer protokolliert. Das Protokoll wird am Schluß der Sitzung verlesen und vom ersten Schriftführer und dem Vorsitzenden unterzeichnet.

§ 11.
Satzungsänderung und Auflösung.

Zu Satzungsänderungen ist die Zustimmung von zwei Dritteln der in einer zu diesem Zwecke berufenen Generalversammlung anwesenden Mitglieder notwendig; zur Auflösung die von zwei Dritteln aller Mitglieder. Im Falle einer Auflösung fällt das Vereinsvermögen an das Schriftstellerheim in Jena.

Mitteilung.

Im Einverständnis mit der Redaktion trete ich vom Verlage dieser Zeitschrift hiermit zurück und übergebe denselben an den „Verlag des Magazin für Litteratur", Zimmerstr. 29, an welche ich auch alle ferneren Sendungen zu richten bitte.

Berlin, Ende Dezember 1901.

Siegfried Cronbach.

Digitized by Google

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Soeben erschien:

Agnes Giberne:

Grundfesten der Erde.

Mit vielen Abbildungen und zwölf Farbendrucktafeln.
Autorisierte Uebersetzung nach der 7. Auflage des Englischen von

E. Kirchner.

Preis 4,50 Mk.; eleg. geb. 6 Mk.

Direktor Dr. Reinicke urteilt in der „Danziger Zeitung" vom 4. Dezember 1901:

Die durch ihre astronomischen Bücher „Sonne, Mond und Sterne" rc. rühmlichst bekannte Verfasserin bietet uns mit den „Grundfesten der Erde" ein Werk, das von ebenso reichem Wissen auf dem Gebiete der Geologie, von Klarheit in Sichtung, Behandlung und Besprechung der Materie, wie auch von der fesselnden, poesiereichen Sprache, die Agnes Giberne eigen ist, glänzendes Zeugnis ablegt. Wir haben das Buch wiederholt gelesen und freuen uns, es allen, vorzüglich der reiferen Jugend angelegentlichst empfehlen zu können. Man sollte sich wahrlich mit denjenigen „Stern unter den Sternen", den wir bewohnen, mehr bekannt machen als es leider geschehen. Dazu hilft im höchsten Maße das vorliegende, mit vielen Abbildungen, sowie mit 12 Tafeln in Dreifarbendruck ausgestattete Buch, das in England bereits sieben Auflagen erlebt hat. Diese Thatsache allein schon spricht laut genug für den großen Wert des Buches.

Verlag von A. Oldenbourg
München u. Berlin.

Soeben erschien eine

billige Volksausgabe

der

Begründung des Deutschen Reiches durch Wilhelm I.

vornehmlich nach den preußischen Staatsakten

von

Heinrich von Sybel.

7 Ganzleinenbände **Mk. 24.50.**

Der Preis der allgemeinen Ausgabe ist von Mk. 66.50 auf Mk. 39.— (Halbfz.) resp. Mk. 35.— (Ldw.) herabgesetzt.

Verlag Siegfried Cronbach, Berlin.

Ludwig Jacobowski.

Ein modernes Dichterbild.

Von

Prof. Dr. Hermann Friedrich.

Preis 1 Mark.

Welt- und Lebens-Anschauungen

im neunzehnten Jahrhundert.

Von

Dr. Rudolf Steiner.

2 Bände. Preis brosch. 5 Mark, elegant gebunden 6 Mark.

Jetzt vollständig:

Lublinski: ★ ★ ★ ★ Litteratur und Gesellschaft im 19. Jahrh.

4 Bände 10 Mk., eleg. geb. 12 Mk.

I. Die Frühzeit der Romantik.
II. Romantik und Historismus.
III. Das junge Deutschland.
IV. Blüte, Epigonentum und Wiedergeburt.

In 7. Auflage erschienen:

Max Merz, Das Skatspiel.

Anleitung zur gründlichen Erlernung. Preis gebd. 1,25 Mk.

In 2. Auflage erschienen:

Merz, Die Patience.

Gründliche Anleitung, dieselbe in den verschiedensten Formen zu legen. Preis gebd 1,50 Mk

Anna Seuron:

Graf Leo Tolstoi.

Intimes aus seinem Leben.

Herausgegeben
und mit einer Einleitung versehen von Eugen Zabel.
Mit einem Porträt Tolstois.
Preis 2 Mark.

Das „Berliner Tageblatt" urteilt:

Rudolf Steiner entledigt sich seiner Aufgabe, das im weitesten Sinne philosophische Bild des abgelaufenen Säkulums zu zeichnen, indem er die Welt- und Lebensanschauungen von Goethe und Kant bis zu Darwin und Haeckel darstellt. Kein Zweifel: es ist ein gewaltiges Ringen des rastlosen Menschengeistes, der mit kühner Denkkraft zur Lösung der Rätselfragen des Seins beim Beginn des Jahrhunderts einsetzte und in der Vertiefung der naturwissenschaftlichen Erkenntnis bei seinem Schluß eine gewisse Befriedigung fand. Steiner scheidet eine erste Periode, die er idealistisch nennt, von einer späteren ab, der realistischen, die durch Beobachtung der Tatsachen dem Welträtsel auf die Spur zu kommen trachtet. Man kann seine mit allen Zeichen deutscher Gründlichkeit — wohlgeschmückte populärwissenschaftliche Arbeit loben, auch wenn man in Sachen D. F. Strauß Friedrich Nietzsche und Ernst Haeckel etwas anders denkt als er. Die drei berühmten Fragen Kants in der Kritik der reinen Vernunft: Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was darf ich hoffen? werden in scharfsinnigen und runden historischen Referaten zu beantworten versucht. Durch alles leuchtet das einmütige Bemühen der Besten, Einheit in die Vielheit zu bringen und so die Wahrheit zu ergreifen nach Goethes großem, klarem Wort: „Nenne ich mein Verhältnis zu mir selbst und zur Außenwelt, so heiß' ichs Wahrheit.

Verantwortlich für den redaktionellen Teil: Franz Philips, Berlin, für den Inseratenteil: Max Schäffer, Berlin.
Druck von A. W. Hayn's Erben, Berlin und Potsdam.

Digitized by Google

JUL 5 1911
Fresno State
5-25-49

Digitized by Google

Widener Library
2044 092 632 827

Digitized by Google